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προλογοΣ ΤοΥ προεδροΥ διοιΚΗΤιΚοΥ ΣΥμΒοΥλιοΥ 
ΤΗΣ ΤραπεζαΣ πειραιωΣ 

Ἡ τι μη τι κὴ γιὰ μᾶς συ νερ γα σί α μὲ τὸ Ἵ δρυ μα «Τά κης Σι νό που λος – Σπου δα στή-
ρι ο νε ο ελ λη νι κῆς ποί η σης», ποὺ ἀ πο δί δει στὸ εὐ ρὺ κοι νὸ τὴν πο λύ τι μη συλ λο γὴ 
ποιημά των ὑ πὸ τὸν ἐμ βλη μα τι κὸ στί χο τοῦ ἐ θνι κοῦ ποι η τῆ Χαῖ ρε, ὢ χαῖ ρε, Ἐ λευ
θε ρι ά!, ἀπο τε λεῖ ἕ να ξε χω ρι στὸ σὲ ἀ ξί α μέ ρος τῶν πρω το βου λι ῶν, ποὺ ἀ νέ λα βε 
ἡ Τρά πε ζα πει ραι ῶς, συμ με τέ χον τας στὸν ἑ ορ τα σμὸ τῶν 200 χρό νων ἀ πὸ τὴν 
Ἐ πα νά στα ση τοῦ 1821. 

Ἡ Ἀν θο λο γί α ποι η μά των, Ἑλ λή νων καὶ φι λελ λή νων ποι η τῶν ποὺ ἔ χουν ἀντλή-
σει τὴν ἔμ πνευ σή τους ἀ πὸ τὸν Ἀ γῶνα, εἶ ναι ἕ να σε μνὸ προ σκύ νη μα στὴν ἀ θέ α τη, 
ἀλ λὰ ἐ ξί σου ση μαν τι κὴ μὲ τὰ γε γο νό τα τῆς ἱ στο ρί ας πλευ ρά, ἐ κεί νη τοῦ πνεύ μα-
τος, τῶν ἀξι ῶν, τῶν ἰ δε ῶν, τῶν ὁ ρα μά των, ποὺ ἐμ πλου τί ζουν τὸ πο λι τι στι κό της 
φορ τί ο. 

Ἡ Ἐ πα νά στα ση τοῦ 1821, οἱ Ἀ γω νι στές, ὁ ἄ νι σος ἀ γώ νας γιὰ τὴν ἐ λευ θε ρί α 
καὶ τὰ ἡ ρω ϊκὰ κα τορ θώ μα τα τῶν Ἑλ λή νων, ποὺ δη μι ούρ γη σαν ἕ να νέ ο κρά τος 
γιὰ ἕ ναν πανάρ χαι ο λα ό, ἐ νέ πνευ σαν τοὺς λα οὺς τῆς εὐ ρώ πης καὶ τρο φο δό τη σαν 
κά θε μορ φὴ τέ χνης καί, βέ βαι α, τὴ λο γο τε χνί α καὶ τὴν ποι η τι κή της ἔκ φαν ση. Ἡ 
θυ σί α τοῦ μεσολογ γί ου καὶ ἐ κεί νη τοῦ λόρ δου Βύ ρω να πύ κνω σαν τὶς γραμ μὲς 
ὅ σων τὶς ὕ μνη σαν στὴν ἑλ λη νι κὴ καὶ ξέ νη ποί η ση, μὲ ἐ ξέ χον τες ἐκ προ σώ πους τῆς 
τε λευ ταί ας τὸν J. W. v. Goethe, τὸν P. B. Shelley καὶ τὸν John Keats.

Τὰ μι κρὰ καὶ με γα λύ τε ρα ἀ ρι στουρ γή μα τα ποὺ κλη ρο δό τη σαν ἡ λα ϊ κὴ δη μι-
ουρ γί α καὶ οἱ ἐ θνι κοὶ ὁ ρα μα τι στές, ὅ πως ὁ ρή γας ἀλ λὰ καὶ οἱ λό γι οι γρά φον τες, 
ἀ πὸ τὸν Ἀνδρέ α Κάλ βο ἕ ως τοὺς ὑ περ ρε α λι στὲς καὶ τοὺς μον τερ νι στές, ἀ πο δί δουν 
τὴ συνέχεια ποὺ ἀ ξί ζει στὴν πα νάρ χαι α καὶ λαμ πρὴ ποι η τι κή μας κλη ρο νο μι ά. 

Ἀν τι μέ τω πος μὲ τὶς με γά λες προ κλή σεις τοῦ και ροῦ του ὁ σύγ χρο νος ἄν θρω-
πος, ὁ σύγ χρο νος Ἕλ λη νας, πρέ πει νὰ εἶ ναι φο ρέ ας καὶ κοι νω νὸς αὐ τοῦ τοῦ ἀ ξια -
κοῦ καὶ πνευ μα τι κοῦ φορ τί ου ποὺ κα θο δη γεῖ καὶ ἐκ φρά ζει τὴ μα κρὰ ἱ στο ρι κὴ 
δι α δρο μὴ τοῦ ἑλ λη νι σμοῦ.  

Τὸ δύ σκο λο ἔρ γο τῆς ἀν θο λό γη σης τῆς σχε τι κῆς ποι η τι κῆς πα ρα γω γῆς ἀ νέ λα-
βαν οἱ κ.κ. Θα νά σης γα λα νά κης καὶ μά νος Κου μῆς, δύ ο ἰ δι αί τε ρα ἀ ξι ό λο γοι νέ οι 



Χαῖρε, ὢ χαῖρε, Ἐλευθεριά!

10 προλογοΣ ΤοΥ προεδροΥ δΣ ΤΗΣ ΤραπεζαΣ πειραιωΣ

φιλόλογοι, καὶ τοὺς εὐ χα ρι στοῦ με πο λὺ γιὰ τὸ ἄρ τι ο ἀ πο τέ λε σμα. εὐ χα ρι στοῦ με, 
ἐπίσης, τὸν πρό ε δρο κ. ξάν θο μα ϊν τᾶ καὶ τοὺς ἀν θρώ πους τοῦ Ἱ δρύ μα τος «Τά κης 
Σινό που λος – Σπου δα στή ρι ο νε ο ελ λη νι κῆς ποί η σης», μὲ τοὺς ὁ ποί ους μοι ρα στή-
κα με τὴ χα ρὰ καὶ τὴ συγ κί νη ση τοῦ ὅ λου ἐγ χει ρή μα τος, γιὰ τὴν ἐ ξαί ρε τη δου λειὰ 
καὶ τὴ δη μι ουρ γι κὴ συ νερ γα σί α ποὺ εἴ χα με, κα θὼς καὶ ὅ λους ὅ σοι ἐρ γά σθη καν γιὰ 
τὴν προσεγ μέ νη αὐ τὴ ἔκ δο ση.

γεωργιοσ χαντζηνικολαου
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προλογοΣ ΤοΥ διεΥΘΥνονΤοΣ ΣΥμΒοΥλοΥ  
ΤΗΣ ΤραπεζαΣ πειραιωΣ 

Ἡ Τρά πε ζα πει ραι ῶς μὲ αἴ σθη μα εὐ θύ νης ἔ χει σχε διά σει καὶ ὑ λο ποι εῖ ἕ να πο λύ-
πτυ χο πρό γραμ μα-συμ βο λὴ στὸν ἑ ορ τα σμὸ τῆς ἐ πε τεί ου γιὰ τὰ 200 χρόνια ἀ πὸ τὴν 
Ἐ πα νά στα ση τοῦ 1821, ὡς ἐ λά χι στο χρέ ος ἀ πέ ναν τι στὴν ἑλ λη νι κὴ κοι νω νί α καὶ 
τὴν ἐ θνι κὴ ὑ πό θε ση δι α τή ρη σης τῆς ἱ στο ρι κῆς καὶ πο λι τι στι κῆς μας κλη ρο νο μιᾶς. 
Ἡ κλη ρο νο μιὰ αὐ τή, μὲ τὸν πλοῦ το καὶ τὴ δύ να μή της, μπο ρεῖ νὰ ἐμ πνέ ει σὲ κά θε 
ἐ πο χὴ τὸν ἀ γῶ να τοῦ ἑλ λη νι σμοῦ γιὰ τὴν πραγ μά τω ση τῶν ἐ θνι κῶν καὶ κοι νω-
νι κῶν του στό χων. Τὸ ὅ ρα μα πα ρα μέ νει ἐ πί και ρο γιὰ κά θε σύγ χρο νο ἐ λεύ θε ρο 
ἄν θρω πο ποὺ ἀ γω νί ζε ται, συλ λο γι κὰ καὶ προ σω πι κά, γιὰ ἕ να κα λύ τε ρο μέλ λον. 

Στὸν ἀ νὰ χεῖ ρας τό μο, ἡ πρό θε ση τῆς Τρά πε ζας πει ραι ῶς νὰ συμ βά λει στὴν 
ἐ πέ τει ο αὐ τὴ μὲ πα ρεμ βά σεις δι α χρο νι κῆς ἀ ξί ας βρί σκει ἕ ναν ἀ πὸ τοὺς κα λύ τε-
ρους τρό πους νὰ ὑ λο ποι η θεῖ. πρό κει ται γιὰ ἕ ναν ὀγ κώ δη τό μο, στὸν ὁ ποῖ ο ἀν θο-
λο γεῖ ται τὸ ἔρ γο πε ρὶ τῶν 200 Ἑλ λή νων καὶ ξέ νων ποι η τῶν, ἀ πὸ τὰ προ ε πα να-
στα τι κὰ χρό νια ἕ ως πρό σφα τα. μί α Ἀν θο λο γί α σὲ πο λυ το νι κὴ γρα φή, μί α ἔκ δο ση 
μὲ σχό λια καὶ ἐ πι μέ λεια ὑ ψη λοῦ ἐ πι πέ δου, ἡ ὁ ποί α θὰ ἀ πο τε λέ σει στὸ μέλ λον 
“ἔκ δο ση ἀ να φο ρᾶς” σχε τι κὰ μὲ τὴν ποι η τι κὴ πα ρα γω γὴ γιὰ τὸν Ἀ γῶ να τοῦ ’21.

Στοὺς στί χους αὐ τοὺς πε ρι γρά φον ται, σὲ δη μώ δη λό γο, ἐ πει σό δια τοῦ Ἀ γώ να 
ὅ πως δι α σώ θη καν στὴ λα ϊ κὴ ἀν τί λη ψη, τὸ ἀ δού λω το πνεῦ μα τῶν ἀ γω νι στῶν τῆς 
Ἐ πα νά στα σης, ἀλ λὰ καὶ ἡ κα θη με ρι νό τη τά τους. Το νί ζον ται, ἐ πί σης, μέ σα ἀ πὸ τὴν 
πέ να λο γί ων ποι η τῶν, τὰ ἰ δε ώ δη ποὺ ἐ νέ πνευ σαν τὴν Ἐ πα νά στα ση καὶ ἐ νέ πνευ σε 
ἡ ἴ δια δι ε θνῶς. πε ρι γρά φε ται, τέ λος, πῶς αὐ τὴ ἐ πη ρέ α σε τὴ σκέ ψη καὶ νο η μα το δό-
τη σε δι α χρο νι κὰ τὴν πο ρεί α τῆς ἑλ λη νι κῆς κοι νω νί ας. Κι εἶ ναι αὐ τὸς ὁ κεν τρι κὸς 
στό χος πα ρό μοι ων πρω το βου λι ῶν τῆς Τρά πε ζας πει ραι ῶς μὲ τὴν εὐ και ρί α τῆς 
ἐ πε τεί ου τῆς Ἐ πα νά στα σης τοῦ 1821: νὰ ὁ δη γή σουν σὲ σκέ ψεις γιὰ τοὺς ἀ γῶ νες 
τοῦ πα ρόν τος καὶ τοῦ μέλ λον τος. 

Ἡ συ νερ γα σί α μὲ τὸ Ἵ δρυ μα Τά κης Σι νό που λος – Σπου δα στή ριο νε ο ελ λη νι κῆς 
ποί η σης μᾶς ἔ δω σε τὴ δυ να τό τη τα νὰ συμ με τέ χου με στὸν ἑ ορ τα σμὸ τῆς ἐ πε τεί ου 
γιὰ τὰ 200 χρό νια ἀ πὸ τὴν Ἐ πα νά στα ση τοῦ 1821 μὲ μιὰ πρω το βου λί α ὑ ψη λοῦ 
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συμ βο λι σμοῦ καὶ ἄ ρι στου πε ρι ε χο μέ νου, ἀ πο τέ λε σμα ἐ ρευ νη τι κῆς δου λειᾶς δύ ο 
ἄ ξι ων νέ ων φι λο λό γων.

εὐ χα ρι στοῦ με τὸν πρό ε δρο κ. ξάν θο μα ϊν τᾶ, τὸ δι οι κη τι κὸ Συμ βού λιο καὶ 
τὸ προ σω πι κὸ τοῦ Ἱ δρύ μα τος Τά κης Σι νό που λος – Σπου δα στή ριο νε ο ελ λη νι κῆς 
ποί η σης γι’ αὐ τὴν τὴν ἰ δι αί τε ρα καρ πο φό ρα συ νερ γα σί α.

χρηστοσ μεγαλου
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προλογοΣ ΤοΥ προεδροΥ ΤοΥ ιδρΥμαΤοΣ 
ΤαΚΗΣ ΣινοποΥλοΣ – ΣποΥδαΣΤΗριο  

νεοελλΗνιΚΗΣ ποιΗΣΗΣ

Συμ με τέ χον τας στοὺς ἑ ορ τα σμοὺς τῆς ἐ θνι κῆς πα λιγ γε νε σί ας, τὸ Ἵ δρυ μα Τά κης 
Σι νό που λος – Σπου δα στή ριο νε ο ελ λη νι κῆς ποί η σης καὶ ἡ Τρά πε ζα πει ραι ῶς, 
τύ χῃ καὶ συ νερ γα σί ᾳ ἀ γα θῇ, συ να πο φα σί σα με καὶ πραγ μα τώ σα με τὴν ἔκ δο ση ἀν-
θο λο γί ας ποι η μά των ποὺ ἔ χουν ὡς πη γὴ ἔμ πνευ σης τὸ 1821.

εἶ ναι ἡ ποί η ση πού, με τὰ τὸ με γα λει ῶ δες γε γο νὸς τῆς Ἑλ λη νι κῆς Ἐ πα νά στα-
σης, με τρά ει τὸν βα θὺ πό θο τῆς ἐ λευ θε ρί ας μὲ τὸ ἀ νά στη μα τοῦ θα νά του, καὶ τό τε 
γί νε ται γνή σια, αἰχ μη ρή, πα ρη γο ρη τι κὴ καὶ ἀ πε λευ θε ρω τι κή. γί νε ται ἡ ἔκ φρα ση 
τοῦ ἀ γω νι ζό με νου ἔ θνους ἀ πο κα λύ πτον τας τὸ τρο με ρὸ πρό σω πο τοῦ ἐ ξαί σιου ἐγ-
χει ρή μα τος. Ἡ ἐ πι βε βαί ω ση ἔρ χε ται ἤ δη ἀ πὸ τοὺς πρώ τους στί χους τοῦ Ὕ μνου εἰς 
τὴν Ἐ λευ θε ρί αν: «Σὲ γνω ρί ζω ἀ πὸ τὴν κό ψη / τοῦ σπα θιοῦ τὴν τρο με ρή, / σὲ γνω ρί ζω 
ἀ πὸ τὴν ὄ ψη / ποὺ μὲ βί α με τρά ει τὴ γῆ».

πρὸς τὸν σκο πὸ αὐ τόν, ἔ γι νε ἀ νά θε ση σὲ δύ ο ἐ ξαί ρε τους νέ ους φι λο λό γους, οἱ 
ὁ ποῖ οι δι ε ρεύ νη σαν, μὲ τὴ στή ρι ξη ὅ λων μας, τὰ ἑλ λη νι κὰ καὶ ξέ να ποι η τι κὰ πράγ-
μα τα καὶ ἔ κα ναν τὴν κα τα γρα φὴ καὶ ἐ πι λο γὴ τοῦ ὑ λι κοῦ. Τὰ εὑ ρε θέν τα τεκ μή ρια 
—ἄλ λο τε γνω στὰ ποι ή μα τα τῆς δη μο τι κῆς καὶ λό γιας ἑλ λη νι κῆς γραμ μα τεί ας, ἄλ-
λο τε σπά νια μι κρὰ ἀ ρι στουρ γή μα τα, σχε δὸν χα μέ να στὰ ἄ δυ τα τοῦ ποι η τι κοῦ μας 
χρυ σω ρυ χεί ου— κα θὼς καὶ ἡ ξέ νη ποί η ση, ἔκ φρα ση τοῦ φι λελ λη νι κοῦ κι νή μα τος, 
συν θέ τουν τὸν πα ρόν τα τό μο.

Τὸ ἔρ γο μας αὐ τὸ ἀ πο τε λεῖ τα πει νὴ ἀ πό τι ση φό ρου τι μῆς στοὺς ἀν θρώ πους ποὺ 
ἀ γω νί στη καν καὶ θυ σι ά στη καν γιὰ τὴν ἐ λευ θε ρί α τῆς πα τρί δας μας.

ξανθοσ μαϊντασ
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προλογοΣ Των ανΘολογων

πρὶν ἀ πὸ δύ ο χρό νια τὸ Ἵ δρυ μα Τά κης Σι νό που λος ἀ νέ λα βε τὴν πρω το βου λί α ἔκ-
δο σης ἑνὸς ἀνθολογικοῦ τόμου μὲ ἀ φορ μὴ τὴ συμ πλή ρω ση δι α κο σί ων ἐ τῶν ἀ πὸ 
τὴν κή ρυ ξη τῆς Ἐ πα νά στα σης τοῦ 1821. Ἔ κτο τε, ἡ ἰδιαίτερη ση μα σί α τῆς ἔκ δο-
σης αὐ τῆς δη μι ούρ γη σε τὶς ἀν τί στοι χες ἀ παι τή σεις καὶ προσ δο κί ες ἀ π’ ὅ λους τοὺς 
συμ βαλ λό με νούς της – ἰ δι αί τε ρα δέ, πρὸς τοὺς ἀν θο λό γους της, οἱ ὁ ποῖ οι ἔ πρε πε 
νὰ σχε διά σουν καὶ νὰ φέ ρουν εἰς πέ ρας τὸ ἔρ γο αὐ τό, πάν το τε ὑ πὸ τὸν συν το νι σμὸ 
καὶ τὴ φρον τί δα τοῦ δΣ τοῦ Ἱ δρύ μα τος, σὲ συν εργασία μὲ τοὺς ὑ πεύ θυ νους τῆς 
Τρά πε ζας πει ραι ῶς. 

Τὸ σπου δαῖ ο γιὰ τὴν ἐ ξέ λι ξη τοῦ ἑλ λη νι κοῦ ἔ θνους γε γο νὸς τῆς Ἑλ λη νι κῆς 
Ἐ πα νά στα σης ὑ πῆρ ξε ὄχι λίγες φο ρὲς ἀ φορ μὴ καλ λι τε χνι κῆς ἔμ πνευ σης. πολὺ πε-
ρισσότερο γιὰ τὸ πε δί ο τῆς ποί η σης, τὸ ὁ ποῖ ο ἔ χαι ρε τῆς ἐ κτί μη σης τοῦ ἑλ λη νι κοῦ 
ἀ να γνω στι κοῦ κοι νοῦ, ἰδιαίτερα στὶς πρῶ τες δε κα ε τί ες τοῦ προ η γού με νου αἰ ώ να. 
Ἡ ἑλ λη νι κὴ ἱ στο ρί α, ὅ πως ἐ πί σης καὶ ἡ πε ποί θη ση γιὰ τὴ συνέχεια τοῦ ἑλ λη νι σμοῦ 
δι α μέ σου τῶν αἰ ώ νων, ὑ πῆρ ξαν προ νο μια κὰ πε δί α γιὰ τοὺς Ἕλ λη νες δη μι ουρ γούς, 
προ κει μέ νου νὰ ἐ κτυ λί ξουν καὶ νὰ ἀ να πα ρα στή σουν τὰ γε γο νό τα αὐ τὰ στὰ ποι η τι-
κά τους κεί με να, δί νον τας κά θε φο ρὰ καὶ ἀ πὸ μί α δι α φο ρε τι κὴ προ έ κτα ση σ’ αὐ τά, 
μέ σα ἀ πὸ ποι κί λες ἀ να πα ρα στά σεις καὶ ἐ πι λο γές, θε μα τι κὲς ἢ τε χνο τρο πι κές. 

Ἡ θε μα το ποί η ση τῶν ἐ θνι κῶν ἀ γώ νων στὴ νε ο ελ λη νι κὴ ποί η ση λαμ βά νει ποι κί-
λες δι α θέ σεις καὶ στά σεις, ἐ παι νε τι κὲς ἢ ἐ πι κρι τι κές, σκε πτι κι στι κὲς ἢ ὑ πο στη ρι κτι-
κές, ἀ κό μα καὶ οὐ δέ τε ρες ἢ ἀ δι ά φο ρες. οἱ ἀντικρουόμενες προσεγγίσεις, οἱ ὁ ποῖες 
χα ρα κτη ρί ζουν σ’ ἕ ναν βαθ μὸ τὸ ζεῦ γος “νε ο ελ λη νι κὴ ποί η ση-ἐ θνι κοὶ ἀ γῶ νες” 
(καὶ πιὸ συγ κε κρι μέ να, τὴν Ἐ πα νά στα ση τοῦ 1821), δη μι ούρ γη σαν ἐν πολ λοῖς καὶ 
τὶς ἀν θο λο γι κὲς ἀ παι τή σεις, οἱ ὁ ποῖ ες ἔ πρε πε νὰ ἐκ πλη ρω θοῦν ἔ πει τα ἀ πὸ ἐν δε-
λε χῆ σχε δια σμό, ποὺ ἀξίωνε σαφῆ κριτήρια, ἐκτεταμένη ἔρευνα καὶ προσεκτικὲς 
ἐπιλογές. 

Ἀ πο φα σί στη κε, λοι πόν, ὅ τι, ὅ πως σὲ κά θε ἀν θο λο γί α ἄ ξια τοῦ ὀ νό μα τος, τὰ 
δύ ο βα σι κὰ κρι τή ρια ἔ πρε πε νὰ εἶ ναι ἀ φ’ ἑ νὸς ἡ ποι ό τη τα καὶ ἀ φ’ ἑ τέ ρου ἡ ἀν τι-
προ σω πευ τι κό τη τα τῶν ἀν θο λο γού με νων κει μέ νων – μό νο ποὺ ἐν προ κει μέ νῳ ἡ 



Ο ΑΓΩΝΑΣ ΤΟΥ 1821 ΣΤΗΝ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΚΑΙ ΞΕΝΗ ΠΟΙΗΣΗ

προλογοΣ Των ανΘολογων 15

«ἀν τι προ σω πευ τι κό τη τα» ἔ λα βε εὐ ρύ τε ρες δι α στά σεις ἀ πὸ τὶς συ νη θι σμέ νες. οἱ 
δύ ο ἀν θο λό γοι χώ ρι σαν τὴ νε ο ελ λη νι κὴ ποι η τι κὴ πα ρα γω γή (ἀρ χῆς γε νο μέ νης ἀ πὸ 
τὴ δη μο τι κὴ ποί η ση) σὲ χρο νο λο γι κές/γραμ μα το λο γι κὲς ἑ νό τη τες, κα ταρ τί ζον τας 
πί να κες τό σο τῶν ἐ πι φα νέ στε ρων ὅ σο καί τῶν λι γό τε ρο γνω στῶν ποι η τῶν τῆς ἑ κά-
στο τε πε ρι ό δου. Ἔ πει τα, δι ε ρεύ νη σαν πό σες καὶ ποι ές πη γὲς βρί σκον ταν δι α θέ σι-
μες στὶς βι βλι ο θῆ κες ποὺ εἶ χαν τὴ δυ να τό τη τα νὰ ἐ πι σκε φθοῦν. Τέ λος, μοί ρα σαν 
τὸν ὄγ κο τῆς ἐρ γα σί ας μὲ βάση τὴ δυνατότητα πρό σβα σης στὰ ἀν τί στοι χα τεκ μή ρια 
καί, καθὼς τὰ διέτρεχαν, ἀ πο μό νω σαν τὰ ποι ή μα τα αὐ τὰ ποὺ εἴ τε θε μα το ποι οῦν 
εὐ θέ ως τὴν Ἐ πα νά στα ση, εἴ τε ἀ να φέ ρον ται ἐμμέσως σὲ αὐ τήν. Κα τὰ τὸ στά διο τῆς 
συλ λο γῆς, τὰ ποι ή μα τα ἀ πο θη κεύ ον ταν στὸ ἀ πο θε τή ριο, πε ρι μέ νον τας τὴν ἑ πό-
με νη φά ση, τῆς ἐπιλογῆς. Κα τὰ τὸ δεύ τε ρο στά διο, οἱ δύ ο ἀν θο λό γοι μελέτη σαν ὁ 
κα θέ νας μό νος του καὶ μὲ προ σο χὴ τὰ συγκεντρωμένα ποι ή μα τα, καὶ σὲ δι α δο χι-
κὲς συ ναν τή σεις συ ζη τοῦ σαν σχε τι κὰ μὲ τὰ ποι ή μα τα ποὺ εἶ χε ἐ πι λέ ξει ὁ καθένας 
τους, ἐ πι δι ώ κον τας τὴν ἐπιθυμητὴ συναπόφαση, κάτι ποὺ πραγματοποιήθηκε στὶς 
περισσότερες περιπτώσεις. 

Τὰ δύ ο πρῶ τα στά δια τοῦ ἔρ γου, τὰ ὁ ποῖ α συ νι στοῦν τὸ κυ ρί ως μέ ρος τῆς ἀν-
θο λό γη σης, διέπονται ἀ πὸ ὁ ρι σμέ νες ἀρ χές, τό σο στὸ στά διο τῆς συλ λο γῆς, ὅ σο 
καὶ σ’ ἐ κεῖ νο τῆς ἐ πι λο γῆς. Ἡ συλ λο γὴ πε ρι ε λάμ βα νε, ὅ πως ἀ να φέρ θη κε προ η γου-
μέ νως, ποι ή μα τα ποὺ εἴ τε θε μα το ποι οῦν εὐ θέ ως τὸ γε γο νός, εἴ τε τὸ χρη σι μο ποι οῦν 
ἐμ μέ σως, ἀ κό μα καὶ εὐ και ρια κά. Σα φῶς, ἕ νε κα τοῦ ὄγ κου τῆς ἐρ γα σί ας αὐ τῆς, ἡ 
ἐπὶ τόπου ἀ πό φα ση πε ρὶ τοῦ ἂν ἕ να ποί η μα ποὺ κά νει εὐ και ρια κὲς ἀ να φο ρὲς στὸ 
1821 πρέ πει ἢ δὲν πρέ πει νὰ συμ πε ρι λη φθεῖ στὴν ἀν θο λο γί α, θὰ ἦταν ἀδύνατη. Θὰ 
χρειαζόταν νὰ συ ζη τη θεῖ ἐκ τῶν ὑ στέ ρων ἀ πὸ τοὺς δύ ο ἀν θο λό γους πε ρὶ τοῦ ἂν 
πρέ πει νὰ ἀν θο λο γη θεῖ, ὅ πως καὶ ἔ γι νε. Ἔτσι, ὅ λα τὰ ποι ή μα τα ὁ δη γή θη καν στὸ 
ἀ πο θε τή ριο/θη σαυ ρὸ τοῦ Ἱ δρύ μα τος, πρα κτι κὴ ποὺ δι και ώ θη κε ἐκ τῶν ὑ στέ ρων, 
κα θὼς δὲν ἦ ταν λί γες ἐ κεῖ νες οἱ φο ρὲς ποὺ ποι ή μα τα μὲ εὐ θεί α ἀ να φο ρὰ στὴν 
Ἐ πα νά στα ση δὲν κα τέ λη ξαν στὸ ἔρ γο, ἐ νῶ ἄλ λα, μὲ πε ρι φε ρεια κὴ ἢ εὐ και ρια κὴ 
ἀ να φο ρά, ποὺ σχολίαζαν μὲ ἔμ με σο τρό πο πρό σω πα καὶ κα τα στά σεις, ἄφησαν λί γα 
πε ρι θώ ρια γιὰ τὴ μὴ ἀν θο λό γη σή τους. Ἀ πὸ τὸ στά διο αὐ τὸ προ έ κυ ψαν πε ρισ σό τε-
ρα ἀ πὸ 1.500 ποι ή μα τα καὶ ποι η τι κὲς συν θέ σεις ποὺ μὲ τὸν ἕ ναν ἢ τὸν ἄλ λον τρό πο 
ἀ φο ροῦν στὸ 1821 καὶ ἀποτέλεσαν τὴν τελικὴ δεξαμενὴ ἀπὸ τὴν ὁποία ἀντλήθηκε 
τὸ ὑλικὸ τῆς ἀνθολογίας. 

Ὅ σον ἀ φο ρᾶ στὸ δεύ τε ρο καὶ ση μαν τι κό τε ρο μέ ρος τῆς ἐ πι λο γῆς, τὰ ἀν θο λο-
γι κὰ κρι τή ρια τη ρή θη καν μὲ εὐ λά βεια καὶ προ σο χή, προ κει μέ νου νὰ ἐ ξα σφα λι στεῖ 
τὸ κα λύ τε ρο δυ να τὸ ἀ πο τέ λε σμα. Ἔτσι, μολονότι κάθε ποίημα κρίθηκε ὡς ἕνας 
ξεχωριστὸς κόσμος, ἡ ἀπόφαση τῆς ἐπιλογῆς του, σὲ ὁρισμένες περιπτώσεις, συ νε-
κτι μή θη κε ἀπὸ τὴν θέση του στὸ σύνολο τῆς ἀνθολογίας. αὐ τὸ γί νε ται κα τα νο η τὸ 
ὡς ἑ ξῆς: τὸ ἑ κά στο τε πρὸς κρί σιν ποί η μα ἐ πι λέ χθη κε πρω τί στως βά σει τῆς ποι ό τη-
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τας, τῆς αἰ σθη τι κῆς καὶ τῆς ποι η τι κό τη τάς του ὡς τέ τοι ο. πα ρ’ ὅ λα αὐ τά, ποι ή μα τα 
ποὺ δὲν κά λυ πταν ἐξ ὁ λο κλή ρου τὸ αὐ στη ρὸ κρι τή ριο τῆς αἰ σθη τι κῆς τῶν ἀν θο λό-
γων προ κρί θη καν ἕ νε κα τῆς θε μα το ποί η σης ἑ νὸς προ σώ που ἢ ἑ νὸς γε γο νό τος ποὺ 
δὲν ἔ τυ χε ποι η τι κῆς πραγ μά τευ σης ἀ πὸ τὰ ὑ πό λοι πα ποι ή μα τα ποὺ ἐν το πί στη καν 
κα τὰ τὸ στά διο τῆς συλ λο γῆς. Ἀ σφα λῶς, αὐ τὸ δὲν ση μαί νει ὅ τι συμ πε ρι λή φθη καν 
στὴν ἀν θο λο γί α ποι ή μα τα χα μη λῆς ἢ κα κῆς ποι ό τη τας, προ κει μέ νου νὰ ἐ ξυ πη ρε-
τη θεῖ ἡ ἀν τι προ σω πευ τι κό τη τα. πρόκειται γιὰ δυὸ ἰσοσθενεῖς προϋποθέσεις ποὺ 
συ νε τέ λε σαν ἀμφότερες σὲ κα θε μιὰ ἀ πὸ τὶς ἐ πι λο γὲς τῶν ἀν θο λό γων, ἄλ λη πε ρισ-
σό τε ρο κι ἄλ λη λι γό τε ρο.

Ἐ πι πλέ ον, δὲν ὑ πῆρ ξε ἡ δι ά κρι ση με τα ξὺ μεί ζο νος καὶ ἐλάσσονος ποί η σης. 
Ὅ λοι οἱ ποι η τὲς ἐξετάστηκαν λεπτομερῶς ἰσότιμα, κά τι ποὺ ἀ πο δει κνύ ε ται ἀ πὸ 
τὸν κα τά λο γο τῶν ἀν θο λο γη μέ νων ποι η τῶν. εἰ δι κὰ στὴν πε ρί πτω ση τῶν ποι η τῶν 
τοῦ 19ου αἰ. καὶ ἐ κεί νων τῆς με τα πο λε μι κῆς ἐ πο χῆς τοῦ 20οῦ εἶ ναι πα ρα πά νω ἀ πὸ 
προ φα νὲς ὅ τι ἐ ξε τά στη καν καὶ τε λι κὰ συμ πε ρι λή φθη καν πλεῖ στοι ὅ σοι ἄ γνω στοι 
ποι η τές, μὲ ἕ να ἢ πε ρισ σό τε ρα ποι ή μα τά τους. μά λι στα, σὲ ὁ ρι σμέ νες πε ρι πτώ σεις 
ὁ ἀ να γνώ στης θὰ δι α γνώ σει ὅ τι συ χνὰ δό θη κε προ τε ραι ό τη τα στὴ συμ πε ρί λη ψη 
μιᾶς ἥσ σο νος ποι η τι κῆς φω νῆς, προ κει μέ νου νὰ φα νεῖ τὸ γε γο νὸς ὅ τι ἡ Ἐ πα νά-
στα ση τοῦ 1821 εἶ χε εὐ ρύ τα τη ἀ κτι νο βο λί α, ἀ κό μα καὶ σὲ ποι η τὲς τοῦ τέ λους τοῦ 
προ η γού με νου ἢ τῶν ἀρ χῶν τοῦ τρέ χον τος αἰ ῶ νος. 

Συ νά μα, με τα ξὺ τῶν ἀν θο λο γη μέ νων κει μέ νων ὑ πάρ χουν ἀρ κε τὰ κεί με να ποὺ 
δι α τη ροῦν τὴν ποι η τι κὴ φόρ μα, ὡ στό σο συγ κα τα λέ γον ται στὸ εἶ δος τοῦ ἀ φη γη μα-
τι κοῦ δρά μα τος, καθὼς κινοῦνται ἀ νά με σα στὴν ποί η ση καὶ τὸ θέ α τρο. Ἐν προ κει-
μέ νῳ, τό σο ἡ συγ γρα φι κὴ ταυ τό τη τα τῶν δη μι ουρ γῶν τους ὅσο καὶ ἡ μορ φή τους, 
ἡ ὁ ποί α ἐ πὶ τὸ πλεῖ στον ἀν τα πο κρί νε ται στὸν ἰ αμ βι κὸ δε κα πεν τα σύλ λα βο στί χο, 
συ νέ βα λαν στὴ συμ πε ρί λη ψή τους στὸν τό μο.

Συμ πλη ρω μα τι κὰ πρὸς αὐ τό, οἱ ἀν θο λό γοι ὑπηρέτησαν συνειδητὰ τὴ συ μπε-
ρί λη ψη ὅ λων τῶν πι θα νῶν στά σε ων καὶ δι α θέ σε ων ἀ πέ ναν τι στὴν Ἐ πα νά στα ση. 
Ἔ τσι, ἡ ἀ νὰ χεῖ ρας ἀν θο λο γί α δὲν πε ρι λαμ βά νει μό νο τὴν ἐ θνι κο πα τρι ω τι κὴ ὀ πτι-
κὴ ποὺ στέ κε ται μὲ ὑ πε ρη φά νεια ἀ πέ ναν τι στὰ πράγ μα τα, ἀλλὰ συγκαταλέγει καὶ 
ποιήματα μιᾶς κριτικῆς ἢ ἀναθεωρητικῆς στά σης ποὺ ἐ ναν τι ώ νε ται σὲ ὁ ρι σμέ-
νους ἐπαναστατικοὺς χειρισμοὺς καὶ ἑρμηνεῖες γεγονότων, ἢ σὲ μιὰν οὐδέτερη 
ἀναπαράσταση τῶν κα κῶς κει μέ νων τῆς Ἐ πα νά στα σης, ὅ πως, λ.χ., τῶν ἐμ φυ λί ων 
συρ ρά ξε ων, τῶν δο λι ο φθο ρῶν, τῶν “κα πα κι ῶν” κ.ο.κ. 

Κυ ρί ως δέ, ὁ κεν τρι κὸς σχε δια σμὸς τοῦ πα ρόν τος ἔρ γου βα σί στη κε στὴν πα-
ραδοχὴ ὅ τι ὅ λες οἱ ἐ πα να στά σεις, ἀ νε ξαρ τή τως πε ρι ο χῆς, ἐ πο χῆς, χρώ μα τος ἢ 
στό χευ σης, δὲν ὀρ γα νώ θη καν οὔ τε δι εκ πε ραι ώ θη καν ἀ πὸ ἀγ γε λι κὲς μορ φές, ἀλ-
λὰ ἀ πὸ με ταιχ μια κὲς προ σω πι κό τη τες, ἀμ φιρ ρέ που σες ἀ νά με σα στὴν ἀ ρε τὴ καὶ 
τὴν κα κί α, τὸ ἱ ε ρὸ καὶ τὸ βέ βη λο, τὸ ἀ νι δι ο τε λὲς καὶ τὸ ὑ στε ρό βου λο. Σὲ κα μί α 
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πε ρί πτω ση, ὡ στό σο, κά τι τέ τοι ο δὲν ση μαί νει ὅ τι ἀ μαυ ρώ νον ται οἱ σπου δαῖ ες 
ἡ γε τι κὲς φυ σι ο γνω μί ες τοῦ Ἀ γῶ νος καὶ οἱ ἡ ρω ϊ κές τους ἐ νέρ γει ες στὸ πε δί ο τῆς 
μά χης, ἢ ὅτι ξεχνᾶμε τὴ ση μαν τι κὴ συ νει σφο ρά τους στὴν ἐ λευ θε ρί α καὶ τὴ σύ-
στα ση ἑ νὸς κρά τους σύμφωνο πρὸς τὰ νέα πολιτικὰ ἰδανικά τοῦ δυ τι κοῦ κό σμου. 
Ἄλ λω στε, ἡ Ἑλ λη νι κὴ Ἐ πα νά στα ση ἀ πο τέ λε σε καὶ ἐ ξα κο λου θεῖ νὰ συ νι στᾶ πα-
ρά δειγ μα ἐ φαρ μο γῆς τῶν φι λε λεύ θε ρων ἐ πι δι ώ ξε ων τῆς γαλ λι κῆς Ἐ πα νά στα σης. 
Κά θε ἐ πα να στα τι κὴ πε ρί ο δος συν τε λεῖ στὴν ἀ νά δει ξη μιᾶς πρω το πο ρί ας εἴ τε σὲ 
ἰ δε ο λο γι κό, εἴ τε σὲ ἀ μι γῶς κα θη με ρι νὸ ἐ πί πε δο, λει τουρ γών τας κο σμο γο νι κά· ἀ πὸ 
τὴν ἱ στο ρί α τῆς ἀνθρωπότητας, ἄλ λω στε, γνω ρί ζου με ὅ τι κά θε ἐ ξε λι κτι κὴ πε ρί ο-
δος χα ρα κτη ρί στη κε ἀ πὸ βί αι ες με τα βά σεις ποὺ ὁ μοιά ζουν ἐν πολ λοῖς καὶ μὲ τὴν 
ἑλ λη νι κὴ πε ρί πτω ση – κα τ’ αὐ τὸν τὸν τρό πο, ἡ τε λευ ταί α λει τουρ γεῖ ὡς πε δί ο πα-
ρα δειγ μα τι σμοῦ καὶ με λέ της γιὰ ὅ λη τὴν εὐ ρώ πη, σὲ μιὰν ἐ πο χὴ ποὺ ἡ τυ ραν νί α 
ἀ πο κτοῦ σε ποι κί λα πρό σω πα. 

Ἀ σφα λῶς, ἀ πὸ τὸν ὅ λο σχε δια σμὸ δὲν ἔ λει ψε καί ἡ φι λελ λη νι κὴ ποί η ση, ἡ ὁ ποί α 
συμ πε ρι έ λα βε ὄ χι μό νο τὶς ἐξέχουσες πε ρι πτώ σεις συγ γρα φέ ων ποὺ συ γκι νη μέ νοι 
ἀ πὸ τὴν Ἐ πα νά στα ση συ νέ βα λαν μὲ τὴν πέν να τους (ἐ νί ο τε καὶ μὲ τὴ ζω ή τους) 
σ’ αὐ τήν, ἀλ λὰ καὶ πολλὲς ἄλλες λι γό τε ρο γνω στές, προ ερ χό με νες ἀ πὸ ὁ λό κλη ρη 
σχε δὸν τὴν Ὑ φή λιο. Καί ἐ δῶ, προκρίθηκε νὰ ἀντιπροσωπευθοῦν ὅλες οἱ ποιητικὲς 
φωνὲς καὶ ἐ πι λέ χθη καν ποι ή μα τα κά θε μορ φῆς, ἔ κτα σης καὶ δι ά θε σης, προ κει μέ-
νου νὰ φα νεῖ ἐ ναρ γῶς ἡ παγ κό σμια διάσταση τῆς Ἑλ λη νι κῆς Ἐ πα νά στα σης. 

πέ ραν τῶν δύ ο βα σι κῶν ἀν θο λό γων τῆς ἔκ δο σης, ὁ ξάν θος μα ϊν τᾶς βο ή θη σε 
σὲ κά ποι ες ἀ πὸ τὶς ἀν θο λο γι κὲς ἐγ γρα φὲς ἐ πι λέ γον τας ποι ή μα τα ποὺ συμ πε ρι λή-
φθη καν στὸν τό μο πάν το τε σὲ συ νεργασία μὲ τοὺς ἀν θο λό γους. Ἔ τσι, οἱ ἐγ γρα φὲς 
τῆς δη μο τι κῆς ποί η σης (ὅ πως ἐ πί σης καὶ ὁ ρι σμέ να σχό λια τοῦ γιά ννη Ἀ πο στο-
λά κη), τοῦ χρί στου ρου με λι ω τά κη, ἐν μέρει τοῦ Τά σου γα λά τη, ἀ πο σπά σμα τα 
ἀ πὸ τὸν Σέλ λε ϋ, τὸν Φά ου στ τοῦ γκαῖ τε καὶ τὸν γε ώρ γιο λασ σά νη, ἐ πι λέ χθη καν 
ἀ πὸ τὸν ξάν θο μα ϊν τᾶ. Ἐ πι πλέ ον, ὁ ρι σμέ να ποι ή μα τα με τα φρά στη καν ἐ πὶ τού του 
ἀ πὸ τὸν ἐ ξί σου πο λύ τι μο συ νερ γά τη τοῦ τό μου, Συ με ὼν Σταμ που λοῦ, ὁ ὁ ποῖ ος 
συ νέ βα λε τὰ μέ γι στα στὴν ἑ νό τη τα τῆς γερ μα νι κῆς φι λελ λη νι κῆς ποί η σης. πέ-
ραν τού του, ὁ Σταμ που λοῦ ἐ πι με λή θη κε καί ὁ ρι σμέ να ἀ πὸ τὰ πραγ μα το λο γι κὰ 
ὑ πο μνή μα τα τῆς ἑ νό τη τας αὐ τῆς, κα θὼς ἐ πί σης ἐν τό πι σε ση μαν τι κὲς βι ο γρα φι κὲς 
πλη ρο φο ρί ες. Ἀ σφα λῶς, ὅ που αὐ τὸ συ νέ βη, ἀ να γρά φε ται στὰ οἰ κεῖ α ση μεῖ α. 

Ἀ πὸ τὶς σε λί δες τῆς ἀν θο λο γί ας μπο ρεῖ κα νεὶς νὰ ἐξαγάγει πο λὺ χρή σι μα συ-
μπε ρά σμα τα σχε τι κὰ μὲ τὴ δι α χρο νι κὴ ποι η τι κὴ πα ρα γω γὴ στὴν Ἑλλάδα, πάν το τε 
σὲ σχέ ση μὲ τὸ γε γο νὸς τῆς Ἐ πα νά στα σης. Ἡ ταξινόμηση τῶν ποι η τῶν βά σει τῆς 
χρο νο λο γί ας γέν νη σής τους καὶ ἡ συ να κό λου θη κα τά τα ξή τους σὲ γραμ μα το λο-
γι κὲς γε νι ὲς δίνει ἐρεθίσματα γιὰ τὸν ἀ να γνώ στη, ὁ ὁ ποῖ ος ἀντιλαμβάνεται ποι ές 
εἶ ναι ἐ κεῖ νες οἱ γε νι ὲς ποὺ θέλ γον ται ἢ ἀ πο μα κρύ νον ται ὄ χι μό νον ἀ πὸ τὴν Ἐ πα-
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νά στα ση, ἀλ λὰ καὶ ἀ πὸ τὴν Ἱ στο ρί α ἐν γέ νει, ἀν τι με τω πί ζον τάς την μὲ τρό πο δι α-
φο ρε τι κὸ ἀ π’ ὅ,τι, λ.χ., ἡ ποί η ση τῆς α΄ Ἀ θη να ϊ κῆς Σχο λῆς, ἡ ὁ ποί α τρο φο δο τεῖ ται 
εὐ θέ ως ἀ πὸ τὰ ἐ πα να στα τι κὰ καὶ με τε πα να στι κὰ γε γο νό τα. 

μὲ τὴν πάροδο τοῦ χρό νου, λοι πόν, πα ρα τη ροῦ με μιὰν ἀ πο μά κρυν ση ἀ πὸ τὴν 
ἐ θνι κο πα τρι ω τι κὴ στά ση καὶ μιὰ τά ση ἀ πο μυ θο ποί η σης ἢ ἐλέγχου της, ἡ ὁ ποί α 
ἀ σφα λῶς ἑρ μη νεύ ε ται μέ σα ἀ πὸ τὶς ἑ κά στο τε ἱστορικοπολιτικὲς συν θῆ κες. Ἡ πε-
ρι δι ά βα ση στὴν ἀν θο λο γί α ἐ νι σχύ ει τὴν πα νο ρα μι κὴ αὐ τὴ θέ α ση τῆς νε ο ελ λη νι κῆς 
ποί η σης καὶ τῶν δη μι ουρ γῶν της, ἀ πο δει κνύ ον τας μὲ τὸν ἕ ναν ἢ τὸν ἄλ λον τρό πο 
ὅ τι ἡ Ἐ πα νά στα ση ἀ πο τε λεῖ ἕ να ὀρ γα νι κὸ κομ μά τι τοῦ ἐ θνι κοῦ ὑ πο συ νει δή του, 
ἀ νε ξαρ τή τως ἰ δε ο λο γι κῆς το πο θέ τη σης ἀ πέ ναν τί της. 

μά λι στα, αὐ τὸ γί νε ται πε ρισ σό τε ρο φα νε ρὸ μέ σα ἀ πὸ τὴν πα ρου σί α τῆς Ἐ πα-
νά στα σης σὲ ποι ή μα τα ποὺ ἀ να φέ ρον ται σὲ ἄλ λους ἐθνικοὺς ἢ κοινωνικοὺς ἀ γῶ-
νες, δεί χνον τας ἔ τσι ὅ τι τὸ 1821 ἀ πο τε λεῖ ἕ να ἀ νυ πέρ βλη το ὁ ρό ση μο, μὲ ἀ να γνω-
ρί σι μους ἥ ρω ες καὶ συμμετέχοντες, στοι χεῖ α ποὺ παραμερίστηκαν προ ϊ ού σης τῆς 
νε ω τε ρι κῆς ἐ πο χῆς. Τὰ ποι ή μα τα αὐ τά, ἂν καὶ λί γα (μιᾶς καὶ προ τι μή θη κε ὁ ἀ πο-
κλει σμὸς αὐ τῶν ποὺ θε μα το ποι οῦ σαν πε ρισ σό τε ρο κα το πι νοὺς ἀ γῶ νες, βά ζον τας 
σὲ δεύτερη μοίρα τὸ 1821), εἶ ναι ἐν δει κτι κὰ τῆς ἀ κτι νο βο λί ας τῆς Ἐ πα νά στα σης 
δι α μέ σου τῶν δύ ο αἰ ώ νων ποὺ τὴν ἀκολούθησαν.

Ἐπιλογικῶς, ἡ ἀν θο λο γι κὴ ἐρ γα σί α φι λο δο ξεῖ τὴν ὅ σο τὸ δυ να τὸν πλη ρέ στε ρη 
κα τα γρα φὴ τῶν ποι η μά των ἐ κεί νων ποὺ στέ κον ται στὸ ὕ ψος τῶν πε ρι στά σε ων, 
δη μι ουρ γών τας ἕ να σῶ μα κει μέ νων ἄ ξιο τῆς ἐ πε τεί ου. Ἡ φι λο δο ξί α συγκρότησης 
μιᾶς ἀν θο λο γί ας-σταθ μοῦ γιὰ τὰ ἑλ λη νι κὰ δε δο μέ να ἀ φο ρᾶ ὄ χι μό νο τοὺς σύγ χρο-
νους ἀ να γνῶ στες της, ἀλ λὰ καὶ τὶς ἑ πό με νες γε νι ές, οἱ ὁ ποῖ ες θὰ συ νε χί σουν νὰ 
ἀν τι με τω πί ζουν τὴν Ἐ πα νά στα ση τοῦ 1821 ὡς ση μα τω ρὸ γιὰ τὴ δι κή τους πλέ ον 
πο ρεί α, ἐ πι βε βαι ώ νον τας καὶ ἐπαναλαμβάνοντας τὴ ρή ση τῶν νε α ρῶν λα κε δαι-
μο νί ων: «Ἄμ μες δὲ γ’ ἐσ σό με θα πολ λῷ κάρ ρο νες». Ἡ ὑ πε ρή φα νη —πλὴν ὅ μως 
τὴν ἴ δια στιγ μὴ στοχαστική— τοποθέτηση ἀπέναντι στὰ γεγονότα τοῦ ἑλληνικοῦ 
ξεσηκωμοῦ, σὲ συν δυα σμὸ μὲ μιὰ γε νι κό τε ρη στά ση αὐ τε πί γνω σης καὶ αὐ το ε λέγ-
χου, δη μι ουρ γοῦν τὶς κα τάλ λη λες προ ϋ πο θέ σεις γιὰ μιὰ σύγχρονη ἐθνικὴ ἀνάταση, 
ἡ ὁ ποί α ἀ ξι ο ποι ών τας τὸ πα ρελ θόν, ἀν τι λαμ βα νό με νη τὸ πα ρὸν καὶ ἀ φουγ κρα ζό-
με νη τὸ μέλ λον, μπο ρεῖ νὰ σταθεῖ μὲ ἐπάρκεια ἀ πέ ναν τι στὶς νέ ες ἀ παι τή σεις ἑ νὸς 
δια ρκῶς με τα βαλ λό με νου κό σμου. μὲ πί στη στὴ δη μό σια —δηλαδή, τὴ βα θύ τε ρα 
πο λι τι κή— δι ά στα ση τοῦ ποι η τι κοῦ λό γου, ἡ στό χευ ση τῆς πα ρού σης ἀν θο λο γί ας 
δὲν πε ρι ο ρί ζε ται μό νο στὸ αἰ σθη τι κὸ κομ μά τι τοῦ βί ου, ἀλ λὰ συμμετέχει στὴ δια-
μόρ φω ση ἑ νὸς νέ ου κοι νω νι κοῦ/πο λι τι κοῦ ὑ πο κει μέ νου ποὺ ἔχοντας ἐξασκήσει 
εὐ αι σθη σί α καὶ αἰ σθη τή ρια μπορεῖ νὰ ἀντεπεξέλθει ἀ πο τε λε σμα τι κὰ στὰ ζη τού-
με να τοῦ σύγ χρο νου καιροῦ.

Θα να σησ γα λα να κησ — μανοσ Κουμησ
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ΣΗμειωμα ΤοΥ επιμελΗΤΗ

 Ἕ να ἐγ χεί ρη μα ὅ πως τὸ ἀ νὰ χεῖ ρας δη μι ουρ γεῖ ἀ πὸ μό νο του ὑ ψη λὲς προσ δο κί-
ες. Ἡ φι λο λο γι κὴ ἀ κρί βεια καὶ ἡ τυ πο γρα φι κὴ κα λαι σθη σί α ἰ σορ ρο ποῦν, ἐ πι δι ώ-
κοντας τὴν ἐ ξι σορ ρό πη ση τῶν ἀ παι τή σε ων τό σο τοῦ ἐ πα ΐ ον τα ὅ σο καὶ τοῦ ἁ πλοῦ 
ἀ να γνώ στη, σύμφωνα μὲ τὴν ἐ πι στη μο νι κὴ δε ον το λο γί α ποὺ ἀ παι τεῖ μιὰ ἀν θο λο-
γί α ποὺ ἐ κτεί νε ται σὲ εὐ ρὺ χρο νι κὸ ἄ νυ σμα. Στὸ πα ρὸν ση μεί ω μα παρουσιάζονται 
πα ράλ λη λα (α) ἡ δο μὴ τῆς ἀν θο λο γί ας καὶ (β) οἱ συμ βά σεις ποὺ υἱ ο θε τή θη καν ἀ πὸ 
τὸν ἐ πι με λη τή της, προκειμένου νὰ δικαιολογηθοῦν ὁ ρι σμέ νες ἐ πι λο γὲς ποὺ δι ευ-
κο λύ νουν τὴν ἀ νά γνω ση καὶ τὴν πρόσ λη ψη τοῦ ἔρ γου. 

Ἀρ χι κά, ὅ σον ἀ φο ρᾶ στὴ μα κρο δο μὴ τοῦ ἀν θο λο γι κοῦ τμή μα τος, αὐ τὸ ἀ πο τε-
λεῖ ται ἀ πὸ δύ ο με γά λες ἑ νό τη τες, τῆς ἑλληνικῆς καὶ φιλελληνικῆς ξένης ποίησης. 
Στὸ ἑλ λη νι κὸ τμῆ μα βρί σκον ται 149 ἐγ γρα φὲς ἀ πο τε λού με νες ἀ πὸ 145 ταυ τι σμέ-
νους καὶ 3 ἀ ταύ τι στους Ἕλ λη νες ποι η τές, ὅ πως ἐ πί σης καὶ τὴ δη μο τι κὴ ποί η ση. Τὸ 
φι λελ λη νι κὸ τμῆ μα πε ρι λαμ βά νει 43 ἐγ γρα φὲς ἀ πο τε λού με νες ἀ πὸ 41 ταυ τι σμέ-
νους καὶ 2 ἀ ταύ τι στους ποι η τές. οἱ ἐγ γρα φὲς κά θε ἑ νό τη τας το πο θε τοῦν ται κα τὰ 
χρο νο λο γι κὴ τά ξη βά σει τοῦ ἔ τους γέν νη σης τοῦ ἑ κά στο τε συγ γρα φέ α, κι ὅ που αὐ-
τὸ δὲν εἶ ναι ἐ φι κτὸ ἐλ λεί ψει στοι χεί ων, βά σει τοῦ ἔ τους δη μο σί ευ σης ἢ συγ γρα φῆς 
τοῦ ποι ή μα τος. Ἡ ποι κι λο μορ φί α τῶν συγ γρα φέ ων, τῶν ποι η τι κῶν τους φω νῶν 
καὶ τῶν ἴ δι ων τῶν ποι η μά των γέν νη σε τὴν ἀ νάγ κη μιᾶς ἐν δε λε χοῦς ἐ πι μέ λειας, ἡ 
ὁ ποί α, μὲ τὴν κριτικὴ σύγκριση τῶν πηγῶν, τὶς διαρκεῖς διορθωτικὲς ἀντιβολὲς καὶ 
τὴ σχολαστικὴ ἐφαρμογὴ τῆς τυποτεχνικῆς δεοντολογίας γιὰ τὴν ἐμφάνισή τους, 
θὰ ἐξασφάλιζε τὴν πιστὴ ἀναπαραγωγὴ τοῦ πρωτοτύπου. 

Τὰ ποι η τι κὰ κεί με να συ νο δεύ ον ται ἀ πὸ γλωσ σι κὰ καὶ πραγ μα το λο γι κὰ ὑ πο-
μνή μα τα, τὰ ὁ ποῖ α βρί σκον ται με τὰ ἀ πὸ κά θε ἀν θο λο γη μέ νο ποί η μα. Στὸ τέ λος 
κά θε ἀν θο λο γι κῆς ἐγ γρα φῆς πα ρα τί θε ται ἕ να σύν το μο βι ο γρα φι κὸ ση μεί ω μα τοῦ 
συγ γρα φέ α (πλὴν ἐ λα χί στων πε ρι πτώ σε ων ὅ που κά τι τέ τοι ο δὲν κα τέ στη δυ να τόν, 
ἐνῶ ση μει ώ νε ται ἡ ἀ δυ να μί α εὕ ρε σης στοι χεί ων), κα θὼς ἐ πί σης καὶ ἀ κρι βὴς κα-
τά λο γος τῶν πη γῶν ἀ π’ ὅ που ἀν τλή θη καν τὰ ἀν θο λο γη μέ να ποι ή μα τα. 

Στὶς πλεῖ στες τῶν πε ρι πτώ σε ων τὰ ποι η τι κὰ κεί με να πα ρα τί θεν ται ὡς ἀναπαρα-



Χαῖρε, ὢ χαῖρε, Ἐλευθεριά!

γωγὴ τῆς πρω τό τυ πης πηγῆς τους. Ἔ τσι, σὲ πολ λὰ κεί με να τοῦ 19ου ἀλ λὰ καὶ τοῦ 
πρώ ϊ μου 20οῦ αἰ., ὁ ἀ να γνώ στης πα ρα τη ρεῖ ποι κί λες μορ φο λο γι κὲς πα ραλ λα γὲς 
τῶν λέ ξε ων, οἱ ὁ ποῖ ες πα ρα τί θεν ται ἀ συν τό νι στες πρὸς τὴν ὀρθογραφία τῆς ἐπο-
χῆς, προ κει μέ νου νὰ δι α σω θεῖ ἡ γλωσ σι κὴ μαρ τυ ρί α τῆς πο ρεί ας τῆς νε ο ελ λη νι κῆς 
γλώσ σας κα τὰ τοὺς τρεῖς τε λευ ταί ους αἰ ῶ νες. Ὡ στό σο, ὁ ρι σμέ νοι ἅ παξ ἐμ φα νι ζό-
με νοι τύ ποι, ἐ φό σον ση μα το δο τοῦν πα σι φα νῆ λά θη τῶν συγ γρα φέ ων ἢ τῶν τυ πο-
γρά φων, δι ορ θώ νον ται σι ω πη ρὰ πρὸς τὴν ἐ πι κρα τέ στε ρη ὀρ θο γρα φί α τῆς ἐ πο χῆς. 
Ἐ πί σης, δὲν εἶ ναι λί γες ἐ κεῖ νες οἱ πε ρι πτώ σεις, ὅ που οἱ ἀ μι γῶς τυ πο γρα φι κὲς ἀ τέ-
λει ες τοῦ πρω το τύ που δι ορ θώ νον ται ἄλ λο τε σι ω πη ρὰ κι ἄλ λο τε μὲ δι ευ κρι νι στι κὲς 
ἀ να φο ρὲς τοῦ ἐ πι με λη τῆ στὸ πραγ μα το λο γι κὸ ὑ πό μνη μα τοῦ ποι ή μα τος, ἐ πι λο γὲς 
ποὺ ὑ πα γο ρεύ θη καν ἀ πὸ τὴ ση μα σί α καὶ τὴ θέ ση τοῦ ἑ κά στο τε σφάλ μα τος. 

Τὸ ἴ διο συμ βαί νει καὶ στὸ κομ μά τι τοῦ το νι σμοῦ. Ἡ υἱ ο θέ τη ση τοῦ πο λυ το νι-
κοῦ συ στή μα τος τῆς ἔκ δο σης τό σο γιὰ λόγους ποὺ ἀφοροῦν πρωτίστως στὴν ὑπε-
ράσπιση τῆς συνέχειας τῆς ἑλληνικῆς γλώσσας, ὅσο καὶ γιὰ λόγους λειτουργικοὺς 
καὶ αἰσθητικούς, ὁ δή γη σε ἀ να πό φευ κτα στὸν συν το νι σμὸ τοῦ το νι σμοῦ καὶ γιὰ 
λό γους ὁ μοι ο μορ φί ας. δι α σώ ζον τας τὶς ὅ ποι ες τυ χὸν ἰ δι ο μορ φί ες τῶν πα λαι ό τε-
ρων κει μέ νων τοῦ τό μου, ἐ λέγ χον τας καὶ συν το νί ζον τας ὅ μως ἐ πι λο γὲς ἀ σύμ βα τες 
μὲ τὶς τρέ χου σες συμ βά σεις τοῦ πο λυ το νι κοῦ, ἐ πι λέ γε ται εἴ τε ἡ πο λυ μορ φί α στὸν 
το νι σμό (ὅ πως, λ.χ., ἡ χρή ση ἄλ λο τε τῆς ψι λῆς κι ἄλ λο τε τῆς δα σεί ας —κυ ρί ως 
τῆς τε λευ ταί ας— στὴ λέ ξη «αρ μα το λός» καὶ τὰ πα ρά γω γά της, ἀ νά λο γα μὲ τὴν 
ἐ πι λο γὴ τοῦ πνεύ μα τος στὴν πρω τό τυ πη ἔκ δο ση), εἴ τε ὁ συν το νι σμὸς κά ποι ων πα-
λαι ῶν τύ πων μὲ στό χο τὴν ἀ πο φυ γὴ ἐν δε χό με νης σύγ χυ σης (π.χ. τὸ «ὁ ποῦ» καὶ τὸ 
«ποῦ» ἢ τὸ «πῶς», ὅ που λει τουρ γοῦν ὡς εἰ δι κοὶ σύν δε σμοι φέ ρουν βα ρεί α/ὀ ξεί α, 
ἐ νῶ ὅ που ἔ χουν ἐ ρω τη μα τι κὴ ἢ πλά για ἐ ρω τη μα τι κὴ χρή ση φέ ρουν πε ρι σπω μέ νη). 
Τὸ ἴ διο συμ βαί νει καὶ σὲ ἐ πί πε δο στί ξε ως. οἱ ἰ δι ο μορ φί ες τῆς πα λαι ᾶς τυ πο γρα-
φί ας δι α σώ ζον ται μό νον ὅ που ἐ ξυ πη ρε τοῦν κά ποι ον οὐ σι α στι κὸ σκο πό, εἰ δάλ λως 
δι ορ θώ νον ται σι ω πη ρά. πε ρι πτώ σεις ὅ που οἱ στί χοι ξε κι νοῦν μὲ κε φα λαῖ ο, εἴ τε 
προ η γεῖ ται ἰ σχυ ρὸ ση μεῖ ο στί ξε ως εἴ τε ὄ χι, δι α τη ροῦν ται ὡς ἔ χουν, μιᾶς κι αὐ τὸ 
ἀ πο τε λεῖ τυ πο γρα φι κὴ ἐ πι λο γὴ τῆς ἐ πο χῆς, ἡ ὁ ποί α εἶ ναι κα θ’ ὅ λα σε βα στή. 

Ἡ πα ρά δο ση τῆς το πο θέ τη σης τε λεί ας στὸν τί τλο τοῦ ποι ή μα τος, ἡ ὁ ποί α συ-
νη θι ζό ταν ἀ πὸ τοὺς ποι η τὲς καὶ τοὺς τυ πο γρά φους τοῦ 19ου αἰ., δι α σώ ζε ται ὡς 
ἕ να ἴ διον τῆς πα ρα δο σια κῆς ἐκ δο τι κῆς. Ἀν τι θέ τως, πε ρι πτώ σεις πα σι φα νῶν σφαλ-
μά των (κόμ μα ἀν τὶ τε λεί ας καὶ τα νά πα λιν κ.ἄ.π.) δι ορ θώ νον ται. οἱ παῦ λες, τὰ εἰ-
σα γω γι κὰ καὶ τὰ ἀ πο σι ω πη τι κὰ συν το νί ζον ται μὲ τὶς τρέ χου σες συμ βά σεις, πλὴν 
ἐ ξαι ρέ σε ων, ὅ πως τὰ εἰ σα γω γι κὰ στὴ δη μο τι κὴ ποί η ση, ὅ που δι α τη ροῦν ται γιὰ 
λό γους ἱ στο ρι κό τη τος τὰ εἰ σα γω γι κὰ τῆς ἔκ δο σης τοῦ arnold Passow, Τραγούδια 
Ρωμαίι κα, Popularia carmina Graeciae recentioris (λειψία, 1860). 

Ὅ σον ἀ φο ρᾶ στὴν ὁλικὴ ἢ μὴ ἀ να πα ρα γω γὴ τῶν κει μέ νων, οἱ ἀν θο λό γοι ἔ κρι-

20 ΘαναΣΗΣ γαλαναΚΗΣ



Ο ΑΓΩΝΑΣ ΤΟΥ 1821 ΣΤΗΝ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΚΑΙ ΞΕΝΗ ΠΟΙΗΣΗ

ναν σὲ ὁ ρι σμέ νες πε ρι πτώ σεις σκό πι μη τὴν ἀ πο σπα σμα τι κὴ ἀν θο λό γη ση. γιὰ τὸν 
λόγο αὐτό, εἴ τε στὴν ἀρ χή, εἴ τε ἐν δι α μέ σως, εἴ τε στὸ τέ λος τοῦ ἀν θο λο γη μέ νου 
κει μέ νου, δη λώ νε ται πάν το τε ἡ ἀποσπασματικότητα ([...]). Ἐ πί σης, τὸ στοι χεῖ ο 
αὐ τὸ δη λώ νε ται καὶ στὶς πη γὲς κά θε συγ γρα φέ α, μὲ τὴν ἀναγραφὴ στὸ τέ λος τῆς 
βι βλι ο γρα φι κῆς πα ρα πομ πῆς τῶν σελιδάριθμων τῶν τμη μά των τοῦ ποι η τι κοῦ κει-
μέ νου ποὺ τε λι κὰ ἀν θο λο γεῖ ται, κι ὄ χι τὸ σύ νο λο τῶν σε λί δων ποὺ κα λύ πτει τὸ 
ποί η μα στὴν ἔκδοση προέλευσης. ποι ή μα τα μὲ πε ρι ο ρι σμέ νο συλ λα βι κὸ εὖ ρος 
μορ φο ποι οῦ νται σὲ δί στη λα γιὰ αἰ σθη τι κοὺς λό γους. Ἐ πι πλέ ον, οἱ ἀ φι ε ρώ σεις, 
τὰ συ νο δευ τι κὰ ἀ πο φθέγ μα τα καὶ τὰ μότ το (ἐπιγραφές), κα θὼς ἐ πί σης καὶ οἱ χρο-
νο το πι κὲς ἐν δεί ξεις τῶν ποι η μά των —ποὺ συ νή θως βρί σκον ται στὸ τέ λος— μορ-
φο ποι οῦν ται κα τὰ τὶς συμ βά σεις καὶ τὶς ἀρ χὲς τῆς ἀν θο λο γί ας, δι α τη ρών τας μὲν 
τὴν πλη ρο φο ρί α, κα νο νι κο ποι ώ ντας δὲ τὴ μορ φή, προ κει μέ νου νὰ ἐ ξα σφα λι σθεῖ 
ἡ κα τὰ τὸ δυ να τὸν με γα λύ τε ρη ὁ μοι ο μορ φί α. Τέ λος, οἱ κε φα λί δες λει τουρ γοῦν ὡς 
πε ρι ε κτι κὰ πε ρι ε χό με να τῆς κά θε σε λί δας, συ νο ψί ζον τας τοὺς τί τλους τῶν ποι η-
μά των ποὺ φι λο ξε νοῦν ται ἐ κεῖ, ἀ πο φεύ γον τας ὡ στό σο τὴν ἐ πα νά λη ψή τους στὶς 
ἀν τι κρι στὲς σε λί δες.

οἱ συ νο δευ τι κὲς δι ευ κρι νι στι κὲς πλη ρο φο ρί ες γιὰ κά θε συγ γρα φέ α καὶ τὰ ποι ή-
μα τά του δι έ πον ται ἐ ξί σου ἀ πὸ ὁ ρι σμέ νες ἀρ χές. Ἀρ χι κά, στὸ γλωσ σι κὸ ὑ πό μνη μα 
πε ρι έ χον ται οἱ λέ ξεις ἐ κεῖ νες ποὺ ἐκ τῶν πραγ μά των χρει ά ζον ται ἐ πε ξή γη ση. πέ-
ραν τού των, ὅ μως, πα ρα τί θεν ται λέ ξεις ποὺ ἂν καὶ φαι νο με νι κὰ μοιά ζουν νὰ εἶ ναι 
εὐ ρέ ως γνω στὲς καὶ ἐν χρή σει, στὸ ἀν θο λο γη μέ νο ποί η μα ἀ πο κτοῦν δι α φο ρε τι κὴ 
ση μα σί α. Ἡ νέ α αὐ τὴ ση μα σί α δη λώ νε ται μὲ τὴν ἔν δει ξη (ἐ δῶ), ἐ νῶ ὅ που ὑ πάρ-
χει με τα φο ρι κὴ χρή ση, αὐ τὸ δη λώ νε ται μὲ τὴν ἔν δει ξη (με ταφ.), ἀ φοῦ πρῶ τα ἔ χει 
πα ρα τε θεῖ ἡ πρω τεύ ου σα ση μα σί α. Ἐκ φρά σεις ([ἔκ φρ.]) καὶ ὑ βρε ο λό γιο ([ὑ βρ.]) 
ἐ πί σης δι ευ κρι νί ζον ται κα τὰ τὸ δυ να τόν, ἐ νῶ κά θε λῆμ μα δί δε ται ἐ πί σης σὲ ὀ νο μα-
στι κὴ ἑ νι κοῦ ἂν πρό κει ται γιὰ οὐ σι α στι κὸ (ἢ ὀ νομ. ἑ νι κοῦ ἀρσενικοῦ γένους, ὅ ταν 
πρό κει ται γιὰ ἐ πί θε το), καὶ σὲ α΄ ἑ νι κὸ ἐ νε στῶ τος ἐ νερ γη τι κῆς φω νῆς ἂν πρό κει ται 
γιὰ ρη μα τι κὸ τύ πο (στὶς με το χὲς ἀ να γρά φε ται τὸ ρῆ μα προ έ λευ σης· στὶς πα θη τι κὲς 
με το χὲς πα ρα τί θε ται ἡ ὀ νο μα στι κὴ ἑ νι κοῦ ἀρ σε νι κοῦ καὶ τὸ α΄ ἑ νι κὸ ἐ νε στῶ τος 
ἐ νερ γη τι κῆς φω νῆς – προ φα νῶς, ρή μα τα δί χως ἐ νερ γη τι κὴ φω νὴ κα τα γρά φον ται 
στὸν μεσοπαθητικὸ τύπο). 

Τὰ γλωσ σι κὰ ὑ πο μνή μα τα εἶ ναι ὡς ἐ πὶ τὸ πλεῖ στον συν το νι σμέ να σὲ ἐ πί πε δο ση-
μα σί ας κα θ’ ὅ λη τὴν ἔ κτα ση τῆς ἀν θο λο γί ας, ἐ νῶ τυ χὸν δι α φο ρο ποι ή σεις στὶς ἀ πο-
δι δό με νες ση μα σί ες τῶν λέ ξε ων προ κύ πτουν αὐ στη ρὰ ἀ πὸ τὸ ἑ κά στο τε ποι η τι κὸ 
κεί με νο. γιὰ ἐ κεῖ νες τὶς λέ ξεις ποὺ το πο θε τοῦν ται στὸ γλωσ σι κὸ ὑ πό μνη μα καὶ πα ρ’ 
ὅ λα αὐ τὰ φαί νον ται πα ρα πά νω ἀ πὸ προ φα νεῖς οἱ ση μα σί ες τους στὸν ἀ να γνώ στη, 
θὰ πρέ πει νὰ ὑ πο γραμ μι στεῖ ἡ ἔν το νη πρό θε ση τοῦ Ἱ δρύ μα τος Τά κης Σι νό που λος νὰ 
κα λυ φθεῖ ὅ σο τὸ δυ να τὸν με γα λύ τε ρο ἡ λι κια κὸ εὖ ρος ἀ να γνω στῶν, κά τι ποὺ ση μαί-
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νει ὅ τι τὰ νέ α Ἑλ λη νό που λα, τὰ ὁ ποῖ α θὰ στα θοῦν ἀ πέ ναν τι στὸ πα ρὸν πό νη μα, δὲν 
ἀ πο κλεί ε ται νὰ χρει ά ζον ται δι ευ κρί νι ση, λ.χ., τῆς λέ ξε ως «βό λι». πέ ραν τού του, ἡ 
ἐ πι θυ μί α νὰ φτάσει ὁ τόμος στοὺς Ἕλ λη νες τῆς δια σπο ρᾶς κα θι στᾶ ἔ τι πε ρισ σό τε ρο 
ἀ ναγ καῖ ο ἕ να ὑ περ πλῆ ρες γλωσ σι κὸ ὑ πό μνη μα.

Ἔ πει τα, περ νᾶ με στὸ πραγ μα το λο γι κὸ ὑ πό μνη μα κά θε ποι ή μα τος, στὸ ὁ ποῖ ο 
καταχωρίζονται στοι χεῖ α γιὰ τὸ ἴ διο τὸ ποί η μα, τυ χὸν πλη ρο φο ρί ες ποὺ τὸ κα θι-
στοῦν ἰ δι αί τε ρο, ἄλ λες μορ φές του ὅ που κι ἂν αὐ τὲς ὑ πάρ χουν, καὶ —κυ ρί ως— 
δι ευ κρι νι στι κὰ σχό λια σχε τι κὰ μὲ πρό σω πα, πράγ μα τα, γε γο νό τα καὶ κα τα στά σεις 
τοῦ κει μέ νου ποὺ χρειάζονται ἐπεξήγηση. πα ρα λεί φθη καν ὁ ρι σμέ να βι ο γρα φι κὰ 
ση μει ώ μα τα γνω στῶν ἀ γω νι στῶν ποὺ καθὼς ἐπανέρχονται σὲ πολλὰ ποιήματα, θὰ 
κατελάμβαναν ἀρκετὸ χῶρο στὰ ὑπομνήματα· αὐτὰ πα ρα τί θεν ται στὸ τέ λος τοῦ 
πα ρόν τος ση μει ώ μα τος. Κά θε ἀν θο λο γι κὴ ἐγ γρα φὴ θὰ πρέ πει νὰ ἀν τι με τω πί ζε ται 
ὡς ἕ νας ξε χω ρι στὸς κό σμος, διὰ τοῦ το καὶ τὰ πραγ μα το λο γι κὰ σχό λια ἐ πα να λαμ-
βά νον ται ὅ που χρει ά ζε ται, σὲ δι α φο ρε τι κοὺς συγ γρα φεῖς. Ἀ σφα λῶς, πολ λὲς φο ρὲς 
τὰ ὑ πο μνή μα τα προ σαρ μό ζον ται στὰ ποι ή μα τα ποὺ σχο λιά ζουν καὶ ὡς ἐκ τού του 
πε ρι ο ρί ζον ται στὶς πλη ρο φο ρί ες ἐ κεῖ νες ποὺ εἶ ναι ἀ ναγ καῖ ες γιὰ τὸ ἑ κά στο τε ἀ να-
φε ρό με νο ποίη μα, ἀ πο φεύ γον τας τὴ φλύ α ρη πα ρά θε ση πληροφοριῶν ποὺ πλεο-
νάζουν. Τέ λος, στὸ πραγ μα το λο γι κὸ ὑ πό μνη μα κά θε ποι ή μα τος πε ρι λαμ βά νον ται 
καὶ ὅ λες οἱ τυ χὸν ὑ πάρ χου σες ση μει ώ σεις τοῦ ἐκ δό τη ἢ τοῦ συγ γρα φέ α ἀ πὸ τὴν 
ἔκ δο ση προ έ λευ σης. 

Τὰ βι ο γρα φι κὰ ση μει ώ μα τα, ὅ πως δι ευ κρι νί στη κε πα ρα πά νω, πε ρι έ χουν ἐν 
συν το μί ᾳ τὶς βα σι κὲς πλη ρο φο ρί ες γύ ρω ἀ πὸ τὸν βί ο καὶ τὸ ἔρ γο κά θε συγ γρα φέ α. 
Ἀ να φέ ρον ται ὁ τό πος καὶ τὸ ἔ τος γέν νη σης, ὁ τό πος καὶ τὸ ἔ τος θα νά του, οἱ λοι πὲς 
ἰ δι ό τη τες τοῦ ἑ κά στο τε συγ γρα φέ α (οἱ ὁ ποῖ ες πρέ πει νὰ δι ευ κρι νι στεῖ ὅ τι προ τάσ-
σον ται τῆς ποι η τι κῆς, ἔχοντας λάβει ὡς δε δο μέ νη τὴν τε λευ ταί α εἴ τε αὐ τὴ ἀ πο τε λεῖ 
κυ ρί ως ἔρ γο, εἴ τε πά ρερ γο), ἐν δε χό με νες σπου δές, πε ρι ε χό με νο ἔρ γου καὶ ἄλ λες 
πλη ρο φο ρί ες σχε τι κὰ μὲ τὴν προ σω πι κό τη τα καὶ τὸ ἔρ γο τοῦ συγ γρα φέ α, οἱ ὁ ποῖ ες 
συ νι στοῦν μί α σύν το μη μέν, πλή ρη δὲ προ σω πο γρα φί α τοῦ ἀν θο λο γού με νου. Σὲ 
πε ρι πτώ σεις συγ γρα φέ ων, γιὰ τοὺς ὁ ποί ους δὲν βρέ θη καν στοι χεῖ α, προτιμήθηκε 
στὴ θέση τοῦ ὀνόματος ἡ ἀ να γρα φὴ τοῦ «Ἄ γνω στος» ἀν τὶ τοῦ «Ἀ νώ νυ μος», μιᾶς 
καὶ στὴ δεύ τε ρη πε ρί πτω ση θε ω ρεῖ ται τε λε σί δι κη ἡ ἀ δυ να μί α εὕ ρε σης στοι χεί ων, 
ἐ νῶ στὴν πρώ τη μέ νει ἀ νοι κτὴ ἡ πιθανότητα μελ λον τι κῆς ἀ πο κά λυ ψης τῆς ταυ τό-
τη τας τοῦ δη μι ουρ γοῦ ἀ πὸ τὴν ἔ ρευ να ἢ τὴν τύ χη.

γιὰ τὶς πη γὲς ποὺ ἕ πον ται τῶν βι ο γρα φι κῶν ση μει ω μά των δι ευ κρι νί ζε ται ὅ τι ἡ 
ἑ κά στο τε βι βλι ο γρα φι κὴ πα ρα πομ πὴ κά θε πη γῆς πα ρέ χει συ νο πτι κὰ ὅ λα τὰ στοι χεῖ α 
τῆς ἔκ δο σης, δηλαδὴ ὄ νο μα συγ γρα φέ α, τί τλο, τό πο ἔκ δο σης, ἐκ δο τι κὸ οἶ κο, χρό νο 
ἔκ δο σης καὶ σε λί δες, ἐ νῶ ὅ που ἀ να φέ ρον ται στοι χεῖ α ἐ πι με λη τῆ, με τα φρα στῆ, συγ-
γρα φέ ων εἰ σα γω γῶν ἢ ἐ πι μέ τρων κ.ο.κ., ἀ να γρά φον ται ἀ να λυ τι κά. Ὅ που τὸ ποί η μα 
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προ έρ χε ται ἀ πὸ σύμ μει κτο τό μο, δη λώ νε ται ἡ ἔκ δο ση καὶ ὅ λα τὰ συ νο δευ τι κά της 
στοι χεῖ α. προ φα νῶς, ἡ ἀ που σί α κά ποι ας ἐκ τῶν πα ρα πά νω πλη ρο φο ρι ῶν δη λώ νε-
ται συν το μο γρα φη μέ νη (λ.χ. [χ.τ.ἔ.], [χ.χ.] ἢ [χ.σ.] γιὰ τὴν παράλειψη ἀντιστοίχως 
τόπου, χρονολογίας ἢ σελίδας), ἐ νῶ ἡ ἀ που σί α ἐκ δο τι κοῦ οἴ κου, συ χνὸ φαι νό με νο 
στὴν ἐ πο χὴ τῶν αὐ το εκ δό σε ων, δη λώ νε ται μὲ τὴν ἁ πλὴ ἀ που σί α ἀ να φο ρᾶς καὶ ὄ χι 
μὲ κάποια ξεχωριστὴ συντομογραφία. Τέ λος, στὶς πη γὲς ἀ πὸ τὰ πε ρισ σό τε ρα ξε νό-
γλωσ σα με τα φρα σμέ να ποι ή μα τα δη λώ νε ται ὁ τί τλος στὰ ἑλ λη νι κὰ καὶ ἀ κο λου θεῖ 
ἐν τὸς τε τρά γω νων ἀγ κυ λῶν ὁ τί τλος στὴ γλώσ σα συγ γρα φῆς τοῦ ποι ή μα τος. 

πέ ραν τοῦ ἀν θο λο γι κοῦ τμή μα τος, ἡ ἀν θο λο γί α πε ρι λαμ βά νει εἰ κο νο γρά φη ση 
συ να φῆ μὲ τὸ γε γο νὸς τῆς Ἐ πα νά στα σης. Τμῆ μα τῆς ἴδιας τῆς εἰ κο νο γρά φη σης 
φρόν τι σε ὁ ἐ πι με λη τὴς τοῦ τό μου σὲ συ νερ γα σί α μὲ τὰ μέ λη τοῦ δΣ τοῦ Ἱ δρύ-
μα τος Τά κης Σι νό που λος, ἐ πι λέ γον τας τό σο ἀ να γνω ρί σι μα ὅ σο καὶ σπα νι ό τε ρα 
ἔρ γα ἀ πὸ τὸν χῶ ρο τῆς ἑλ λη νι κῆς καὶ φι λελ λη νι κῆς ζω γρα φι κῆς, τὰ ὁ ποῖ α καθὼς 
τοποθετοῦνται σπο ρα δι κὰ κα θ’ ὅ λη τὴν ἔ κτα ση τῆς Ἀν θο λο γί ας, λειτουργοῦν πολ-
λὲς φο ρὲς καὶ ἐν ἀ να φο ρᾷ πρὸς τὰ γε γο νόν τα ποὺ ἱ στο ροῦν ται στὰ ἀν θο λο γη μέ να 
ποι ή μα τα. οἱ εἰ κό νες συ νο δεύ ον ται ἀ πὸ λε ζάν τες καὶ δι ευ κρι νι στι κὲς πε ρι γρα φές. 
Ἐ πι πλέ ον, ἡ ἔκ δο ση δι αν θί στη κε ἀ πὸ κο σμή μα τα σχε τι κὰ μὲ τὴν Ἐ πα νά στα ση καὶ 
τὴν ἐ πο χὴ τῆς δι ε ξα γω γῆς της, σχε δι α σμέ να ἀ πὸ τὴν εἰ κα στι κὸ Ἡ ρὼ νι κο πού λου, 
τὰ ὁ ποῖ α το πο θε τοῦν ται στὸ τέ λος κά θε ἀν θο λο γι κῆς ἐγ γρα φῆς, ἐπιδιώκοντας μὲ 
τὴν παρουσία τους ὄ χι μό νο τὸν εἰ κα στι κὸ ἐμ πλου τι σμὸ τῆς ἔκ δο σης, ἀλ λὰ καὶ τὴ 
μέ σῳ τῆς ὁ μι λού σας εἰ κό νας μά θη ση, γε γο νὸς ποὺ συν δέ ε ται μὲ τὸ πλού σιο σὲ 
πλη ρο φο ρί ες κεί με νο τῆς εἰ κα στι κοῦ στὸ τέ λος τοῦ τό μου. 

Τέ λος, οἱ ἀ πα ραί τη τες «εὐ χα ρι στί ες» κρί θη κε σκό πι μο νὰ με τα φερ θοῦν σὲ ξε-
χω ρι στὴ ἑνότητα. Στὸ τέλος, βρίσκεται ὁ ὀνομαστικὸς κατάλογος τῶν ἀνθολογη-
μένων συγγραφέων κατ’ ἀλφαβητικὴ σειρά, μὲ παράλληλη ἀναφορὰ στὶς σελίδες 
ποὺ καταλαμβάνει ὁ καθένας στὸν τόμο, ἐ νῶ τὰ ἐ κτε νῆ «πε ρι ε χό με να» ὁ λο κλη-
ρώ νουν τὴ μα κρὰ αὐ τὴ πε ρι δι ά βα ση. 

Ἀ κο λου θοῦν ὁ ρι σμέ να βι ο γρα φι κὰ ἡ ρώ ων τῆς Ἐ πα νά στα σης, οἱ ὁ ποῖ οι καθὼς 
ἐπανέρχονται κατ’ ἐξακολούθηση στὰ ποιήματα, καθιστοῦν πλεοναστικὸ τὸν συ-
χνὸ ὑ πο μνη μα τι σμό τους. γιὰ κά ποι ους ἐξ αὐ τῶν δί δον ται σπο ρα δι κὲς πλη ρο φο-
ρί ες στὰ ὑ πο μνή μα τα σχε τι κὰ μὲ τὸν βί ο καὶ τὶς ἐ νέρ γει ές τους, μὲ σκοπὸ τὴν κα-
λύτερη κατανόηση τοῦ ποιήματος. Στὸ τέ λος, πα ρα τί θε ται ἐ πί σης δι ευ κρι νι στι κὸ 
λῆμ μα σχε τι κὰ μὲ τὴν φι λι κὴ Ἑ ται ρεί α, ἡ ὁ ποί α ἐπίσης ἐ πα νέρ χε ται συχνὰ στὰ 
ποι ή μα τα τοῦ τό μου:
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Ἀ να γνω στα ρᾶς : (1760-1825) Ὁ πα να γι ώ της «Ἀ να γνώ στης» πα πα γε ωρ γί ου ἦ ταν Ἕλ λη νας 
ὁ πλαρ χη γὸς καὶ μέ λος τῆς φι λι κῆς Ἑ ται ρεί ας, μὲ ση μαν τι κὴ συ νει σφο ρὰ στὸν Ἀ γῶ να. Ὀρ-
γά νω σε καὶ συμ με τεῖ χε κα θο ρι στι κὰ στὴν Ἀ πε λευ θέ ρω ση τῆς Κα λα μά τας, στρα το λό γη σε 
καὶ ἐκ παί δευ σε πολ λοὺς ἀ γω νι στὲς ἀ π’ ὅ λη τὴν Ἑλ λά δα. Σκο τώ θη κε κα τὰ τὴν πτώ ση τῆς 
Σφα κτη ρί ας, ὑ πε ρα σπι ζό με νος τὶς ἑλ λη νι κὲς θέ σεις ἐ ναν τί ον τῶν αἰ γυ πτί ων. Ἔ λα βε με τὰ 
θά να τον τὸν βαθ μὸ τοῦ Στρα τη γοῦ.   

Ὀ δυσ σέ ας Ἀν δροῦ τσος : (1788-1825) Ὁ Ὀ δυσ σέ ας Βε ρού σης ἢ μου τσα νᾶς, υἱ ὸς τοῦ πε-
ρι ώ νυ μου ὁ πλαρ χη γοῦ καὶ κλέ φτη, Ἀν δρέ α Βε ρού ση, ἦ ταν σπου δαῖ ος ὁ πλαρ χη γὸς τῆς 
Ἐ πα νά στα σης, μέ νον τας στὴν ἱ στο ρί α γιὰ τὰ κα τορ θώ μα τά του. Ἔ μει νε γιὰ πολ λὰ χρό νια 
στὴν ὑ πη ρε σί α τοῦ Ἀ λῆ πα σᾶ τῶν Ἰ ω αν νί νων, μα θαί νον τας τὴν τέ χνη τοῦ πο λέ μου· ἔ πει τα, 
τά χθη κε ὑ πὲρ τῆς Ἐ πα νά στα σης καὶ πέ τυ χε σπου δαῖ ες νί κες, μὲ κο ρυ φαί α ἐ κεί νη στὸ χά νι 
τῆς γρα βιᾶς (8 μα ΐ ου 1821) ἀ πέ ναν τι στὰ ὑ πε ρά ριθ μα στρα τεύ μα τα τοῦ Ὀ μὲρ Βρυ ώ νη. 
πα ρὰ τὴ με γά λη συ νει σφο ρά του στὴν Ἀ να το λι κὴ Στε ρε ά, κα τη γο ρή θη κε ἀ πὸ τὸν πο λι τι κό 
του ἀν τί πα λο, Ἰ ω άν νη Κω λέτ τη, καὶ συ νε λή φθη ὡς φη μο λο γού με νος προ δό της ἕ νε κα πα-
λαι ῶν του δο σο λη ψι ῶν μὲ τοὺς Τούρ κους ἀ πὸ τὸν προ η γου μέ νως συ να γω νι στή του γιά ννη 
γκού ρα καὶ τοὺς συν τρό φους του μα μού ρη, Τρι αν τα φυλ λί να καὶ πα πα κώ στα, οἱ ὁ ποῖ οι 
τὸν κα τα κρή μνι σαν ἀ πὸ τὸ φρού ριο τοῦ γου λᾶ (ἢ γού λα).

Ἀ θα νά σιος Διά κος : (1788-1821) Ἕλ λη νας ὁ πλαρ χη γὸς τῆς πε ρι ο χῆς τῆς Στε ρε ᾶς Ἑλ λά δος. 
Τὸ πραγ μα τι κό του ὄ νο μα ἦ ταν Ἀ θα νά σιος μασ σα βέ τας (ἢ μασ σα βέ της ἢ γραμ μα τι κός). 
Ὁ Ἀ θα νά σιος διά κος εἶ χε ἀ φι ε ρω θεῖ ἀ πὸ τὴ μη τέ ρα του σὲ νε α ρὴ ἡ λι κί α στὸ μο να στή ρι 
τοῦ Ἁ γί ου Ἰ ω άν νη τοῦ προ δρό μου στὴν Ἀρ το τί να φω κί δας, ὅ που καὶ ἐ κά ρη μο να χὸς στὰ 
δε κα ε πτά του ἔ τη· κα τὰ δι ά φο ρες πα ρα δό σεις, εἴ τε λό γῳ δο λο φο νί ας Τούρ κου ἀ ξι ω μα τού-
χου, εἴ τε λό γῳ ἀ τυ χοῦς φό νου ἀ πὸ ἀ δέ σπο τη σφαί ρα ποὺ χρεώθηκε σ’ αὐ τόν, εἴ τε λό γῳ 
ἐ ρω τι κῆς πα ρέκ κλι σης ἀ πὸ τοὺς μοναχικοὺς κανόνες, ὁ διά κος ἔ φυ γε ἀ πὸ τὸ μο να στή ρι 
ἐγ κα τα λεί πον τας τὸ ἱ ε ρα τι κὸ σχῆ μα καὶ ἐντάχθηκε στὶς τά ξεις τῶν ἀρ μα το λῶν καὶ τῶν κλε-
φτῶν. Στὶς 24 Ἀ πρι λί ου τοῦ 1821, ἔ πει τα ἀ πὸ τὴ μά χη τῆς Ἀ λα μά νας, ὅ που τὰ στρα τεύ μα τά 
του ἡτ τή θη καν ἀ πὸ ἐ κεῖ να τοῦ Ὀ μὲρ Βρυ ώ νη καὶ τοῦ Κι ο σὲ μεχ μέτ, ἀφοῦ συνελήφθη, 
ὑποβλήθηκε στὸ μαρ τύ ριο τοῦ ἀ να σκο λο πι σμοῦ. Σύμ φω να μὲ τὴν πα ρά δο ση, ὁ ἀ γω νι στὴς 
ἀν τι κρί ζον τας σὲ πλήρη ἄνθιση τὴν ἀνοιξιάτικη φύση εἶ πε: «Γιὰ ἰ δὲς και ρὸ ποὺ δι ά λε ξε ὁ 
Χά ρος νὰ μὲ πάρῃ, / τώρα ποὺ ἀν θί ζουν τὰ κλαριά, ποὺ βγά ν’ ἡ γῆ χορ τά ρι».   

Κων σταν τῖ νος Κα νά ρης : (1793-1877) Ἕλ λη νας ἐ πα να στά της ἀ πὸ τὰ Ψα ρά, μὲ ἀ ξι ο ση μεί ω τη 
στρα τι ω τι κὴ δρά ση στὸν ἀ πὸ θα λάσ σης ἀ πε λευ θε ρω τι κὸ ἀ γῶ να καὶ σπου δαί α πο λι τι κὴ συ-
νει σφο ρά. Στὰ 1822 πυρ πό λη σε τὴν τουρ κι κὴ ναυ αρ χί δα στὴν χί ο καὶ κα θ’ ὅ λα τὰ ἑ πό με να 
χρό νια ἐπιδόθηκε σὲ πα ρά τολ μα ἐγ χει ρή μα τα, θα λάσ σι ες μά χες καὶ πυρπολήσεις, μὲ κο ρυ-
φαῖ ο γε γο νὸς τὴν ἀ πό πει ρα ἐ πί θε σης μὲ πυρ πο λι κὰ στὸν αἰ γυ πτια κὸ στό λο στὴν Ἀ λε ξάν δρεια. 
Ἔ πει τα ἀ πὸ τὴν Ἀ πε λευ θέ ρω ση ὁ Κα νά ρης ἀ σχο λή θη κε μὲ τὴν πο λι τι κὴ χρη μα τί ζον τας πέν τε 
φο ρὲς πρω θυ πουρ γὸς τῆς Ἑλ λά δος, τὶς πε ρισ σό τε ρες φο ρὲς σχη μα τί ζον τας βρα χύ βι ες κυ βερ-
νή σεις. Ἔ ζη σε στὴν πε ρι ο χὴ τῆς Κυ ψέ λης, ὅ που καὶ πέ θα νε κα τα βε βλη μέ νος ἀ πὸ τὸ γῆ ρας. 

Γεώρ γιος Κα ρα ϊ σκά κης : (1782-1827) Ἕλ λη νας ὁ πλαρ χη γὸς καὶ στρα τη γὸς ἐκ τῶν ση μαν τι-
κό τε ρων τῆς Ἐ πα νά στα σης. Τέ κνο τοῦ ἀρ μα το λοῦ δη μή τρη Κα ρα ΐ σκου καὶ τῆς μο να χῆς ζω-
ῆς ντι μι σκῆ, ἔ μει νε γνω στὸς ὡς «γιὸς τῆς κα λο γριᾶς». Ὑ πη ρέ τη σε στὴν αὐ λὴ τοῦ Ἀ λῆ πα σᾶ 
τῶν Ἰ ω αν νί νων, ἕ ως ὅ του ἐ τά χθη μὲ τὸ πλευρὸ τῆς Ἐ πα νά στα σης. Συμ με τεῖ χε σὲ πολ λὲς μά-

24 ΘαναΣΗΣ γαλαναΚΗΣ



Ο ΑΓΩΝΑΣ ΤΟΥ 1821 ΣΤΗΝ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΚΑΙ ΞΕΝΗ ΠΟΙΗΣΗ

ΣΗμειωμα ΤοΥ επιμελΗΤΗ 25

χες καὶ κα τά φε ρε γεν ναῖ ες νί κες. Κα τη γο ρή θη κε γιὰ συ νερ γα σί α μὲ τοὺς Ὀ θω μα νούς. Ἔ πει τα 
ἀ πὸ δί κες καὶ κρα τή σεις, τοῦ ἀ να τέ θη κε ἡ ἀρ χι στρα τη γί α τῶν στρα τευ μά των ἕ ως τὸ τέ λος τῆς 
ζω ῆς του, τὴν πε ρί ο δο τῆς πο λι ορ κί ας τῆς Ἀ κρο πό λε ως, ὅ ταν χτυ πή θη κε ἀ πὸ ἀ δι ευ κρί νι στης 
προ έ λευ σης βλῆ μα στὸ φά λη ρο ἀ νή με ρα τῆς ὀ νο μα στι κῆς ἑ ορ τῆς του στὶς 23 Ἀ πρι λί ου 1827.

Ἀν τώ νης Κα τσαν τώ νης : (1775-1809) Ἕλ λη νας κλέ φτης μὲ δρά ση στὴν πε ρι ο χὴ τῆς εὐ ρυ τα-
νί ας καὶ τῆς Ἀ καρ να νί ας. Ἔ πει τα ἀ πὸ τὴν πο λυ ε τῆ δρά ση του στὴ δυ τι κὴ Ἑλ λά δα ὁ ρί στη κε 
γε νι κὸς Ἀρ χη γὸς τῶν Κλε φτῶν τῆς δυτ. Ἑλ λά δος ἀ πὸ τὸν Ἰ ω άν νη Κα πο δί στρια καὶ τά χθη κε 
ἐξ ὁ λο κλή ρου στὸν Ἀ γῶ να συμ με τέ χον τας σὲ ἀ μέ τρη τες μά χες. Συ νε λή φθη ἀ πὸ τὶς δυ νά-
μεις τοῦ Ἀ λῆ πα σᾶ καὶ φονεύθηκε κατόπιν βασανιστηρίων, ἀρ νού με νος νὰ προ σκυ νή σει.   

Θε ό δω ρος Κο λο κο τρώ νης : (1770-1843) Σπου δαῖ ος ὁ πλαρ χη γὸς καὶ με τέ πει τα ἀρ χι στρά τη-
γος τῶν ἑλ λη νι κῶν στρα τευ μά των κα τὰ τὴ διά ρκεια τῆς Ἐ πα νά στα σης καὶ τὴ με τε πα να στα-
τι κὴ περίοδο, ποὺ ἡγήθηκε τῶν ἀπελευθερωτκῶν ἀγώνων στὴν πελοπόννησο, γνωστὸς μὲ 
τὸ προσωνύμιο «γέρος τοῦ μωριᾶ». εἶ χε ἔν το νη πο λι τι κὴ δρά ση, δι ώ χθη κε πολ λὲς φο ρὲς 
ἀ πὸ τοὺς πο λι τι κούς του ἀν τι πά λους, ὡ στό σο κα τά φε ρε νὰ ἐ πι βι ώ σει ἀ πο κτών τας με τὰ θά-
να τον τὸν βαθ μὸ τοῦ Στρα τάρ χη καὶ ἔχοντας ἤδη κατακτήσει μιὰ ξε χω ρι στὴ θέ ση στὴ λα ϊ κὴ 
συ νεί δη ση γιὰ τὴν εὐ θυ κρι σί α, τὶς τα κτι κές του καὶ τὴ γεν ναι ό τη τά του. Ὁ Κο λο κο τρώ νης 
φυ λα κί στη κε στὰ 1833 στὶς φυ λα κὲς τῆς Ἀ κρο ναυ πλί ας κα τη γο ρού με νος ἐ πὶ ἐ σχά τῃ προ-
δο σί ᾳ, ἕ νε κα τῆς πο λι τι κῆς του δρά σης. Κα τα δι κά στη κε σὲ θά να το στὶς 25 μα ΐ ου τοῦ 1834, 
ὅ μως ἔ λα βε χά ρη ἀ πὸ τὸν Ὄ θω να τὴν ἑ πό με νη χρο νιά. Ὑ πα γό ρευ σε τὰ ἀ πο μνη μο νεύ μα τά 
του στὸν δι κα στὴ καὶ συγ γρα φέ α γε ώρ γιο Τερ τσέ τη, ὁ ὁ ποῖ ος μά λι στα ὑ πῆρ ξε ἕ νας ἐκ τῶν 
δύ ο δι κα στῶν ποὺ δὲν ὑ πέ γρα ψαν τὴ θανατικὴ καταδίκη τοῦ γέ ρου τοῦ μο ριᾶ. 

Ἀ λέ ξαν δρος Μαυ ρο κορ δᾶ τος : (1791-1865) Ση μαν τι κὴ καὶ ἀμ φι λε γό με νη προ σω πι κό τη τα 
τῆς Ἐ πα νά στα σης καὶ τῶν με τε πα να στα τι κῶν χρό νων. δι ε τέ λε σε πρό ε δρος τῆς α΄ Ἐ θνο-
συνέ λευ σης, τοῦ Ἐ κτε λε στι κοῦ καὶ ἀρ γό τε ρα τοῦ Βου λευ τι κοῦ Σώ μα τος, ἐ νῶ ὑ πῆρ ξε τέσ-
σε ρεις φο ρὲς πρω θυ πουρ γός. Ἡ πο λι τι κή του δρά ση ἦρ θε πολ λὲς φο ρὲς σὲ σύγ κρου ση μὲ 
τοὺς ἀ γω νι στὲς καὶ τοὺς ὁ πλαρ χη γούς, ἐντείνοντας τὸν ἀνταγωνισμὸ με τα ξὺ τῶν ἀν τι πά-
λων πα ρα τά ξε ων. Ἦ ταν ἐν ταγ μέ νος στὶς τά ξεις τοῦ ἀγ γλι κοῦ κόμ μα τος καὶ ἀν τι πο λιτεύθη-
κε τὸν Ἰ ω άν νη Κα πο δί στρια κα τὰ τὴν πε ρί ο δο τῆς κυ βέρ νη σης τοῦ τε λευ ταί ου. 

Πε τρόμ πε ης Μαυ ρο μι χά λης : (1765-1848) Ἕλ λη νας ὁ πλαρ χη γὸς καὶ τε λευ ταῖ ος μπέ ης τῆς 
μά νης. Συμ με τεῖ χε σὲ πο λυ ά ριθ μες καὶ ση μαν τι κὲς μά χες, ὅ πως στὴν Ἀ πε λευ θέ ρω ση τῆς 
Κα λα μά τας, τὴν ἅ λω ση τῆς Τρι πο λι τσᾶς καὶ τὴν ὑ πε ρά σπι ση τοῦ με σο λογ γί ου. Ἀν τι με-
τώ πι σε τὴν τουρ κο αι γυ πτια κὴ ἀ πό βα ση στὴν μά νη, ὑ πε ρα σπι ζό με νος τὸν τό πο του, ἐ νῶ 
πέ ραν τού των εἶ χε καὶ πο λι τι κὴ δρά ση, δι α τε λών τας πρό ε δρος τοῦ Ἐ κτε λε στι κοῦ Σώ μα τος 
καὶ κα τα λαμ βά νον τας ση μαν τι κὰ ἀ ξι ώ μα τα κα θ’ ὅ λη τὴ διά ρκεια τῆς ζω ῆς του. Ἦ ταν προ-
σκεί με νος στὸ γαλ λι κὸ κόμ μα καὶ ὑ πο στή ρι ξε τὸν να πο λέ ον τα, ἐ νῶ συγ κρού στη κε σφο-
δρό τα τα μὲ τὸν Ἰ ω άν νη Κα πο δί στρια, μὲ ἀ πο κο ρύ φω μα τὴ δο λο φο νί α τοῦ τε λευ ταί ου ἀ πὸ 
τὸν ἀ δελ φὸ καὶ τὸν υἱ ό του. φυ λα κί στη κε πολ λὲς φο ρές, ὅ μως τι μή θη κε πολ λά κις γιὰ τὶς 
ὑ πη ρε σί ες του στὸν Ἀ γῶ να. 

Ἀν δρέ ας Μι α ού λης : (1769-1835) Ὁ Ἀν δρέ ας Βῶ κος, ὅ πως ἦ ταν τὸ πραγ μα τι κὸ ὄ νο μά του, 
ἦ ταν Ἕλ λη νας ναύ αρ χος καὶ πλοι ο κτή της, ὁ ὁ ποῖ ος ἀ φι έ ρω σε τὴν πε ρι ου σί α του στὴν Ἐ πα-
νά στα ση καὶ τοὺς σκο πούς της. Ἀ νέ λα βε δι οι κη τὴς τοῦ στό λου καὶ ἐπέτυχε ση μαν τι κὲς νί-
κες σὲ ναυ μα χί ες μὲ τὰ ὀ θω μα νι κὰ πλοῖ α, ἐ νῶ ἰ δι αί τε ρη ση μα σί α εἶχε ὁ ἀ νε φο δια σμὸς τῆς 
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ὑ πὸ πο λι ορ κί αν πό λε ως τοῦ με σο λογ γί ου κα τα φέρ νον τας νὰ δι α σπά σει τὸν ἐ χθρι κὸ κλοι ό. 
Τό σο κα τὰ τὴ διά ρκεια τῆς Ἐ πα νά στα σης, ὅ σο καὶ ἔ πει τα ἀ πὸ τὴν Ἀ πε λευ θέ ρω ση εἶ χε ἔν-
το νη πο λι τι κὴ δρά ση, ἡ ὁ ποί α ὁ ρι σμέ νες φο ρὲς δί χα σε τὴν κοι νὴ γνώ μη μὲ ἀμ φι λε γό με νες 
ἐ νέρ γει ες. Κα τέ λα βε ἀρ κε τὰ ἀ ξι ώ μα τα καὶ ἄ φη σε πί σω του σπου δαί α πα ρα κα τα θή κη ἐ πὶ 
τῶν ναυ τι κῶν ζη τη μά των.
Μᾶρ κος Μπό τσα ρης : (1790-1823) Ἕλ λη νας ὁ πλαρ χη γὸς καὶ κα πε τά νιος τοῦ Σου λί ου, ἐκ 
τῶν ση μαν τι κό τε ρων ἀ γω νι στῶν τῆς Ἐ πα νά στα σης. Συμ με τεῖ χε σὲ πο λυ ά ριθ μες καὶ νι κη-
φό ρες μά χες τό σο ἐ ναν τί ον τοῦ Ἀ λῆ πα σᾶ τῶν Ἰ ω αν νί νων, ὅ σο καὶ ἐ ναν τί ον τῶν Ὀ θω μα νῶν 
μὲ τοὺς ὁ ποί ους εἶ χε συ να σπι στεῖ πα λαι ό τε ρα ἐ ναν τί ον τοῦ Ἀ λῆ. Συμ με τεῖ χε στὴν πρώ τη 
ὑ πε ρά σπι ση τοῦ με σο λογ γί ου στὰ 1822. Στὴ ση μαν τι κὴ μά χη τοῦ Κε φα λό βρυ σου στὸ 
Καρ πε νή σι, ἂν καὶ οἱ δυ νά μεις τῶν Σου λι ω τῶν κα τά φε ραν σπου δαί α νί κη, ὁ μπό τσα ρης 
τραυ μα τί στη κε καὶ ὑ πέ κυ ψε στὰ τραύ μα τά του. Ἐ τά φη στὸ με σο λόγ γι, ὅ που καὶ βρί σκε ται 
μέ χρι σή με ρα ὁ τά φος του. με τὰ θά να τον τι μή θη κε μὲ τὸν βαθ μὸ τοῦ Στρα τη γοῦ.
Νι κη τα ρᾶς : (1787-1849) Ὁ νι κή τας Στα μα τε λό που λος ἦ ταν Ἕλ λη νας ὁ πλαρ χη γός, ἀ πὸ 
τοὺς πιὸ ση μαν τι κοὺς τῆς Ἐ πα νά στα σης. Συν δε ό ταν μὲ συγ γε νι κοὺς δε σμοὺς μὲ τὸν Κο-
λο κο τρώ νη, στὸ πλευ ρὸ τοῦ ὁ ποί ου πο λέ μη σε πολ λά κις. Συμ με τεῖ χε σὲ πολ λὲς νι κη φό ρες 
μά χες, με τα ξὺ αὐ τῶν στὴ μά χη τοῦ Βαλ τε τσί ου, τὴ μά χη τῶν δο λια νῶν καὶ τὴν ἅ λω ση 
τῆς Τρι πο λι τσᾶς. με τε πα να στα τι κὰ συμ με τεῖ χε σὲ συ νω μο σί α ἐ ναν τί ον τοῦ Ὄ θω να, γιὰ 
τὴν ὁ ποί α φυ λα κί στη κε καὶ βα σα νί στη κε. Τυ φλὸς καὶ ἐ παί της πέ θα νε τα λαι πω ρη μέ νος σὲ 
ἡλικία 62 ἐτῶν. Συ χνὰ ἀ να φέ ρε ται ὡς «Τουρ κο φά γος».
Ἀ λέ ξαν δρος Ὑ ψη λάν της : (1792-1828) Ἕλ λη νας πρίγ κι πας τῶν πα ρα δου νά βι ων Ἡ γε μο νι-
ῶν, στρα τι ω τι κὸς καὶ ἡ γέ της τῆς φι λι κῆς Ἑ ται ρεί ας. πο λέ μη σε γιὰ τὰ ρωσ σι κὰ στρα τεύ μα-
τα ὅ που καὶ εἶ χε ἐκ παι δευ θεῖ. Ἔ χα σε τὸ χέ ρι του κα τὰ τοὺς να πο λε όν τει ους πο λέ μους στὴ 
μά χη τῆς δρέσ δης. Ὀρ γά νω σε τὸν Ἱ ε ρὸ λό χο καὶ ξε κί νη σε τὴν Ἐ πα νά στα ση στὰ Βαλ κά νια 
κι νη το ποι ών τας πα ράλ λη λα τὶς δυ νά μεις τῆς κυ ρί ως ἠ πει ρω τι κῆς Ἑλ λά δος. φυ λα κί στη κε 
ἀ πὸ τοὺς αὐ στρια κοὺς καὶ ἀ φοῦ ἀ πε λευ θε ρώ θη κε πέ θα νε πέ νης στὴν Βι έν νη. 

Δη μή τριος Ὑ ψη λάν της : (1793-1832) Ἕλ λη νας στρα τι ω τι κὸς καὶ ἀ γω νι στὴς τῆς Ἐ πα νά στα-
σης, ἀ δελ φὸς τοῦ Ἀ λέ ξαν δρου Ὑ ψη λάν τη. Ἐκ παι δεύ θη κε στὴν γαλ λί α καὶ ἐν τά χθη κε στὶς 
τά ξεις τῶν τσα ρι κῶν στρα τευ μά των. μυ ή θη κε στὴν φι λι κὴ Ἑ ται ρεί α. Στρα τεύ θη κε στὸ 
πλευ ρὸ τῆς Ἐ πα νά στα σης μὲ τὴν κή ρυ ξή της. Συμ με τεῖ χε σὲ πολ λὲς καὶ ση μαν τι κὲς μά χες 
σὲ ἡ γε τι κὲς θέ σεις. πο λε μή θη κε γιὰ τὴ συ στρά τευ σή του μὲ τοὺς ὁ πλαρ χη γοὺς κα τὰ τὶς 
ἐμ φύ λι ες συγ κρού σεις στὴ διά ρκεια τῆς Ἐ πα νά στα σης. Συν δέ θη κε ἐ ρω τι κὰ μὲ τὴν μαν-
τὼ μαυ ρο γέ νους, ὁ δε σμός τους ὅ μως πο λε μή θη κε ἀ πὸ τοὺς ἄρχοντες καὶ πολιτικοὺς τῆς 
ἐποχῆς ποὺ ἦσαν ἀντίθετοι στὴν ἕνωση τῶν δύο οἰκογενειῶν. 

Φι λι κὴ Ἑ ται ρεί α : μυ στι κὴ ὀρ γά νω ση ποὺ προ ε τοί μα σε τὴν Ἐ πα νά στα ση τοῦ 1821. Ἱ δρύ-
θη κε στὴν Ὀ δησ σὸ στὰ 1817 μὲ ἐ πι κε φα λῆς τὴν τρι αν δρί α Ἐμ μα νου ὴλ ξάν θο, Ἀ θα νά σιο 
Τσα κά λωφ καὶ νι κό λα ο Σκου φᾶ. Ἀρ κε τὰ ἀπὸ τὰ πρῶτα μέ λη της ἦ ταν ἔμ πο ροι καὶ ἐ λευ θε-
ρο τέ κτο νες ποὺ διατηροῦσαν ἔ τσι μυ στι κὸ τὸν χα ρα κτή ρα της καὶ ὀργάνωναν κρυ φὰ ἀ πὸ 
τὶς ἀρ χὲς τὴν ἐπαναστατικὴ προπαρασκευὴ μὲ τὴ στρατολόγηση ὁ λο έ να καὶ πε ρισ σό τε ρων 
ἀγωνιστῶν ἀ πὸ τὴν ἠ πει ρω τι κὴ Ἑλ λά δα. 

Θα να σησ γα λα να κησ
νέ α Ἰ ω νί α, Ὀ κτώ βριος 2020

26 ΘαναΣΗΣ γαλαναΚΗΣ



ο αγωναΣ ΤοΥ 1821 ΣΤΗν ελλΗνιΚΗ Και ξενΗ ποιΗΣΗ 27

εΥχαριΣΤιεΣ

Ὁ ἀ νὰ χεῖ ρας τό μος δὲν θὰ εἶ χε ὁ λο κλη ρω θεῖ δί χως τὴν κα θο ρι στι κὴ συμ βο λὴ 
ὁ ρι σμέ νων ἀν θρώ πων ἢ φο ρέ ων ποὺ ἔμ με σα ἢ ἄ με σα συ νε τέ λε σαν σὲ δι ά φο ρα 
στά δια στὴν ἀρ τί ω σή του. εὐχαριστίες, λοιπόν, πρῶ τα ἀ π’ ὅ λους στὸ Ἵ δρυ μα Τά-
κης Σι νό που λος – Σπου δα στή ριο νε ο ελ λη νι κῆς ποί η σης καὶ στὸ διοικητικό του 
Συμβούλιο.1 

Ἰ δι αί τε ρα δὲ στὸν πρό ε δρο ξάν θο μα ϊν τᾶ γιὰ τὸν γε νι κὸ συν το νι σμὸ τοῦ ἔρ-
γου, τὴ συμ βο λή του σὲ ὁ ρι σμέ να τμή μα τα τῆς ἀν θο λό γη σης (δη μο τι κὴ ποί η ση, 
γε ώρ γιος λασ σά νης, Τά σος γα λά της, χρί στος ρου με λι ω τά κης, γκαῖ τε [Φά ου στ] 
καὶ Σέλ λε ϋ), τὴν ἀ ρω γὴ καὶ τὴ στή ρι ξή του σὲ ὅ λα τὰ στά δια τῆς προ ε τοι μα σί ας 
τῆς ἔκ δο σης (συλ λο γὴ καὶ ἀρ χει ο θέ τη ση κει μέ νων, κρι τι κὴ ἀ νά γνω ση τῶν ἐ πι με-
λη μέ νων ἑ νο τή των). Ἐπί σης, στὸν γιά ννη πα τί λη γιὰ τὴν ἀρ χι κὴ ἰ δέ α καὶ τὸν σχε-
δια σμὸ τῆς ἔκ δο σης, γιὰ τὶς πο λύ τι μες συμ βου λές του ἀ να φο ρι κὰ μὲ τὸ ἐκ δο τι κὸ 
κομ μά τι, ὅ πως ἐ πί σης καὶ γιὰ τὴν πα ρα χώ ρη ση τῆς ποι η τι κῆς του βι βλι ο θή κης στὴ 
δι ά θε ση τῶν ἀν θο λό γων κα τὰ τὸ στά διο τῆς συλ λο γῆς τῶν ποι η μά των. 

Στὴν Τρά πε ζα πει ραι ῶς καὶ τὸ ἐ πι τε λεῖ ο της γιὰ τὴ χρη μα το δό τη ση, τὴ συ νερ-
γα σί α καὶ τὴ στή ρι ξή της σὲ ὅ λα τὰ στά δια τῆς δι α μόρ φω σης τοῦ ἔρ γου. Ἰ δι αί τε-
ρα, στὸν πρόεδρο τοῦ διοικητικοῦ Συμβουλίου τῆς Τράπεζας πειραιῶς, γεώρ γιο 
χα ντζη νι κο λά ου, γιὰ τὴ θερ μὴ ἀ πο δο χὴ τῆς πρό τα σης τοῦ Ἱ δρύ μα τος καὶ τὴ δρο-
μο λό γη ση τῆς ὑ λο ποί η σής του, καθὼς ἐπίσης καὶ στὸν διευθύνοντα Σύμβουλο 
χρῆστο μεγάλου. Ἐπίσης, στὴν Ἐπικεφαλῆς τῆς μονάδας πολιτιστικῶν καὶ Κοι-
νωνικῶν δράσεων Ἀγγελικὴ μπούκη, στὴν προϊσταμένη τοῦ Ἱστορικοῦ Ἀρχεῖου 
τοῦ πολιτιστικοῦ Ἱδρύματος Ὁμίλου πειραιῶς Ἑλένη μπενέκη καὶ στὴν Manager 
τῆς μονάδας πολιτιστικῶν καὶ Κοινωνικῶν δράσεων χρύσα Κουμουνδούρου. 
Τέλος, θερμὲς εὐχαριστίες στὸν δῆμο νέας Ἰωνίας καὶ στὴ διαρκῆ, πολυεπίπεδη 
στήριξή του ὄλα αὐτὰ τὰ χρόνια λειτουργίας τοῦ Ἱδρύματος. 

1. Τὸ δΣ ἀποτελεῖται (κατ’ ἀλφαβητικὴ σειρά) ἀπὸ τούς: φιλίππα Ἀθυμαρίτου, γιῶργο ζε-
βελάκη, Ἀναστασία Κλάρα, Κώστα Κουτσουρέλη, ξάνθο μαϊντᾶ, γιάννη πατίλη καὶ Στέλιο 
χαραλαμπόπουλο.
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πέ ρα ὅ μως ἀ πὸ τοὺς φο ρεῖς ποὺ συ νέ πρα ξαν στὴν πα ροῦ σα ἔκ δο ση, ὀ φεί λον ται 
θερ μὲς εὐ χα ρι στί ες σὲ φί λους καὶ συ νερ γά τες ποὺ μὲ τὰ φῶ τα, τὶς γνώ σεις καὶ τὶς 
συμ βου λές τους ὑ πῆρ ξαν οὐ σι α στι κοὶ ἀ ρω γοὶ στὴν ὅ λη προ σπά θεια: στὴν παρ θέ να 
Κου κί δου, βι βλι ο θη κο νό μο καὶ γραμ μα τέ α τοῦ Ἱ δρύ μα τος, ἡ ὁ ποί α ἀ νέ λα βε τὸ με-
γα λύ τε ρο βά ρος τῆς ἀρ χει ο θέ τη σης καὶ τῆς ἐ πι κοι νω νί ας με τα ξὺ τῶν συν τε λε στῶν 
τῆς ἔκ δο σης· στὸν Συ με ὼν Σταμ που λοῦ καὶ τὸν μάρκο χίλλεμαν, οἱ ὁποῖοι συ-
νέ βα λαν μὲ με τα φρά σεις, ὑ πο μνή μα τα καὶ βι ο γρα φι κὰ στοι χεῖ α στὴν ἑ νό τη τα τῆς 
γερ μα νι κῆς φι λελ λη νι κῆς ποί η σης· στὸν γι ῶρ γο ζε βε λά κη καὶ τὸν Ἠ λί α μα λε βί-
τη, οἱ ὁ ποῖ οι πα ρεῖ χαν ση μαν τι κὰ καὶ σπά νια τεκ μή ρια ἐκ τῶν ὁ ποί ων ἀν τλή θη καν 
ποι ή μα τα καὶ πλη ρο φο ρί ες, καὶ τὸν πο λύ καρ πο πο λυ κάρ που, ποὺ πα ρα χώ ρη σε 
ση μαν τι κὸ ὑ λι κὸ ἀ πὸ τὸν χῶ ρο τοῦ εἴ δους τοῦ ἀ φη γη μα τι κοῦ δρά μα τος· στὴν Ἡ ρὼ 
νι κο πού λου, ἡ ὁ ποί α φι λο τέ χνη σε τὰ σχε τι κὰ μὲ τὸ 1821 κο σμή μα τα τῆς ἔκ δο σης 
μα ζὶ μ’ ἕ να συ νο δευ τι κὸ πα ράρ τη μα μὲ πλη ρο φο ρί ες γιὰ τὰ ἀ πει κο νι ζό με να ἀν τι-
κεί με να· στὴν μυρ τὼ μπα λῆ καὶ τοὺς ἀν θρώ πους τοῦ Ἀ να γράμ μα τος, οἱ ὁ ποῖ οι 
σε λι δο ποί η σαν τὸν τό μο ἐ πι δει κνύ ον τας ἐ παγ γελ μα τι σμὸ καὶ ἀ γα στὴ συ νερ γα σί α 
μὲ τὸν ἐ πι με λη τὴ τοῦ τό μου· τέ λος, στὸν πά νο Ἀ στί θα καὶ τὴν Ἀγ γε λί να Θε ο δω ρά-
κη, οἱ ὁ ποῖ οι συ νέ βα λαν μὲ μιὰ δεύ τε ρη —πλὴν ὅ μως καίρια καὶ κρίσιμη— μα τιὰ 
στὰ στά δια τῆς πλη κτρο λό γη σης, τῆς ἐ πι μέ λειας καὶ τῆς δι όρ θω σης. 

Ἀ σφα λῶς, οἱ ἐ πι λο γὲς τοῦ ἀν θο λο γι κοῦ τμή μα τος ἀ νή κουν στοὺς ὑ πεύ θυ νους 
ἀν θο λό γους τοῦ τό μου καὶ ἡ τε λι κὴ εἰ κό να τῆς ἔκ δο σης, τὰ σφάλ μα τα καὶ οἱ πα-
ρα λεί ψεις της, βα ραί νουν ἀ πο κλει στι κὰ τὸν ἐ πι με λη τή.  

Θ.γ.
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XVIb.
Ὁ Ζῆ δρος.

1750.
Θεσ σα λί α.

Ἕ να που λά κι κά θουν ταν ςτοῦ Ζή δρου τὸ κε φά λι.
Δὲν ἐ λα λοῦ σε σὰν που λί, σὰν ὅ λα τὰ που λά κια,
Μὸν ἐ λα λοῦ σε κ‘ ἔ λε γεν ἀν θρω πι νὴ λα λί τσα.
,,Ζῆ δρο μ‘ ἐ σ‘ ἤ σουν φρό νι μος, ἤ σουν καὶ παλ λη κά ρι
Εἰς τὴν κλε ψιὰ κι‘ ἁρ μα τω λιὰ καὶ σ‘ ὅ λα τὰ πρω τά τα.
Ἤ σουν καὶ πρῶ τος ἔ παρ χος σ‘ ὅ λα τὰ μο να στή ρια,
Κι‘ ὅ σα βου νὰ περ πά τη σες, ὅ λα βο τά νια τἄ χουν,
Δὲν τὄ ξε ρες κα κό μοι ρε, νὰ φᾷς νὰ μὴν πε θά νῃς.“―
,,Τί λὲς που λί, κα κὸ που λί, για τί μὲ κα τα ρι έ σαι,
Σα ράν τα χρό νους ἔ ζη σα ἁρ μα τω λὸς καὶ κλέ φτης,
Τὸ Χά ρο δὲ φο βή θη κα, τὸ Χά ρο δὲ φο βοῦ μαι·
Κι‘ ἄλ λους σα ράν τα νἄ ζου σα, πά λε θὲ νὰ πε θά νω.
Κι‘ ἂν θὰ πε θά νω μπρὲ που λί, δὲν τὄ χω πὼς πε θαί νω,
Μὸν τὄ χω σὲ πα ρά πο νο καὶ γιὰ ‘ν τρο πὴ με γά λη,
Ποὺ θὰ τὸ μά θουν τὰ σκυ λιά, νὰ πᾶν ςτὴν Ἀ λασ σῶ να,
Νὰ μοῦ χα λά σουν τὰ χω ριὰ τὰ ἔρ μα βι λα έ τια.
Πα ρα κα λῶ τὴ συν τρο φιὰ κι‘ ὅ λα τὰ παλ λη κά ρια.
Νὰ μοῦ ‘ γνοια στοῦν τὸ σπί τι μου, τὴν δό λια μου γυ ναῖ κα,
Νὰ μοῦ κυτ τά ζουν τὸ παι δὶ τὸ μαῦ ρο τὸ Δη μῆ τρι· 
Ποὖ ναι μι κρὸ κι‘ ἀ νή λι κο κι‘ ἀ πὸ κλε φτιὰ δὲ ξέ ρει.“―

πρω τά τα : (πρω τά το) (ἐ δῶ) ἄ θλος, τόλ μη μα | ἔ παρ χος : δι οι κη τι κὸς τί τλος· (ἐ δῶ) εὐ ερ γέ-
της | χα λά σουν : (χα λά ω) (ἐ δῶ) κα τα στρέ φω | βι λα έ τια : (βι λα έ τι) δι οι κη τι κὴ πε ρι φέ ρεια· 
(ἐ δῶ) πε ρι ο χὴ ποὺ κυ ρια ρχεῖ κι ὁ ρί ζει ὁ ἥ ρω ας

Ὁ πά νος ζῆ δρος (ἀ παν τᾶ  κι ὡς ζι οῦ δρος) γεν νή θη κε στὴν Τσα πουρ νιά (νῦν Τρι κοκ κιά) 
γρε βε νῶν γύ ρω στὰ 1630, κι ἔ ζη σε ἕ ως τὰ 1750, πε θαί νον τας ἀ πὸ φυ σι κὰ αἴ τια στὸ λι βά δι 
Ὀ λύμ που. Ὑ πῆρ ξε πε ρι ώ νυ μος ἀρ μα το λὸς τῆς πε ρι ο χῆς τοῦ Ὀ λύμ που. περ νών τας στὴν 
πα ρά τα ξη τῶν κλε φτῶν συγ κρού στη κε ἔν το να μὲ τοὺς Τούρ κους, ἐ νῶ συμ με τεῖ χε καὶ στὰ 
Ὀρ λω φι κά. Ὁ ζῆ δρος θε ω ροῦ σε —ὅ πως ἄλ λω στε φαί νε ται καὶ στὸ ποί η μα, ἂν καὶ τὸ παι δὶ 
ἀ να φέ ρε ται νὰ ὀ νο μά ζε ται «δη μή τρης» (σὲ πα ραλ λα γὴ τῶν στί χων, βέ βαι α, ἀ να φέ ρε ται μὲ 
τὸ σω στὸ ὄ νο μα [βλ. πα ρα κά τω])—  ὅ τι ὁ υἱ ός του, φώ της, ἦ ταν ἀ νί κα νος νὰ τὸν δι α δε-
χτεῖ —κα τὰ τὴ συ νή θεια τῶν και ρῶν— στὸ ἀρ μα το λί κι, πα ρα χω ρών τας ἔ τσι τὴν κη δε μο νί α 
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του στοὺς Τσά ρα, γκέ κα καὶ Βλα χο θό δω ρο. Ἔ πει τα ἀ πὸ τὴ δο λο φο νί α τοῦ φώ τη, ὁ πά νος 
Τσά ρας, πα τέ ρας τοῦ ἕ τε ρου πε ρι ώ νυ μου κλε φταρ μα το λοῦ νι κο τσά ρα (βλ. ἐ δῶ πα ρα κά τω) 
ἀ νέ λα βε τὴ δι οί κη ση τοῦ ἀρ μα το λι κιοῦ. 

πα ραλ λα γὲς στί χων, κα τὰ τὸν Passow: 
για τί δὲν εὗ ρες ςτὰ βου νὰ τἀ θά να το βο τά νι,
ποὺ στὸ σκο τά δι μυ ρια νθεῖ καὶ τὴν ἡ μέ ρα κλει έ ται,
νὰ φᾷς καὶ σὺ βα ρι ό μοι ρε, πο τὲ νὰ μὴ πε θά νῃς;

καὶ 
νὰ τὰ ξεύ ρῃς, νὰ μα ζό νῃς, πο τὲ νὰ μὴ πο θά νῃς.
,,Σα ράν τα χρό νια ἔ κα μα ἁρ μα τω λὸς καὶ κλέ φτης,
Κι’ ἄλ λα σα ράντ’ ἂν ἔ κα μα, πά λ’ ἤ θε λα πο θά νω·
δὲν κλαί ω, πὼς θὲ νὰ χα θῶ καὶ θέ λω νὰ πο θά νω·
μὸν κλαί ω τὸν φώ τη μ’, ποὖ ν’ μι κρὸς κι’ ἀ πὸ κλε ψιὰν δὲν ξέ ρει.
γέ ρον τες θέ λουν φί λεμ μα κι’ ἀ γά δες θέ λουν ἄ σπρα,
Καὶ τὰ πρω το παλ λή κα ρα λου φὲν νὰ τ’ ἀρ τη ρή σῃ.“

Ἀ λασ σῶ να : Ἐ λασ σό να 

XIV. 
Ὁ Γιά νης Στα θᾶς.

1750-1760.
Θεσ σα λί α. Ἄ γρα φα.

Μαῦ ρο κα ρά βι ἔ πλευ σε ςτὰ μέ ρη τῆς Κασ σάν τρας
Ποὖ χε τὰ νέ φη γιὰ πα νιά, τὸν οὐ ρα νὸ παν τι έ ρα.
Κι‘ ὀμ πρὸς κορ βέ τα μ‘ ἄ λι κο μπα ϊ ρά κι τοῦ προ βγαί νει·
,,Μά ϊ να φω νά ζει τὰ πα νιά, ρίξ τε τὰ πα νιὰ κά του.“―
,,Δὲν τὰ μα ϊ νά ρω τὰ πα νιὰ κι‘ οὐ δὲ τὰ ρί χνω κά του.
Μὴ λέ τε κ‘ εἶ μαι νι ό νυ φη, νύ φη νὰ προ σκυ νή σω.
Ἐ γὦ μ‘ ὁ Γιά νης τοῦ Στα θᾶ, γαμ πρὸς τοῦ Μπου κο βά λα.
Τρά κο λε βέν τες ρί ξε τε ςτὴ πλώ ρη τὸ κα ρά βι·
Νὰ χύ σω μ‘ αἷ μα Τούρ κι κο, νὰ φᾶ νε κ‘ οἱ κο ρά κοι.“―
Κ‘ οἱ Τοῦρ κοι βόλ τα ρί χτου νε, γυ ρί ζου νε τὴν πλώ ρη.
Πρῶ τος ὁ Γιά νης πέ τα ξε, πρῶ τος ὁ Γιά νης βγαί νει
Μὲ τὸ του φέ κι ςτὸ δε ξί, μὲ τὸ σπα θὶ ςτὰ δόν τια.
Πο τά μι τρέ χουν αἵ μα τα, θά λασ σα κοκ κι νί ζει
Κι‘ ἀλ λᾶ, ἀλ λᾶ φω νά ζον τες οἱ Τοῦρ κοι προ σκυ νοῦ νε. 

νέ φη : (νέ φος) σύν νε φο | παν τι έ ρα : ση μαί α | κορ βέ τα : συ νο δευ τι κὸ πο λε μι κὸ ἱ στι ο φό ρο 
πλοῖ ο | ἄ λι κο : (ἄ λι κος) ἔν το να κόκ κι νος | μπα ϊ ρά κι : πο λε μι κὴ ση μαί α | μά ϊ να / μα ϊ νά ρω : 
κα τε βά ζω κά τι (πα νιά, ἄγ κυ ρα κ.λπ.) | τρά κο : σύγ κρου ση με τα ξὺ δύ ο σω μά των, λέμ βων | 
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πλώ ρη : τὸ ἐμ πρό σθιο τμῆ μα τοῦ πλοί ου | ἀλ λᾶ, ἀλ λᾶ : ἐ πί κλη ση τῶν μου σουλ μά νων, «Ἀλ-
λάχ, Ἀλ λάχ» [=Θε έ μου, Θε έ μου] 

Ὁ γ. μ. Ἀ πο στο λά κης ση μει ώ νει στὴ με λέ τη του Τὰ Δη μο τι κὰ Τρα γού δια (μέ ρος α΄, οἱ 
Συλ λο γές, Ἀ θή να, α. μ. Κον το μα ρῆς καὶ Σί α, 1929, σ. 51): «Ἀν τρί κιο καὶ παλ λη κα ρί σιο 
στὴν ἔκ φρα ση εἶ ναι καὶ τὸ τρα γού δι τοῦ γιά ννη τοῦ Στα θᾶ, ποὺ κι’ αὐ τὸ εἶ ναι με τα φρα σμέ-
νο γερ μα νι κὰ ἀ πὸ τὸν γκαῖ τε».

Ὁ γιά ννης Στα θᾶς (1758-1812) ἦ ταν ἀρ μα το λὸς ἀ πὸ τὴν πε ρι ο χὴ τοῦ Βάλ του αἰτ/νί ας. 
Ἔ δρα σε στὰ τέ λη τοῦ 18ου αἰῶνος στὰ χά σια καὶ στὸν Ὄ λυμ πο. Ἔ πει τα ἀ πὸ τὸν ρωσ σο-
τουρ κι κὸ πό λε μο τοῦ 1806-1807 συ νέ στη σε μὲ τὸν εὐ θύ μιο (Θύ μιο) Βλα χά βα καὶ ἄλ λους 
ἀρ μα το λοὺς ἕ ναν μι κρὸ στό λο ἀ πὸ ἑ βδο μῆν τα βαμ μέ να μαῦ ρα πο λε μι κὰ πλοιά ρια, ἐ πι δι-
δό με νοι στὴν πει ρα τεί α. Ἡ ἀ να φο ρὰ στὴν Κασ σάν δρα («μαῦ ρο κα ρά βι ἔ πλευ σε ςτὰ μέ ρη 
τῆς Κασ σάν τρας») ἀ φο ρᾶ σὲ ἕ να ση μαν τι κὸ χτύ πη μα ἐ ναν τί ον τουρ κι κῆς κορ βέ τας στὰ 
ἀ νοι χτὰ τῆς χαλ κι δι κῆς. πέ θα νε στὴν Ἀμ φι λο χί α.

Ἐ γὦ μ’ ὁ Γιά νης τοῦ Στα θᾶ, γαμ πρὸς τοῦ Μπου κο βά λα : Ὁ γιά νης ἦ ταν υἱ ὸς τοῦ φη μι σμέ νου 
ἀρ μα το λοῦ γε ρο δή μου Στα θᾶ (1712-1810), ὁ ὁ ποῖ ος συν θη κο λό γη σε μὲ τοὺς Ὀ θω μα νοὺς 
γιὰ νὰ δι α τη ρή σει τὸ ἀρ μα το λί κι του. Ἐ πί σης, κα θὼς πλη ρο φο ρού μα στε ἀ πὸ τὸ τρα γού δι, 
ἦ ταν γαμ πρὸς τοῦ ση μαν τι κοῦ κλέ φτη μπου κο βά λα (ἢ μπου κου βάλ(λ)α, Βου κο βάλ(λ)α), 
ὁ ὁ ποῖ ος προ ερ χό ταν ἀ πὸ τὴν πε ρι ο χὴ τῆς Ἀ καρ να νί ας.

XXIV.
Ὁ κλέ φτης.
1750-1760.

Πή λιον.

―,,Βα σί λη κά τσε φρό νι μα, νὰ γί νῃς νοι κο κύ ρης,
Γιὰ ν‘ ἀ πο χτή σῃς πρό βα τα, ζευ γά ρια κι‘ ἀ γε λά δες, 
Χω ριὰ κι‘ ἀμ πε λο χώ ρα φα, κο πέ λια νὰ δου λεύ ουν.“―
,,Μά να μου ‘ γὼ δὲν κά θο μαι νὰ γί νω νοι κο κύ ρης,
Νὰ κά μ‘ ἀμ πε λο χώ ρα φα, κο πέ λια νὰ δου λεύ ουν, 
Καὶ νἆ μαι σκλά βος τῶν Τουρ κῶν, κο πέ λι τῶν σκυ λῶ νε.
Φέ ρε μου τὸ βα ριὸ σπα θὶ καὶ τ‘ ἀ λα φρὸ του φέ κι,
Νὰ πε τα χτῶ σὰν τὸ που λὶ ψη λὰ ςτὰ κορ φο βού νια,
Νὰ πά ρω δί πλα τὰ βου νά, νὰ περ πα τή σω λόγ κους,
Νὰ βρῶ λη μέ ρια τῶν κλε φτῶν, γι α τά κια κα πε τά νων.
Νὰ πά ω νὰ βρῶ τὸ Μάν τα λο, νὰ σμί ξω τὸν Μπα στέ κη,
Ποὺ πο λε μοῦν μὲ τὴν Τουρ κιὰ καὶ μὲ τοὺς Ἀρ βα νί ταις,
Νὰ μπῶ μὲ δαύ τους σύν τρο φος ςτὰ Τούρ κι κα κε φά λια
Μὲ μιὰ σπα θιὰ νὰ κό φτω τρεῖς, μὲ τὸ του φέ κι πέν τε,
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Καὶ μὲ τὸ γι α τα γά νι μου σα ράν τα καὶ πε νήν τα.“―
Πουρ νὸ φι λεῖ τὴ μά να του, πουρ νὸ ξε προ βο δι έ ται.
,,Γει ά σας βου νὰ μὲ τοὺς κρε μνούς, λαγ κά δια μὲ ταῖς πά χναις.“―
,,Κα κῶς το τ‘ ἄ ξιο τὸ παι δὶ καὶ τ‘ ἄ ξιο παλ λη κά ρι.“―
Οἱ Τοῦρ κοι τὸν ἀ γνάν τε ψαν καὶ πα γα νιὰ τοῦ στέλ νουν,
Πῆ γαν καὶ τὸν καρ τέ ρε σαν σ‘ ἓν ἄ γριο μο νο πά τι,
Κ‘ ἐ στο χα στῆ καν τὰ σκυ λιὰ πὼς ἦ ταν σὰν καὶ δαύ τους,
Σκοι νιά ‘ χαν νὰ τὸν δέ σου νε, σὰν νἄ τα νε κριά ρι.
Μὰ κεῖ νο τ‘ ἄ ξιο τὸ παι δί, τ‘ ἄ ξιο τὸ παλ λη κά ρι.
Σὰ βγά ζει τὸ βα ριὸ σπα θὶ καὶ τσὤ κα με γι ου ροῦ σι,
Σὰ θε ρι στὴς ἐ φά νη κεν ὅ ταν θε ρί ζ‘ ἀ στά χυ α,
Μ‘ ἀν τὶς ἀ στά χυ α θέ ρι ζε τὰ Τούρ κι κα κε φά λια,
Θε ρί ζει Τούρ κους δε κα ο χτώ, κ‘ ἐ λά βω σε τριά ντα,
Τοὺς πῆ ρε καὶ τὰ πλι ά τσι κα κ‘ ἐ γί νη κα πε τά νος.

κο πέ λια : (κο πέ λι) παι δί, ἀ γό ρι | λόγ κους : (λόγ κος· βλ. καὶ λόγ γος) πε ρι ο χὴ ἑ νὸς βου νοῦ μὲ 
πυ κνὴ χα μη λὴ βλά στη ση | λη μέ ρια : (λη μέ ρι) ἄν τρο κλε φτῶν | γι α τά κια : (γι α τά κι) μέ ρος 
ὅ που μέ νει κά ποι ος, κα τά λυ μα | πουρ νό :  πρωϊ νό, νω ρίς | κρε μνούς : (κρε μνός· βλ. καὶ κρη-
μνός) γκρε μός | λαγ κά δια : (λαγ κά δι) δεν δρο φυ ὴς κοι λά δα ἀ νά με σα σὲ βου νά | πά χναις : (πά-
χνη) πρωϊ νὴ δρο σιά | πα γα νιά : κυ νή γι | καρ τέ ρε σαν : (καρ τε ρῶ) (ἐ δῶ) στή νω καρ τέ ρι, ἐ νέ-
δρα, πα ρα μο νεύ ω μὲ δο λε ροὺς σκο πούς | κριά ρι : ἀρ σε νι κὸ πρό βα το | γι ου ροῦ σι : ἐ πί θε ση | 
πλι ά τσι κα : (πλι ά τσι κο) λε η λα σί α τι μαλ φῶν καὶ ἄλ λων πο λύ τι μων ἀν τι κει μέ νων· (ἐ δῶ) λεί α 

Νὰ πά ω νὰ βρῶ τὸ Μάν τα λο, νὰ σμί ξω τὸν Μπα στέ κη : Ἀ να φο ρὲς στοὺς Ἀ θα νά σιο μάν-
τα λο (ἀ γω νι στὴ τῶν προ ε πα να στα τι κῶν καὶ ἐ πα να στα τι κῶν χρό νων καὶ μέ λος τῆς φι λι κῆς 
Ἑ ται ρεί ας, ὁ ὁ ποῖ ος κα τα γό ταν ἀ πὸ τὸ χω ριὸ πε ρι βό λι στὰ γρε βε νά) καὶ σὲ κά ποι ο μέ λος 
τῆς οἰ κο γέ νειας μπα στέ κη (βλ. καὶ μπασ δέ κη), πι θα νό τα τα στὸν Κυ ριά κο μπασ δέ κη, υἱ ὸ 
τοῦ Ἀ στέ ριου (Στέρ γιου) μπασ δέ κη, ὁ ὁ ποῖ ος ὅ πως καὶ ὁ προ α να φερ θεὶς Ἀ θα νά σιος μάν-
τα λος ὑ πῆρ ξε μέ λος τῆς φι λι κῆς Ἑ ται ρεί ας, μυ η μέ νος ἀ πὸ τὸν Ἄν θι μο γα ζῆ.   
Ἐν το πί ζον ται, ἐ πί σης, κα θὼς πλη ρο φο ρού μα στε ἀ πὸ τὸ ὑ πό μνη μα τοῦ Passow, πα ραλ λα-
γὲς στί χων:

Θὰ πά ρω τὸ του φέ κι μου, θὰ ζώ σω τὸ σπα θί μου
Καὶ νἄ βρω δί πλα τὰ βου νά, νὰ πά ω νὰ βρῶ τοὺς κλέ φταις
Τὸν Τό τζκα καὶ τὸν μάν τα λο, νὰ βρῶ καὶ τὸν μπα στέ κη,
ποὺ πο λε μοῦν μὲ τὴν Τουρ κιὰ καὶ μὲ τοὺς Ἀρ βα νί ταις.

CXXXV.
Τὰ ὅ πλα τοῦ κλέ φτου.

Τ‘ ἀν τρει ω μέ νου τ‘ ἄρ μα τα δὲν πρέ πει νὰ που λι ῶν ται,
Μὸν πρέ πει τους ςτὴν ἐκ κλη σιὰ κ‘ ἐ κεῖ νὰ λει τουρ γι ῶν ται.
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Πρέ πει νὰ κρέ μων ται ψη λὰ σ‘ ἀ ρα χνι α σμέ νο πύρ γο,
Ἡ σκού ρια νὰ τρώ ῃ τ‘ ἄρ μα τα κ‘ ἡ γῆ τὸν ἀν τρει ω μέ νο.

σκού ρια : (βλ. καὶ σκου ριά) ὀ ξεί δω ση με τάλ λου

CLIII.
Ὁ ἀ πο χαι ρε τι σμὸς τοῦ κλέ φτου.

,,Μά να σοῦ λέ ω δὲν ἠμ πο ρῶ τοὺς Τούρ κους νὰ δου λεύ ω,
Δὲν ἠμ πο ρῶ, δὲ δύ να μαι, ἐ μάλ λια σ‘ ἡ καρ διά μου·
Θὰ πά ρω τὸ του φέ κι μου, νὰ πά ω νὰ γέ νω κλέ φτης,
Νὰ κατοικήσω ςτὰ βουνὰ καὶ ςταῖς ψη λαῖς ρα χού λαις,
Νἄ χω τοὺς λόγ κους συν τρο φιά, μὲ τὰ θε ριὰ κου βέν ταις,
Νἄ χω τὰ χι ό νια γιὰ σκε πή, τοὺς βρά χους γιὰ κρεβ βά τι,
Νἄ χω μὲ τὰ κλε φτό που λα κα θη μερ νὸ λη μέ ρι.
Θὰ φύ γω μά να καὶ μὴν κλαῖς, μὸν δό μου τὴν εὐ χή σου,
Κ‘ εὐ χή σου με μα νού λα μου, Τούρ κους πολ λοὺς νὰ σφά ξω·
Καὶ φύ τε ψε τραν τα φυλ λιὰ καὶ μαῦ ρο κα ρυ ο φύλ λι,
Καὶ πό τι ζέ τα ζά χα ρι καὶ πό τι ζέ τα μό σκο·
Κι’ ὅ σο π‘ ἀν θί ζουν μά να μου καὶ βγά νου νε λου λού δια,
Ὁ γιός σου δὲν ἀ πέ θα νε καὶ πο λε μά ει τοὺς Τούρ κους·
Κι‘ ἂν ἔρ θῃ μέ ρα θλι βε ρή, μέ ρα φαρ μα κω μέ νη,
Καὶ μα ρα θοῦν τὰ δυ ὸ μα ζὺ καὶ πέ σουν τὰ λου λού δια,
Τό τε κ‘ ἐ γὼ θὰ λα βω θῶ, τὰ μαῦ ρα νὰ φο ρέ σῃς.“―
Δώ δε κα χρό νοι πέ ρα σαν καὶ δε κα πέν τε μῆ νες,
Π‘ ἀν θί ζαν τὰ τραν τά φυλ λα κι‘ ἀν θί ζαν τὰ μπουμ πού κια.
Καὶ μιὰν αὐ γὴ ‘ νοι ξι ά τι κη, μιὰ πρώ τη τοῦ μα ΐ ου,
Ποὺ κε λα ϊ δοῦ σαν τὰ που λιὰ κι‘ ὁ οὐ ρα νὸς γε λοῦ σε,
Μὲ μιᾶς ἀ στρά φτει καὶ βρον τᾷ καὶ γί νε ται σκο τά δι·
Τὸ κα ρυ ο φύλ λι στέ να ξε, τραν τα φυλ λιὰ δα κρύ ζει,
Μὲ μιᾶς ξε ρά θη καν τὰ δυ ὸ κ‘ ἐ πέ σαν τὰ λου λού δια·
Μα ζὺ μ‘ αὐ τὰ σω ρι ά στη κε κ‘ ἡ δό λια του μα νού λα.

λη μέ ρι : ἄν τρο κλε φτῶν | κα ρυ ο φύλ λι : (ἐ δῶ) εἶ δος δέν τρου (Κα ρυ ό φυλ λος ὁ ἀ ρω μα τι κός), 
ἀ πὸ τὸ ὁ ποῖ ο προ κύ πτει τὸ μο σχο κάρ φι, ἄλ λως γα ρύ φαλ λο, ποὺ χρη σι μο ποι εῖ ται καὶ ὡς 
μπα χα ρι κό | μό σκο : εἶ δος ἀ ρω μα τι κοῦ φυ τοῦ, τοῦ ὁ ποί ου ἡ εὐ ω δί α προ σο μοιά ζει ἐ κεί νης 
τοῦ μό σχου· πι θα νό τα τα κά ποι ο εἶ δος ἰ βί σκου (Abelmoschus moschatus) ἢ τὸ φυ τὸ ἑ λί χρυ-
σος (Helichrysum stoechas), γνω στὸ κι ὡς ἀ μά ραν τος | λα βω θῶ : (λα βώ νο μαι) πλη γώ νο-
μαι, τραυ μα τί ζο μαι
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15.
Ἡ αἰχ μα λω σί α.

― «Τ‘ ἔ χεις καρ διὰ καὶ μοῦ πο νεῖς, τ‘ ἔ χεις κι‘ ἀ να στε νά ζεις;
Καρ διὰ δὲν παί ζεις, δὲ γε λᾷς ‘ σὰν ποὔ σουν μα θη μέ νη;»
― «Τὸ τί κα λὸ μοὖρ θε ‘μ προ στὰ νὰ παί ξω νὰ γε λά σω,
Ἢ ‘ποὖρ θε ἡ ὥ ρα γιὰ σκλα βιά, κ‘ ἡ ὥ ρα γιὰ τὰ ξέ να;
Χω ρί ζ‘ ἡ μά να τὸ παι δί, καὶ τὸ παι δὶ τὴ μά να, 
Χω ρί ζον ται τ‘ ἀν τρό γυ να τὰ πο λυ α γα πη μέ να,
Κ‘ ἐ κεῖ ποὺ ξε χω ρί ζον ται χορ τά ρι δὲ φυ τρό νει.»

XXXV.
Ὁ Ἀν δροῦ τσος.

1786.
Λει βα διά.  

Τί νος μα νού λα θλί βε ται; τί νος μα νού λα κλαί ει;
Τ‘ Ἀν δρού τσ‘ ἡ μά να θλί βε ται, τ‘ Ἀν δρού τσ‘ ἡ μά να κλαί ει·
Μὲ τὰ βου νὰ ἐ μά λω νε καὶ τὰ λι θο βο λά ει·
Ἐ σεῖς βου νὰ τῆς Ἔ γρι πος καὶ σεῖς βου νὰ τῆς Κι ό νας
Καὶ σεῖς βου νὰ τῆς Λι ά κου ρας ὁ ποὖ στε λυ πη μέ να,
Καὶ σεῖς κο ρί τσια τοῦ Δα διοῦ νὰ λε ρο φο ρη θῆ τε.
Ἀν δροῦ τσος ἀ πο κλεί στη κε ςτὸ μέ γα μο να στῆ ρι,
Δώ δε κα μέ ραις πο λε μᾷ, δώ δε κα με ρο νύ χτια.
Φέρ νουν τό πι‘ ἀ π‘ τὴν Ἔ γρι πο, κα νό νι‘ ἀ π‘ τὴν Ἀ θή να,
Νὰ ρί ξουν νὰ χα λά σου νε τὸ μέ γα μο να στῆ ρι.
Κι‘ Ἀν δροῦ τσος ἔ τρω γ‘, ἔ πι νε καὶ στρί φτει τὸ μου στά κι.
,,Μου στά κι μου κα ραμ πο γιὰ καὶ φρύ δια μου γραμ μέ να.“―
Καὶ τὸν Τσα ού ση τοὔ κρα ξε, κρυ φὰ τὸν κου βεν τιά ζει.
,,Τσα ού ση μοί ρα σ‘ τὸ ψω μὶ καὶ φτιά σε τὸ φα ΐ μας
Γι ου ροῦ σι θὲ νὰ κά μω με γιὰ νὰ ἐ βγοῦ με ὄ ξω.“―
Καὶ βρί σκει φί δι δυ να τὸ καὶ χά λα σε τὸ κά στρο.
Κ‘ ἐ πά τη σαν κ‘ ἐ χού ια ξαν, βά νουν μπρο στὰ τοὺς Τούρ κους.
Πιά νουν πα σά δες ζων τα νούς, μπε ΐ δες σκο τω μέ νους.
Κι‘ Ἀν δροῦ τσος ἐ χου χού τι σε μὲ τὸ σπα θὶ ςτὸ χέ ρι·
,, Ἐ δὦ ν‘ Ἀν δροῦ τσος ξα κου στός, Ἀν δροῦ τσος ξα κου σμέ νος,
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Μέ να μὲ ξέ ρ‘ ὁ βα σι λιάς, μὲ ξέ ρ‘ ὁ κό σμος οὗ λος,
Μὲ ξέ ρουν καὶ τὰ Τρί κε ρα ποὺ τἄ χω ‘ γὼ κα ϋ μέ να.“―

λι θο βο λά ει : (λι θο βο λῶ) πε τρο βο λῶ | λε ρο φο ρη θῆ τε : (λε ρο φο ροῦ μαι) φο ρῶ ροῦ χα πέν θι-
μα, γιὰ δυ σά ρε στη πε ρί στα ση | τό πι’ : (τό πι) μι κρὴ μπά λα· (ἐ δῶ) βλῆ μα γιὰ κα νό νι | κα ραμ
πο γιά : βαμ μέ νος μὲ μαῦ ρο χρῶ μα | φί δι : (ἐ δῶ) φιτίλι γιὰ δυ να μί τι δα | ἐ χού ϊ α ξαν : (χου ϊ ά ζω· 
βλ. καὶ χου γιά ζω) φω νά ζω δυ να τά | πα σά δες : (πα σᾶς) ὀ θω μα νι κὸς δι οι κη τι κὸς τί τλος | 
μπε ΐ δες : (μπέ ης) ὀ θω μα νι κὸς δι οι κη τι κὸς τί τλος | ἐ χου χού τι σε : (χου χου τί ζω) κραυ γά ζω | 
κα ϋ μέ να : (κα ϋ μέ νος < καί ω) (ἐ δῶ) κα μέ νος

Τὸ ποί η μα ἀ να φέ ρε ται στὸν Κα πε τὰν Ἀν δρέ α Ἀν δροῦ τσο (ἢ Βε ρού ση, Βε ροῦ τσο, μου-
τσα νᾶ), πα τέ ρα τοῦ ὁ πλαρ χη γοῦ Ὀ δυσ σέ α, ὁ ὁ ποῖ ος ἔ ζη σε κα τὰ τὰ ἔ τη 1740-1797. Ἔ δρα-
σε ἔν το να κα τὰ τὰ προ ε πα να στα τι κὰ χρό νια πο λε μών τας εἴ τε ἀ πὸ ξη ρᾶς εἴ τε ἀ πὸ θα λάσ σης 
τοὺς Ὀ θω μα νούς. Ὑ πῆρ ξε συμ πο λε μι στὴς τοῦ λάμ πρου Κα τσώ νη. πέ θα νε στὴν Κων σταν-
τι νού πο λη ἀ πὸ τὰ βα σα νι στή ρια τῶν Ὀ θω μα νῶν, ἔ πει τα ἀ πὸ τὴ σύλ λη ψή του ἀ πὸ τοὺς 
Βε νε τούς, οἱ ὁ ποῖ οι τὸν πα ρέ δω σαν στὶς ἀρ χές.  

Ἐ σεῖς βου νὰ τῆς Ἔ γρι πος καὶ σεῖς βου νὰ τῆς Κι ό νας / Καὶ σεῖς βου νὰ τῆς Λι ά κου ρας ὁ ποὖ στε 
λυ πη μέ να, / Καὶ σεῖς κο ρί τσια τοῦ Δα διοῦ νὰ λε ρο φο ρη θῆ τε : Ἀ να φο ρὰ σὲ το πω νύ μια τῆς 
εὐ ρύ τε ρης πε ρι ο χῆς τῆς κεν τρι κῆς καὶ ἀ να το λι κῆς Στε ρε ᾶς Ἑλ λά δος, στὴν ὁ ποί α δρα στη-
ρι ο ποι ή θη κε ὁ Ἀν δροῦ τσος. 

Ἀν δροῦ τσος ἀ πο κλεί στη κε ςτὸ μέ γα μο να στῆ ρι : πρό κει ται γιὰ τὴν ι. μ. τοῦ Ὁ σί ου λου κᾶ 
στὸν Ἑ λι κῶ να, ἡ ὁ ποί α λει τουρ γοῦ σε ὡς ὁρ μη τή ριο τοῦ Κα πε τὰν Ἀν δρέ α. Τὸ πε ρι στα τι κὸ 
ἔ μει νε στὴν ἱ στο ρί α γιὰ τὴ σθε να ρὴ ἀν τί στα ση τῶν ἀ σύγ κρι τα λι γό τε ρων στρα τι ω τῶν τοῦ 
Ἀν δρού τσου, οἱ ὁ ποῖ οι ὄ χι ἁ πλῶς ὑ πε ρα σπί στη καν τὶς θέ σεις τους μὲ ἐ λά χι στες ἀ πώ λει ες, 
ἀλ λὰ κα τά φε ραν ση μαν τι κὰ πλήγ μα τα στοὺς ἐ πι τι θέ με νους Ὀ θω μα νούς. 

Μὲ ξέ ρουν καὶ τὰ Τρί κε ρα ποὺ τἄ χω ’ γὼ κα ϋ μέ να : Στὰ 1784 ὁ Ἀν δροῦ τσος κι οἱ ἄν δρες 
του πυρ πό λη σαν τὰ τουρ κό σπι τα τῆς λει βα διᾶς. Ἡ το πο θε σί α «Τρί κε ρα» δὲν μπο ρεῖ νὰ 
δι α σταυ ρω θεῖ, μιᾶς καὶ ἐν προ κει μέ νῳ δὲν πρό κει ται οὔ τε γιὰ τὸ Τρί κε ρι μα γνη σί ας, οὔ τε 
γιὰ ἐ κεῖ νο τῆς Ὕ δρας. 

52.
Οἱ Ἀν δροῦσ σοι.

‘Στὴ Λι ά κου ρη, ‘ στὴ Λει βα διά, ‘ στὴ Γκι ώ να τοῦ Σα λώ νου,
Καὶ ‘ στὰ Βαρ δοῦ σα τὰ ‘ ψη λὰ πὄ χουν ταῖς κα τα βό θραις,
Ἐ σώ σα νε τὴν Κλε φτου ριά, τοὺς μαύ ρους Ἀν δρου τσέ ους,
Τὸν Δρό σο τὸν ‘ πε ρή φα νο, τὸν Γι ῶρ γο Μω ρα ΐ τη,
Τὸ Ἰ άν νη ἀ πὸ τοὺς Ξυ λι κούς, καὶ τὸν Βλα χο θα νά ση,
Ποὺ ἦ ταν μπα ϊ ρά κια ‘ στὰ βου νά, καὶ φλάμ που ρα ‘ στοὺς κάμ πους,
Κι‘ ἀ νά με σα ἀ π‘ τὸν τα η φᾶ πα νώ ρια κυ πα ρίσ σα!
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― Βου νά μου μὴ χι ο νί σε τε, κάμ ποι μὴ πα χνι στῆ τε,
Καὶ σεῖς χε λι δω νά κια μου νὰ ζῆ τε μὴ λα λεῖ τε!
Μό ν‘ πέ στε τῆς Ἀν δρού τζε νας, τῆς μικροπανδρεμένης
Νὰ μὴν ἀλ λά ξῃ τὴ Λαμ πρή, καὶ τὰ φλω ριὰ μὴ βά λῃ,
Καὶ νὰ μὴν πλέ ξῃ τὰ μαλ λιά, στὴν Ἐκ κλη σιὰ μὴν πά γῃ,
Τὶ ὁ Ἀν δροῦ τζος ἀ πο κλεί στη κε ‘ στὸ μέ γα Μο να στῆ ρι·
― Φέρ νουν τό πια ἀ π‘ τὴν Ἔ γρι πο, μπόμ παις ἀπ‘  ταῖς Ἀ θή ναις
Νὰ ρί ξουν νὰ σκορ πί σου νε τὸ μέ γα Μο να στῆ ρι·
Κι‘ ὁ Ἀν δροῦ τσος ἔ τρω ε κ‘ ἔ πι νε, κι‘ ἔ στρι φτε τὸ μου στά κι.

κα τα βό θραις : (κα τα βό θρα) ὑ πό γει ο ρεῦ μα νε ροῦ | μπα ϊ ρά κια : (μπα ϊ ρά κι) πο λε μι κὴ ση-
μαῖ α· (ἐ δῶ) (με ταφ.) κρα ται ὸς ἐ πα να στά της | φλάμ που ρα : (φλάμ που ρο) ση μαί α· (ἐ δῶ) (με-
ταφ.) κρα ται ὸς ἐ πα να στά της | τα η φᾶ : (τα η φᾶς· βλ. καὶ τα ϊ φᾶς, ντα ϊ φᾶς) ἄ τα κτος στρα τός· 
(ἐ δῶ) βα σί λει ο, ἐ πι κρά τεια | πα νώ ρια : (πα νώ ριος) πα νέ μορ φος | πα χνι στῆ τε : (πα χνί ζω, 
πα χνιά ζω) ἐ πι κα λύ πτο μαι μὲ πά χνη | φλω ριά : (φλω ρί· βλ. καὶ φλου ρί) (συ νή θως χρυ σό) 
νό μι σμα, κέρ μα· (ἐ δῶ) ὡς κό σμη μα | τί : για τί, ἐ πει δή | τό πια : (τό πι) μι κρὴ μπά λα· (ἐ δῶ) 
βλῆμ α γιὰ κα νό νι | μπόμ παις : (μπόμ πα· βλ. καὶ βόμ πα) βόμ βα, ἐ κρη κτι κὸ ὑ λι κό

Ὁ πρῶ τος στί χος πα ρα τί θε ται στὸ πρω τό τυ πο ὡς ἑ ξῆς: «’Στὴ λι ά κου ρη, ’ στὴ λει βα διά, κι-
κι ό νη τοῦ Σα λώ νου». προ φα νῶς, τὸ «κι κι ό νη» πρό κει ται γιὰ κά ποι ο λά θος τῆς προ φο ρι κῆς 
πα ρά δο σης, τὸ ὁ ποῖ ο πέ ρα σε καί στὴν ἔν τυ πη μορ φή. Ἀλ λοῦ, ἐν το πί ζε ται ὁ ὀρ θὸς στί χος, 
ποὺ εἶ ναι «’Στὴ λι ά κου ρη, ’ στὴ λει βα διά, ’ στὴ γκι ώ να τοῦ Σα λώ νου», ὁ ὁ ποῖ ος καὶ ἀ πο-
κα θι στᾶ ἐν προ κει μέ νῳ τὸ σφάλ μα τῆς ἔκ δο σης προ έ λευ σης.

Τὸν Δρό σο τὸν ’ πε ρή φα νο, τὸν Γι ῶρ γο Μω ρα ΐ τη / Τὸ Ἰ άν νη ἀ πὸ τοὺς Ξυ λι κούς, καὶ τὸν Βλαχο
θα νά ση : Ἀ να φο ρὰ σὲ συν τρό φους τοῦ Κα πε τὰν Ἀν δρέ α, καὶ στὸν πνευ μα τι κὸ πα τέ ρα του, 
μῆ τρο Βλα χο θα νά ση, πε ρι ώ νυ μο κλέ φτη στὴν ὑ πη ρε σί α τοῦ ὁ ποί ου ἐ τέ θη ἀ πὸ πο λὺ μι κρὸς 
ὁ Ἀν δρέ ας Βε ρού σης. οἱ ξυ λι κοὶ ποὺ ἀ να φέ ρον ται πρό κει ται γιὰ χω ριὸ τῆς φθι ώ   τι δος.  

Τὶ ὁ Ἀν δροῦ τζος ἀ πο κλεί στη κε ’στὸ μέ γα Μο να στῆ ρι : (βλ. ἐ δῶ πα ρα πά νω)

LIV.
Ὁ Στέρ γιος.

1783.
Θεσ σα λί α.

Κι‘ ἂν τὰ ντερ βέ νια τούρ κε ψαν, τὰ πῆ ραν Ἀρ βα νί ταις,
Ὁ Στέρ γιος εἶ ναι ζων τα νός, πα σά δες δὲν ψη φά ει.
Ὅ σο χι ο νί ζου νε βου νὰ καὶ λου λου δί ζουν κάμ ποι,
Κ‘ ἔ χουν ᾑ ρά χαις κρυ ὰ νε ρά, Τούρ κους δὲν προ σκυ νοῦ με.
Πᾶ με νὰ λη με ρι ά σω μεν ὁποῦ φω λιά ζουν λύ κοι,



Ο ΑΓΩΝΑΣ ΤΟΥ 1821 ΣΤΗΝ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΚΑΙ ΞΕΝΗ ΠΟΙΗΣΗ

Ὁ Στέργιος | Ἡ Μόσχω 39

Σὲ κορ φο βού νια, σὲ σπη λιαῖς, σὲ ρά χαις καὶ ρα χού λαις.
Σκλά βοι ςταῖς χώ ραις κα τοι κοῦν καὶ Τούρ κους προ σκυ νοῦ νε,
Κ‘ ἐ μεῖς γιὰ χώ ραν ἔ χο με ‘ρη μιαῖς κι‘ ἄ γρια λαγ κά δια.
Πα ρὰ μὲ Τούρ κους, μὲ θε ριὰ κα λή τε ρα νὰ ζοῦ με.

ντερ βέ νια : (ντερ βέ νι· βλ. καὶ δερ βέ νι) πέ ρα σμα ἀ νά με σα σὲ δύ ο βου νά | πα σά δες : (πα σᾶς) 
ὀ θω μα νι κὸς δι οι κη τι κὸς τί τλος | λη με ρι ά σω μεν : (λη με ριά ζω) ἐγ κα θι στῶ σὲ ἕ να μέ ρος τὸ 
ἄν τρο μου | λαγ κά δια : (λαγ κά δι) δεν δρο φυ ὴς κοι λά δα ἀ νά με σα σὲ βου νά 

CCVI.
Ἡ Μό σχω.

1792.

Τρί α μπα ϊ ρά κια φαί νον ται ‘ πὸ κά τ‘ ἀ πὸ τὸ Σοῦ λι,
Τὅ να ‘ ναι τοῦ Μου χτὰρ πα σᾶ, τἄλ λο τοῦ σε λι χτά ρη,
Τὸ τρί το τὸ κα λή τε ρο εἶ ναι τοῦ Μι τσομ πό νου.
Ὁ Δῆ μο Δρά κος φώ να ξε ‘ πὸ πά ν‘ ἀ πὸ τὸ Σοῦ λι·
Ποῦ πᾷς Μου χτά ρη Σκο τα ρᾶ καὶ σκύ λε σε λι χτά ρη;
Δὲν εἶ ν‘ ἐ δῶ τὸ Χόρ μο βο, δὲν εἶ ν‘ ἡ Λαμ πο βί τσα,
Νὰ πάρ τε σκλά βους τὰ παι διά, γυ ναῖ κες δί χως ἄν τρες.
Ἐ δῶ ‘ ν‘ τὸ Σοῦ λι τὸ κα κό, ἐ δῶ ‘ ν‘ τὸ Κα κο σοῦ λι,
Ποὺ πο λε μοῦν μι κρὰ παι διά, γυ ναῖ κες δί χως ἄν τρες,
Ποὺ πο λε μά ει Τσα βέ λαι να σὰν τ‘ ἄ ξιο παλ λη κά ρι.
Ἡ κυ ρὰ Μό σχω φώ να ξε ‘ πὸ πά νω ‘ πὸ τὴν Κιά φα·
,,Ποὖ στε παι διὰ Σου λι ώ τι κα καὶ σεῖς οἱ Τσα βε λά ται;
Μα ζύ μου ὅ λοι τρέ ξε τε καὶ ἄν τρες καὶ γυ ναῖ κες,
Τοὺς Τούρ κους κα τα κό ψε τε, σπό ρο νὰ μὴν ἀ φῆ στε,
Νὰ μεί νουν χή ραις κι‘ ὀρ φα νά, γυ ναῖ κες καὶ παι διά τους,
Νὰ λὲν ςτὸ Σοῦ λ’ τοὺς σκό τω σαν Σου λι ώ τισ σες γυ ναῖ κες.“―
Ἡ Μό σχω τό τε ὥρ μη σε μὲ τὸ σπα θὶ ςτὸ χέ ρι.
Τώ ρα νὰ δγῆ τε πό λε μο, γυναικικὰ του φέ κια.
Σὰν τοὺς λα γοὺς ἐ φεύ γα νε καὶ πί σω δὲν κυτ τά ζουν,
Πε τά ξαν τὰ του φέ κια τους, μό νον γιὰ νὰ γλυ τώ σουν.

μπα ϊ ρά κια : (μπα ϊ ρά κι) πο λε μι κὴ ση μαί α | σε λι χτά ρη : (σε λι χτά ρης· βλ. καὶ σε λι κτά ρης, 
σι λι χτά ρης, σι λι κτά ρης) ὀ θω μα νι κὸ στρα τι ω τι κὸ ἀ ξί ω μα, πρω το σπα θά ριος | κα τα κό ψε τε : 
(κα τα κό βω) σφά ζω | δγῆ τε : δεῖ τε
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Ἡ μό σχω πρό κει ται γιὰ τὴν μό σχω Τζα βέλ λα (1760-1803), σύ ζυ γο τοῦ λάμ πρου καὶ μη-
τέ ρα τοῦ φώ του Τζα βέλ λα, μὲ κα τα γω γὴ ἀ πὸ τὸ Σοῦ λι. Ἡ μα χη τι κό τη τά της ὑ πῆρ ξε ἀ μί-
μη τη καὶ ἔ γι νε θέ μα πολ λῶν δη μο τι κῶν ᾀ σμά των. 
τοῦ Μου χτὰρ πα σᾶ : Υἱ ὸς τοῦ Ἀ λῆ πα σᾶ τῶν Ἰ ω αν νί νων (γεν. 1769), ὁ ὁ ποῖ ος συν δέ θη-
κε ἐ ρω τι κὰ μὲ τὴν κυρα-φρο σύ νη, προ κα λών τας τὴν μῆ νιν τοῦ πα τρός του μὲ τὰ γνω στὰ 
ἀ πο τε λέ σμα τα.   
τἄλ λο τοῦ σε λι χτά ρη : πέ ραν τοῦ στρα τι ω τι κοῦ τί τλου, τὸ «σε λι χτά ρης» ἀ να φέ ρε ται καὶ 
στὸν Σε λι χτὰρ μπό δα (πόν τα), πρω το σπα θά ριο στὴν αὐ λὴ τοῦ Ἀ λῆ.
Ὁ Δῆ μο Δρά κος φώ να ξε ’ πὸ πά ν’ ἀ πὸ τὸ Σοῦ λι : Σου λι ώ της ὁ πλαρ χη γός, συγ γε νὴς τῆς οἰ-
κο γέ νειας τῶν Τζα βελ λαί ων. 
Δὲν εἶ ν’ ἐ δῶ τὸ Χόρ μο βο, δὲν εἶ ν’ ἡ Λαμ πο βί τσα : Στὸ χω ριὸ χόρ μο βο γεν νή θη κε ὁ Ἀλῆ 
πασᾶς. Ἡ λαμ πο βί τσα (ἢ λαμ πο βί θρα) πρό κει ται γιὰ το πο θε σί α στὴν εὐ ρύ τε ρη πε ρι ο χὴ 
τοῦ χω ριοῦ Ἀ χλα δι ὲς στὰ Ἰ ω άν νι να· ἐ κεῖ μά λι στα βρί σκε ται ἡ πα να γί α λαμ πο βί θρα, να ὸς 
τῆς ὑ στε ρο βυ ζαν τι νῆς ἐ πο χῆς.    
Ἡ κυ ρὰ Μό σχω φώ να ξε ’ πὸ πά νω ’ πὸ τὴν Κιά φα : Ἀ να φο ρὰ στὴ μά χη τῆς Κιά φας, χω ριοῦ-
φρου ρί ου τῶν Σου λι ω τῶν, στὴν ὁ ποί α ἀ γω νί στη καν σχε δὸν ἀ πο κλει στι κὰ Σου λι ώ τισ σες 
ἐ ναν τί ον στρα τευ μά των τοῦ Ἀ λῆ, κα τα φέρ νον τας ση μαν τι κὸ πλῆγ μα τό σο στὸ στρά τευ μα 
ὅ σο καὶ στὸ γό η τρο τοῦ πα σᾶ.  

CCVII.
Ὁ Λάμ προς Τζα βέ λας.

1792.

Ἐ φώ να ξε μιὰ πα πα διὰ μὲς ἀ π‘ τὸν Ἀ βα ρί κο·
,,Ποὖ στε τοῦ Λάμ πρου τὰ παι διά; Ποὖ στε οἱ Μπο τσα ραῖ οι;
Πολ λὴ μαυ ρίλ λα πλά κω σε, πε ζοῦ ρα καὶ κα βά λα·
Δὲν εἶ ναι μιά, δὲν εἶ ναι δυ ό, δὲν εἶ ναι τρεῖς καὶ πέν τε·
Εἶ ναι χι λιά δες δε κο χτώ, χι λιά δες δε καν νέ α.“―
,,Ἂς ἔρ τουν οἱ Πα λι ό τουρ κοι, τί πο τε δὲ μᾶς κά νουν·
Ἂς ἔρ τουν πό λε μο νὰ δι οῦν καὶ Σου λι ω τῶν του φέ κια,
Νὰ μά θουν Λάμ πρου τὸ σπα θί, Μπό τσα ρη τὸ του φέ κι,
Τ‘ ἅρ μα τα τῶν Σου λι ω τισ σῶν, τῆς ξα κου σμέ νης Χά ϊ δως.“―
Ὁ πό λε μος ἀρ χί νη σε κι‘ ἀ νά ψαν τὰ του φέ κια,
Τὸν Ζέρ βα καὶ τὸν Μπό τσα ρη ἐ φώ να ξ‘ ὁ Τσα βέ λας·
,,Παι διά μ‘ ἦρθ‘ ὥ ρα τοῦ σπα θιοῦ κι‘ ἂς πά ψῃ τὸ του φέ κι.“―
,,Δὲν εἶ ναι, λέ γ‘ ὁ Μπό τσα ρης, σπα θιοῦ και ρὸς ἀ κό μα·
Παι διὰ στα θῆ τε ςτὸ κουν τρί, βα στᾶ τε τὸ λι θά ρι·
Γι α τεἶ ν‘ οἱ Τοῦρκ‘ ἀ μέ τρη τοι καὶ λί γ‘ εἶ ν‘ οἱ Σου λι ῶ τες.“―
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,,Μω ρὲς τί σκι ά ζε στε παι διά, Τσα βέ λας μα τα λέ γει·
Ἀ κό μα τοὺς φυ λά γο με τοὺς σκύ λους τσ‘ Ἀρ βα νί τες;“―
Πιά νουν καὶ σπά νουν ὅ λοι τους ταῖς θή καις τῶν σπα θι ῶν τους,
Τοὺς Τούρ κους βά νου νε μπρο στά, τοὺς βά νουν σὰν κριά ρια,
Βε λῆ πα σᾶς τοὺς φώ να ζε νὰ μὴ γυρ νοῦν ταῖς πλά ταις,
Κ‘ ἐ κεῖ νοι τ‘ ἀ πο κρί νον ταν, πε τών τας τὰ του φέ κια·
,,Δὲν εἶ ν‘ ἐ δῶ τὸ Δέλ βι νο, δὲν εἶ ναι τὸ Βι δί νι·
Εἶ ναι τὸ Σοῦ λι τ‘ ἀ κου στό, ςτὸν κό σμο ξα κου σμέ νο,
Εἶ ναι τοῦ Λάμ πρου τὸ σπα θί, τὸ τουρ κο μα τω μέ νο,
Πὤ κα με τὴν Ἀρ βα νι τιὰ κι‘ ὅ λη φο ρεῖ τὰ μαῦ ρα,
Κλαί γουν μα νά δες γιὰ παι διά, γυ ναῖ κες γιὰ τοὺς ἄν τρες.

πεζοῦρα : πε ζι κό | κα βά λα : ἱπ πι κό | κουν τρί : με γά λη πέ τρα· (ἐ δῶ) ἡ το πο θε σί α τῆς μά χης | λι
θά ρι : πέ τρα | κριά ρια : (κριά ρι) ἀρ σε νι κὸ πρό βα το | πα σᾶς : ὀ θω μα νι κὸς δι οι κη τι κὸς τί τλος 

Ἐ φώ να ξε μιὰ πα πα διὰ μὲς ἀ π’ τὸν Ἀ βα ρί κο : Ὁ Ἀ βα ρί κος ἦ ταν ἕ να ἀ πὸ τὰ τέσ σε ρα χω ριὰ 
τοῦ Σου λί ου. Τὸ 1804 κα τα στρά φη κε ὁ λο σχε ρῶς ἀ πὸ τὸν Ἀ λῆ. οἱ οἰ κο γέ νει ες τοῦ Ἀ βα ρί-
κου ποὺ σώ θη καν κα τευ θύν θη καν νο τι ό τε ρα, ἱδρύοντας ὁ μώ νυ μο χω ριὸ στὴν πε ρι ο χὴ τῆς 
Τρι χω νί δας στὴν αἰτ/νί α.

τῆς ξα κου σμέ νης Χά ϊ δως : Ἡ χά ϊ δω ἦ ταν Σου λι ώ τισ σα πο λε μί στρια, γνω στὴ γιὰ τὴν αὐ τα-
πάρ νη σή της. Ἡ δη μο τι κὴ μού σα τὴν ἔ χει πο λυ τρα γου δή σει. 

Τὸν Ζέρ βα καὶ τὸν Μπό τσα ρη ἐ φώ να ξ’ ὁ Τσα βέ λας : πρό κει ται γιὰ τὸν Ἀ θα νά σιο ζέρ βα, 
σύν τρο φο τοῦ μάρ κου μπό τσα ρη. Συμ με τεῖ χε σὲ πολ λὲς μά χες, μὲ ἀ πο κο ρύ φω μα τὴ συμ-
με το χή του στὴν πο λι ορ κί α τοῦ με σο λογ γί ου, ὅ που καὶ πέ θα νε κα τὰ τὴν ἡ ρω ϊ κὴ Ἔ ξο δο.

Βε λῆ πα σᾶς τοὺς φώ να ζε νὰ μὴ γυρ νοῦν ταῖς πλά ταις : Ὁ Βε λῆ πα σᾶς ἦ ταν ὁ ἕ τε ρος υἱ ὸς 
τοῦ Ἀ λῆ. γεν νή θη κε στὰ 1772 καὶ πέ θα νε στὰ 1822. Ὡς δι οι κη τὴς Θεσ σα λί ας οἰ κο δό μη σε 
πο λυ ά ριθ μα καὶ ση μαν τι κὰ σα ρά για. 

Δὲν εἶ ν’ ἐ δῶ τὸ Δέλ βι νο, δὲν εἶ ναι τὸ Βι δί νι : Ἀ να φο ρὰ στὸ δέλ βι νο τῆς Βο ρεί ου Ἠ πεί ρου 
καὶ στὸ Βιδίνιο (σημερινὸ Βιντίν) τῆς νό τιας Βουλ γα ρί ας, πε ρι ο χὲς μὲ αὐ ταρ χι κὰ πα σα λί-
κια ποὺ κα τέ πνι γαν τὶς ἐ ξε γέρ σεις τῶν χρι στια νῶν καὶ τῶν Ἑλ λή νων.  

CCXIV.
Ἡ Δέ σπω.

1804.

Ἀ χὸς βα ρὺς ἀ κού ε ται, πολ λὰ του φέ κια πέ φτουν.
Μή να σὲ γά μο ρί χνον ται; μή να σὲ χα ρο κό πι;
Οὐ δὲ σὲ γά μο ρί χνον ται οὐ δὲ σὲ χα ρο κό πι.
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Ἡ Δέ σπω κά νει πό λε μο μὲ νύ φαις καὶ μ‘ ἀγ γό νια.
Ἀρ βα νι τιὰ τὴν πλά κω σε ςτοῦ Δη μου λᾶ τὸν πύρ γο.
,,Γι ώρ γαι να ρῆ ξε τ‘ ἅρ μα τα· δὲν εἶ ν‘ ἐ δῶ τὸ Σοῦ λι·
Ἐ δῶ ‘ σαι σκλά βα τοῦ πα σᾶ, σκλά βα τῶν Ἀρ βα νί των.“―
,,Τὸ Σοῦ λι κι‘ ἂν προ σκύ νη σε, κι‘ ἂν τούρ κε ψεν ἡ Κιά φα,
Ἡ Δέ σπ‘ ἀ φέν ταις Λι ά πι δαις δὲν ἔ κα με, δὲν κά νει.“―
Δαυ λὶ ςτὸ χέ ρι ἅρ πα ξε, κό ραις καὶ νύ φαις κρά ζει·
,,Σκλά βες Τουρ κῶν μὴ ζή σω με· παι διά μ‘ ἀγ κα λι α στῆ τε.“―
Χί λια φυ σέ κια ‘ ταν ἐ κεῖ κι‘ αὐ τὴ φω τιὰ τοὺς βά νει
Καὶ τὰ φυ σέ κι‘ ἀ νά ψα νε κι‘ ὅ λαις φω τιὰ γι νῆ καν.

ἀ χός : συγ κε χυ μέ νος ἦ χος | χα ρο κό πι : γλέν τι | πα σᾶ : (πα σᾶς) ὀ θω μα νι κὸς δι οι κη τι κὸς τί-
τλος | δαυ λί : μι κρὸς δαυ λός, πυ ρω μέ νο ξύ λο, δᾷδα, λαμπάδα | κρά ζει : (κρά ζω) φω νά ζω | 
φυ σέ κια : (φυ σέ κι· βλ. καὶ φι σέ κι) φυ σίγ γι· (ἐ δῶ) μπα ρου το θή κη

Ἡ δέ σπω μπό τζη, σύ ζυ γος τοῦ Σου λι ώ τη ὁ πλαρ χη γοῦ γε ωρ γά κη μπό τζη, ἔ μει νε στὴν 
ἱ στο ρί α γιὰ τὸν ἡ ρω ϊ σμὸ ποὺ ἐ πέ δει ξε ὅ ταν, ἀν τι στε κό με νη στὰ στρα τεύ μα τα τοῦ Ἀ λῆ πα-
σᾶ ποὺ κα τε δί ω καν τὰ γυ ναι κό παι δα τῶν Σου λι ω τῶν ποὺ εἶ χαν βρεῖ κα τα φύ γιο στὸν πύρ γο 
τοῦ δη μου λᾶ (βλ. πα ρα κά τω), πῆ ρε τὴν ἀ πό φα ση νὰ βροῦν ὅ λοι μα ζὶ ἡ ρω ϊ κὸ θά να το στὰ 
1803 ἀ να τι νά ζον τας τὴν μπα ρου τα πο θή κη.

ςτοῦ Δη μου λᾶ τὸν πύρ γο : πρό κει ται γιὰ τὸ Κά στρο τῆς ρι νιά σας ἢ Θω μό κα στρο ἢ Κά στρο 
τῶν ρι ζῶν ἢ Κά στρο τῆς δέ σπως. 

Ἡ Δέ σπ’ ἀ φέν ταις Λι ά πι δαις δὲν ἔ κα με, δὲν κά νει : Τὸ «λιά πης» πα ρα πέμ πει σὲ ἐ πώ νυ μο 
ἀλ βα νι κῆς προ έ λευ σης, δη λώ νον τας ἔ τσι ὅ τι ἡ δέ σπω δὲν ἐ πι θυ μεῖ κα μί α σχέ ση μὲ τοὺς 
τουρ καλ βα νι κῆς προ έ λευ σης ὑ πο τα κτι κοὺς τοῦ Ἀ λῆ. 

Ἀ ξι ο ση μεί ω το εἶ ναι τὸ σχό λιο τοῦ Ἀ πο στο λά κη, ὁ ὁ ποῖ ος σχο λι ά ζον τας ὁ ρι σμέ νες ἐ πι λο γὲς 
τοῦ ζαμ πέ λιου κα τα λή γει νὰ προ κρί νει, ὡς κον τι νό τε ρη στὴν αὐ θεν τι κή, τὴν ἐκ δο χὴ ποὺ 
θη σαυ ρί ζει ὁ Fauriel:

[…] Κα θὼς ὁ ἀ ριθ μὸς τῶν φου σε κι ῶν δὲν ὁ ρί ζε ται ἐ κεῖ 
Καὶ τὰ φου σέ κια ἄ να ψε καὶ ὅ λοι φω τιὰ γι νή καν,

ἡ θυ σί α τῆς δέ σπως ζω γρα φί ζε ται με γα λύ τε ρη στὰ μά τια μας, πα ρὰ μὲ τὸν ὁ ρι σμέ νο ἀ ριθ-
μὸ χί λια, ὅ σο κι’ ἂν θε λή σου με νὰ δώ σου με στὴ λέ ξη χί λια τὴν ἀ ό ρι στη ἔν νοι α τοῦ με γά λου 
πο σοῦ. Ὁ πο λί της ἔ κα με κα λὰ καὶ ἔ βγα λε τὸ στί χο, ἔ πρε πε ὅ μως καὶ τὸ «ἀ νά ψα νε» τοῦ 
τε λευ ταί ου στί χου νὰ τὸ κά μῃ «ἄ να ψε» ὅ πως τὸ ἔ χει ἡ πα ραλ λα γὴ τοῦ Fauriel. οὔ τε πά λι 
σω στὸ εἶ ναι τὸ δεύ τε ρο ἡ μι στί χιο τοῦ 10 στί χου τοῦ ζαμ πέ λιου «Παι διά μου ἀγ κα λι α σθῆ
τε». μπαί νει ἔ τσι μιὰ κά ποι α αἰ σθη μα το λο γί α στὴν ἡ ρω ϊ κὴ ἀ πό φα ση τῆς δέ σπως καὶ τὴ 
νε ρώ νει. Τὰ λό για της στὴν πε ρί στα ση εἶ ναι ὅ σα ἔ χει ὁ Fauriel «παι διὰ μαζύ μ’ ἐ λᾶ τε». αὐ-
τὴ σὰ με γα λύ τε ρη γί νε ται ὁ ὁ δη γὸς τῆς ζω ῆς στοὺς μι κρό τε ρους, στὶς κό ρες, στὶς νυ φά δες 
καὶ στὰ γκό νια της. (γ. μ. Ἀ πο στο λά κης, Τὰ Δη μο τι κὰ Τρα γού δια, ὅ.π., σ. 92)
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LXXVIII.
Ὁ Νι κο τσά ρας.

1804-1805.
Θεσ σα λί α.

Ὁ Νι κο τσά ρας πο λε μά ει μὲ τρί α βι λα έ τια
Τὴν Ζί χνα καὶ τὸ Χάν τα κα, τὸ ἔ ρη μο τὸ Πρά βι.
Τρεῖς μέ ραις κά νει πό λε μο, τρεῖς μέ ραις καὶ τρεῖς νύ χταις
Χω ρὶς ψω μὶ χω ρὶς νε ρὸ χω ρὶς ὕ πνο ςτὸ μά τι·
Χι ό ν‘ ἔ τρω γαν, χι ό ν‘ ἔ πι ναν καὶ τὴ φω τιὰ βα στοῦ σαν.
Τὰ παλ λη κά ρια φώ να ξε ςταῖς τέσ σα ρες ὁ Νί κος·
,,Ἀ κοῦ στε παλ λη κά ρια μου λί γα κι‘ ἀν τρει ω μέ να,
Σί δε ρο βάλ τε ςτὴν καρ διὰ καὶ χάλ κω μα ςτὰ στή θη·
Τὶ πό λε μος μᾶς καρ τε ρεῖ μὲ τὰ σκυ λιὰ τοὺς Τούρ κους,
Κι‘ ἂν τοὺς βρον τή σω με γε ρά, τὸ πή ρα με τὸ Πρά βι.“―
Τὸ δρό μο πῆ ραν σύν τα χα κ‘ ἔ φτα σαν ςτὸ γι ω φύ ρι·
Ὁ Νί κος μὲ τὸ δα μα σκὶ τὴν ἅ λυ σό του κό φτει·
Φεύ γουν οἱ Τοῦρ κοι σὰν τρα γιά, πί σω τὸ Πρά β‘ ἀ φί νουν.

βι λα έ τια : (βι λα έ τι) δι οι κη τι κὴ πε ρι φέ ρεια· (ἐ δῶ) πε ρι ο χὲς ἀ π’ ὅ που ὁ ἥ ρω ας βρί σκει ὑ πο-
στή ρι ξη | βα στοῦ σαν : (βα στῶ) κρα τῶ· (ἐ δῶ) δι α τη ρῶ | χάλ κω μα : χαλ κός | τί : για τί, ἐ πει δή | 
σύν τα χα : πο λὺ πρω ΐ  | δα μα σκί : σπα θὶ ἀ πὸ χά λυ βα δα μα σκοῦ | ἅ λυ σο : (ἅ λυ σος· βλ. καὶ 
ἅ λυσ σος) ἁ λυ σί δα | τρα γιά : (τρα γί· βλ. καὶ τρά γος) ἀρ σε νι κὸ ἐ ρί φιο

Ὁ νί κος Τσά ρας (νι κο τσά ρας) (1774-1807) ἦ ταν ἀρ μα το λὸς τῆς πε ρι ο χῆς τοῦ Ὀ λύμ που, 
υἱ ὸς τοῦ πά νου Τσά ρα, ἀ πὸ τοὺς πλέ ον τρα γου δι σμέ νους ἀ πὸ τὴ δη μο τι κὴ ποί η ση γιὰ τὰ 
κα τορ θώ μα τά του. Ἐ πι δό θη κε τό σο στὸν ἀ πὸ ξη ρᾶς ὅ σο καὶ στὸν ἀ πὸ θα λάσ σης ἀ γῶ να, 
συμ με τέ χον τας σὲ πει ρα τι κοὺς στό λους ποὺ κα τά φερ ναν ση μαν τι κὲς φθο ρὲς στὰ ὀ θω μα-
νι κὰ στρα τεύ μα τα.

Τὴν Ζί χνα καὶ τὸ Χάν τα κα, τὸ ἔ ρη μο τὸ Πρά βι : Ἀ να φο ρὲς στὴν ζί χνα, κω μό πο λη τῆς μα-
κε δο νί ας ἀ νά με σα ἀ πὸ τὶς Σέρ ρες καὶ τὴν δρά μα, ἡ ὁ ποί α φαί νε ται νὰ πα ρακ μά ζει κα τὰ τὸν 
18ο αἰ ῶ να, τὸν χάν τα κα Κο ζά νης, πε ρι ο χὴ μὲ ἀ πό κρη μνα φα ράγ για καὶ σπή λαι α, ἄν τρο 
κλε φτῶν κα τὰ τὰ προ ε πα να στα τι κὰ χρό νια, καὶ τὸ πρά βι Κα βά λας, τὴ ση με ρι νὴ Ἐ λευ θε-
ρού πο λη. 

Βλ. τὸν σχο λια σμὸ τῆς —κα τὰ τὸν γ. μ. Ἀ πο στο λά κη— χαλ κευ μέ νης γλωσ σι κὰ καὶ νο η-
μα τι κὰ ἐκ δο χῆς τοῦ Σπ. ζαμ πέ λιου (Τὰ Δη μο τι κὰ Τρα γού δια, ὅ.π., σσ. 84-85). 
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16.
Ὁ Κα ζα βέρ νης.

Ἀ νά με σα ‘ στὴ Χι λια δοῦ, ζερ βιὰ ‘ με ριὰ τῆς Γού ρας,
Ὁ Κα ζα βέρ νης πο λε μᾷ μὲ δύ ο μὲ τρεῖς χι λιά δες,
Μὲ Σέ ρας, μ‘ ὅ λον τὸν Κα ζά, μὲ τὄ ρη μο τὸ Πρά βι.
Τρεῖς ‘ μέ ραις κά νει πό λε μο, τρεῖς μέ ραις καὶ τρεῖς νύ κταις,
Δί χως ψω μί, δί χως νε ρό, δί χως κἀ νὲν μιν τά τι.
Τὰ παλ λι κά ρια ‘ρώ στη σαν, δὲν θὲ νὰ πο λε μή σουν,
Βά νουν ‘ στὴ θή κη τὰ σπα θιά, δρά ζου νε τὰ του φέ κια,
Καὶ κά νουν τὸν κα τή φο ρο, μέ σ‘ τὰ γε φύ ρια πά γουν·
Βρί σκουν ταῖς πόρ ταις κλει δω ταῖς, τοὺς ἅ λυσ σους ριμ μέ νους.
Κι‘ ὁ Κα ζα βέρ νης ‘ χού για ζεν ἀ πὸ τὸ με τε ρί ζι,
― «Παι διά, κα ϊ ρέ τι κά με τε, καρ διὰ καὶ πο λε μᾶ τε,
Τὶ σή με ρα ‘ ν‘ ὁ θά να τος, τὶ σή με ρα ‘ ν‘ ὁ χά ρος,
Σή με ρα γεν νη θή κα με, σή με ρα νὰ χα θοῦ με!
Δύ ο παλ λι κά ρια ἂς τρέ ξου νε, φα γὶ νὰ κυ νη γή σουν».
Πιά νουν ἀ λά φια ψή νουν τα, ς‘ τὰ παλ λη κά ρια δί νουν.
‘Σὰν τὰ λι ον τά ρια πο λε μοῦν μιὰ ‘ μέ ρα καὶ μιὰ νύ χτα·
Σκο τό νουν Τούρ κους ἄ με τρους, σκορ πί ζου νε τοὺς Τούρ κους,
Κι‘ ὁ Κα ζα βέρ νης ‘ γύ ρι ζε τὸ βρά χο τρα γου δῶν τας.

ζερ βιά : (ζερ βός) ἀ ρι στε ρός | μιν τά τι : στρα τι ω τι κὴ ἐ νί σχυ ση | δρά ζου νε : ([ἀ]δρά ζω· βλ. καὶ 
ἀ δρά χνω) ἁρ πά ζω | ἅ λυσ σους : (ἅ λυ σος· βλ. καὶ ἅ λυσ σος) ἁ λυ σί δα | ’ χού για ζεν : (χου ϊ ά ζω· 
βλ. καὶ χου γιά ζω) φω νά ζω δυ να τά | με τε ρί ζι : ὀ χυ ρω μέ νη θέ ση, ὁρ μη τή ριο ἐ πί θε σης | κα ϊ
ρέ τι : κου ρά γιο | τί : για τί, ἐ πει δή | ἀ λά φια : (ἀ λά φι) ἐ λά φι | ἄ με τρους : (ἄ με τρος) ἀ μέ τρη τος

Ὁ Κα ζα βέρ νης ὑ πῆρ ξε δι ά ση μος κλε φταρ μα το λὸς κα τὰ τὰ τέ λη τοῦ 18ου καὶ τὶς ἀρ χὲς τοῦ 
19ου αἰ ῶ νος, ἀ πὸ τὴν πε ρι ο χὴ τῶν χα σί ων. 

ζερ βιὰ ’ με ριὰ τῆς Γού ρας : πρό κει ται γιὰ τὸ χω ριὸ τῆς μα γνη σί ας, γού ρα, τὸ ὁ ποῖ ο ἀ πὸ τὸ 
1928 με το νο μά στη κε σὲ Ἀ νά βρα. 

Μὲ Σέ ρας, μ’ ὅ λον τὸν Κα ζά, μὲ τὄ ρη μο τὸ Πρά βι : Ἀ να φο ρὰ στὶς Σέρ ρες καὶ στὴ συμ με-
το χή τους στὸν προ ε πα να στα τι κὸ ἀ γῶ να, ὑ πο γραμ μί ζο ντας τὴ σύσ σω μη συμ με το χή τους, 
λέ γον τας ὅ τι ὁ λό κλη ρος ὁ κα ζάς [=δι οι κη τι κὴ πε ρι φέ ρεια τῆς Ὀ θω μα νι κῆς αὐ το κρα το ρί ας, 
κά τι σὰν τοὺς με τα γε νέ στε ρους νο μούς] συμ με τέ χει, ὣς καὶ τὸ πρά βι (βλ. ἐ δῶ πα ρα πά νω).
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C.
Ὁ Κα τσαν τώ νης.

1800-1810.
Ἤ πει ρος. Θεσ σα λί α.

,,Ἀ πό ψ‘ εἶ δα ςτὸν ὕ πνο μου, ςτὸν ὕ πνο ποὺ κοι μώ μουν,
Θο λὸ πο τά μι πέρ να γα, θο λὸ κα τε βα σμέ νο
Καὶ πέ ρα δὲν ἐ πέ ρα σα καὶ δῶ θε δὲν ἐ βγῆ κα·
Μὸν πῆ ρα τὸν κα τή φο ρο ςτὴ μέ ση τὸ πο τά μι.
Ξη γᾶ τε παλ λη κά ρια μου, ξη γᾶ τε τ‘ ὄ νει ρό μου.“―
Κ‘ ἡ συν τρο φιὰ τοῦ τὄ λε γε κ‘ ἡ συν τρο φιὰ τοῦ λέ γει·
,,Ξή γα τ‘ Ἀν τώ νη, ξή γα μας τὸ ὄ νει ρο ὁ ποὖ δες.“―
,,Παι διά μ‘ χω ριὰ θὰ κά ψω με, θὰ δέ σω με καὶ σκλά βους.“―
Τὸν λό γο δὲν ἀ πό σω σε, τὸν λό γο δὲν ἀ πό ει πε·
Τὸ κα ρα οῦ λι φώ να ξε, τὸ κα ρα οῦ λι λέ γει·
Πολ λοὶ μαῦ ροι μᾶς ἔρ χον ται, μαῦ ροι σὰν κα λι α κού δια.
Μὴν εἶ ν‘ ὁ Τσόγ κας πὤρ χε ται, μὴν εἶ ν‘ ὁ Λε πε νι ώ της;
Δὲν εἶ ν‘ ὁ Τσόγ κας πὤρ χε ται, δὲν εἶ ν‘ ὁ Λε πε νι ώ της,
Μὸν εἶ ν‘ ὁ Μου χουρ ντά ρα γας μὲ χί λιους πεν τα κό σιους,
Καὶ φέ ρ‘ ἀ σκέ ρι δι α λε χτό, ὅ λους τσο χον τα ραί ους,
Στὰ δόν τια παίρ νουν τὰ σπα θιά, ςτὰ χέ ρια τὰ του φέ κια.
Καὶ ςτὸ λη μέ ρι φτά σα νε, τοὺς ἔ κλει σαν τρι γύ ρω.
Μιὰ μπα τα ριὰ τοῦ δώ σα νε, μιὰ μπα τα ριὰ τοῦ δί νουν,
Ἡ μιὰ τὸν παίρ νει ςτὴν καρ διὰ κ‘ ἡ ἄλ λη ςτὸ χέ ρι παίρ νει,
Κ‘ ἡ τρί τη ἡ χει ρό τε ρη τὸν παίρ νει ςτὸ κε φά λι.
Ψη λὴ φω νί τσαν ἔ βγα λε σὰν πε τρο χε λι δό νι·
,,Τὸ ποὖ σαι Τσόγ κα μ‘ ἀ δελ φέ, Θα νά σ‘ ἀ γα πη μέ νε,
Γυ ρί στε πί σω, πάρ τε με, πάρ τε μου τὸ κε φά λι,
Νὰ μὴ μοῦ τὸ πάρ’ ἡ Τουρκιὰ κι’ αὐτὸς ὁ Μουχουρντάρης,
Νὰ μὴ μ‘ τὸ πά ῃ ςτὰ Γι άν νι να, ςτὴν πόρ τα τοῦ βε ζύ ρη,
Για τ‘ ἔ χ‘ ὀ χτροὺς καὶ χαί ρον ται καὶ φί λους καὶ λυ ποῦν ται.
Ἔ χω καὶ μιὰ σε βα στι κή, ποὺ σταί νει μυ ρο λό για,
Στὰ πα ρα θύ ρια κά θε ται, ταῖς στρά ταις ἀ γναν τεύ ει,
Ταῖς στρά ταις καὶ τὰ πέ λα γα κι‘ ὅ λα τὰ κορ φο βού νια·
Ἀν τώ νη μ‘ γιά δὲν φαί νε σαι ψη λὰ ςτὰ κορ φο βού νια,
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Για τὶ νιοὺς βλέ πω, βλέ πω νιούς, καὶ κό βε τ‘ ἡ καρ διά μου.
Μᾶς πρό δω κε, μᾶς ἔ δω κε σ‘ αὐ τοὺς ὁ Πα λι ογ κούρ λιας.“―

ἀ πό σω σε : (ἀ πο σώ νω) ὁ λο κλη ρώ νω τὸν λό γο μου | κα ρα οῦ λι : φρου ρά, σκο πιά, πα ρα τη ρη τή-
ριο | κα λι α κού δια : (κα λι α κοῦ δι· βλ. καὶ κα λι α κού δα) κο ρα κο ει δὲς πτη νὸ μὲ μαῦ ρο πτέ ρω μα | 
ἀ σκέ ρι : μι κρὴ καὶ ἄ τα κτη στρα τι ω τι κὴ μο νά δα | τσο χον τα ραί ους : (τσο χον τα ραῖ ος) ἐ πί λε κτο 
σῶ μα στρα τοῦ | λη μέ ρι : ἄν τρο κλε φτῶν | μπα τα ριά : ὁ μο βρον τί α, ταυ τό χρο νοι πυ ρο βο λι σμοὶ 
πρὸς ἕ να ση μεῖ ο | βε ζύ ρη : (βε ζύ ρης· βλ. καὶ βε ζί ρης) ὀ θω μα νι κὸς δι οι κη τι κὸς τί τλος | σε βα
στι κή : (σε βα στι κός) ἀρ ρα βω νι α στι κός | σταί νει : (σταί νω· βλ. καὶ στέ νω) στε νά ζω, θρη νῶ | 
στρά ταις : (στρά τα) δρό μος | ἀ γναν τεύ ει : (ἀ γναν τεύ ω) κοι τά ζω ἀ ό ρι στα | γιά : για τί 

Μὴν εἶ ν’ ὁ Τσόγ κας πὤρ χε ται, μὴν εἶ ν’ ὁ Λε πε νι ώ της : Ὁ γι ῶρ γος (ἢ γι ωρ γά κης) Τσόγ κας    
(;-1838/39) ἦ ταν ὁ πλαρ χη γός, μέ λος τῆς φι λι κῆς Ἑ ται ρεί ας, μὲ ἀ ξι ο ση μεί ω τη ἐ πα να στα-
τι κὴ δρά ση. Ἦ ταν συ να γω νι στὴς τοῦ Κα τσαν τώ νη. Ὁ Κώ στας λε πε νι ώ της (1777;-1812;) 
ἦ ταν ὁ μι κρό τε ρος ἀ δερ φὸς τοῦ Κα τσαν τώ νη. πο λέ μη σαν μα ζὶ σὲ πο λυ ά ριθ μες μά χες. Τό-
σο ὁ Τσόγ κας ὅ σο κι ὁ λε πε νι ώ της, μα ζὶ μὲ τὸν Κα τσαν τώ νη, ἀ πο τε λοῦν συ χνὸ θέ μα δη-
μο τι κῶν τρα γου δι ῶν, ᾀ σμά των καὶ ποι η μά των.

Μὸν εἶ ν’ ὁ Μου χουρ ντά ρα γας μὲ χί λιους πεν τα κό σιους : πρό κει ται γιὰ τὸν Ἄ γο Βα σιά ρη, 
ἀλ βα νι κῆς προ ε λεύ σε ως ἀ ξι ω μα τι κὸ τῆς αὐ λῆς τοῦ Ἀ λῆ, ὁ ὁ ποῖ ος δι α βλέ πον τας ἀρ γό τε ρα 
τὸ τέ λος τοῦ ἀφέντη του αὐ το μό λη σε στὰ στρα τεύ μα τα τοῦ Ἰμ πρα ὴμ καὶ τοῦ Κι ου τα χῆ. 

Μᾶς πρό δω κε, μᾶς ἔ δω κε σ’ αὐ τοὺς ὁ Πα λι ογ κούρ λιας : πρό κει ται γιὰ τὸν γιά ννη γκούρ λα, 
ὁ ὁ ποῖ ος πρό δω σε τὸ κρη σφύ γε το ὅ που εἶ χε κα τα φύ γει ἄρ ρω στος ἀ πὸ εὐ λο γιὰ ὁ Κα τσαν-
τώ νης μὲ λί γους συν τρό φους του. 

54.
Ἡ με τα νά στα σις τῶν Παρ γί ων.

― «Μαῦ ρο που λά κι πὄρ χε σαι ἀ πὸ τ‘ ἀν τί κρυ μέ ρη
‘Πέ σμου τί κλά ψαις θλι βε ραῖς, τί μαῦ ρα μυ ρο λό για
Ἀ πὸ τὴν Πάρ γα ‘ βγαί νου νε, ποὺ τὰ βου νὰ ρα γί ζουν;
Μὴ νὰ τὴν ‘ πλά κω σε Τουρ κιά, καὶ πό λε μος τὴν καί ει;»
― «Δὲν τὴν ἐ πλά κω σε Τουρ κιά, πό λε μος δὲν τὴν καί ει·
Τοὺς Παρ γι νοὺς ἐ πού λη σαν ‘ σὰ γί δια, σὰ γε λά δια,
Κι‘ ὅ λοι ‘ στὴν ξε νι τειὰ θὰ πᾶν νὰ ζή σουν οἱ κα ϊ μέ νοι·
Θ’ ἀφήσουνε τὰ ’σπήτια τους, τὸν τάφο τοῦ γονιοῦ τους,
Θ‘ ἀ φή σουν τὸ προ σκύ νη μα Τοῦρ κοι νὰ τὸ πα τή σουν.
Τρα βοῦν γυ ναῖ κες τὰ μαλ λιά, δέρ νουν τ‘ ἄ σπρα τους στή θια,
Μυ ρι ο λο γοῦν οἱ γέ ρον τες μὲ μαῦ ρα μυ ρο λό για,
Παπ πά δες μὲ τὰ δά κρυ α ‘ γδύ νουν ταῖς ἐκ κλη σιαῖς τους.
Βλέ πεις ἐ κεί νην τὴν φω τιά, μαῦ ρον κα πνὸ ‘ ποὺ ‘ βγά νει;
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Ἐ κεῖ καί γον ται κόκ κα λα, κόκ κα λα ἀν δρει ω μέ νων,
Ποὺ τὴν Τουρ κιὰ ἐ τρο μά ξα νε, καὶ τὸ Βε ζύ ρη ἐ κά ψαν!
Ἐ κεῖ ‘ ναι κόκ κα λα γο νιοῦ ποὺ τὸ παι δὶ τὰ καί ει
Νὰ μὴν τὰ ‘ βροῦ νε Λι ά πη δες, Τοῦρ κοι μὴν τὰ πα τή σουν!
Ἀ κοῦς τὸ θρῆ νον τὸν πο λὺν ὁ ποὺ βογ γοῦν τὰ δά ση,
Καὶ τὸ δαρ μὸ ποὺ γέ νε ται, τὰ μαῦ ρα μυ ρο λό για;
Εἶ ναι π‘ ἀ πο χω ρί ζον ται τὴν δό λια τὴν πα τρί δα,
Φι λοῦν ταῖς πέ τραις καὶ τὴ γῆ, κι‘ ἀ σπά ζον ται τὸ χῶ μα!»

’ γδύ νουν : (γδύ νω) (ἐ δῶ) (με ταφ.) ἀ φαι ρῶ τι μαλ φῆ πρὸς δι ά σω σή τους | Βε ζύ ρη : (βε ζύ ρης· 
βλ. καὶ βε ζί ρης) ὀ θω μα νι κὸς δι οι κη τι κὸς τί τλος | δαρ μό : (δαρ μός) ὀ δυρ μός, θρῆ νος | ἀ σπά
ζον ται : (ἀ σπά ζο μαι) φι λῶ

Ἡ πάρ γα λει τουρ γοῦ σε ὡς ἐ πί νει ο τοῦ Σου λί ου. Ὅ ταν ἐ πω λή θη ἀ πὸ τὸν Τό μας μαί τλαντ 
(Thomas Maitland), Ἄγ γλο δι οι κη τὴ τῶν Ἑ πτα νή σων, στὸν Ἀ λῆ πα σᾶ, οἱ παρ γι νοὶ ἀ ναγ-
κά στη καν νὰ ἐγ κα τα λεί ψουν τὴν πό λη τους προ κει μέ νου νὰ ἀ πο φύ γουν τὶς δι ώ ξεις τοῦ 
Τε πε λεν λῆ, κα τα φεύ γον τας στὰ Ἑ πτά νη σα. αὐ τὸ συ νέ βη στὰ 1814. προ τοῦ ἀ να χω ρή σουν 
ἀ πὸ τὴν πό λη τους, οἱ παρ γι νοὶ συγ κέν τρω σαν τὰ ὀστᾶ τοῦ κοι μη τη ρί ου στὴν κεν τρι κὴ 
πλα τεί α, καί γον τάς τα —προ κει μέ νου νὰ ἀ πο φύ γουν τὴν τουρ καλ βα νι κὴ βε βή λω ση—, 
παίρ νον τας μα ζί τους τὴν τέ φρα: 

Βλέ πεις ἐ κεί νην τὴν φω τιά, μαῦ ρον κα πνὸ ’ ποὺ ’ βγά νει;
Ἐ κεῖ καί γον ται κόκ κα λα, κόκ κα λα ἀν δρει ω μέ νων,
ποὺ τὴν Τουρ κιὰ ἐ τρο μά ξα νε, καὶ τὸ Βε ζύ ρη ἐ κά ψαν!
Ἐ κεῖ ’ ναι κόκ κα λα γο νιοῦ ποὺ τὸ παι δὶ τὰ καί ει
νὰ μὴν τὰ ’ βροῦ νε λι ά πη δες, Τοῦρ κοι μὴν τὰ πα τή σουν!

τὸ προ σκύ νη μα : Ἡ εὐ ρύ τε ρη πε ρι ο χὴ τῆς πάρ γας δι α θέ τει πολ λὲς ἐκ κλη σί ες. Σπου δαι ό-
τε ρη ὅ λων, ἡ μο νὴ Βλα χερ νῶν μὲ τὰ πολ λὰ καμ πα να ριά, ἡ ὁ ποί α ἦ ταν ξα κου στὴ ἐ κεί νη 
τὴν πε ρί ο δο – πι θα νό τα τα αὐ τὴ χα ρα κτη ρί ζε ται ἐ δῶ ὡς «τὸ προ σκύ νη μα». δυ στυ χῶς, οἱ 
θη σαυ ροὶ ποὺ κρύ βον ταν στοὺς να οὺς δὲν κα τέ στη δυ να τὸ νὰ σω θοῦν ἀ πὸ τοὺς ἱ ε ρεῖς καὶ 
τοὺς πι στούς, μιᾶς κι οἱ Ἄγ γλοι δὲν ἐ πέ τρε ψαν κά τι τέ τοι ο. 
Λι ά πη δες : βλ. ἐ δῶ πα ρα πά νω.

19.
Θά να τος τοῦ Κα τσι κο ϊ άν νη.

Τὸ λέ νε οἱ κοῦκ κοι ‘ στὰ κλα διά, κ‘ ᾑ πέρ δι κες ‘ στὰ πλά για,
Τὸ λέ νε κ‘ ᾑ Πλα γι ώ τισ σαις τὸ μαῦ ρο μυ ρο λό γι.
― «Τ‘ εἶ ν‘ τὸ κα κὸ ποὺ γέ νε ται, τί τα ρα χὴ με γά λη;
Πολ λὰ του φέ κια πέ φτου νε, καὶ θλι βε ρὰ βρον τοῦ νε·
Μή να σὲ γά μο πέ φτου νε, μή να σὲ πα νη γύ ρι;»
― «Μή τε σὲ γά μο πέ φτου νε, μή τε σὲ πα νη γύ ρι,
Μό ν‘ πέ φτουν ‘ στοὺς Ἁρ μα τω λούς, στοὺς Κα τσι κο ϊ αν ναί ους.»
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― «Δὲν τὤ ξε ρα Μπε κὶρ Ἀ γᾶ πὼς ἔ τζι μὲ σκο τό νεις,
Νὰ μά σω τὰ μπου λού κια μου, κι‘ ὅ λον τὸν τα ϊ φά μου,
Κι‘ ἀ πὲ ν‘ ἀ κού σῃς πό λε μο καὶ κλέ φτι κο του φέ κι,
Βρο χὴ τὸ λι α νο τού φε κο, τὰ βό λια ‘ σὰ χα λά ζι!

πλά για : βου νο πλα γι ές | μή να : μή πως | μά σω : μα ζεύ ω | μπου λού κια : (μπου λοῦ κι) στρα-
τι ω τι κὸ σῶ μα | τα ϊ φά : (τα ϊ φάς· βλ. καὶ τα η φᾶς, ντα ϊ φᾶς) ἄ τα κτος στρα τός | ἀ πέ : ἔ πει τα | 
λι α νο τού φε κο : (βλ. καὶ λι α νον τού φε κο) χα μη λοῦ βε λη νε κοῦς τυ φέ κιο | βό λια : (βό λι) βλῆ-
μα πυ ρο βό λου ὅ πλου

οἱ Κα τσι κο ϊ αν ναῖ οι (-γι αν ναῖ οι) ἦταν με γά λη οἰ κο γέ νεια ἀ πὸ τὴν πε ρι ο χὴ τῆς Βό νι τσας 
στὴν αἰτ/νί α. γνω στό τε ρα μέ λη της ὑ πῆρ ξαν οἱ μή νιος (1791-1822), εὐ στά θιος (1792-
1836), Σπύ ρος (1796-1821) καὶ Ἀ πο στό λης Κα τσι κο γιά ννης (1803-1827). οἱ πρῶ τοι τρεῖς, 
οἱ ὁ ποῖ οι ἦ ταν ἀ δέλ φια, πο λέ μη σαν στὸ χά νι τῆς γρα βιᾶς. Ὁ Ἀ πο στό λης, ἐ ξά δελ φός τους, 
σκο τώ θη κε στὴν πο λι ορ κί α τῆς Ἀ κρο πό λε ως στὰ 1827.

Τὸ λέ νε κ’ ᾑ Πλα γι ώ τισ σαις τὸ μαῦ ρο μυ ρο λό γι : Ἀ να φο ρὰ στὸ χω ριὸ τῆς αἰτ/νί ας, πλα γιά, 
τὸ ὁ ποῖ ο βρί σκε ται κον τὰ στὴν λευ κά δα στὰ Βδ τοῦ νο μοῦ, στὴν ἐ παρ χί α Βο νί τσης.   

Μπε κὶρ Ἀ γᾶ : Ὁ μπε κὶρ Ἀ γᾶς Τζο γα δοῦ ρος ἦ ταν δι οι κη τὴς πρε βέ ζης κα τὰ τὴν πε ρί ο δο 
τῆς Ἑλ λη νι κῆς Ἐ πα νά στα σης. λό γῳ τῆς ἀ να φο ρᾶς στὸ ὄ νο μα τοῦ μπε κίρ, πι θα νό τα τα ὁ 
Κα τσι κο γιά ννης τοῦ ᾄ σμα τος εἶ ναι ὁ Σπύ ρος, ὁ ὁ ποῖ ος σκο τώ νε ται σὲ πο λὺ νε α ρὴ ἡ λι κί α 
(μό λις εἴ κο σι-πέν τε ἐ τῶν) στὰ Καγ κέ λια Καρ πε νη σί ου, στὶς 19 Ἰ ου νί ου τοῦ 1821. 

CCXXXIV.
Ὁ Διά κος.

1821.

Τρί α που λά κια κά θουν ταν ςτοῦ Διά κου τὸ ταμ ποῦ ρι.
Τὅ να τη ρά ει τὴν Λει βα διὰ καὶ τἄλ λο τὸ Ζη τοῦ νι,
Τὸ τρί το τὸ κα λή τε ρο μυ ριο λο γᾷ καὶ λέ γει·
Πολ λὴ μαυ ρίλ λα πλά κω σε, μαύ ρη σὰν κα λι α κοῦ δα·
Μήν ὁ Κα λύ βας ἔρ χε ται, μήν ὁ Λε βεν το γιά ννης;
Οὐ δ‘ ὁ Κα λύ βας ἔρ χε ται οὐ δ‘ ὁ Λε βεν το γιά ννης·
Ὀ μὲρ Βρυ ό νης πλά κω σε μὲ δε κο χτὼ χι λιά δες.
Ὁ Διά κος σὰν τ‘ ἀ γροί κη σε, πο λὺ τοῦ κα κο φά νη·
Ψη λὴ φω νὴν ἐ σή κω σε, τὸν πρῶ το του φω νά ζει·
,,Τὸ στρά τεμ μά μου σύ να ξε, μά σε τὰ παλ λη κά ρια.
Δός τους μπα ρού τη πε ρισ σὴ καὶ βό λια μὲ ταῖς φού χταις.
Γλή γω ρα· καὶ νὰ πι ά σω με κά τω ςτὴν Ἀ λα μά να,
Ποὖ νε ταμ πού ρια δυ να τὰ κι‘ ὤ μορ φα με τε ρί ζια.“―
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Παίρ νου νε τὰ λα φρὰ σπα θιὰ καὶ τὰ βα ρειὰ του φέ κια,
Στὴν Ἀ λα μά να φτά νου νε καὶ πιά νουν τὰ ταμ πού ρια·
,,Καρ διὰ παι διά μου φώ να ξε, παι διὰ μὴ φο βη θῆ τε·
Στα θῆ τ‘ ἀν τρειὰ σὰν Ἕλ λη νες καὶ σὰ Γραι κοὶ στα θῆ τε.“―
Ἐ κεῖ νοι φο βη θή κα νε κ‘ ἐ σκόρ πι σαν ςτοὺς λόγ κους.
Ἔ μει ν‘ ὁ Διά κος ςτὴν φω τιὰ μὲ δε κο χτὼ λε βέν τες.
Τρεῖς ὥ ραις ἐ πο λέ μα ε μὲ δε κο χτὼ χι λιά δες.
Σχί στη κε τὸ του φέ κι του κ‘ ἐ γί νη κε κομ μά τια.
Σέρ νει καὶ τὸ λα φρὸ σπα θὶ καὶ ςτὴ φω τιὰ χου μά ει,
Ἔ κο ψε Τούρ κους ἄ πει ρους κ‘ ἑ φτὰ μπου λουκ μπα σί δες.
Καὶ τὸ σπα θί του σχί στη κεν ἀ πά ν‘ ἀ πὸ τὴν φού χτα,
Κ‘ ἔ πε σ‘ ὁ Διά κος ζων τα νὸς εἰς τῶν ἐ χτρῶν τὰ χέ ρια.
Χί λιοι τὸν πῆ ραν ἀ πὸ μπρὸς καὶ δυ ὸ χι λιά δες πί σω.
Κι‘ Ὀ μὲρ Βρυ ό νης μυ στι κὰ ςτὸν δρό μο τὸν ἐ ρώ τα·
,,Γέ νε σαι Τοῦρ κος Διά κο μου, τὴν πί στι σου ν‘ ἀλ λά ξῃς;
Νὰ προσκυνᾷς εἰς τὸ τσα μί, τὴν ἐκ κλη σιὰ ν‘ ἀ φή σῃς;“―
Κ‘ ἐ κεῖ νος τ‘ ἀ πε κρί θη κε καὶ μὲ θυ μὸ τοῦ λέ γει·
,,Πᾶ τε κ‘ ἐ σεῖς κ‘ ἡ πί στις σας μουρ τά ρες νὰ χα θῆ τε.
Ἐ γὼ Γραι κὸς γεν νή θη κα, Γραι κὸς θὲ νὰ παι θά νω.
Ἂν θέ λε τε χί λια φλω ριὰ καὶ χί λιους μαχ μου τι έ δες,
Μό νον ἑ φτὰ με ρῶν ζω ὴ θέ λω νὰ μοῦ χα ρί στε,
Ὅ σο νὰ φτά σ‘ ὁ Ὀ δυσ σεὺς κι‘ ὁ Βά γιας ὁ Θα νά σης.“―
Σὰν τ‘ ἄ κου σ‘ ὁ Χα λὶλ μπέ ης, ἀ φρί ζει καὶ φω νά ζει·
,,Χί λια πουγ γιὰ σᾶς δί νω ‘ γὼ κι‘ ἀ κό μα πεν τα κό σια,
Τὸν Διά κο νὰ χα λά σε τε, τὸν φο βε ρὸ τὸν κλέ φτην·
Για τὶ θὰ σβύ σῃ τὴν Τουρ κιὰ κι‘ ὅ λο μας τὸ ντε βλέ τι.“―
Τὸν Διά κον τό τε πέρ νου νε καὶ ςτὸ σου βλὶ τὸν βά ζουν,
Ὁ λόρ το τὸν ἐ στή σα νε κι‘ αὐ τὸς χα μο γε λοῦ σε.
Τὴν πί στιν τους τοὺς ὕ βρι ζε, τοὺς ἔ λε γε μουρ τά τες·
,,Σκυ λιὰ κι‘ ἂν μὲ σου βλί σε τε, ἕ νας Γραι κὸς ἐ χά θη·
Ἂς εἶ ν‘ ὁ Ὀ δυσ σεὺς κα λὰ κι‘ ὁ κα πε τὰν Νι κή τας.
Αὐ τοὶ θὰ φᾶ νε τὴν Τουρ κιὰν θὰ κά ψουν τὸ ντε βλέ τι.“―

ταμ ποῦ ρι : προ μα χώ νας, ση μεῖ ο κά λυ ψης | τη ρά ει : (τη ρά ω) κοι τά ζω | κα λι α κοῦ δα : κο ρα-
κο ει δὲς πτη νὸ μὲ μαῦ ρο πτέ ρω μα | ἀ γροί κη σε : (ἀ γροι κῶ· βλ. καὶ γροι κῶ) ἀ κού ω | σύ να ξε : 
(συ νά ζω) μα ζεύ ω | μά σε : μά ζε ψε | μπα ρού τη : (βλ. καὶ μπα ρού τι) πυ ρί τι δα | βό λια : (βό λι) 
βλῆμ α πυ ρο βό λου ὅ πλου | φού χταις : (φού χτα) χού φτα | με τε ρί ζια : (με τε ρί ζι) ὀ χυ ρω μέ νη 
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θέ ση, ὁρ μη τή ριο ἐ πί θε σης | λόγ κους : (λόγ κος· βλ. καὶ λόγ γος) πε ρι ο χὴ ἑ νὸς βου νοῦ μὲ 
πυ κνὴ χα μη λὴ βλά στη ση | χου μά ει : (χου μά ω· βλ. καὶ χι μά ω) ὁρ μῶ | μπου λουκ μπα σί δες : 
(μπου λούκ μπα σης) κα τώ τε ρος Ὀ θω μα νὸς ἀ ξι ω μα τι κὸς μὲ ἀ στυ νο μι κὰ κα θή κον τα | τσα
μί : (βλ. καὶ τζα μί) μου σουλ μα νι κὸ τέ με νος | μουρ τά ρες : (μουρ τά ρης· βλ. καὶ μουρ τά της) 
(ὑβρ.) ὁ ἀλλόθρησκος | φλω ριά : (φλω ρί· βλ. καὶ φλου ρί) (συ νή θως χρυ σό) νό μι σμα, κέρ-
μα | μαχ μου τι έ δες : (μαχ μου τι ές· βλ. καὶ μαχ μου δι ές) ὀ θω μα νι κὸ χρυ σὸ νό μι σμα ποὺ πῆ ρε 
τὸ ὄ νο μά του ἀ πὸ τὸν μαχ μούτ Β΄ | πουγ γιά : (πουγ γί· βλ. καὶ πουγ κί) δερ μά τι νο σα κού λι 
πρὸς ἀ πο θή κευ ση χρη μά των | ντε βλέ τι : (βλ. καὶ ντο βλέ τι, δο βλέ τι) κρά τος

Ζη τοῦ νι : Ἄλ λο ὄ νο μα τῆς λα μί ας, ἕ ως καὶ τὰ τέ λη τοῦ 19ου αἰῶνος.
Μήν ὁ Κα λύ βας ἔρ χε ται, μήν ὁ Λε βεν το γιά ννης : πρό κει ται γιὰ τοὺς ρου με λι ῶ τες ὁ πλαρ-
χη γοὺς Κων σταν τῆ Κα λύ βα καὶ γε ώρ γιο μπα κο γιά ννη, ὁ ὁ ποῖ ος ἐ δῶ ἀ να φέ ρε ται ὡς «λε-
βεν το γιά ννης», συμ πο λε μι στὲς τοῦ διά κου, οἱ ὁ ποῖ οι ἀ νέ λα βαν τὴ φύ λα ξη τῆς γέ φυ ρας τῆς 
Ἀ λα μά νας. 
Ὅ σο νὰ φτά σ’ ὁ Ὀ δυσ σεὺς κι’ ὁ Βά γιας ὁ Θα νά σης : Ὁ Ὀ δυσ σεὺς φυ σι κὰ εἶ ναι ὁ γνω στὸς 
Ὀ δυσ σέ ας Ἀν δροῦ τσος, ἐ νῶ ὁ Ἀ θα νά σιος Βά γιας (1765-1834) ὑ πῆρ ξε ἀμ φι λε γό με νη προ-
σω πι κό τη τα, μιᾶς καί, ἐ νῶ προ σέ φε ρε κα τὰ και ροὺς ὑ πη ρε σί ες σὲ Ἕλ λη νες, ἦ ταν ἀ φο σι-
ω μέ νος αὐ λι κὸς τοῦ Ἀ λῆ πα σᾶ, βο η θών τας τον πολ λα χῶς στὶς ἐ πι χει ρή σεις του ἐ ναν τί ον 
ἑλ λη νι κῶν πλη θυ σμῶν. 

Χα λὶλ μπέ ης : Ὁ χα λὶλ μπέ ης ἦ ταν δι οι κη τὴς ζη του νί ου (λα μί ας) ἤ δη ἀ πὸ τὰ 1810 καὶ 
ἔ ζη σε ἕ ως τὸν δεύ τε ρο χρό νο τῆς Ἑλ λη νι κῆς Ἐ πα νά στα σης, πε θαί νον τας στὰ 1822. Ἦ ταν 
γαμ πρὸς τοῦ Βε λῆ πα σᾶ, υἱοῦ τοῦ Ἀ λῆ, ἔ χον τας παν τρευ τεῖ τὴν κό ρη τοῦ Βε λῆ κι ἐγ γο νὴ 
τοῦ Ἀ λῆ, Σα ϊ δέ.  

CCXXXVII. 
Ὁ Κια μὶλ μπέ ης.

1822.

Πῆ ραν τὰ κά στρα, πῆ ραν τα, πῆ ραν καὶ τὰ ντερ βέ νια,
Πῆ ραν καὶ τὴν Τρι πο λι τσά, τὴν ξα κου σμέ νη χώ ρα·
Κλαί ουν ςτοὺς δρό μους Τούρ κισ σες, κλαί ουν Ἐ μι ρο ποῦ λες,
Κλαί ει καὶ μιὰ χα νού μισ σα τὸν δό λιο τὸν Κι α μί λη·
,,Ἂχ ποὖ σαι καὶ δὲ φαί νε σαι κα μα ρω μέ ν‘ ἀ φέν τη;
Ἤ σουν κο λό να ςτὸν Μω ριὰ καὶ φλάμ που ρο ςτὴν Κόρ θο,
Ἤ σουν καὶ ςτὴ Τρι πο λι τσὰ θε με λι ω μέ νος πύρ γος.
Στὴν Κόρ θο πλι ὰ δὲ φαί νε σαι οὐ δὲ μὲς ςτὰ σα ρά ϊ α.
Ἕ νας πα πᾶς σοῦ τά ‘κα ψε τὰ ἔρ μα τὰ πα λά τια.
Κλαί ουν τ‘ ἀ χού ρια γι‘ ἄ λο γα καὶ τὰ τσα μιὰ γι‘ ἀ γά δαις·
Κλαί ει καὶ ἡ Κι α μί λαι να τὸν δό λιο της τὸν ἄν τρα·
Σκλά βος ρα ϊ ά δων ἔ πε σε καὶ ζῇ ρα ϊ ᾶς ρα ϊ ά δων.“―
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ντερ βέ νια : (ντερ βέ νι· βλ. καὶ δερ βέ νι) πέ ρα σμα ἀ νά με σα σὲ δύ ο βου νά | Ἐ μι ρο ποῦ λες : 
(Ἐ μι ρο πού λα) κό ρη ἐ μί ρη, Ὀ θω μα νοῦ στρα τη γοῦ ἢ δι οι κη τῆ | χα νού μισ σα : γυ ναῖ κα τοῦ χα-
ρε μιοῦ | φλάμ που ρο : ση μαί α· (ἐ δῶ) ὁ πε ρι ώ νυ μος | σα ρά ϊ α : (σα ρά ϊ· βλ. καὶ σα ρά γι) πα λά τι | 
ἀ χού ρια : (ἀ χοῦ ρι) στά βλος | τσα μιά : (τσα μί· βλ. καὶ τζα μί) μου σουλ μα νι κὸ τέ με νος | ἀ γά
δαις : (ἀ γᾶς) ὀ θω μα νι κὸς δι οι κη τι κὸς τί τλος | ρα ϊ ᾶς : (βλ. καὶ ρα γιᾶς) ὑ πό δου λος, σκλά βος

Ὁ Κια μὶλ (ἀ παν τᾶ καὶ Κια μήλ) μπέ ης τῆς Κο ρίν θου ἔ ζη σε κα τὰ τὸ δι ά στη μα 1784-1822. 
Ὑ πῆρ ξε γνω στὸς δι οι κη τὴς στὴν πε λο πόν νη σο, δι ά ση μος γιὰ τὰ προ σόν τα του καὶ τὴν 
τρυ φὴ στὴν ὁ ποί α δι α βι οῦ σε. Συ νε λή φθη κα τὰ τὴν ἅ λω ση τῆς Τρι πο λι τσᾶς ἀ πὸ τοὺς Ἕλ-
λη νες· ἡ ση μαν τι κὴ αὐ τὴ ὁ μη ρί α δι ήρ κε σε ἀρ κε τοὺς μῆ νες, ἕ ως ὅ του πα ρε δό θη στὴν Κεν-
τρι κὴ δι οί κη ση καὶ φυ λα κί στη κε στὸν Ἀ κρο κό ριν θο. πέ θα νε λί γο ἀρ γό τε ρα, στὰ 1822. 
Ἐ μι ρο ποῦ λες : δι α χω ρί ζον ται ἀ πὸ τὶς ἁ πλὲς Τούρ κισ σες οἱ ἀρ χον τι κῆς κα τα γω γῆς, θέ λον-
τας νὰ δεί ξει ἡ λα ϊ κὴ μού σα τὸν θρῆ νο τό σο τῶν ἁ πλῶν ὅ σο καὶ τῶν ἀ νώ τε ρων κοι νω νι κὰ 
γυ ναι κῶν γιὰ τὸν Κια μίλ. 
Ἕ νας πα πᾶς σοῦ τά ’ κα ψε τὰ ἔρ μα τὰ πα λά τια : Ἀ να φο ρὰ στὸ πε ρι στα τι κὸ τῆς πυρ πό λη-
σης τῶν πα λα τι ῶν τοῦ Κια μὶλ κα τ’ ἐν το λὴ τοῦ γρη γο ρί ου δι καί ου, γνω στοῦ κι ὡς πα πα-
φλέσ σα. Ὁ Ἀ πό στο λος Βα κα λό που λος σχο λιά ζει σχε τι κὰ στὸ ἔρ γο του Ἱ στο ρί α τοῦ Νέ ου 
Ἑλ λη νι σμοῦ, τ. ε΄, Ἀ θή να, Ἡ ρό δο τος, 2007, σ. 378: «Ἡ πρά ξη τοῦ πα πα φλέσ σα πρέ πει νὰ 
ξε χω ρι στῇ για τὶ εἶ ναι πρά ξη συμ βο λι κὴ ἑ νὸς φα να τι κοῦ ἰ δε ο λό γου καὶ ὁρ μη τι κοῦ ἐ πα να-
στά τη, ὅ πως ἄλ λω στε φαί νε ται ἀ πὸ τὰ χα ρα κτη ρι στι κὰ λό για ποὺ τοῦ ἀ πο δί δουν: Ἐ νό σῳ 
αὐ τοὶ οἱ χω ριά τες βλέ πουν τὰ πα λά τια αὐ τά, νο μί ζουν πὼς ὁ ἀ φέν της τους Κια μὶλ κά θε ται 
ἀ κό μα ἐ κεῖ. Πρέ πει νὰ κα οῦν, γιὰ νὰ ξέ ρουν πὼς δὲ θὰ πά ρουν συγ χώ ρε ση ἀ πὸ τὸν ἀ φέν τη.»

CCXXXIX.
Τὸ Ἀ νά πλι.

1822.

Τρεῖς Τουρ κο πού λαις κά θουν ται ςτοῦ Ἀ να πλιοῦ τὴν πόρ τα,
Μυ ρο λο γοῦ σαν κ‘ ἔ λε γαν, μυ ρο λο γοῦν καὶ λέ γουν·
,,Τ‘ εἶ ν‘ τὸ κα κὸ ποὺ γί νε ται τὸν φε τε νὸν τὸ χρό νο,
Ποὺ κί νη σε μιὰ κλε φτου ριὰ μ‘ αὐ τού νους τοὺς Σπαρ τιά νους,
Κ‘ ἔ κα μαν ὅ λην τὴν Τουρ κιὰ κ‘ ἐ κλεί στη μὲς ςτὰ κά στρα,
Τὸ κρί μα νἄ χ‘ ὁ βα σι λιὰς καὶ τ‘ ἄ δι κ‘ ὁ βε ζύ ρης,
Ποὺ δὲν μᾶς στέλ νουν ζα χι ρὲ νὰ πο λε μοῦν τὰ κά στρα·
Μπρὲ Ἀ νά πλι γιά δὲν χαί ρε σαι; γιά δὲν βα ρεῖς παι γνί δια;“―
,,Καὶ τί κα λό ‘ χω νὰ χα ρῶ καὶ νὰ βα ρῶ παι γνί δια;
Στε ριᾶς μὲ δέρν‘ ὁ Πρίγ γι πας, πε λά γ‘ ἡ  Μπουμ που λί να,
Πέ φτουν κα νό νια σὰν βρο χὴ καὶ μπόμ παις σὰν χα λά ζι,
Πέ φτουν τὰ λι α νο τού φε κα σὰν ἄμ μος τῆς θα λάσ σης.“― 
,,Ἀ νά πλι δός τα τὰ κλει διά, Ἀ νά πλι πα ρα δό σου.“―
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,,Πῶς νὰ τὰ δώ σω τὰ κλει διὰ καὶ πῶς νὰ πα ρα δώ σω;
Ποὺ μέ ν‘ μεν τά τι πλά κω σε στε ριᾶς καὶ τοῦ πε λά γου.
Φρε γά δες δε κα τέσ σα ρες μα ζὺ μ‘ ὀ κτὼ ντε λί νια,
Στε ριᾶς ἀ σκέ ρι δυ να τό, χι λιά δες ἑ βδο μήν τα,
Ἑ πτὰ πα σά δες ἔρ χον ται γιὰ νὰ μ‘ ἐ λευ θε ρώ σουν,
Νὰ κά ψουν χώ ραις καὶ χω ριά, νὰ κλά ψου νε μα νά δες,
Νὰ ἐ ρη μά ξουν τὸν Μω ριά, νὰ σφά ξου νε τοὺς κλέ φταις,
Νὰ δι ώ ξουν τὴν Μα νι α του ριὰ κ‘ οἱ Τοῦρ κοι νὰ γλυ τώ σουν.“―
,,Ἀ νά πλι δό σε τὰ κλει διά, Ἀ νά πλι πα ρα δό σου.
Καὶ νά ποὺ ἀ πελ πί στη κες καὶ ἀ πὸ τὸ μεν τά τι.“―
,,Πῶς νὰ τὰ δώ σω τὰ κλει διὰ καὶ πῶς νὰ πα ρα δώ σω;
Ποὺ ‘γὦμ‘ Ἀ νά πλι ξα κου στὸ κι‘ Ἀ νά πλι παι νε μέ νο,
Στὴν Πό λι καὶ ςτὴ Βε νε τιὰ μ‘ ἔ χουν ζω γρα φι σμέ νο.“―

βε ζύ ρης : (βλ. καὶ βε ζί ρης) ὀ θω μα νι κὸς δι οι κη τι κὸς τί τλος | ζα χι ρέ : (ζα χι ρές· βλ. καὶ ζα ϊ-
ρές, ζα ε ρές) σο δειά· (ἐ δῶ) πο λε μο φό δια | βα ρεῖς παι γνί δια : (βα ρῶ παι γνί δια) (ἔκ φρ.) παί ζω 
μου σι κή | μπόμ παις : (μπόμ πα· βλ. καὶ βόμ πα) βόμ βα, ἐ κρη κτι κὸ ὑ λι κό | λι α νο τού φε κα : 
(λι α νο τού φε κο· βλ. καὶ λι α νον τού φε κο) χα μη λοῦ βε λη νε κοῦς τυ φέ κιο | μεν τά τι : (βλ. καὶ 
μιν τέ τι) βο ή θεια, συν δρο μή | φρε γά δες : (φρε γά δα· βλ. καὶ φερ γά δα, φρε γά τα) τύ πος πο-
λε μι κοῦ πλοί ου | ντε λί νια : (ντε λί νι) πλοῖ ο τῆς γραμ μῆς ποὺ χρη σι μο ποι εῖ ται ὡς πο λε μι κὸ 
μὲ ἐ λα φρὺ ὁ πλι σμό | ἀ σκέ ρι : μι κρὴ καὶ ἄ τα κτη στρα τι ω τι κὴ μο νά δα | πα σά δες : (πα σᾶς) 
ὀ θω μα νι κὸς δι οι κη τι κὸς τί τλος 

Τὸ ᾆ σμα ἀ να φέ ρε ται στὴν πρώ τη πο λι ορ κί α τοῦ ναυ πλί ου κα τὰ τὸ δι ά στη μα 4-10 Ἀ πρι λί-
ου τοῦ 1821, μὲ ἐ πι κε φα λῆς τὴν μπουμ που λί να.
Πρίγ γι πας : πι θα νό τα τα ἀ να φέ ρε ται στὸν δη μή τριο Ὑ ψη λάν τη, ὁ ὁ ποῖ ος δρα στη ρι ο ποι οῦ-
ταν ἔν το να στὴν πε ρι ο χὴ ἐ κεί νη τὴν πε ρί ο δο. 
Μπουμ που λί να : Ἡ λα σκα ρί να πι νό τση, γνω στὴ ὡς μπουμ που λί να (1771-1825), ἦ ταν 
ἡ ρω ΐ δα τῆς Ἐ πα νά στα σης τοῦ 1821, ἀ πὸ τὶς πλέ ον ση μαί νου σες γυ ναι κεῖ ες μορ φές. ξό-
δε ψε ὅ λη της τὴν πε ρι ου σί α ναυ πη γών τας πλοῖ α καὶ ἐ νι σχύ ον τας τὸν Ἀ γῶ να σὲ κά θε ἔκ-
φαν σή του. 
Μα νι α του ριά : Ἀ να φο ρὰ στοὺς μα νιά τες ἀ γω νι στὲς ποὺ συμ με τεῖ χαν στὶς πο λι ορ κί ες τοῦ 
ναυ πλί ου. 
Ὁ Passow πα ρα δί δει στὸ ὑ πό μνη μά του δέ κα ἐ πι πλέ ον στί χους, συ νο δευ τι κοὺς πρὸς τὸ 
πα ρα πά νω ᾆσμα: 

’Σ ταῖς τριά ντα νο εμ βρί ου
Τοῦ Ἀν δρέ ος τοῦ Ἁ γί ου
χρι στια νοὶ τί καρ τε ρεῖ τε
εἰς τ’ Ἀ νά πλι γιὰ νἀμ πῆ τε;
Στά ϊ κος μὲ τὰ παλ λη κά ρια
μπή κα νε σὰν λε ον τά ρια·
Σή με ρα τὸ πα λα μῆ δι
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’Σ Ἕλ λη νας εἶ ναι παι γνί δι,
πα λα μῆ δι καὶ τὸ κά στρο 
Ἔ γι νε ρωμαιϊκάτο.

φυ σι κά, οἱ στί χοι αὐ τοὶ ἀ να φέ ρον ται στὴν ὑ πὸ τὴν ἡ γε σί α τοῦ Στά ϊ κου Στα ϊ κό που λου 
(1799-1835) λά θρᾳ εἰ σβο λὴ τῶν Ἑλ λή νων στὸ φρού ριο τοῦ πα λα μη δί ου στὶς 30 νο εμ βρί-
ου τοῦ 1822 καὶ στὴν πα ρά δο ση τῆς φρου ρᾶς τοῦ Ἀ να πλιοῦ στὶς 3 δε κεμ βρί ου τοῦ ἴ διου 
ἔ τους.

66.
Ὁ Νι κη τα ρᾶς.

Κα πε τὰν Νι κη τα ρᾶ,
Πὤ χεις ς‘ τὰ νύ χια σου φτε ρά,
Πιά νεις καὶ γρά φεις γράμ μα τα·
― «Τοῦρ κοι γιά δό στε τ‘ ἄρ μα τα!
Γιά δό στε Τοῦρ κοι τ‘ ἄρ μα τα
Νὰ γλύ σουν τὰ παι διά σας!»
― «Τ‘ ἄρ μα τα δὲν τὰ δί νο με·
Τὸ αἷ μα μας τὸ χύ νο με!»

γλύ σουν : (γλυ τό ω) γλι τώ νω

CCXLIX.
Μάρ κος Μπό τσα ρης.

1823. 

,,Κα λ‘ ἤ σουν Μάρ κε ςτὸ για λό, κα λὰ ςτὸ Μι σο λόγ γι,
Κα λ‘ ἔ τρω γες, κα λ‘ ἔ πι νες, κα λ‘ ἔ χτε νες τὸ κά στρο.
Στὸ Καρ πε νῆ σι τ‘ ἤ θε λες νὰ πᾷς, νὰ πο λε μή σῃς.
Μαῦ ρα χαμ πέ ρια σοὔ φε ραν ἀ πὸ τὸ Καρ πε νῆ σι,
Νὰ βγῇς Μάρ κο μου γλή γο ρα μ‘ ὅ σους κι‘ ἂν ἠμ πο ρέ σῃς,
Νὰ πιά σῃς τὴν Τα τά ραι να, νὰ πιά σῃς τὰ γε φύ ρια.“―
Κι‘ ὁ Μάρ κος ἐ ξε κί νη σε μὲ χί λιους πεν τα κό σιους
Κ‘ ἐ βγῆ κε ςτὴν Τα τά ραι να κ‘ ἔ πια σε τὰ γε φύ ρια.
Πιά νει κι‘ ἀλ λά ζει γράμ μα τα μὲ τοὺς κα πε τα ναί ους,
Οἱ Τοῦρ κοι ποῦ θε κά μα νε κι‘ αὐ τοῖ ν‘ οἱ Σκον τρα λί δες.
Ὁ Κα ρα ϊ σκά κης τοὔ γρα ψε καὶ τό νε χαι ρε τά ει·
,,Σὲ χαι ρε τά ω Μάρ κο μου καὶ σοῦ φι λῶ τὰ μά τια.
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Ἂν ἐ ρω τᾷς γιὰ τὴν Τουρ κιὰ ‘ γὼ νὰ σοῦ φα νε ρώ σω.
Στὸν Μα ρα θιὰ ἔ χουν τ‘ ὀρ ντὶ κ‘ ἐ κ‘ ἔ χουν τὰ τσαν τή ρια.“―
Καὶ τοῦ τζα ού ση τ‘ ἔ κρα ξε καὶ τοὺς μπου λουκ μπα σί δες·
,,Τζα ού ση μοί ρα σ‘ τὸ ψω μὶ καὶ μοί ρα σ‘ τὰ φυ σέ κια.
Παι διὰ θὰ κά μω πό λε μο τ‘ ἀν τέ τι τῶν Σου λι ώ των.
Στὰς πέν τε ὥ ρας τῆς νυ χτὸς θ‘ ἀ νοί ξω τὸ του φέ κι,
Θέ λω πα σά δες ζων τα νοὺς καὶ μπέ ι κα κε φά λια
Κι‘ αὐ τὸν τὸν Σκόν τρα τὸν πα σᾶ ἀ τός μου θὰ τὸν πά ρω.“―
Πρω ῒ γι ου ροῦ σι ἔ κα με κ‘ ἐμ πῆ κε ςτὰ τσαν τή ρια
Καὶ Τούρ κι κα τοὺς φώ να ξε καὶ λέ γει τῶν συν τρό φων·
,,Του φέ κι νὰ μὴ ρί ξε τε, του φέ κι νὰ μὴ πέ σῃ.
Τ‘ ἀ κο νι σμέ να σας σπα θιά· νὰ κό ψω με τοὺς Τούρ κους.“―
Κ‘ οἱ Τοῦρ κοι τό τ‘ ἐ σκού ζα νε κ‘ ἕ νας τὸν ἄλ λο λέ νε.
,,Τ‘ εἶ ν‘ τὸ κα κὸ ποὺ γί νε ται ἀ πό ψ‘ αὐ τὴ τὴν νύ χτα;“―
Κι‘ ὁ Μάρ κος τοὺς ἐ φώ να ξε καὶ Τούρ κι κα τοὺς λέ γει·
,,Γι αγ κί νι γί νε ται παι διὰ ἀ πό ψ’ αὐ τὴ τὴν νύ χτα.“―
Δέ κα τσαν τή ρια ἔ κα ψε, πα σᾶ μέ σα δὲν ηὗ ρε.
Κι‘ ὁ Μάρ κος ἐ βα ρέ θη κε κι‘ ὁ Μάρ κος ἐ λα βώ θη,
Κ‘ ἡ συν τρο φιὰ τὸν πή ρα νε, τὸν ἔ βγα λαν ςτὴ ρά χη.

ἔ χτε νες : (χτέ νω) χτί ζω | χαμ πέ ρια : (χαμ πέ ρι· βλ. καὶ χαμ πά ρι) εἴ δη ση, νέ ο | ὀρ ντί : (βλ. καὶ 
ὀρ ντι νά τσα) κέν τρο λή ψης ἀ πο φά σε ων· δι οι κη τι κὴ ἐν το λὴ δρά σης· ἐπίσης, στρα τι ω τι κὸ 
σῶ μα ἕ τοι μο γιὰ δρά ση | τσαν τή ρια : (τσαν τή ρι· βλ. καὶ τσαν τί ρι) πα ρά πηγ μα, πρό χει ρο κα-
τά λυμα | τζα ού ση : (τζα ού σης· βλ. καὶ τσα ού σης) λο χί ας ὀ θω μα νι κοῦ στρα τοῦ· (ἐ δῶ) ὑ πα-
σπι στὴς τοῦ ὁ πλαρ χη γοῦ | μπου λουκ μπα σί δες : (μπου λούκ μπα σης) κα τώ τε ρος ἀ ξι ω μα τι κὸς 
τῆς Ὀ θω μα νι κῆς αὐ το κρα το ρί ας μὲ ἀ στυ νο μι κὰ κα θή κον τα· (ἐ δῶ) μέ λος μι κροῦ ἄ τα κτου 
στρα τι ω τι κοῦ σώ μα τος | πα σά δες : (πα σᾶς) ὀ θω μα νι κὸς δι οι κη τι κὸς τί τλος | μπέ ι κα : (μπέ-
ι κος) αὐ τὸς ποὺ ἀ νή κει σὲ μπέ η/βέ η (ὀ θω μα νι κὸς δι οι κη τι κὸς τί τλος) | ἀν τέ τι : συ νή θεια | 
ἀ τός : (αὐ τός, ἑ αυ τός) ὁ ἴ διος, μο νά χος | γι ου ροῦ σι : ἐ πί θε ση | γι αγ κί νι : φλό γα, πυρ κα ϊ ά 

Τα τά ραι να : (βλ. καὶ Τα τάρ να) πρό κει ται γιὰ πα λι ό τε ρη ὀ νο μα σί α τοῦ χω ριοῦ Τρι πό τα μο 
στὴν εὐ ρυ τα νί α. Στὸ ποί η μα γί νε ται πι θα νό τα τα ἀ να φο ρὰ στὸ μο να στή ρι τῆς Τα τάρ νας, τὸ 
ὁ ποῖ ο λει τουρ γοῦ σε ὡς κρη σφύ γε το καὶ ὁρ μη τή ριο πολ λῶν ἀ γω νι στῶν τῆς Ἐ πα νά στα σης, 
ὅ πως ὁ Κα ρα ϊ σκά κης καὶ ὁ Κα τσαν τώ νης.
Σκον τρα λί δες / Σκόν τρα τὸν πα σᾶ : Τουρ καλ βα νοὶ στρα τι ῶ τες στὴν ὑ πη ρε σί α τοῦ πα σᾶ τῆς 
Σκό δρας, ὅ πως συ νή θι ζαν με τα ξὺ ἄλ λων νὰ ὀ νο μά ζουν τὸν μου στα φὰ ρε σὶτ μπου σά τλι 
(1797-1860), ὁ ὁ ποῖ ος κα τα γό ταν ἀ πὸ τὴν πό λη αὐ τή. Ὁ μπό τσα ρης ἐ πι τέ θη κε στὰ στρα τεύ-
μα τα τοῦ ρε σὶτ στὸ Κε φα λό βρυ σο πε τυ χαί νον τας σπου δαί α νί κη, χά νον τας ὅ μως τὴ ζω ή του.   
Μα ρα θιά : πρό κει ται γιὰ τὸ χω ριὸ μα ρα θιᾶς στὴν εὐ ρυ τα νί α, ὅ που —κα θὼς φαί νε ται— 
στρα το πέ δευ σε τὸ ἀ σκέ ρι τοῦ πα σᾶ τῆς Σκόν τρας.  
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57.
Ὁ θά να τος τοῦ Μάρ κου Βό τσα ρι.

― Τ‘ εἶ ναι τοῦ τα τὰ κλάμ μα τα, κι‘ αὐ τὰ τὰ μυ ρο λό για,
Κύ ρι ε μου τί νὰ ‘ γί νη κε ‘ στὸ δό λιο Μι σο λόγ γι;
― Τοῦ τα τὰ κλάμ μα τα ‘ ρω τᾷς, κι‘ αὐ τὰ τὰ μυ ρο λό για;
Γι‘ αὐ τὸν τὸν Μάρ κο ‘ γέ νον ται τὸν ἐ λευ θε ρω τή μας.
Ὅ σοι Ρω μαῖ οι κι‘ ἂν τὄ μα θαν, κι‘ ὅ σοι τ‘ ἀ φου κρα σθῆ καν
Ὅ λοι ‘ στὰ μαῦ ρα ἐμ πή κα νε, τὰ με λα νὰ ἐ φο ρέ σαν.
Κί τσος Τσα βέλ λας ‘ φώ να ξε καὶ τοὺς πα ρη γο ροῦ σε·
«Παι διά μου μὴν πι κραί νε στε καὶ μᾶς πλα κώ σῃ ἀρ ρώ στια,
»Καὶ νὰ μᾶς ζή σῃ ὁ Κω σταν τᾶς κι‘ ὁ υἱ ὸς τοῦ Κα πε τά νιου,
»Πρῶ τον νὰ το νὲ κά μω με ‘ σὰν ποὔ χα με τὸ Μάρ κο.
» Ἔ τζι τὄ χει ἡ πα τρί δα μας, ἔ τζι τὸ Σοῦ λι τὄ χει,
»Ἀ πὸ του φέ κι, καὶ σπα θὶ κἀ νεὶς νὰ μὴ γλυ τώ σῃ.
»Κα θὼς κ‘ οἱ πα τε ρά δες μας, ἔ τζι κ‘ ἐ μεῖς νὰ πᾶ με!»

ἀ φου κρα σθῆ καν : (ἀ φου κροῦ μαι) ἀ φουγ κρά ζο μαι, ἀ κού ω προ σε κτι κά | με λα νά : (με λα νός) 
μαῦ ρος | νὰ πᾶ με : (ἔκ φρ.) νὰ πε θά νου με, νὰ σκο τω θοῦ με

ὁ Κωσταντᾶς κι ’ ὁ υἱ ὸς τοῦ Κα πε τά νιου : Ἀ να φο ρὰ στὸν δη μή τριο μπό τσα ρη (1813-1871), 
υἱ ὸ τοῦ μάρ κου.

Ναυ μα χί α εἰς τὸ στε νὸν τῆς Σά μου

1     ‘Στὰ χίλια ὀ κτα κό σια
           καὶ ‘ς τὰ εἰ κο σι τρί α,
       Το πὰλ-Πα σιᾶ τοῦ κά μα νε
            ὅ,τι τοῦ κά νει χρεί α.
2         ‘Στὴν κά τζα τὸν ἐ βά λα νε
       τὰ ‘λ λη νι κὰ κα ρά βια,
          καὶ τρεῖς φερ γά δες τοὔ κα ψαν
             μέ σα ‘ς τὰ ντὰρ μπο γά ζια.
3       Πέν τε φερ γά δες ἔ βα λε
      ‘ς τὴν κά τζα ἡ να βέ τα,
         κ‘ ὁ κα πε τά νιος ἔ στε κε
            ‘ πά νω ‘ς τὰ φυ λα ρέ τα.

4       Ἀ νάρ γυ ρος ἐ φώ να ξε
   μὲ τὴν τρόμ πα μα ρί να,
         καρ διὰ νὰ κά με τε παι διὰ
           θαμ βοῦ με εἰς τὴν λί νια.
5     Οἱ Τοῦρ κοι ‘ σὰν τοὺς εἴ δα νε
   πὼς πᾶν μὲ τὴν καρ διά των,
         ἀρ χή νι σαν καὶ ἔ χα ναν
           ὅ λοι τὰ λο γι κά των.
6      Τὸν Μω χαμ μὲ τ‘ ἐ φώ να ζαν
    διὰ νὰ βο η θή σῃ,
        ὁ Ντο ναν μὰς νὰ μὴν χα θῇ
          εἰς τὸ Γα ϊ δου ρο νή ση.
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7     Το πὰλ-Πα σιᾶς ἐ τρά βι ξε
   τὰ φο βε ρὰ Σι α ρέ τια,
       τὸν Στό λον του ἐ φώ να ζε
         νὰ κά μου νε κο βέν τα.
8    Τὸν Ῥιά λα ἐ κι α μά ρι σε
  γιὰ νὰ τὸν συμ βου λεύ σῃ,

       τ‘ ἀ σκέ ρη ‘ πὄ χει ‘ς τὴν ξη ρὰν
         νὰ μὴν τοῦ ῥεμ πε λέ ψῃ.
9    Τ‘ ἀ σκέ ρη του ἐ σκόρ πι σε
 πλέ ον δὲν τὸ μα ζώ νει,
    ὁ Ντο ναν μὰς πά γει ‘ς τὴν Κῶ
        πά γει καὶ ‘ ξαρ μα τώ νει.

  […]

χρεί α : ἀ νάγ κη | κά τζα : γάν τζος | φερ γά δες : (φερ γά δα· βλ. καὶ φρε γά δα, φρε γά τα) τύ πος πο-
λε μι κοῦ πλοί ου | ντὰρ μπο γά ζια : πρό κει ται γιὰ τὴ στε νὴ θα λάσ σια λω ρί δα ποὺ χω ρί ζει τὴν 
Σά μο ἀ πὸ τὰ τουρ κι κὰ πα ρά λια | να βέ τα : μι κρὸ ἐμ πο ρι κὸ πλοῖ ο, ἐ λα φρὺ καὶ εὐ έ λι κτο, ποὺ 
μπο ρεῖ νὰ ἀ ξι ο ποι η θεῖ γιὰ πο λε μι κοὺς σκο πούς | φυ λα ρέ τα : (φυ λα ρέ το· βλ. καὶ φι λα ρέ το) 
κιγ κλί δω μα στὴν ἄ κρη τῆς κου βέρ τας τοῦ πλοί ου | τρόμ πα μα ρί να : ἔγ χορ δο μου σι κὸ ὄρ γα νο 
ποὺ παι ζό ταν μὲ δο ξά ρι | λί νια : σει ρά, οὐ ρά | Ντο ναν μάς : (βλ. καὶ ντου ναν μάς, ντου ναλ μάς) 
ὁ στό λος | σι α ρέ τια : (σι α ρέ τι) σει ρή τι, σι ρί τι, στρα τι ω τι κὰ δι ά ση μα | κο βέν τα : κου βέν τα, 
συ ζή τη ση | ἐ κι α μά ρι σε : (κι α μα ρί ζω) φω νά ζω κά ποι ον μὲ τ’ ὄ νο μά του | ἀ σκέ ρη : (βλ. καὶ 
ἀ σκέ ρι) μι κρὴ καὶ ἄ τα κτη στρα τι ω τι κὴ μο νά δα | ρεμ πε λέ ψῃ : (ρεμ πε λεύ ω) ἐ πα να στα τῶ

πρό κει ται γιὰ τὴ ναυ μα χί α ποὺ ἔ λα βε χώ ρα κα τὰ τὴν 5η αὐ γού στου 1824 (ἂν καὶ στὸ ποί-
η μα ἀ να φέ ρε ται τὸ ἔ τος 1823), ἡ ὁ ποί α ἔ λη ξε μὲ νί κη τοῦ ἀ παρ τι ζό με νου ἀ πὸ σπε τσι ώ τι κα 
καὶ ὑδραίϊκα πλοῖ α ἑλ λη νι κοῦ στό λου.

ΤοπὰλΠασιᾶ : πρό κει ται γιὰ τὸ ν μεχ μὲτ χι ουσ ρὲφ πα σᾶ (1769-1855), ὁ ὁ ποῖ ος ἔ μει νε 
γνω στὸς ὡς  Το πάλ [=χω λός], ἀρ χι ναύ αρ χο τοῦ ὀ θω μα νι κοῦ στό λου κα τὰ τὴν πε ρί ο δο 
τῆ ς Ἑλ λη νι κῆς Ἐ πα νά στα σης. 

Ριά λα : Ἀν τι ναύ αρ χος τοῦ στό λου, δι οι κη τὴς τῆς ἀν τι ναυ αρ χί δας «ριά λα-γε μι σί».

Στὸ «γα ϊ δου ρο νή ση» ὁ ἐκ δό της ἀ να φέ ρει σὲ ὑ πο σε λί δια ση μεί ω ση: «νῆ σος πε ρὶ τὴν Σά-
μον ἔ ρη μος». (σ. 67)

CCLV.
Τὸ Μι σο λόγ γι.

1825.

Νἄ μουν που λὶ νὰ πέ τα γα νὰ πή γαι να τοῦ ψή λου,
Ν‘ ἀ γνάν τευ α ἀ πὸ μα κρυ ὰ τὸ δό λιο Μι σο λόγ γι,
Σὰν πο λε μοῦν οἱ Ἕλ λη νες μὲ Τούρ κους, μὲ πα σά δες.
Πέ φτουν κα νό νια σὰν βρο χὴ κ‘ ᾑ μπόμ πες σὰν χα λά ζι
Κι‘ αὐ τὰ τὰ λι α νο τού φε κα σὰν ἄμ μος τῆς θα λάσ σης·
Ὀ μὲρ πα σᾶς ἐ φώ να ξε τὸν Μάρ κο καὶ τοῦ λέ γει·
,,Μάρ κο νὰ φέρ νῃς τὰ κλει διὰ καὶ τ‘ ἄρματά σας ὅ λα.
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Κ‘ ἔ λα μ‘ ἐ μὲ ςτὴν Ρού με λη νὰ γέ νῃς κα πε τά νος.
Στὴν Πό λι γρά φω πά ραυ τα φερ μά νι νὰ σοῦ φέρ νουν.“―
Κι‘ ὁ Μάρ κος τοῦ ‘ πο κρί θη κεν· ,,Ὀ μὲρ πα σᾶ τί λέ γεις;
Δὲν εἶ ν‘ ἐ δῶ τὰ Γι άν νι να, ἐ δῶ δὲν εἶ ν‘ ἡ Ἄρ τα.“―

ψή λου : (ψῆ λος) ὕ ψος | πα σά δες : (πα σᾶς) ὀ θω μα νι κὸς δι οι κη τι κὸς τί τλος | μπόμ πες : (μπόμ-
πα· βλ. καὶ βόμ πα) βόμ βα, ἐ κρη κτι κὸ ὑ λι κό | λι α νο τού φε κα : (λι α νο τού φε κο· βλ. καὶ λι α-
νον τού φε κο) χα μη λοῦ βε λη νε κοῦς τυ φέ κιο | πά ραυ τα : ἀ μέ σως | φερ μά νι : (βλ. καὶ φιρ μά νι) 
ἐν το λὴ ὑ πο γε γραμ μέ νη ἀ πὸ τὸν Σουλ τά νο

Δὲν εἶ ν’ ἐ δῶ τὰ Γι άν νι να, ἐ δῶ δὲν εἶ ν’ ἡ Ἄρ τα : Ἡ ἀ πάν τη ση τοῦ μπό τσα ρη ἀ φο ρᾶ στὴν 
πρό τε ρη συν θη κο λό γη ση ἀρματολῶν ἀ πὸ τὶς ἀ να φερ θεῖ σες πε ρι ο χές, οἱ ὁ ποῖ ες τε λοῦ σαν 
ὑ πὸ ὀ θω μα νι κὴ κα το χή.  

CCLVIII.
Τὸ Μι σο λόγ γι.

1826.

Ποι ός θὲ ν‘ ἀ κού σῃ κλάμ μα τα, γυ ναί κια μυ ρο λό για,
Πέ ρα σ‘ ἀ πὸ τὸ Κά ρε λι κι‘ ἀ πὸ τὸ Μι σο λόγ γι,
Κ‘ ἐκεῖ ν‘ ἀ κού σῃ κλάμ μα τα, γυ ναί κια μυ ρο λό για,
Πῶς κλαῖ ν‘ ᾑ μά ναις γιὰ παι διὰ καὶ τὰ παι διὰ γιὰ μά ναις.
Δὲν κλαῖ νε γιὰ τὸ σκο τω μὸ ποὺ θὲ νὰ σκο τω θοῦ νε,
Μὸν κλαῖ νε γιὰ τὸ σκλα βω μὸ ποὺ θὲ νὰ σκλα βω θοῦ νε.
Ἦ ταν σαβ βά τ‘ ἀ πὸ βρα δύ, ἀ νή με ρα Λα ζά ρου,
Τρα νὸ τε λά λι βά ρε σαν μέ σα ςτὸ Μι σο λόγ γι·
Σταῖς ἐκ κλη σιαῖς μα ζώ χτη καν ὅ λοι μι κροὶ με γά λοι,
Κ‘ ἕ νας τὸν ἄλ λον ἔ λε γε κ‘ ἕ νας τὸν ἄλ λο λέ γει·
,,Ἀ δέρ φια τί θὰ κά μω με ςτὸ χά λι ποὺ μᾶς ηὗ ρε;
Εἴ κο σι μέ ραις πέ ρα σαν ποὺ ὁ ζα ϊ ρὲς ἐ σώ θη,
Φά γα μ‘ ἀ κά θαρ τα σκυ λιὰ καὶ γά τους καὶ πον τί κια·
Τὸ Βα σι λά δι ἔ πε σε, τ‘ Ἀν το λι κὸ ἐ χά θη,
Ἦλ θαν καὶ τὰ κα ρά βια μας καὶ πά λαι πί σω πᾶ νε.“―
Θα νά σης Κό τσκας φώ να ξε, Θα νά σης Κό τσκας λέ γει·
,,Ἀ δέρ φι‘ ἂς πο λε μή σω με τοὺς Τούρ κους σὰ λι ον τά ρια,
Καὶ τὸ γι ου ροῦ σ‘ ἂς κά μω με, ἂς καὶ δι α βοῦ με πέ ρα.
Μπρο στὰ θὰ νἄ βγουν οἱ γε ροί, ςτὴ μέ σην ᾑ γυ ναῖ κες.“―
Ἐ γί νη κε τὸ τσά κι σμα μὲς ςτοῦ Μα κρῆ τὴν τά πια,
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Καὶ τὸ γε φύ ρι χά λα σαν καὶ τὰ παι διὰ τὰ πνί ξαν·
Ἄρ ρω στοι μέ σα μεί να νε μα ζὺ μὲ τὸ Δε σπό τη·
Φω τιὰ ςτὸ κά στρο βά λα νε κα νέ νας δὲ σκλα βώ θη.

τρα νό : (τρα νός) με γά λος, σπου δαῖ ος | τε λά λι : τε λά λι σμα, δη μό σια ἀ να κοί νω ση, δι α κή ρυ-
ξη | ζα ϊ ρές : (βλ. καὶ ζα χι ρές, ζα ε ρές) ἐ φό δια, προ μή θει ες | γι ου ροῦ σ’ : (γι ου ροῦ σι) ἐ πί θε ση | 
τά πια : προ μα χώ νας | Δε σπό τη : (δε σπό της) χρι στια νὸς ἐ πί σκο πος 

Κά ρε λι : πρό κει ται γιὰ γε φύ ρι στὸν εὔ η νο πο τα μό, στὴν εὐ ρύ τε ρη πε ρι ο χὴ τοῦ με σο λογ-
γί ου. 

Βα σι λά δι : μι κρὸ ἀ κα τοί κη το νη σὶ στὴν εἴ σο δο τῆς λι μνο θά λασ σας τοῦ με σο λογ γί ου.

Ἀν το λι κό : Τὸ αἰ τω λι κό.

Θα νά σης Κό τσκας φώ να ξε, Θα νά σης Κό τσκας λέ γει : πρό κει ται γιὰ τὸν με σο λογ γί τη 
ὁ πλαρ χη γὸ Ἀ θα νά σιο ρα ζῆ-Κό τσι κα (1798-1826), ὁ ὁ ποῖ ος με τα ξὺ ἄλ λων ἡ γή θη κε τῆς 
Ἐ ξό δου, πέ φτον τας μα χό με νος. Ἡ συ νει σφο ρά του ὑ πῆρ ξε κα θο ρι στι κή. 

Ἐ γί νη κε τὸ τσά κι σμα μὲς ςτοῦ Μα κρῆ τὴν τά πια : πρό κει ται γιὰ τὴν ἀ ρι στε ρὴ πτέ ρυ γα τῆς 
Ἐξό δου, τῆς ὁ ποί ας ἡ γοῦ ταν ὁ ὁ πλαρ χη γὸς δη μή τριος μα κρῆς (1772-1841), μέ λος τῆς φι-
λι κῆς Ἑ ται ρεῖ ας καὶ ἰ σχυ ρὸς στρα τι ω τι κὸς ἡ γέ της τῆς δυ τι κῆς Στε ρε ᾶς.

CCLXVI.
Ὁ Κα ρα ϊ σκά κης.

1827.

Τρί α που λά κια κά θον ται ἐ πά νω ςτὸν Πει ρέ α,
Μυ ρο λο γοῦ σαν κ‘ ἔ λε γαν, μυ ρο λο γοῦν καὶ λέ γουν·
Τρί τη, τε τρά δη θλι βε ρή, πέ φτη φαρ μα κω μέ νη,
Πα ρα σκευ ὴ ξη μέ ρω σε, νὰ μ‘ εἶ χε ξη με ρώ σῃ.
Νη σι ῶ τες κά μουν τὴν βου λή, νὰ πᾶν νὰ πο λε μή σουν,
Ὁ Κα ρα ϊ σκά κης τ‘ ἄ κου σε, πο λὺ τοῦ βα ρυ φά νη,
Καὶ τὸν τσα ού σην ἔ κρα ξε καὶ τὸν σε ΐ ζη λέ γει·
,,Σε ΐ ζη στρῶ σε τ‘ ἄ λο γο, θὰ πά ω νὰ πο λε μή σω.
Καὶ τὸ σπα θί του τὄ βγα λε καὶ πά ει νὰ πο λε μή σῃ.“―
Καὶ ςτὴν Τουρ κιὰ ποὺ πή γαι νε γιὰ νὰ τοὺς πο λε μή σῃ,
Πι κρὴ βο λιὰ τὸν χτύ πη σε, πι κρὴ φαρ μα κω μέ νη.
Κι‘ ὅ λο τ‘ ἀ σκέ ρι γει ό τε ψε κι‘ ὅ λα τὰ παλ λη κά ρια,
Κι‘ αὐ τὸς τ‘ ἀ σκέ ρι φώ να ξε, στέ κει καὶ τὸ δι α τά ζει·
,,Παι διά μ‘ νὰ μὴ σκορ πί σε τε κι‘ ἀ φῆ στε τὰ ταμ πού ρια,
Κ‘ ἐ γὼ θὰ πά ω ςτὴν Κού λου ρη νὰ γιά νω τὸν για ρά μου.
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Σὲ πέν τε μέ ραις εἶ μ‘ ἐ δῶ, σὲ δέ κα θὰ γυ ρί σω.“―
Κ‘ οἱ στρα τη γοὶ σὰν τ‘ ἄ κου σαν, πῆ γαν νὰ πο λε μή σουν.
Κι‘ ὁ Κι ου τα χῆς τοὺς πλά κω σε μ‘ εἰ κο σι ο χτὼ χι λιά δες.
Ἐμ πρὸς τοὺς πῆ ρ‘ σὰν πρό βα τα, σκο τώ νει καὶ τοὺς κό βει,
Χί λια κε φά λια πῆ ρ‘ αὐ τῶν καὶ ζων τα νοὺς τρι α κό σιους.
Καὶ ἔ τσι ἐ χα θή κα νε τ‘ ἀν τρεῖ α παλ λη κά ρια.

βου λή : συμ βού λιο | τσα ού σην : (τσα ού σης· βλ. καὶ τζα ού σης) λο χί ας ὀ θω μα νι κοῦ στρα-
τοῦ· (ἐ δῶ) ὑ πα σπι στὴς τοῦ ὁ πλαρ χη γοῦ | σε ΐ ζη : (σε ΐ ζης) ἱπ πο κό μος, ὑ πα σπι στὴς ἀ ξι ω-
μα τού χου | στρῶ σε : (στρώ νω) (ἐ δῶ) σε λώ νω | βο λιά : βο λή | ἀ σκέ ρι : μι κρὴ καὶ ἄ τα κτη 
στρα τι ω τι κὴ μο νά δα | γει ό τε ψε : (γει ο τεύ ω > κι ο τεύ ω) λι πο ψυ χῶ | ταμ πού ρια : (ταμ ποῦ ρι) 
προ μα χώ νας, ση μεῖ ο κά λυ ψης | γιά νω : (για ίνω) ὑ για ίνω, γι α τρεύ ω | για ρά : (βλ. καὶ για ράς) 
πλη γή, τραῦ μα | κό βει : (κό βω) (ἐ δῶ) σφά ζω 

Πει ρέ α : πει ραι ᾶς.

Κού λου ρη : Ἄλ λη ὀ νο μα σί α τῆς Σα λα μί νας, ὅ που δι α τη ροῦ σε τὸ ἀρ χη γεῖ ο του ὁ Κα ρα ϊ σκά-
κης. Ἄ φη σε τὴν τε λευ ταί α του πνο ὴ τὸ ἀ πό γευ μα τῆς 22ας Ἀ πρι λί ου 1827 στὸ φά λη ρο. 
δι ε κο μί σθη στὴν Κού λου ρη, ὅ που καὶ ἐ τά φη. 

58.
Ὁ θά να τος τοῦ Κα ρα ϊ σκά κου.

Τρεῖς περ δι κού λαις κά θουν ται ς‘ τὸν κάμ πο τῆς Ἀ θή νας,
Εἶ χαν τὰ ‘ νύ χια κόκ κι να καὶ τὰ φτε ρὰ γραμ μέ να,
Εἶ χαν καὶ τὰ κε φά λια τους σ‘ τὸ αἷ μα βου τι σμέ να,
Ἀ πὸ βρα δὺς μυ ρο λο γοῦν καὶ τὸ τα χὺ φω νά ζουν·
«Τρί τη τε τρά δη θλι βε ρή, πέ φτη φαρ μα κω μέ νη,
Πα ρα σκευ ὴ ‘ ξη μέ ρο νε, νὰ μ‘ εἶ χε ‘ ξη με ρώ σῃ,
Ἀ φέν τες ἔ βα λαν βου λὴ τὸν πό λε μο νὰ πιά σουν»·
Κα ρα ϊ σκά κης ‘ φώ να ξεν ἀ πά νω ἀ π‘ τ‘ ἄ λο γό του·
― «Ποῦ ‘ στε βρὲ Ρου με λι ώ ταις μου, παι διά μου ἀν τρει ω μέ να,
Γυ μνῶ στε τὰ ‘ λα φρὰ σπα θιὰ καὶ ρῆξ τε τὰ ντου φέ κια,
Βάλ τε  μου Τούρ κους ς‘ τὰ ‘μ προ στά, καὶ κόψ τε, καὶ σκο τῶ στε»!
Ἦρτε μαν τά τι τῶν Τουρ κῶν πε ζοὶ καὶ κα βαλ λά ροι·
Δὲν ἦ ταν ‘ λί γοι οὐ δὲ πολ λοί, ἦ ταν ἐν νιὰ χι λιά δαις·
Πρῶ το γι ου ροῦ σι πὤ κα μαν, δεύ τε ρο τρά κο ‘ κά μαν,
Λα βό νε ται ὁ Κα ρα ϊ σκᾶς, κι‘ ὁ κα πε τὰν Νι κή τας·
Κι‘ ὁ Κα ρα ΐ σκος φώ να ξε, ’ψη λὴ φω νί τζα ‘ βγά ζει·
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― « Ἕλ λη νες μὴν κι ο τέ ζε τε, παι διὰ μὴ φο βη θῆ τε,
Καὶ πά ρ‘ τὸ γι οῦ χα ἡ Τουρ κιά, κι’ ἐρ θῇ καὶ μᾶς χα λά σῃ.
Σὰν Ἕλ λη νες βα στά ξε τε, κι‘ ὡ σὰν Γραι κοὶ στα θῆ τε,
Κι‘ ἐ γὼ ἂν ἐ λα βώ θη κα, κι ‘  ἂν εἶ μαι πλη γω μέ νος,
Τώ ρα θὰ πά ω ‘ στὴν Κού λου ρι, καὶ ‘ στὴ Φα νε ρω μέ νη
Ποὖ ναι βα σι λι κὸς ἰα τρός, πά ει καὶ μὲ ἰ α τρέ ψῃ»!

τα χύ : (ἐ δῶ) πρω ΐ | βου λή : συμ βού λιο | κόψ τε : (κό βω) (ἐ δῶ) σφά ζω | μαν τά τι : (βλ. καὶ 
μιν τά τι, μιν τέ τι) ἐ νί σχυ ση, στρα τι ω τι κὴ βο ή θεια | γι ου ροῦ σι : ἐ πί θε ση | τρά κο : σύγ κρου ση | 
κι ο τέ ζε τε : (κι ο τεύ ω) λι πο ψυ χῶ | γι οῦ χα : ἐ πι φώ νη μα ἀ πο δο κι μα σί ας· (ἐ δῶ) ἐ πι φώ νη μα καὶ 
αἴ σθη μα ὑ πε ρο χῆς | πά ει καί : μή πως καί, μπάς 
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Παι δί α Ἑλ λή νων, τί καρ τε ρεῖ τε;
Τ‘ ἅρ μα τα πιᾶ στε! ἦλθ‘ ὁ και ρός.
‘Σ τοὺς ξέ νους τό πους ὣς πό τ‘ ἀρ γεῖ τε;
Τρέ ξα τ‘, ἐ λᾶ τε, ὅ λ‘ ἑ νω θῆ τε,
Καὶ ὁ ἀ γῶ νας εἶ ν‘ ἱ ε ρός.
Ἡ μὲν ἐλ πί δα κ‘ ἡ σω τη ρί α
Εἶ ν‘ τὸ του φέ κι καὶ τὸ σπα θί!
Μ‘ αὐ τὰ θὰ ἔλθ‘ ἡ ἐ λευ θε ρί α,
Κ‘ ἡ εὐ νο μί α θὰ στη ρι χθῇ.

Ὁ πό λε μός μας δὲν ὁ μοιά ζει
Μὲ βα σι λέ ων δο ξο μα νῶν.
Θε ὸς καὶ φύ σις μᾶς τὸν προ στά ζει,
Τὸ Εὐ αγ γέ λιον μᾶς φω νά ζει
Κα τὰ βαρ βά ρων Ἀ γα ρη νῶν·
Νό μους καὶ ἤ θη καὶ τὴν τι μήν μας,
Ζω ὴν καὶ πί στιν καὶ ἀ ρε τὴν
Μᾶς τὰ ἁρπάξαν οἱ τύ ραν νοί μας,
Οἱ αἱ μο βό ροι! οἱ μι ση τοί!

Γραι κοὶ γεν ναῖ οι! τὰ βλέμ μα τά σας
Τί τὰ γυρ νᾶ τε πρὸς τὸν Βο ρη ᾶ;
Εἰς τὴν ὁ μό πι στιν γει το νειάν σας
Ἀ ναι σθη σί α διὰ τὰ δει νά σας·
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Κοι μᾶ τ‘ ὁ θρό νος πολ λὰ βα ρε ά.
Ἐ κεῖ ν‘ οἱ ἄ σπλαγ χνοι Ἰν διά ρχαις,
‘Ποὺ τὴν Εὐ ρώ πην κα τα πα τοῦν,
Ὅ λους ἐ μά γευ σαν τοὺς μο νάρ χαις,
Καὶ ς‘ τὰ δει νά μας ἀ ναι σθη τοῦν.

Ἄν, ὅ σοι χώ ραν ‘ς τοὺς θρό νους ἔ χουν,
Ὡς λυσ σα σμέ νοι Τουρ κο μα νεῖς
Τὸ μι σο φέγ γα ρον τὸ συν τρέ χουν,
Μὴ φο βη θῆ τε πο σῶς κα νείς!
Ἡ νί κη εἶ ναι ‘ς τὴν θέ λη σίν μας!
Θὲ νὰ συν τρί ψω μεν τὸν ζυ γόν,
Ἂν βά λω μ‘ ὅ λοι τὴν δύ να μίν μας
Καὶ τὴν ὁ μό νοι αν ὁ δη γόν.

Γραι κοί, ση κῶ τε! οἱ Τοῦρ κοι σφά ζουν,
Μᾶς ἁ λυ σό νουν καὶ μᾶς πω λοῦν!
Λυσ σοῦν, μουγ γρί ζουν, θά να τον βρά ζουν,
Ξε σχί ζουν, καί ουν, τὸ πᾶν ‘ ῥη μά ζουν,
‘Σ τὰ αἵ μα τά μας παν τοῦ κυ λοῦν!
Ἀ δέλ φια! ὅ ποι ος μέ σ‘ ‘ς τὴν καρ διάν του
Αἰ σθά νε τ‘ αἷ μα Ἑλ λη νι κόν,
Ἂς ἔλθ‘, ἂς τρέ ξῃ μὲ τ‘ ἅρ μα τά του.
Νὰ χύ σῃ αἷ μα Ὀ σμα νι κόν!
Αἷ μα τυ ράν νων τῶν ἀ φρι σμέ νων,
Χρι στι α νο μά χων τῶν φο νι κῶν,
Θε οῦ καὶ νό μων ἀ γρι ω μέ νων
Ἐ χθρῶν, ἀ σπόν δων καὶ λυσ σα σμέ νων!
Αἷ μα θη ρί ων, αἷ μα Τουρ κῶν
Χύ σα τ‘, ἀ δέλ φια, ἐκ δι κη θῆ τε!
Ἐκ δι κη θῆ τε! ἦλθ‘ ὁ και ρός.
Εἰς τὴν πα τρί δα ὅ λ‘ ἑ νω θῆ τε,
Καὶ ὁ ἀ γών μας εἶ ν‘ ἱ ε ρός!

καρ τε ρεῖ τε : (καρ τε ρῶ) πε ρι μέ νω | δο ξο μα νῶν : (δο ξο μα νής) ὑπέρμετρα φι λό δο ξος, μα ται ό-
δο ξος | ἐ μά γευ σαν : (μα γεύ ω) (ἐ δῶ) ἐ ξα πα τῶ, πα ρα πλα νῶ | ἀ ναι σθη τοῦν : (ἀ ναι σθη τῶ) δὲν 
ἐ πι δει κνύ ω συμ πά θεια | συν τρέ χουν : (συν τρέ χω) συν δρά μω, βο η θῶ | πο σῶς : κα θό λου | 
ζυ γόν : (ζυ γός) (ἐ δῶ) σκλα βιά, ὑ πο δού λω ση | ἁ λυ σό νουν : (ἁ λυ σό νω· βλ. καὶ ἁ λυ σώ νω) 
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ἁ λυ σο δέ νω | μουγ γρί ζουν : (μουγ γρί ζω· βλ. καὶ μουγ κρί ζω) βγάζω μουγ κρη τό, λα ρυγ γί ζω 
σὰν βο ο ει δές | Ὀ σμα νι κόν : (ὀ σμα νι κός) ὀ θω μα νι κός | χρι στι α νο μά χων : (χρι στι α νο μά χος· 
βλ. καὶ χρι στο μά χος) δι ώ κτης τῆς χρι στι α νι κῆς πί στε ως

Ἀ γα ρη νῶν : Ἤ δη ἀ πὸ τὰ βυ ζαν τι νὰ χρό νια, οἱ Ἄ ρα βες ὀ νο μά ζον ται «Ἀ γα ρη νοὶ» ἀ πὸ τοὺς 
Βυ ζαν τι νούς, ἕ νε κα τῆς Ἄ γαρ, συ ζύ γου τοῦ Ἀ βρα ὰμ καὶ μη τέ ρας τοῦ Ἰ σμα ήλ, γε νάρ χη τῶν 
ἀ ρα βι κῶν λα ῶν. Σὺν τῷ χρό νῳ ἐ πι κρά τη σε ὡς χα ρα κτη ρι σμὸς γιὰ τοὺς μου σουλ μά νους. 
Γραι κοὶ γεν ναῖ οι! τὰ βλέμ μα τά σας / Τί τὰ γυρ νᾶ τε πρὸς τὸν Βο ρη ᾶ; : Ἀ να φο ρὰ στὴν πά για 
προσ δο κί α σω τη ρί ας ἀ πὸ τὶς με γά λες δυ νά μεις πά σης φύ σε ως, εἰ δι κὰ δὲ ἀ πὸ τὴν ὁ μό θρη-
σκη καὶ ὁ μό δο ξη ρωσ σί α. 
Ἰν διά ρχαις : Ἀ να φο ρὰ στὴν ἀ ποι κια κὴ πο λι τι κὴ τῶν Ἄγ γλων.
Σὲ ση μεί ω σή του στὴν ἔκ δο ση ὁ Theodor Kind ση μει ώ νει μὲ ἀ στε ρί σκο στὴ λέ ξη «μο-
νάρ χαις»: «Ich habe hier um des Reimes willen sowohl den Nominativ Ἰν διά ρχαις als den 
accusativ μο νάρ χαις, welche beide Kasusendungen ich sonst, als χυ δαί ως ὁ μι λού με να, 
vermieden habe, beibehalten» [=Ἐν προ κει μέ νῳ ἔ χουν δι α τη ρη θεῖ χά ριν τῆς ὁ μοι ο κα τα λη-
ξί ας τό σο ἡ ὀ νο μα στι κὴ Ἰν διά ρχαις ὅ σο καὶ ἡ αἰ τι α τι κὴ μο νάρ χαις, οἱ ὁ ποῖ ες βέ βαι α πτω τι-
κὲς κα τα λή ξεις ἔ χουν ἤ δη ἀ πο φευ χθεῖ ἀ πὸ μέ ρους μου ὡς χυ δαί ως ὁ μι λού με να γλωσ σι κὰ 
στοι χεῖ α]. 

«Ὁ ζῆ δρος.»
πη γή: Τρα γού δια ρω μαί ϊ κα. Popularia carmina. Graeciae recentioris, (ἐ πιμ.: 
arnoldus Passow), λει ψί α, In aedibus B. G. Teubneri, MDCCCLX [=1860], σσ. 
16-17.

«Ὁ γιά νης Στα θᾶς.»
πη γή: Τρα γού δια ρω μαί ϊ κα, ὅ.π., σσ. 14-15. 

«Ὁ κλέ φτης.»
πη γή: Τρα γού δια ρω μαί ϊ κα, ὅ.π., σσ. 21-22. 

«Τὰ ὅ πλα τοῦ κλέ φτου.»
πη γή: Τρα γού δια ρω μαί ϊ κα, ὅ.π., σ. 105.

«Ὁ ἀ πο χαι ρε τι σμὸς τοῦ κλέ φτου.»
πη γή: Τρα γού δια ρω μαί ϊ κα, ὅ.π., σσ. 118-119.

«15. Ἡ αἰχ μα λω σί α.»
πη γή: ᾌ σμα τα δη μο τι κὰ τῆς Ἑλ λά δος. Ἐκ δο θέν τα με τὰ με λέ της ἱ στο ρι κῆς πε ρὶ με
σαι ω νι κοῦ ἑλ λη νι σμοῦ ὑ πὸ Σπυ ρί δω νος Ζαμ πε λί ου Λευ κα δί ου, Κέρ κυ ρα, Τυπ. Ἑρ-
μῆς α. Τερ ζά κη καὶ Θ. ρω μαί ου, 1852, σ. 608. 

«Ὁ Ἀν δροῦ τσος.»
πη γή: Τρα γού δια ρω μαί ϊ κα, ὅ.π., σ. 30.



Ο ΑΓΩΝΑΣ ΤΟΥ 1821 ΣΤΗΝ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΚΑΙ ΞΕΝΗ ΠΟΙΗΣΗ

Πηγές 63

«52. οἱ Ἀν δροῦσ σοι.»
πη γή: ᾌ σμα τα δη μο τι κὰ τῆς Ἑλ λά δος..., ὅ.π., σσ. 639-640.

«Ὁ Στέρ γιος.»
πη γή: Τρα γού δια ρω μαί ϊ κα, ὅ.π., σ. 48.

«Ἡ μό σχω.»
πη γή: Τρα γού δια ρω μαί ϊ κα, ὅ.π., σσ. 152-153. [=Ἀ πὸ τὴ σει ρὰ Bella Suliotica] 

«Ὁ λάμ προς Τζα βέ λας.»
πη γή: Τρα γού δια ρω μαί ϊ κα, ὅ.π., σσ. 153-154. [=Ἀ πὸ τὴ σει ρὰ Bella Suliotica]

«Ἡ δέ σπω.»
πη γή: Τρα γού δια ρω μαί ϊ κα, ὅ.π., σ. 157. [=Ἀ πὸ τὴ σει ρὰ Bella Suliotica]

«Ὁ νι κο τσά ρας.»
πη γή: Τρα γού δια ρω μαί ϊ κα, ὅ.π., σσ. 65-66.

«16. Ὁ Κα ζα βέρ νης.»
πη γή: ᾌ σμα τα δη μο τι κὰ τῆς Ἑλ λά δος..., ὅ.π., σ. 609.

«Ὁ Κα τσαν τώ νης.»
πη γή: Τρα γού δια ρω μαί ϊ κα, ὅ.π., σσ. 80-81.

«54. Ἡ με τα νά στασις τῶν παρ γί ων.»
πη γή: ᾌ σμα τα δη μο τι κὰ τῆς Ἑλ λά δος..., ὅ.π., σ. 641.

«19. Θά να τος τοῦ Κα τσι κο ϊ άν νη.» 
πη γή: ᾌ σμα τα δη μο τι κὰ τῆς Ἑλ λά δος..., ὅ.π., σ. 611.

«Ὁ διά κος.»
πη γή: Τρα γού δια ρω μαί ϊ κα, ὅ.π., σσ. 173-175.

«Ὁ Κια μὶλ μπέ ης.»
πη γή: Τρα γού δια ρω μαί ϊ κα, ὅ.π., σ.176.

«Τὸ Ἀ νά πλι.»
πη γή: Τρα γού δια ρω μαί ϊ κα, ὅ.π., σσ. 177-178.

«66. Ὁ νι κη τα ρᾶς.»
πη γή: ᾌ σμα τα δη μο τι κὰ τῆς Ἑλ λά δος..., ὅ.π., σ. 650.

«μάρ κος μπό τσα ρης.»
πη γή: Τρα γού δια ρω μαί ϊ κα, ὅ.π., σσ. 185-186.

«57. Ὁ θά να τος τοῦ μάρ κου Βό τσα ρι.»
πη γή: ᾌ σμα τα δη μο τι κὰ τῆς Ἑλ λά δος..., ὅ.π., σ. 644.
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«ναυ μα χί α εἰς τὸ στε νὸν τῆς Σά μου»
πη γή: Στί χοι ἡ ρω ϊ κοὶ καὶ ἐ ρω τι κοὶ διὰ τὴν ἀν θοῦ σαν νε ο λαί αν τῆς Ἑλ λά δος. Ἐκ 
δι α φό ρων ἀ νεκ δό των εἰς τύ πον συ νε ρα νι σθέν τες, καὶ ἐκ δο θέν τες ὑ πὸ Η. Χρι στο φί
δου, αἴ γι να, Τυπ. α. Κο ρο μη λᾶ, 1834, σσ. 66-68.

«Τὸ μι σο λόγ γι. (1825)»
πη γή: Τρα γού δια ρω μαί ϊ κα, ὅ.π., σ. 190.

«Τὸ μι σο λόγ γι. (1826)»
πη γή: Τρα γού δια ρω μαί ϊ κα, ὅ.π., σσ. 192-193.

«Ὁ Κα ρα ϊ σκά κης.»
πη γή: Τρα γού δια ρω μαί ϊ κα, ὅ.π., σ. 197. 

«58. Ὁ θά να τος τοῦ Κα ρα ϊ σκά κου.»
πη γή: ᾌ σμα τα δη μο τι κὰ τῆς Ἑλ λά δος..., ὅ.π., σ. 645.

«Τρα γῴ διον τοῦ Κο λο κο τρώ νη.»
πη γή: Τρα γῴ δια τῶν νε ω τέ ρων Ἑλ λή νων, συλ λε χθέν τα καὶ με τα φρα σθέν τα εἰς τὰ 
Γερ μα νι κὰ καὶ ἐ ξη γη θέν τα διὰ ση μει ώ σε ων ὑ πὸ Κα ρό λου Θε ο δώ ρου Κίνδ, λει ψί α, 
Karl Friedrich Göschen Beyer, 1827, σσ. 32, 34, 36. 





eugène Delacroix (1798-1863), Ἡ σφα γὴ τῆς Χί ου (αὐθ. τί τλος: Scène des massacres de Scio 
[=Σκη νὲς ἀ πὸ τὶς σφα γὲς τῆς Χί ου]) (1824) | λά δι σὲ καμ βᾶ (419 x 354 ἑκ.), μουσεῖο τοῦ 
λούβρου, παρίσι.
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Ρ ή  γ α ς  Β ε  λ ε  σ τ ιν  λῆ ς
(1757-1798)

Θού ριος
ἤ τοι ὁρ μη τι κὸς Πα τρι ω τι κὸς Ὕ μνος πρῶ τος, 

εἰς τὸν ἦ χον 
ΜΙΑ ΠΡΟΣΤΑΓΗ ΜΕΓΑΛΗ

Ὣς πό τε πα λι κά ρια, θὰ ζοῦ με στὰ στε νά,
μο νά χοι σὰ λε ον τά ρια, στὲς ρά χες, στὰ βου νά;
Σπη λι ὲς νὰ κα τοι κοῦ με, νὰ βλέ πο μεν κλα διά,
νὰ φεύ γο μ‘ ἀ π‘ τὸν κό σμον, γιὰ τὴν πι κρὴ σκλα βιά;
Νὰ χά νο μεν ἀ δέλ φια, πα τρί δα καὶ γο νεῖς,
τοὺς φί λους, τὰ παι διά μας κι ὅ λους τοὺς συγ γε νεῖς;
Καλ λιό ‘ ναι μί ας ὥ ρας ἐ λεύ θε ρη ζω ή,
πα ρὰ σα ράν τα χρό νοι σκλα βιὰ καὶ φυ λα κή.
Τί σ‘ ὠ φε λεῖ ἂν ζή σῃς καὶ εἶ σαι στὴ σκλα βιά;
Στο χά σου πῶς σὲ ψέ νουν, κα θ‘ ὥ ραν στὴν φω τιά.
Βε ζί ρης, δρα γου μά νος, ἀ φέν της κι ἂν στα θῇς
ὁ τύ ραν νος ἀ δί κως σὲ κά μνει νὰ χα θῇς.
Δου λεύ εις ὅ λ‘ ἡ μέ ρα, σὲ ὅ, τι κι ἂν σὲ πῇ,
κι αὐ τὸς πα σχί ζει πά λιν, τὸ αἷ μα σου νὰ πι ῇ.
Ὁ Σοῦ τσος κι ὁ Μου ρού ζης, Πε τρά κης, Σκα να βής,
Γκί κας καὶ Μαυ ρο γέ νης, κα θρέ πτης, εἶ ν‘ νὰ ἰ δῇς.
Ἀν δρεῖ οι κα πε τά νοι, πα πά δες, λα ϊ κοί,
σκο τώ θη καν κι ἀ γά δες, μὲ ἄ δι κον σπα θί.
Κι ἀ μέ τρη τ‘ ἄλ λοι τό σοι, καί Τοῦρ κοι καί Ρω μιοί,
ζω ὴν καὶ πλοῦ τον χά νουν, χω ρὶς κα μιὰ ‘ φορ μή.
Ἐ λᾶ τε μ‘ ἕ ναν ζῆ λον σὲ τοῦ τον τὸν και ρόν,
νὰ κά μο μεν τὸν ὅρ κον ἐ πά νω στὸν σταυ ρόν.
Συμ βού λους προ κομ μέ νους, μὲ πα τρι ω τι σμόν,
νὰ βά λο μεν εἰς ὅ λα, νὰ δί δουν ὁ ρι σμόν.
Οἱ νό μοι νά ‘ ν‘ ὁ πρῶ τος καὶ μό νος ὁ δη γός,
καὶ τῆς πα τρί δος ἕ νας νὰ γέ νῃ ἀρ χη γός.
Για τὶ κι ἡ ἀ ναρ χί α ὁ μοιά ζῃ τὴν σκλα βιά,
νὰ ζοῦ με σὰν θη ρί α, εἶ ν‘ πλι ὸ σκλη ρὴ φω τιά.
Καὶ τό τε μὲ τὰ χέ ρια, ψη λὰ στὸν οὐ ρα νόν,
ἂς ποῦ μ‘ ἀ π‘ τὴν καρ διά μας ἐ τοῦ τα στὸν Θε όν.
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Χαῖρε, ὢ χαῖρε, Ἐλευθεριά!

Ἐ δῶ ση κώ νον ται οἱ πα τρι ῶ ται ὀρ θοί, καὶ ὑ ψώ νον τες τὰς χεῖ ρας πρὸς τὸν οὐ ρα νόν, 
κά μνουν τὸν ὅρ κον.

Ὅρ κος κα τὰ τῆς τυ ραν νί ας καὶ τῆς ἀ ναρ χί ας

Ὦ Βα σι λεῦ τοῦ κό σμου, ὁρ κί ζο μαι σὲ σέ,
στὴν γνώ μην τῶν τυ ράν νων νὰ μὴν ἐλ θῶ πο τέ.
Μή τε νὰ τοὺς δου λεύ σω, μή τε νὰ πλα νη θῶ,
εἰς τὰ τα ξί μα τά τους, γιὰ νὰ πα ρα δο θῶ.
Ἐν ὅ σῳ ζῶ στὸν κό σμον, ὁ μό νος μου σκο πός,
γιὰ νὰ τοὺς ἀ φα νί σω, θὲ νά ‘ ναι στα θε ρός.
Πι στὸς εἰς τὴν πα τρί δα, συν τρί βω τὸν ζυ γόν,
ἀ χώ ρι στος γιὰ νά ‘ μαι ὑ πὸ τὸν στρα τη γόν.
Κι ἂν πα ρα βῶ τὸν ὅρ κον, ν‘ ἀ στρά ψ‘ ὁ οὐ ρα νὸς
καὶ νὰ μὲ κα τα κά ψει, νὰ γέ νω σὰν κα πνός.

Τέ λος τοῦ ὅρ κου.

Σ‘ ἀ να το λὴ καὶ δύ ση καὶ νό τον καὶ βο ριά,
γιὰ τὴν πα τρί δα ὅ λοι νά ‘ χο μεν μιὰ καρ διά.
Στὴν πί στιν του κα θέ νας, ἐ λεύ θε ρος νὰ ζῇ,
στὴν δό ξαν τοῦ πο λέ μου, νὰ τρέ ξο μεν μα ζί.
Βουλ γά ροι κι Ἀρ βα νί τες, Ἀρ μέ νιοι καὶ Ρω μιοί,
Ἀ ρά πη δες καὶ ἄ σπροι, μὲ μιὰ κοι νὴν ὁρ μή,
γιὰ τὴν ἐ λευ θε ρί αν νὰ ζώ σο μεν σπα θί,
πὼς εἴ μα στ‘ ἀν τρει ω μέ νοι παν τοῦ νὰ ξα κου σθῇ.
Ὅ σ‘ ἀ π‘ τὴν τυ ραν νί αν πῆ γαν στὴν ξε νι τιὰ
στὸν τό πον του κα θέ νας, ἂς ἔλ θῃ τώ ρα πλι ά.
Καὶ ὅ σοι τοῦ πο λέ μου τὴν τέ χνην ἀ γροι κοῦν
ἐ δῶ ἂς τρέ ξουν ὅ λοι, τυ ράν νους νὰ νι κοῦν.
Ἡ Ρού με λη τοὺς κρά ζει, μ‘ ἀγ κά λες ἀ νοι χτές,
τοὺς δί δει βιὸ καὶ τό πον, ἀ ξί ες καὶ τι μές.
Ὣς πό τ‘ ὀ φι κιά λος σὲ ξέ νους βα σι λεῖς;
Ἔ λα νὰ γέ νῃς στύ λος δι κῆς σου τῆς φυ λῆς.
Κάλ λιο γιὰ τὴν πα τρί δα κα νέ νας νὰ χα θῇ,
ἢ νὰ κρε μά σῃ φούν τα γιὰ ξέ νον στὸ σπα θί.
Καὶ ὅ σοι προ σκυ νή σουν, δὲν εἶ ναι πλι ὸ ἐ χθροί,
ἀ δέλ φια μας θὰ γέ νουν, ἂς εἶ ναι κι ἐ θνι κοί.
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Θού ριος 67

Μὰ ὅ σοι θὰ τολ μή σουν ἀν τί κρυ νὰ στα θοῦν,
ἐ κεῖ νοι καὶ δι κοί μας ἂν εἶ ναι, ἂς χα θοῦν.
Σου λι ῶ τες καὶ Μα νιά τες, λι ον τά ρια ξα κου στὰ
ὣς πό τε στὲς σπη λι ές σας κοι μᾶ στε σφα λι στά;
Μαυ ρο βου νιοῦ κα πλά νια, Ὀ λύμ που σταυ ρα η τοί,
κι Ἀ γρά φων τὰ ξε φτέ ρια, γε νῆ τε μιὰ ψυ χή.
Ἀν δρεῖ οι Μα κε δό νες, ὁρ μή σε τε γιὰ μιά,
καὶ αἷ μα τῶν τυ ράν νων ρου φῆ στε σὰ θε ριά.
Τοῦ Σάβ βα καὶ Δου νά βου, ἀ δέλ φια Χρι στια νοί,
μὲ τ‘ ἄρ μα τα στὸ χέ ρι κα θέ νας ἂς φα νῇ,
τὸ αἷ μα σας ἂς βρά σῃ μὲ δί και ον θυ μόν,
μι κροί, με γά λ‘ ὀ μό στε τυ ράν νου τὸν χα μόν.
Λε βέν τες ἀν τρει ω μέ νοι, Μαυ ρο θα λασ σι νοί,
ὁ βάρ βα ρος ὣς πό τε θὲ νὰ σᾶς τυ ραν νῇ.
Μὴν καρ τε ρῆ τε πλέ ον, ἀ νί κη τοι Λα ζοί,
χω θῆ τε στὸ μπο γά ζι, μ‘ ἐ μᾶς καὶ σεῖς μα ζί.
Δελ φί νια τῆς θα λάσ σης, ἀζ δέ ρια τῶν νη σι ῶν,
σὰν ἀ στρα πὴ χυ θῆ τε, χτυ πᾶ τε τὸν ἐ χθρόν.
Τῆς Κρή της καὶ τῆς Νύ δρας θα λασ σι νὰ που λιά,
και ρὸς εἶ ν‘ τῆς πα τρί δος ν‘ ἀ κοῦ στε τὴν λα λιά.
Κι ὅ σ‘ εἶ στε στὴν ἀρ μά δα, σὰν ἄ ξια παι διά,
οἱ νό μοι σᾶς προ στά ζουν νὰ βά λε τε φω τιά.
Μ‘ ἐ μᾶς κι ἐ σεῖς, Μαλ τέ ζοι, γε νῆ τ‘ ἕ να κορ μί,
κα τὰ τῆς τυ ραν νί ας ρι χθῆ τε μὲ ὁρ μή.
Σᾶς κρά ζει ἡ Ἑλ λά δα, σᾶς θέ λει, σᾶς πο νεῖ,
ζη τᾷ τὴν συν δρο μήν σας, μὲ μη τρι κὴν φω νή.

[…]

Λοι πὸν για τί ἀρ γεῖ τε, τί στέ κε σθε νε κροί;
Ξυ πνή σα τε, μὴν εἶ στε ἐ νάν τιοι κι ἐ χθροί.
Πῶς οἱ προ πά το ρές μας ὁρ μοῦ σαν σὰ θε ριά,
γιὰ τὴν ἐ λευ θε ρί α πη δοῦ σαν στὴ φω τιά.
Ἔ τσι κι ἡ μεῖς, ἀ δέλ φια, ν‘ ἁρ πά ξο μεν γιὰ μιὰ
Τ‘ ἄρ μα τα καὶ νὰ βγοῦ μεν ἀ π‘ τὴν πι κρὴ σκλα βιά.
Νὰ σφά ξο μεν τοὺς λύ κους, ποὺ στὸν ζυ γὸν βα στοῦν,
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καί Χρι στια νοὺς καί Τούρ κους σκλη ρὰ τοὺς τυ ραν νοῦν.
Στε ριᾶς καὶ τοῦ πε λά γου νὰ λάμ ψῃ ὁ σταυ ρός,
καὶ στὴν δι και ο σύ νην νὰ σκύ ψῃ ὁ ἐ χθρός.
Ὁ κό σμος νὰ γλι τώ σῃ ἀ π‘ αὔ την τὴν πλη γή,
κι ἐ λεύ θε ροι νὰ ζῶ μεν, ἀ δέλ φια εἰς τὴν γῆ.

θούριος : πολεμικὸ προτρεπτικὸ ᾆσμα | καλλιό : καλύτερα | Βε ζί ρης : (βλ. καὶ βε ζύ ρης) 
ὀθωμανικὸς διοικητικὸς τίτλος | δρα γου μά νος : δι ερ μη νέ ας | ἀ γά δες : (ἀ γᾶς) ὀθωμανικὸς 
διοικητικὸς τίτλος | ὁρισμόν : (ὁρισμός) θέληση | πλανηθῶ : (πλανοῦμαι) παραπλανοῦμαι | 
ζυγόν : (ζυγός) σκλαβιά | ἀ γροι κοῦν : (ἀ γροι κῶ) ἀ κού ω, αἰ σθά νο μαι· (ἐ δῶ) γνω ρί ζω, κα τα-
λα βαί νω | κράζει : (κράζω) φωνάζω | ὀ φι κιά λος : ἀ ξι ω μα τοῦ χος | σφαλιστά : (ἐδῶ) σφιχτά | 
κα πλά νια : (κα πλά νι) τί γρη | ξε φτέ ρια : (ξε φτέ ρι) εἶ δος ἁρ πα κτι κοῦ πτη νοῦ τῆς οἰκογένειας 
τῶν γερακιῶν | ὀμό στε : ὁρ κι στεῖ τε | μπο γά ζι : πορ θμός, πέ ρα σμα | ἀζ δέ ρια : (ἀζδέρι) μυ θι κὸ 
θα λάσ σιο τέ ρας | λαλιά : ὁμιλία, γλώσσα | ἀρ μά δα : πο λε μι κὸς στό λος 

Ἡ πα ροῦ σα ἀν θο λο γί α χρη σι μο ποι εῖ ὡς βά ση τὸ κεί με νο ὅ πως πα ρα δί δε ται στὴν πα ρα κά-
τω ἀ να φε ρό με νη ἔκ δο ση, μὲ ὁ ρι σμέ νες ὀρ θο γρα φι κὲς καὶ πο λυ το νι κὲς βελ τι ώ σεις κα τὰ τὰ 
εἰ ω θό τα τῆς γρα φῆς τῆς συγχρονίας μας. 

Ὁ Σοῦτσος κι ὁ Μουρούζης, Πετράκης, Σκαναβής, / Γκί κας καὶ Μαυ ρο γέ νης : Ἕλ λη νες φα-
να ρι ῶ τες, πρίγ κι πες, ἡ γε μό νες τῶν πα ρα δου νά βι ων Ἡ γε μο νι ῶν, οἱ ὁ ποῖ οι θα να τώ θη καν 
ἀ πὸ τὸν Σουλ τά νο, θε ω ρού με νοι ὡς πρωτομάρτυρες τοῦ Ἀγῶνος. 

Σάβ βα καὶ Δου νά βου : πρό κει ται γιὰ τοὺς πο τα μοὺς Σά βο ἢ Σά βα (ἐ δῶ: Σάβ βα) καὶ δού-
να βη, καὶ συ νεκ δο χι κὰ τὴν πε ρι ο χὴ τῆς Σερ βί ας, ὅ που καὶ ἑ νώ νον ται.

Λα ζοί : λα ὸς τοῦ εὔ ξει νου πόν του, ἀ πὸ τὶς πε ρι ο χὲς τῆς Τουρ κί ας καὶ τῆς γε ωρ γί ας, χρι-
στια νοὶ ἀρ χι κὰ καὶ με τέ πει τα μου σουλ μά νοι. Συγ χέ ον ται καὶ μὲ τοὺς πον τί ους. 

Νύ δρας : Ἡ νῆ σος Ὕ δρα, σὲ ἄλ λη μορ φή.

Ἡ Ἑλ λὰς πρὸς τὰ τέ κνα της

             Ὦ παι διά μου,
             Ὀρ φα νά μου,
               Σκορ πι σμέ να ‘ δῶ κ‘ ἐ κεῖ!
             Δι ωγ μέ να,
             Ὑ βρι σμέ να
               Ἀ π‘ τὰ ἔ θνη πα νοι κί!
Ξυ πνῆ στε, τέ κνα! κ‘ ἦλ θεν ἡ ὥ ρα
Ξυ πνῆ στε ὅ λα, τρέ ξα τε τώ ρα,
     κ‘ ἦλ θεν ὁ Δεῖ πνος ὁ Μυ στι κός!

             Ποὺ μὲ κό πους
             Κα τὰ τό πους
               Τρέ χε τε γιὰ μιὰν τρο φήν,
             Εἰς δε σπό τας
             Κ‘ ἰ δι ώ τας
               Δού λου δέ χε σθε μορ φήν.
Ξυ πνῆ στε, τέ κνα! κ‘ ἦλ θεν ἡ ὥ ρα
Ξυ πνῆ στε ὅ λα, τρέ ξα τε τώ ρα,
     κ‘ ἦλ θεν ὁ Δεῖ πνος ὁ Μυ στι κός!
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             Νύ κτα ‘ μέ ρα,
             Ὡς ἡ σφαῖ ρα,
               Πε ρι φέ ρε σθε ‘ς τὴν γῆν,
             Προ πα τεῖ τε,
             Προ σπα θεῖ τε
               Δό ξης ναὕ ρε τε πη γήν.
Ξυ πνῆ στε, τέ κνα! κ‘ ἦλ θεν ἡ ὥ ρα
Ξυ πνῆ στε ὅ λα, τρέ ξα τε τώ ρα,
     κ‘ ἦλ θεν ὁ Δεῖ πνος ὁ Μυ στι κός!

             Καὶ πο θεῖ τε
             Νὰ φα νῆ τε
               ‘Σ τὴν πα τρί δα εὐ πει θεῖς.
             Νέ ος βγαί νει,
             Γέ ρων ‘μ βαί νει
               Ἀ π‘ τὰ ξέ να ὁ κα θείς.
Ξυ πνῆ στε, τέ κνα! κ‘ ἦλ θεν ἡ ὥ ρα
Ξυ πνῆ στε ὅ λα, τρέ ξα τε τώ ρα,
     κ‘ ἦλ θεν ὁ Δεῖ πνος ὁ Μυ στι κός!

             Κι‘ ἀ πο μέ νει
             Ἢ ‘ πο θαί νει
               Ἐν δε ὴς καὶ δυ στυ χής.
             Κ‘ ἐ γὼ πλέ ον
             Τε λευ ταῖ ον
               Μέ νω μό νη δυ στυ χής.
Ξυ πνῆ στε, τέ κνα! κ‘ ἦλ θεν ἡ ὥ ρα
Ξυ πνῆ στε ὅ λα, τρέ ξα τε τώ ρα,
     κ‘ ἦλ θεν ὁ Δεῖ πνος ὁ Μυ στι κός!

             Συ να χθῆ τε
             Νὰ ἰ δῇ τε
               Τὰς πλη γὰς μ‘ ἐ λε ει νῶς.
             Πῶς τὸ αἷ μα
             Τρέ χει ῥεῦ μα
              Ἀ π‘ τὰς φλέ βας μου δει νῶς.
Ξυ πνῆ στε, τέ κνα! κ‘ ἦλ θεν ἡ ὥ ρα
Ξυ πνῆ στε ὅ λα, τρέ ξα τε τώ ρα,
     κ‘ ἦλ θεν ὁ Δεῖ πνος ὁ Μυ στι κός!

             Τὴν στο λήν μου
             Τὴν κα λήν μου
               Ξε σχι σμέ νην τὴν φο ρῶ,
             Σφα λι σμέ νην
             Καὶ δε μέ νην
               Μὲ ἁ λύ σους τὴν θω ρῶ.
Ξυ πνῆ στε, τέ κνα! κ‘ ἦλ θεν ἡ ὥ ρα
Ξυ πνῆ στε ὅ λα, τρέ ξα τε τώ ρα,
     κ‘ ἦλ θεν ὁ Δεῖ πνος ὁ Μυ στι κός!

             Δὲν βα στά ζω,
             Ὅ λο κρά ζω
               Θά να τόν μου τὸν πι κρόν,
             Σὰν μ‘ ἀ φῆ τε
             Κι‘ ἀ με λῆ τε
               Σω τη ρί ας τὸν και ρόν.
Ξυ πνῆ στε, τέ κνα! κ‘ ἦλ θεν ἡ ὥ ρα
Ξυ πνῆ στε ὅ λα, τρέ ξα τε τώ ρα,
     κ‘ ἦλ θεν ὁ Δεῖ πνος ὁ Μυ στι κός!

πα νοι κί : (βλ. καὶ πα νοι κεί) μα ζὶ μὲ ὅ λη τὴν οἰ κο γέ νεια | δεσπότας : (δεσπότης) χριστιανὸς 
ἐπίσκοπος | προ πα τεῖ τε : (προ πα τῶ) περ πα τῶ | εὐ πει θεῖς : (εὐ πει θής) πι στός, ὑ πά κου ος | 
’μ βαί νει : (ἐμ βαί νω) μπαί νω | ἐν δε ής : φτω χός | συ να χθῆ τε : (συνάζω) μα ζεύω, συγκεντρώνω | 
ἁ λύ σους : (ἅ λυσος· βλ. καὶ ἅλυσσος) ἁ λυ σί δα | θωρῶ : κοιτῶ, βλέπω  

Ἡ Ἑλ λὰς πρὸς τὰ τέ κνα της 69
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ᾎ σμα Πο λε μι στή ριον

 Ὁ και ρός, ἀ δελ φοί, τῆς ἐ λευ θε ρί ας φθά νει,
Καὶ τὸ γέ νος ἡ μῶν τὰς δυ νά μεις του λαμ βά νει.
                   Γεν ναῖ οι Ρου με λι ῶ ται,
                   Μω ρα ΐ ται καὶ Νη σι ῶ ται.
Τὸ αἷ μα τῶν τυ ράν νων χῦ στε πο τα μη δόν.

 Μὴ φο βεῖ σθε, Γραι κοί, ὅ τι εἶ σθε τά χα ‘ λί γοι,
Ἡ Εὐ ρώ πη, ἰ δού, τὰς ἀγ κά λας της ἀ νοί γει.
                   Ὁ τύ ραν νος κλο νεῖ ται,
                   Τὴν πτῶ σιν του φο βεῖ ται.
Ὁ ζῆ λος τῆς πα τρί δος ἂς λάμψ‘ εἰς τὰς ψυ χάς.

 Μὴ φο βεῖ σθε, Γραι κοί, τοὺς λα οὺς τοὺς τρι σβαρ βά ρους,
Εἶ ναι ὄ χλος πο λὺς δί χως τόλ μης τε καὶ θάρ ρους.
                   Εἰς φά λαγ γας τα χθῆ τε,
                   Γεν ναί ως πο λε μεῖ τε.
Τὸ αἷ μα τῶν τυ ράν νων νὰ τρέ ξῃ πρὸ πο δῶν.

 Ἡ ἀ θλί α Ἑλ λὰς εἰς βα ρὺν ζυ γὸν στε νά ζει,
Τοὺς πι στούς της υἱ οὺς εἰς βο ή θειάν της κρά ζει,
                   Ἁ λύ σεις νὰ συν τρί ψουν,
                   Δε σμά της ν‘ ἀ πορ ρί ψουν.
Καὶ τρό παι α θριά μβου νὰ στή σουν κα τ‘ ἐ χθρῶν.

 Δοῦ λοι σεῖς πλέ ον μὴ κα τα δέ χε σθε
Μή τε νὰ εἶ σθε, μή τε νὰ λέ γε σθε·
                   Ἐ λεύ θε ρα φρο νή σα τε,
                   Γεν ναί ως πο λε μή σα τε·
                   Τὰ ὅ πλα λά βω μεν,
                   Ἕλ λη νες ἄ γω μεν·
                   Πο τα μη δὸν
Ἐ χθρῶν τὸ αἷ μα ἂς ρεύ σῃ πρὸ πο δῶν.

πο τα μη δόν : σὰν πο τά μι | ζυγόν : (ζυγός) (ἐδῶ) σκλαβιά, ὑποδούλωση | κράζει : (κράζω) 
φωνάζω | ἁ λύ σεις : (ἅ λυσος· βλ. καὶ ἅλυσσος) ἁ λυ σί δα | ρεύ σῃ : (ρέ ω) κυλάω, ρέω
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Στὰ δύ ο πα ρα πά νω ᾄ σμα τα ἐ πι λέ χθη κε ἡ μορ φὴ τῆς Πανελληνίου Ἀν θο λο γί ας (Κοκ κι νά-
κης), ἕ νε κα τῶν πολ λα πλῶν ἐκ δο χῶν ποὺ ἐν το πί ζον ται, ἐλ λεί ψει τῶν ἀρ χι κῶν πη γῶν τοῦ 
ρή γα. Ἑ πο μέ νως, κρί θη κε σκό πι μη ἡ ἀ να πα ρα γω γὴ τῶν ἐκ δο χῶν τῆς Ἀν θο λο γί ας, ἕ νε κα 
τῆς δι ά δο σής τους στὸ κοι νὸ τῆς ἐ πο χῆς.

ΡήγαςΒελεστινλῆς(Βε λε στί νο, 1757 – Βε λι γρά δι, Σερβία, 1798)
Συγ γρα φέ ας, πο λι τι κὸς στο χα στὴς καὶ ἐ πα να στά της. Τὸ πραγ μα τι κό του ὄ νο μα 
ἦ ταν Ἀν τώ νιος Κυ ρια ζῆς. μὲ τὴ δρά ση καὶ τὰ γρα πτά του προ ε τοί μα σε τὴν Ἑλ λη-
νι κὴ Ἐ πα νά στα ση, πίπτον τας μά λι στα ὑ πὲρ αὐ τῆς, θε ω ρού με νος ἕ νας ἐκ τῶν πρώ-
των μαρ τύ ρων της. Ἡ ἰ δε ο λο γί α του ἐ πη ρε ά στη κε ἀ πὸ τὰ ἐ πα να στα τι κὰ κι νή μα τα 
τῆς ἐ πο χῆς του, ἐ νῶ τὸ πο λι τι κό του ὅ ρα μα πε ρὶ μιᾶς ἑ νο ποί η σης στὸν βαλ κα νι κὸ 
χῶ ρο, ὑ πὸ τὴν ἡ γε σί α τῶν Ἑλ λή νων, μὲ στό χο τὴν ἀ πο τί να ξη τοῦ ὀ θω μα νι κοῦ 
ζυ γοῦ, συμ πυ κνώ νε ται στὴν Χάρ τα του, κα τα στα τι κὸ ἔρ γο πο λι τι κῆς θε ω ρί ας, εὐ-
θέ ως ἐ πη ρε α σμέ νο ἀ πὸ τὸν εὐ ρω πα ϊ κὸ δι α φω τι σμό. Συ νε λή φθη στὴν Τερ γέ στη 
καὶ θα να τώ θη κε μὲ φρι κτὸ τρό πο στὸ Βε λι γρά δι μα ζὶ μὲ τοὺς συν τρό φους του. Ἡ 
φυ σι ο γνω μί α τοῦ ρή γα ἀ πο τε λεῖ ἕ να ὑ πό δειγ μα ἐ πα να στα τι κό τη τας καὶ πο λι τι κοῦ 
ὁ ρα μα τι σμοῦ, ἐ νῶ τὰ ἔρ γα του, ποι η τι κὰ καὶ πο λι τι κά, ἀ πο τέ λε σαν βά ση γιὰ τὴ 
με τέ πει τα δι α μόρ φω ση τῆς ἐν Ἑλ λά δι Ἐ πα νά στα σης.

«Θού ριος ἤ τοι ὁρ μη τι κὸς πα τρι ω τι κὸς Ὕ μνος πρῶ τος, εἰς τὸν ἦ χον ΜΙΑ ΠΡΟ
ΣΤΑΓΗ ΜΕΓΑΛΗ»
πη γή: ρή γας Βε λε στιν λῆς, Ἅ παν τα τὰ σω ζό με να, (εἰ σαγ.-ἐ πιμ.-σχόλ.: πα σχά λης 
μ. Κι τρο μη λί δης), Ἀ θή να, Βου λὴ τῶν Ἑλ λή νων, 2000, σσ. 73-77.

«Ἡ Ἑλ λὰς πρὸς τὰ τέ κνα της»
πη γή: Πα νελ λή νιος Ἀν θο λο γί α ἤ τοι Ἀ πάν θι σμα τῶν ἐκλεκτοτέρων ἑλ λη νι κῶν ποι
η μά των, (ἐ πιμ.: δη μή τριος Κ. Κοκ κι νά κης), Ἀ θή να, Τυπ. α. ζ. δι α λη σμᾶ, 1899, 
σσ. 255-257.

«ᾎ σμα πο λε μι στή ριον»
πη γή: Πα νελ λή νιος Ἀν θο λο γί α…, ὅ.π., σσ. 293-294.
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Δη  μή  τ ρ ιο ς  Γου  ζ έ  λη ς
(1774-1843)

Σάλ πι σμα πο λε μι στή ριον

ᾨ δὴ Πρώ τη
[…]
9. Πο λε μεῖ ὁ Φα βι έ ρος
ὁ συν ταγ μα τάρ χης Γάλ λος·
τα κτι κώ τε ρος οὐκ ἄλ λος,
κ‘ εὐ τολ μί ας θαυ μα στῆς.
Ἦλθ‘ αὐ τὸς ἐκ τῶν Με θέ νων
μὲ χι λί ους στρα τι ώ τας,
τα κτι κοὺς καὶ πα τρι ώ τας,
     καὶ με τ‘ Ἄ ρε ως ὁρ μῆς.
10. Καὶ τρι σχί λι‘ ἦ σαν πρῶ τον
με τ‘ ἀν δρὸς αὐ τοῦ τ‘ ἀ ρί στου
ἀλ λ‘ εἰς μά χην τῆς Κα ρύ στου
δι ε σπά ρη σαν δει νῶς.
Ἔρ χον ται ν‘ ἐκ δι κη θῶ σιν
ἀ δελ φοὺς μα χι μω τά τους
μ‘ ὅ σους δυ νη θοῦν θα νά τους,
     ἑ κα τὸν ἀν τὶ ἑ νός.
[…]
30. Κ‘ εἶ ναι στρα το πε δευ μέ να
τῶν ἐ χθρῶν τὰ τό σα πλή θη,
ὡς ἐ πὶ τοὺς λί θους λί θοι
καὶ σω ροὶ ἐγ γὺς τει χῶν,
Ὥ στε τε λευ ταῖ ον ὅ λοι
με τὰ εἰ σβο λὰς χι λί ας,
καὶ θυ σί ας των μυ ρί ας
     εἷ λον πό λιν Ἀ θη νῶν.
31. Τὴν ἡ μί σειαν δὲ πρῶ τον
ἕ ως τοῦ Πασ σᾶ τὴν βρύ σιν
διὰ τὴν με γά λην χύ σιν
αἵ μα τος τοῦ Τουρ κι κοῦ.
Ὥ στ‘ ἠ νάγ κα σ‘ ἡ θυ σί α

τὸ κα κόν των ν‘ αἰ σθαν θῶ σι,
μή πως ἐ ξο λο θρευ θῶ σι
     ἀ φ‘ Ἑλ λη νι κοῦ στρα τοῦ.
32. Καὶ οἱ Ἕλ λη νες ‘πο λέ μουν
δέ κα μέ ρας πᾶ σαν ὥ ραν
δι‘ ἡ μί σειαν τὴν χώ ραν
τὴν ἑ τέ ραν νὰ κρα τοῦν.
Καὶ ἐ ξαίφ νης μί αν νύ κτα
ἀ πὸ τῶν τει χῶν ἐκ βαί νουν
εἰς τοὺς πύρ γους ἀ να βαί νουν,
     καὶ ἐ κεῖ θεν πο λε μοῦν.
33. Ἀ γω νί ζοντ‘ ἔν θα κ‘ ἔν θα,
ἄλ λοι μὲν εἰς Σα λα μῖ να,
ἄλ λοι δὲ εἰς Ἐ λευ σῖ να,
ἄλ λοι ὧ δε, ἄλ λοι ‘ κεῖ.
Ἀ λα λά ζουν εἰς τὰ ὄ ρη,
πο λε μοῦν εἰς τὰ πε δί α,
τρέ χου σι κα θὼς ἐν βί ᾳ
     θῆ ρες κυ νη γε τι κοί.
34. Τρι α κό σιοι τει χή ρεις
‘ς τὴν ἀ κρό πο λιν τυρ βά ζουν
καὶ ὀ λέ θρους ἑ τοι μά ζουν
ἐ π‘ ἐ χθρῶν τὰς κε φα λάς.
Κ‘ ἤ δη ἂν τὴν εἰ σπη δή σουν,
θε ω ρῶ κυ λιν δο μέ νας
ἄ νω κά τω κρη μνι σμέ νας
     Τούρ κων κε φα λὰς πολ λάς.
35. Ἐ κεῖ μέ σα εἶ ν‘ ὁ Γκού ρας
ὁ πε ρί δο ξος φρου ράρ χης
καὶ τῆς Ἀτ τι κῆς στρα τάρ χης,
καὶ τῶν Τούρ κων φρι κα σμός.
Ἂν σω θῶ σιν αἱ Ἀ θῆ ναι,
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εἰς αὐ τὸν τὸ Γέ νος πρέ πει
τὸν σω τῆ ρα των νὰ βλέ πῃ,
     κ‘ εὖ γε πα τρι ω τι σμός!
36. Τοῦ το τὸ ἀρ χαῖ ον φρού ριον
μ‘ ἔ ξο δά του καὶ μ‘ ἀν δρεί αν
εἰς τὴν πᾶ σαν αὐ τοῦ χρεί αν
ἐ προ μή θευ σ‘ ἀρ κε τά.
Καὶ δυ σκό λως ἐκ πορ θεῖ ται
εἰς τὰ πάντ‘ ἐ φω δι α σμέ νον,
καὶ κα λῶς ὀ χυ ρω μέ νον
     μ‘ ὅ λα του τὰ δυ να τά.
37. Εἶ ν‘ ὀ λί γ‘ οἱ κε κλει σμέ νοι,
ναὶ ὀ λί γοι, ἀλ λ‘ ὁ Γκού ρας
ὁ αὐ τός, ἀλ λ‘ ὁ Με μού ρας
μ‘ ἀ ρε τὰς πο λε μι κάς.
Εἶ ν‘ ὀ λί γοι, ἀλλ’ ἐ κεῖ νοι,
ὁ ἀν δρεῖ ος Μα κρυ γιά ννης,
ὁ θρα σὺς Κα τζι κο γιά ννης, 
   ὁ Γε ρά σι μος Φω κᾶς.
[…]

ᾨ δὴ Δευ τέ ρα
[…]
14. Τό τε θαύ μα τ‘ εἶ δ‘ ὁ Ἥ λιος
τοῦ πο λέ μου φρι κα λέ α,
φρι κα λέ α, σμερ δα λέ α,
ἄ φα τα, πόλ λ‘ ὑ ψη λά!
Εἶ ν‘ οἱ Ἕλ λη νες τῷ ὄν τι
εἰς ὀ λέ θρους, καὶ θα νά τους,
καὶ φω τί ας παν τὸς κρά τους,
     τέ ρα τα πο λε μι κά!
[…]
35. Ἀλ λὰ τρέ χο μεν μα ταί ως
ἢ εἰς Ἄγ γλους, ἢ εἰς Γάλ λους,
ἢ εἰς ξέ νους τι νὰς ἄλ λους
μὲ σκο ποὺς αὐ το τε λεῖς·

Ἐν ᾧ ἔ χο μεν προ χεί ρους
κεί νους τοὺς ὁ ποί ους πρέ πει,
τ‘ ὄμ μα καὶ ὁ νοῦς νὰ βλέ πῃ
     με τὰ προ σο χῆς πολ λῆς.
36. Νὰ προ στρέ ξω μεν ‘ γὼ λέ γω
εἰς ἡ μᾶς αὐ τοὺς ἰ δί ους,
τοὺς πόλ λ‘ ἐμ πα θεῖς, κ‘ αἰ τί ους
ἀ τυ χί ας φο βε ρᾶς·
Ὅ πως καὶ σω φρο νι σθέν τες,
θε ω ροῦν τες τὰ κα κά μας,
ἔλ θω μεν ‘ς τὰ λο γι κά μας
     με τὰ τό σας συμ φο ράς.
[…]

ᾨ δὴ Τρί τη
[…]
79. Ζῇ ὁ Μπό τζα ρις ὁ Κώ στας
ἀ δελ φὸς τοῦ Μάρ κου κεί νου
ὑ ψη λοῦ φι λο κιν δύ νου,
ὃν πόλ λ‘ ἔ κλαυ σ‘ ἡ Ἑλ λάς.
Ἔ κλαυ σε κ‘ ἐ τί μη σέ τον
τε θλιμ μέ νη καὶ δει λέ α,
ὡς ἡ Θέ τις Ἀ χιλ λέ α
      εἰς τὰ ἔρ γα, καὶ βου λάς.
80. Ἔ κλαυ σέ τον τρί τος Κό σμος,
ἡ Ἀ με ρι κὴ πεν θοῦ σα,
καὶ κη δεί αν τρα γω δοῦ σα
πομ πι κὴν μ‘ ἄ κρας τι μάς.
Τοῦ Ὠ κε α νοῦ ὁ φλοῖ σβος
τοὺς θρη νώ δεις κεί νους ἤ χους
ἔ φε ρε τα χὺς εὐ ή χους,
      κ‘ εὐ α ρέ στους εἰς ἡ μᾶς.
[…]

ᾨ δὴ Τε τάρ τη
1. Ἀλ λὰ πῶς νὰ σι ω πή σω
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καὶ τὰς τό σας κα τα χρή σεις,
ὅ σας ἀ πο ρεῖ κ‘ ἡ φύ σις
εἰς τοὺς Ἕλ λη νας ἡ μᾶς;
Ὅ λοι θέ λο μεν ἐ ξί σου
νὰ μᾶς ἐν νο οῦν σω τῆ ρας
τῆς πα τρί δος καὶ φω στῆ ρας,
     ὅ λοι δό ξας καὶ τι μάς. 
2. Ἀλ λὰ ἴ δω μεν καὶ τοῦ το 
ἂν τὰ ἀ ξι ο μι σθῶ μεν
ὅ ταν δὲν ἐ πι πο θῶ μεν
πα ρὰ τί τλους, καὶ κα πνούς.
Ἀ δι α φο ροῦ μεν ὅ λως 
διὰ τὸ κοι νὸν συμ φέ ρον
τῶν ἰ δί ων ἡ με τέ ρων 
      τῶν, ὁ πό σ‘ ἀ παι τεῖ νοῦς. 
3. Κ‘ ἐν ταὐτῷ (πρᾶγ μα γε λοῖ ον) 
τὰ ἀ σύμ φω ν‘ ἀ παι τοῦ μεν,
κ‘ εἰς σκιὰς πε ρι πα τοῦ μεν,
καὶ οὐκ οἶ δα ποῦ, καὶ πῶς.
Φαν τα ζό με θα γεν ναῖ οι
με γα λο πρε πεῖς, ἀν δρεῖ οι,
ἐν ᾧ ζῶ μεν πόλ λ‘ ἀ χρεῖ οι,
    ἀ γε νῶς, μι κρο πρε πῶς.
4. Ὑ πουρ γή μα τα ζη τοῦ μεν
ἐξ αὐ τῶν νὰ δο ξα σθῶ μεν,
καὶ ν‘ ἐ ξοι κο νο μη θῶ μεν
πάν το τ‘ ἰ δι ο τε λεῖς.
Ἀλ λ‘ οὐ δὲν πό τ‘ ἐ ρευ νῶ μεν
καὶ δυ νά μεις τὰς ἰ δί ας,
ἂν ἀρ κῶ μεν εἰς τὰς χρεί ας
    νὰ φα νῶ μεν ὠ φε λεῖς.
5. Οἱ πλει ό τε ροι δ‘ οὐ τόλ μων
τὰ τοια ῦτα νὰ ζη τῶ σι
ἂν δὲν εἶ χον τους, ὁ πό σοι
ἱ κε τεύ ουν γραμ μα τεῖς.
Ἀλ λ‘ οὐ αὶ ὅς τις δὲν ἔ χει

νὰ ξε σθῇ τοὺς ὄ νυ χάς του,
τα χὺ δεί κνῃ τὰς πλη γάς του,
     κ‘ ἀ πο ρεῖ ὁ θε α τής.
6. Κεῖ νοι δὲ ὅ σοι τὰ νέ μουν
ἀ ρε τὴν δὲν ἐ ξε τά ζουν,
σχέ σεις μό νον λο γα ριά ζουν
συγ γε νεί ας, προ τρο πάς.
Ἀλ λὰ σφάλ λω, κ‘ εἰς τὰ πάν τα
εἶ ναι ὁ δο τὴρ ἐν πρώ τοις
κα θε κά στου ἀ ξι ό της
      εἰς ὀρ γα νι σμοῦ γρα φάς.
7. Δι ορ θοῦν ται δ‘ ὅ λ‘ εὐ κό λως,
κ‘ εἰς τὰς πρά ξεις τὰς ἀ χρεί ας
ἔ χο μεν τὰς τι μω ρί ας,
κέρ δη, καὶ λοι πὰς τι μάς.
Καὶ κα τὰ τὴν πα ροι μί αν,
«τὰ στρα βά μας πα ρα θύ ρια
»τὰ χρυ σὰ φλω ριά (καὶ μύ ρια)
      »τὰ φθιά νουν, φεῦ ‘ς ἡ μᾶς!»
8. Ἀλ λὰ ἔλ θω μεν εἰς τ‘ ἄλ λα
εἰς τὰ χεί ρω, καὶ φρι κτέ α
ὅ σ‘ οὐκ ἔ στι σι γη τέ α,
καὶ τὰ λέ γω, τὰ φω νῶ.
Ἄλ λος δ‘ ἀντ‘ ἐ μοῦ τὰ λέ γει,
μά τοὺς οὐ ρα νούς, καὶ μό νος
τῆς καρ δί ας μου ὁ πό νος
      καὶ στε νά ζω, καὶ θρη νῶ.
9. Οὐ δεὶς εἶ ν‘ ἠ σφα λι σμέ νος
εἰς τὴν ἑ αυ τοῦ οἰ κί αν,
ἔρ χοντ‘ ἄλ λοι καὶ μὲ βί αν
τὸν δι ώ κου σ‘ ἀ π‘ ἐ κεῖ.
Ἄλ λος ἀ ναι τί ως πά λιν
εὐ θὺς ἔ ξω τὴν φω τί αν,
καὶ ἀ νά πτει κα τ‘ εὐ θεῖ αν,
      ἄ δεια ἑλ λη νι κή!
10. Τὸν ἐ πέ τυ χ‘, ἐ φο νεύ θη,
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ἰ δοὺ κεῖ ται νε κρω μέ νος,
ἄ, ὁ δε δυ στυ χη μέ νος
ὁ ἀ θῶ ος ἀ δελ φός!
Ἄ, καὶ τίς τὸν ἐκ δι κεῖ ται;
Θε ὰ Θέ μις οὐ δε μί α,
ἢ ἡ ἰ σο δυ να μί α,
   ἢ ἀ πέ θα ν‘ ἀ τυ χῶς!
[…]

ᾨ δὴ Ἕ κτη
[…]
6. «Ἀλ λὰ σφάλ λω, προ σπα θοῦ μεν
»νὰ μᾶς ἐ πι κυ ρω θῶ σι
»λο γα ρια σμοί μας τό σοι

»ν‘ ἀ πο ρῇ ὅς τις θω ρῇ
»Ἀλ λ‘ ἀλ λό κο τον τὸ πρᾶγ μα,
»ἂν τὸ Γέ νος λά βῃ τά ξιν,
»μᾶς ἀ πο κυ ροῖ τὴν πρᾶ ξιν,
      »κ‘ ἂν φθα ρῇ τίς μᾶς πλη ροῖ;
7. »Κα τὰ πάν τα λοι πὸν τρό πον
»σφάλ λο μεν, καὶ ἀ ρι στεί ας
»μὲ τὰς φι λο χρη μα τί ας
»ἀ μαυ ροῦ μεν ἀ γε νεῖς.
»Καὶ ν‘ ὀ νο μα σθῶ μεν πρέ πει,
»ὄ χι πλέ ον πα τρι ῶ ται,
»μι σθω τοὶ δὲ στρα τι ῶ ται,
      »ὡς ὑ πὸ ἀλ λο γε νεῖς.
[…]

εὐ τολ μί ας : (εὐ τολ μί α) ἀ πο φα σι στι κό τη τα | τρι σχί λι’ : (τρι σχί λιοι) τρεῖς χι λιά δες | δι ε σπά ρη
σαν : (δι α σπεί ρω) σκορ πί ζω· (ἐ δῶ) χά νο μαι, ἀ φα νί ζο μαι | εἷ λον : (αἱ ρῶ) (ἐ δῶ) κα τα κτῶ | ἡ μί
σειαν : (ἥ μι συς) μι σός | ἐκ βαί νουν : (ἐκ βαί νω) (ἐ δῶ) βγαί νω, ἐ φορ μῶ | ἐ κεῖ θεν : ἀ πὸ ἐ κεῖ | 
ἔν θα : ὅ που | ὧ δε : ἐ δῶ | ἀ λα λά ζουν : (ἀ λα λά ζω) φω νά ζω θρι αμ βευ τι κά | ἐν βί ᾳ : (ἔκ φρ.) βι-
α στι κά | θῆ ρες : (θήρ) ἄ γριο σαρ κο βό ρο ζῶ ο | τει χή ρεις : (τει χή ρης) πο λε μι στὴς ποὺ μά χε-
ται στὰ τεί χη | τυρ βά ζουν : (τυρ βά ζω) (ἐ δῶ) γυ ρο φέρ νω | κυ λιν δο μέ νας : (κυ λινδόμενος < 
κυ λίν δω) κα τρα κυ λῶ, κου τρου βα λῶ | πε ρί δο ξος : φη μι σμέ νος | φρι κα σμός : φρί κη, τρό μος 
| χρεί αν : (χρεί α) ἀ νάγ κη | ἐκ πορ θεῖ ται : (ἐκ πορ θῶ) ἁ λώ νω, κυ ρι εύ ω | σμερ δα λέ α : (σμερ δα -
λέος) φρι κτός, ἀ πο κρου στι κός | ἄ φα τα : (ἄ φα τος) ἀ νεί πω τος, ἀ πε ρί γρα πτος | αὐ το τε λεῖς : 
(αὐ το τε λής) (ἐ δῶ) αὐ τὸς ποὺ δύ να ται νὰ ἐκ πλη ρω θεῖ ἀ πὸ τὶς δυ νά μεις κά ποι ου | ὄμ μα : μά τι | 
σω φρο νι σθέν τες : (σω φρο νι σθείς < σω φρο νί ζω) συ νε τί ζω | πομ πι κήν : (πομ πι κός) αὐ τὸς ποὺ 
συ νο δεύ ε ται ἀ πὸ πομ πή | φλοῖ σβος : ἦ χος τῶν κυ μά των | φω στῆ ρας : (φω στήρ) (ἐ δῶ) ἀ νό η-
τος | ἀ ξι ο μι σθῶ μεν : (ἀ ξι ο μι σθῶ) στέ κο μαι ἀν τά ξιος τῶν προσ δο κι ῶν | ἐ πι πο θῶ μεν : (ἐ πι πο-
θῶ) ἐ πι δι ώ κω, πο θῶ | οὐκ οἶ δα : (ἔκ φρ.) δὲν ξέ ρω, δὲν γνω ρί ζω | ὑ πουρ γή μα τα : (ὑ πούρ γη μα) 
(ἐ δῶ) ἀξίωμα | ὠ φε λεῖς : (ὠ φε λής) ὠ φέ λι μος | οὐ αί : ἀλ λοί μο νο | ξε σθῇ : (ξύ ω) ξύ νω· (ἐ δῶ) 
ἡ φρά ση ὅς τις δὲν ἔ χει νὰ ξε σθῇ τοὺς ὄ νυ χάς του ἀ να φέ ρε ται σὲ αὐ τὸν ποὺ βρί σκε ται σὲ 
κα θε στὼς πε νί ας | τα χύ : γρή γο ρα | νέ μουν : (νέ μω) δι α νέ μω, μοι ρά ζω | δο τήρ : δό της, πά ρο-
χος | φλω ριά : (φλω ρί· βλ. καὶ φλου ρί) (συ νή θως χρυ σό) νό μι σμα, κέρ μα· τὸ χρῆ μα | φεῦ : 
ἀλ λοί μο νο | τὰ χεί ρω : τὰ χει ρό τε ρα | σι γη τέ α : (σι γη τέ ος) αὐ τὸς ποὺ πρέ πει νὰ ἀ πο σι ω πη θεῖ | 
φω νῶ : φω νά ζω | θω ρῇ : (θω ρῶ) κοι τά ζω | ἀ πο κυ ροῖ : (ἀ πο κυ ρῶ) ἀ να κα λῶ, κα ταρ γῶ· (ἐ δῶ) 
ἀ πο βάλ λω, ἀ πορ ρί πτω | πλη ροῖ : (πλη ρῶ) (ἐ δῶ) πλη ρώ νω, ἀν τα μεί βω | ἀ μαυ ροῦ μεν : (ἀ μαυ-
ρῶ / ἀ μαυ ρώ νω) (ἐ δῶ) ἐ ξα λεί φω, ἐ ξα φα νί ζω | ἀλ λο γε νεῖς : (ἀλ λο γε νής) ἀλ λό φυ λος, ξέ νος

Φα βι έ ρος : Ὁ Κά ρο λος φα βι έ ρος (1783-1855) ἦ ταν γάλ λος στρα τη γός, δι οι κη τὴς τοῦ τα-
κτι κοῦ ἑλ λη νι κοῦ στρα τοῦ κα τὰ τὴ διά ρκεια τῆς Ἐ πα νά στα σης. Συμ με τεῖ χε σὲ πλη θώ ρα 
μα χῶν καὶ ἀ γα πή θη κε ὅ σο κα νεὶς ἄλ λος φι λέλ λη νας στρα τι ω τι κός. 
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ἐκ τῶν Με θέ νων : Ἀ να φο ρὰ στὴ χερ σό νη σο τῶν με θά νων, ἡ ὁ ποί α βρί σκε ται στὴν Ἀρ γο-
λί δα καὶ βρέ χε ται πε ρι με τρι κὰ ἀ πὸ τὸν Σα ρω νι κό. 

μά χην τῆς Κα ρύ στου : νι κη φό ρα μά χη με τα ξὺ Ἑλ λή νων καὶ Τούρ κων στὴν Κά ρυ στο τῆς 
εὔ βοι ας στὶς 23 νο εμ βρί ου τοῦ 1823. Τῶν Ἑλ λή νων ἡγεῖτο ὁ Ὀ δυσ σέ ας Ἀν δροῦ τσος. 

πό λιν Ἀ θη νῶν : πρό κει ται γιὰ τὴν πο λι ορ κί α τῆς Ἀ κρο πό λε ως, ἡ ὁ ποί α δι ήρ κε σε ἀ πὸ τὸν 
αὔ γου στο τοῦ 1826 ἕ ως τὸν μάϊ ο τοῦ 1827. Ἔ λη ξε μὲ τὴν πα ρά δο ση τῆς Ἀ θή νας στοὺς 
Τούρ κους. 

τοῦ Πασ σᾶ τὴν βρύ σιν : δὲν μπο ρεῖ νὰ λε χθεῖ μὲ βε βαι ό τη τα σὲ ποι ά ἀ κρι βῶς βρύ ση ἀ να-
φέ ρε ται ὁ συγ γρα φέ ας. Ἀ νὰ τὴν ἑλ λη νι κὴ ἐ πι κρά τεια ἀπαντοῦν πο λυ ά ριθ μες τέ τοι ες κρῆ-
νες, κα τα σκευ α σμέ νες ἀ πὸ τὶς ὀ θω μα νι κὲς ἀρ χές. Τὸ γε γο νὸς τῆς κα τα σκευ ῆς μιᾶς κρήνης 
ἦ ταν ὑ ψη λῆς ση μα σί ας τό σο γιὰ τοὺς κα τοί κους ὅ σο καὶ γιὰ τοὺς ἴ διους τοὺς Ὀ θω μα νοὺς 
διοικητές (πα σά δες), καθώς, βά σει τῶν ἱ ε ρῶν κει μέ νων τῆς μου σουλ μα νι κῆς πί στης, ἡ πα-
ρο χὴ νε ροῦ στὸν συ νάν θρω πο, ἐ λεύ θε ρο ἢ δοῦ λο, ἀ πο τε λοῦ σε κί νη ση με γά λης εὐ σέ βειας 
καὶ μέ ρι μνας.

Γκού ρας : (γιά ννης, 1791-1826) Ἕλ λη νας ὁ πλαρ χη γός, μὲ δρά ση στὴν Στε ρε ὰ Ἑλ λά δα. 
Ὑ πῆρ ξε φρού ραρ χος τῆς Ἀ κρό πο λης καὶ δι οι κη τὴς τῆς Ἀ να το λι κῆς Στε ρε ᾶς. εἶ χε ἔν το νη 
δρά ση στὸν Ἐμ φύ λιο. Ἦ ταν αὐ τὸς ποὺ δι έ τα ξε τὴ δο λο φο νί α τοῦ Ὀ δυσ σέ α Ἀν δρού τσου. 
Σκο τώ θη κε στὴν πο λι ορ κί α τῆς Ἀ κρο πό λε ως.

Με μού ρας : (Ἰ ω άν νης, 1797-1867) Ἕλ λη νας ὁ πλαρ χη γός, μὲ δρά ση στὴν Στε ρε ὰ Ἑλ λά δα. 
Ὑ πὸ τὸν γκού ρα, ἐ πέ δει ξε με γά λη σκλη ρό τη τα κα τὰ τὴ θη τεί α ὡς ὑ πο φρού ραρ χος τῶν 
Ἀ θη νῶν, εἶ χε ἔν το νη δρά ση στὴν ἐμ φύ λια δι α μά χη καὶ ἦ ταν ἕ νας ἐκ τῶν τρι ῶν δο λο φό νων 
τοῦ Ὀ δυσ σέ α Ἀν δρού τσου. προ ή χθη σὲ πλη θώ ρα ἀ ξι ω μά των στὸ στρά τευ μα, τό σο τὸ ἄ τα-
κτο ὅ σο καὶ τὸ τα κτι κό.

ὁ ἀν δρεῖ ος Μα κρυ γιά ννης : (Ἰ ω άν νης, 1797-1864· πραγμ. ὄ νο μα: Ἰ ω άν νης Τρι αν τα φύλ λου) 
Ἕλ λη νας ὁ πλαρ χη γός, στρα τι ω τι κὸς καὶ πο λι τι κὸς τῆς Ἑλ λη νι κῆς Ἐ πα νά στα σης. Ὑ πῆρ ξε 
μί α ἀ πὸ τὶς ση μαν τι κό τε ρες φυ σι ο γνω μί ες τοῦ Ἀγῶ νος, μέ λος τῆς φι λι κῆς Ἑ ται ρεί ας καὶ 
πλή ρης πο λε μι κῶν ἐμ πει ρι ῶν. μί α ἀ πὸ τὶς σπου δαι ό τε ρες ἐ νέρ γει ές του, ὡ στό σο, ὑ πῆρ ξε ἡ 
συμ με το χή του στὸ κί νη μα τῆς 3ης Σε πτεμ βρί ου 1843, ὅ που μα ζὶ μὲ ἕ τε ρους ὁ πλαρ χη γούς, 
στρα τι ω τι κοὺς καὶ πο λι τι κοὺς ἐ πε δί ω ξαν καὶ κα τά φε ραν τὸ πέ ρα σμα ἀ πὸ τὴν ἀ πό λυ τη μο-
ναρ χί α τοῦ Ὄ θω νος στὴν πα ρα χώ ρη ση συν τάγ μα τος καὶ τὴ με τά βα ση στὴ συν ταγ μα τι κὴ 
μο ναρ χί α.
 

Κα τζι κο γιά ννης : (εὐ στά θιος/Στά θης, 1770-1836) Ἕλ λη νας ὁ πλαρ χη γός, μὲ δρά ση στὴν 
Στε ρε ὰ Ἑλ λά δα. πο λέ μη σε στὸ πλευ ρὸ τοῦ Ἀν δρού τσου καὶ τοῦ γκού ρα. Ὑ πῆρ ξε ἀ ξι ω μα-
τοῦ χος τό σο τοῦ ἄ τα κτου ὅ σο καὶ τοῦ τα κτι κοῦ στρα τεύ μα τος.

Γε ρά σι μος Φω κᾶς : (περ. 1785-1829) μέ λος τῆς φι λι κῆς Ἑ ται ρεί ας ἀ πὸ τὴν Κε φα λο νιά. 
πλοι ο κτή της. Συμ με τεῖ χε στὴν ἀν τί στα ση κα τὰ τὴν πο λι ορ κί α τῆς Ἀ κρο πό λε ως, στὸ πλευ-
ρὸ τοῦ γιά ννη γκού ρα.

Μπό τζα ρις ὁ Κώ στας : (1792-1853) γιὸς τοῦ Κί τσου, ἀ δελ φὸς τοῦ μάρ κου, ἀ γω νι στὴς τοῦ 
1821 ἀ πὸ τὴν πε ρι ο χὴ τοῦ Σου λί ου. Συμ με τεῖ χε σὲ πολ λὲς μά χες τοῦ Ἐ θνι κο α πε λευ θε ρω τι-
κοῦ Ἀγῶνος. Ἔ φτα σε στὸν βαθ μὸ τοῦ ὑ πο στρά τη γου κα τὰ τὰ χρό νια τοῦ Ὄ θω να. 
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ὡς ἡ Θέ τις Ἀ χιλ λέ α : Ὁ μυ θι κὸς ὁ μη ρι κὸς ἥ ρω ας τῆς Ἰ λιά δος, Ἀ χιλ λέ ας, ἦ ταν υἱ ὸς τοῦ 
πη λέ ως, βα σι λέ α τῶν μυρ μι δό νων, καὶ τῆς νη ρηί δας Θέ τι δος, κό ρης τοῦ νη ρέ α καὶ τῆς 
Ὠ κε α νί δας δω ρί δος. 

θε ὰ Θέ μις : Ἡ Θέ μις ἀ νῆ κε στοὺς Τι τά νες καὶ ἦ ταν κό ρη τοῦ οὐ ρα νοῦ καὶ τῆς γαί ας· ἦ ταν 
θε ὰ τοῦ δι καί ου καὶ μέ χρι σή με ρα χρη σι μο ποι εῖ ται τὸ ὄ νο μά της ὡς συ νώ νυ μο τῆς δι και-
ο σύ νης.

ΔημήτριοςΓουζέλης (ζά κυν θος, 1774 – πύργος Ἠλείας, 1843)
γεν νή θη κε στὴν ζά κυν θο ἀ πὸ εὔ πο ρους γο νεῖς. Ἀ σχο λή θη κε μὲ τὴν ποί η ση καὶ 
τὴ συγ γρα φὴ θε α τρι κῶν ἔρ γων. γνω στό τε ρό του ἔρ γο εἶ ναι ἡ ἠ θο γρα φι κὴ ἔμ-
με τρη κω μω δί α Ὁ Χά σης. Συμ με τεῖ χε στὴν πο λι ορ κί α τῆς Τρι πο λι τσᾶς ὑ πὸ τὸν 
δη μή τριο Ὑ ψη λάν τη. Ἀ πέ κτη σε στρα τι ω τι κὰ ἀ ξι ώ μα τα ἀ πὸ τὴν ἐμ πλο κή του 
στὴν Ἐ πα νά στα ση, ἐ νῶ οἱ ὑ πη ρε σί ες του ἀ να γνω ρί στη καν τό σο ἀ πὸ τὸν δη μή-
τριο Ὑ ψη λάν τη ὅ σο καὶ τὸν Θε ό δω ρο Κο λο κο τρώ νη. 

Σάλ πι σμα πο λε μι στή ριον
πη γή: δη μή τριος γου ζέ λης, Σάλ πι σμα πο λε μι στή ριον. Πε ρι έ χον τὰ τῆς Ἑλ λά δος. 
Ποί η μα νε ο φα νές, ναύ πλιο, Τυ πο γρα φί α τῆς δι οι κή σε ως, 1827, σσ. 2, 4-5,10, 13, 
27-28, 28-29, 40-41. 
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Ἰ  α  κ ω  β ά  κ η ς  Ρ ί  ζο ς  Νε ρ ου λό ς
(1778-1849)

Εἰς Ψαρ ραί ους.

Μέ ρος α΄. 
[…]

7.
Οὕ τ‘ ὁ Σουλ τά νος εἰς πα ρο μοί αν
δυ σθα να τοῦ σε πα ρα λυ σί αν
πε ρὶ τὰ τέ λη τοῦ τρί του ἔ τους,
καὶ μὲ τὴν πεῖ ραν τὸ μέλ λον κρί νων
ὁρ μὰς ἐ πρό βλε πε τῶν Ἑλ λή νων
τρο με ρω τέ ρας κι‘ ἀ κα τα σχέ τους.

8.
Ὁ ᾅ δης ὅ μως τὴν φι λαρ χί αν
καὶ τὴν λυσ σώ δη δι χο στα σί αν,
δί δυ μα τέ ρα τα δη μο βό ρα,
εἰς γῆν ἐ ξέ βρα σε τῶν Ἑλ λή νων,
κι‘ ἔ γι ν‘ ὀρ χή στρα πα θῶν παν δεί νων
ἑ κά στη πό λις, ἑ κά στη χώ ρα.

9.
Τό τε τὸν Τοῦρ κον ὁ προ στα τεύ ων
καὶ τὴν Ἑλ λά δα κα τα σκο πεύ ων
κά κι στος δαί μων τῆς τυ ραν νί ας,
πα τεῖ ‘ς τὸν μαῦ ρον νυ κτὸς ἀ έ ρα,
καὶ κα τα βαί νει, σκιὰ νερ τέ ρα,
εἰς τοῦ Σουλ τά νου τὰς κα τοι κί ας.

10.
Εὗ ρεν εἰς ὕ πνον βα θὺν ἐ κεῖ νον,
καὶ τὴν φω νήν του σκλη ρῶς τρα-

χύ  νων,
τὸν ἀ πευ θύ νει τοὺς λό γους τού τους:
 «Στά διον βλέ πεις παν δεί νου πά λης
κι‘ ἐλ πί ζεις, ῥέγ χων, νὰ κα τα βά λῃς
ἐ χθροὺς τοι ού τους καὶ τη λι κού τους;

11.
 »Καὶ εἰς πα χεῖ αν σκιὰν μη κώ νων
ἐ ξα πλω μέ νος, τὴν τουρ κο φό νον
φρο νεῖς νὰ θραύ σῃς ἐ λευ θε ρί αν;
Δὲν εἶ χεν ἔμ βλη μα τὸν Μορ φέ α
τῶν προ πα τό ρων σου ἡ ση μαί α,
ὅ ταν κα τέ στρε ψε τὴν Γραι κί αν.»

12.
Αὐ τὰ ὁ πρό μα χος τῶν Ταρ τά ρων·
ὁ δὲ Σουλ τά νος, μό λις βλε φά ρων
ὑ πνο κολ λή των τὸ σχί σμ‘ ἀ νοί ξας,
εἶ πε μὲ γλῶσ σαν ξη ράν, βρα δεῖ αν
‘ς τοῦ λά ρυγ γός του τὴν δυ σπο ρί αν
τὴν χαυ νω μέ νην φω νήν του πνί ξας.

13.
 «Μῆ τερ ὀ νεί ρων μαυ ρο πτε ρύ γων!
ὦ νὺξ βα θεῖ α, ἄ φες μ‘ ὀ λί γον
φό βους ἡ μέ ρας νὰ λη σμο νή σω,
καὶ μὴ μὲ φρί κην τῶν ἐ νυ πνί ων
ὡ ρῶν, εἰς σκό τος με σο νυ κτί ων,
τὴν τα ρα χήν μου ζη τῇς ν‘ αὐ ξή σω.»

14.
Τό σα γογ γύ σας ‘ κοι μή θη πά λιν,
εἰς τὴν πλευ ράν του στρα φεὶς τὴν 

ἄλ λην·
ἀλ λὰ τὸ φά σμα τὴν κλί νην σεί ει,
καὶ μὲ βρον τώ δη φω νὴν δευ τέ ραν,
πα ρὰ τὴν πρώ την τρο με ρω τέ ραν,
μό λις τὸν κά ρον του δι α λύ ει.
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15.
 «Αἱ μα το βά πτων προ στά της θρό νων
παῤ ῥη σιά σθην μὲ σκο πὸν μό νον
ἀ πελ πι σμέ νον νὰ σ‘ ἐμ ψυ χώ σω·
πῶς τὴν Ἑλ λά δα νὰ συν τα ρά ξῃς,
πῶς τὸν λα όν της νὰ κα τα σφά ξῃς
τὰς ὁ δη γί ας μου νὰ σὲ δώ σω.

16.
 » Ἐ ὰν ὡρ μοῦ σες κα τὰ Γραι κί ας
τοὺς πρώ τους χρό νους τῆς ἀν ταρ-

σί ας
μὲ ὁ λο κλή ρους σου τὰς δυ νά μεις,
δὲν ἦ το κίν δυ νος ἤ δη μή πως
πέ σῃ τὸ σκῆ πτρον σου βα ρυ κτύ πως
διὰ τὴν ἔ κλυ σιν τῆς πα λά μης.

17.
 »Κα θὸ πλὴν Τοῦρ κος, κα θὸ Σουλ τά-

νος,
ἐξ ἀρ χῆς εἶ δες ὑ πε ρη φά νως
τὴν ἐ πα νά στα σιν τῶν Ἑλ λή νων.
Βλέ πων στρα τῶν σου τὰς μυ ριά δας,
κα τε φρο νοῦ σες ἑ κα τον τά δας
πτω χάς, ἀ ό πλους σχε δὸν ἐ κεί νων.

18.
 »Δὲν ἐν νο οῦ σες, ὅ τι ἀ πεί ρων
γι γάν των μή τηρ ἑ κα τογ χεί ρων
ἦν ἡ ὑ ψαύ χην ἐ λευ θε ρί α,
καὶ ὅ τι ὅ λους στρα τοὺς θε ρί ζει,
στό λους ‘ς τὰ σύν νε φα σφεν δο νί ζει
ἡ σφο δρο τά τη φι λο πα τρί α.

19.
 »Ναί! σω τη ρί ας ἐλ πὶς δὲν ἦ τον,
ἐ ὰν οἱ Ἕλ λη νες με τα ξύ των
σύν δε σμον εἶ χον τῆς ὁ μο νοί ας·
εἰς μά την τό τε στό λοι Λι βύ ων,
καὶ ἐκ στρα τεύ σεις τῶν Αἰ γυ πτί ων
κι‘ ὅ λα τὰ φά σγα να τῆς Ἀ σί ας.

20.
 » Ἡ ἔ ρις ὅ μως κο ρυ φω μέ νη
εἰς Πε λο πόν νη σον, ὑ περ βαί νει
τὰς ἀ κρω ρεί ας κι‘ αὐ τοῦ τοῦ Ταύ-

ρου,
κι‘ ἐ κεῖ πυ ρί πνους, ἐ κεῖ μὲ λύσ σαν
με λα νω τέ ρα κι‘ ἀ πὸ τὴν πίσ σαν,
πα τεῖ τὸν νό μον τῆς Ἐ πι δαύ ρου.

21.
 »Και ρὸς εἶ ν‘ ἄ ρα οὗ τος ὁ μό νος
γῆς καὶ θα λάσ σης, ὅ σας ὁ θρό νος
δυ νά μεις ἔ χει, νὰ τὰς συ νά ξῃς,
κι‘ Ἑλ λή νων παῖ δας δι χο νο οῦν τας,
ἀ πα ρα σκεύ ους, ἀ με ρι μνοῦν τας
ἕ να πρὸς ἕ να τὰ κα τα σφά ξῃς.»

22.
Ἰ νώ δη ῥά βδον ὅ ταν λυ γί σουν
νευ ρώ δεις χεῖ ρες καὶ τὴν ἀ φή σουν,
κα θὼς τι νάσ σε ται τό τ‘ ἐ κεί νη,
μ‘ ὁρ μὴν τοια ύτην ἀ πὸ τὸ στρῶ μα
‘ τι νά χθ‘ ὁ Τοῦρ κος μὲ γυ μνὸν σῶ μα,
κι‘ ὁ δαί μων φεύ γει καὶ τὸν ἀ φί νει.

23.

Ἀ νε μο θρέ πτων βο λαὶ σπιν θή ρων
πο τὲ σω ρεῖαν ξη ρῶν ἀ χύ ρων
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δὲν τὴν ἀ νά πτουν μὲ τό σην βί αν,
ὅ σον ἐ ξή φθη μ‘ ὁρ μὴν θη ρί ου
ὁ ἀρ χη γέ της τοῦ Βυ ζαν τί ου,
νέ αν ἐλ πί σας Γραι κο κτο νί αν.

[…]

οὕτ’ : (οὕτω) ἔτσι | δη μο βό ρα : (δη μο βό ρος) αὐ τὸς ποὺ τρώ ει, σφε τε ρί ζε ται, κα τα στρέ-
φει ὅ,τι εἶ ναι κοι νό, ὅ,τι ἀ νή κει στὸν δῆ μο | νερ τέ ρα : (νέρ τε ρος) κα τώ τε ρος, ὑ πό γει ος, 
χθό νιος | ρέγ χων : (ρέγ χω) ρο χα λί ζω | τη λι κού τους : (τη λι κοῦ τος) τό σο με γά λος ὡς πρὸς 
μέ γε θος, πο σό, ποι ό τη τα | μη κώ νων : (μή κων) (ἐ δῶ) ὀ πι οῦ χος πα πα ρού να | ὑ πνο κολ λή
των : (ὑπνοκόλλητος) εὑρισκόμενος ἐν ὑπνώσει καίτοι ἀφυπνισμένος | δυ σπο ρί αν : (δυ-
σπο ρί α) δυ σκο λί α δι ά βα σης | χαυνωμένην : (χαυνωμένος < χαυ νῶ) χα λα ρώ νω | γογ γύ σας : 
(γογγύζων < γογ γύ ζω) ἀ γα να κτῶ, μο χθῶ, ἐκ φρά ζω δυ σφο ρί α | φάσμα : φάντασμα, πνεῦμα | 
κά ρον : (κά ρος) νάρ κη, βα θὺς ὕ πνος | βα ρυ κτύ πως : ἠ χών τας δυ να τά | ἔ κλυ σιν : (ἔ κλυ σις) 
ἀ δυ να μί α, ἐ ξα σθέ νη ση· (ἐ δῶ) ἀ παλ λα γή, χα λά ρω ση | ὑ ψαύ χην : ἐ πι βλη τι κός, ὑ πε ρή φα νος, 
ἀ γέ ρω χος | φά σγα να : (φά σγα νον) ξί φος | ἀ κρω ρεί ας : (ἀ κρώ ρεια) πλα γιὰ τοῦ βου νοῦ | πυ
ρί πνους : πνέ ων φλό γες | ἀ πα ρα σκεύ ους : (ἀ πα ρά σκευ ος) ἀ προ ε τοί μα στος

πε ρὶ τὰ τέ λη τοῦ τρί του ἔ τους : Ἀ να φέ ρε ται στὸν πρῶ το ἐμ φύ λιο πό λε μο (1823-1824), ὁ ὁ ποῖ-
ος προ έ κυ ψε ἔ πει τα ἀ πὸ τὴ ρή ξη τῶν σχέ σε ων με τα ξὺ τοῦ Ἐ κτε λε στι κοῦ καὶ τοῦ Βου λευ-
τι κοῦ Σώματος, κα τὰ τὴν Β΄ Ἐ θνο συ νέ λευ ση ποὺ διεξήχθη στὸ Ἄστρος Κυνουρίας (1823). 
Ἡ ἔ ρις ὅ μως κο ρυ φω μέ νη / εἰς Πε λο πόν νη σον, ὑ περ βαί νει / τὰς ἀ κρω ρεί ας κι’ αὐ τοῦ τοῦ 
Ταύ ρου, / κι’ ἐ κεῖ πυ ρί πνους, ἐ κεῖ μὲ λύσ σαν / με λα νω τέ ρα κι’ ἀ πὸ τὴν πίσ σαν, / πα τεῖ τὸν νό
μον τῆς Ἐ πι δαύ ρου : πρό κει ται γιὰ τὴν α΄ Ἐ θνο συ νέ λευ ση, ἡ ὁ ποί α ἔ λα βε χώ ρα στὴν Ἐ πί-
δαυ ρο (1821-1822). Σ’ αὐ τὴν ὁ ρί στη κε ὁ τριμερὴς δι α χω ρι σμὸς τῶν ἐ ξου σι ῶν στὸ Ἐ κτε λε-
στι κό, τὸ Βου λευ τι κὸ καὶ τὸ ἀ νε ξάρ τη το δι κα στι κὸ Σῶ μα.

ἸακωβάκηςΡίζοςΝερουλός(Κων /πο λη, 1778 – Κων / πο λη, 1849)
λό γιος καὶ πο λι τι κός. Σπού δα σε ἑλ λη νι κὴ γραμ μα τεί α, μα θη μα τι κά, φι λο σο φί α καὶ 
γαλ λι κά. δι ε τέ λε σε πρω θυ πουρ γὸς τῆς Βλα χί ας καὶ με τα φρα στὴς τοῦ με γά λου δι-
ερ μη νέ α τῆς Ὑ ψη λῆς πύ λης στὴν Κων/πο λη. Ὑ πῆρ ξε μέ λος τῆς φι λι κῆς Ἑ ται ρεί-
ας. Ἐπιμελήθηκε τὰ πρῶτα ἀναλυτικὰ προ γράμ μα τα ἐκ παί δευ σης τοῦ νε ο σύ στα του 
κρά τους καὶ πρω τα γω νί στη σε στὴν ἵ δρυ ση τοῦ πα νε πι στη μί ου καὶ τῆς Ἀρ χαι ο λο-
γι κῆς Ἑ ται ρεί ας. Τὸ τε λευ ταῖ ο ἀ ξί ω μα ποὺ κα τέ λα βε ἦ ταν αὐ τὸ τοῦ πρέ σβη τῆς 
Ἑλ λά δος στὴν Κων / πο λη. Συ νέ γρα ψε τὴν πρώ τη Ἱστο ρί α νε ο ελ λη νι κῆς λο γο τε-
χνί ας στὰ γαλ λι κά, ἐκ δί δον τάς την στὴν γε νεύ η. Ἐ πί σης, συ νέ θε σε δρά μα τα καὶ 
ποι ή μα τα. 

«εἰς Ψαρ ραί ους.»
πη γή: Ἰ α κω βά κης ρί ζος νε ρου λός, Ἀ νέκ δο τα ποι η μά τια, (ἐ πιμ.: Marquis de 
Queux de Saint-hilaire), πα ρί σι, Τυπ. Chamerot, 1876, σσ. 28-31.
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Θ ε  ό  δ ω  ρ ο ς  Ἀ λ  κ α ῖ  ο ς
(1780-1833/4)

Θά να τος τοῦ Μάρ κου Μπό τσα ρη. 
Τρα γῳ δί α εἰς πρά ξεις τρεῖς

Πράξις Α΄.
Σκηνὴ Πρώτη.

ΜΠΟΤΣΑΡΗΣ

ΔΕΙΝΟΝ!!! ἀλ λ‘ ὅ, τι ἔ φθα σεν ἡ Μοῖ ρα νὰ ψη φί σῃ,
Αὐ τὸ κα νεὶς δὲν δύ να ται νὰ τὸ ὑ περ πη δή σῃ.
Ἂς γεί νῃ ὅ, τ‘ ἐ ψή φι σε· μα κρὰν δὲ τοῦ νο ός μου
Ἰ δέ α φό βου Πα νι κοῦ στε ρή σε ως τοῦ κό σμου.
Εἰς τοῦ Σου λί ου γεν νη θεὶς τοὺς ἀ νι κή τους βρά χους,
Ἀ πὸ προ γό νους ἥ ρω ας ἀ τρό μους ἀ τα ρά χους,
Εἴ κο σι χρό νους πο λε μῶν μ‘ ὀ λί γους ὀ πα δούς μου,
Ἔ σπει ρα τρό μον καὶ σφα γὴν εἰς τοὺς δει λοὺς ἐ χθρούς μου, 
Μη δέ πο τε συλ λο γι σθεὶς πὼς εἶ ν‘ θνη τὸν τὸ σῶ μα,
Πὼς νὰ τὸ χώ σ‘ ἐν δέ χε ται ὁ πό λε μος στὸ χῶ μα.
Τώ ρα δι ὰ τοῦ ἔ θνους μου τὴν ἀ νε ξαρ τη σί αν,
Νὰ φο βη θῶ τὸν θά να τον ἀ πὸ ὀ στο μαν τεί αν;…
Ἂν θά να τον μὲ ἔ δει ξεν ἡ τοῦ ψη τοῦ μου πλά τη,
( Ἐ νῷ ἐν δέ χε ται αὐ τὸ νὰ ᾖ ναι καὶ ἀ πά τη)
Πλὴν ὄ χι ἕ ναν θά να τον ὑ πὲρ ἐ λευ θε ρί ας,
Ἀ να ριθ μή τους δέ χο μαι με τ‘ ἄ κρας προ θυ μί ας!
Ναί, ὦ Πα τρίς, ὦ ἔ θνος μου, ὦ ἀ νε ξαρ τη σί α,
Ἂς γεί νω ἤ δη δι‘ ἐ σᾶς Ἡ ρω ϊ κὴ θυ σί α!
…Ἀ πό φα σις· ἢ σή με ρον τὸν Σκόν δραν νὰ φο νεύ σω.
Κ‘ εἰς τὸ ἑ ξῆς πλά την ψη τοῦ πο τὲ νὰ μὴ πι στεύ σω,
Ἢ ἑ κου σί ως νὰ γε νῶ τῆς εἱ μαρ μέ νης θῦ μα,
Καὶ δι ὰ τὴν Πα τρί δα μου νὰ κα τα βῶ στὸ μνῆ μα…
Νὰ συγ κρο τή σω πα ρευ θύς, πρὸς τοῦ τον τὸν σκο πόν μου,
Ν‘ ἀ νά ψω τὸ φι λό τι μον τῶν τό σων μου Ἑλ λή νων,
Νὰ πέ σω σιν εἰς ἄ βυσ σον Θα νά των καὶ κιν δύ νων. 
[…]



82 Θεο δω ροΣ αλ Και οΣ

Χαῖρε, ὢ χαῖρε, Ἐλευθεριά!

Σκηνὴ Τετάρτη.
Μπότσαρης, Θανάσης, Κουτσονίκας, 

Καλύβας καὶ Στρατιῶται

ΜΠΟΤΣΑΡΗΣ

                                               Ἀ τρό μη τοι Σου λι ῶ ται,
Ἐ ξα κου σμέ νοι Ἥ ρω ες, πι στοὶ συ στρα τι ῶ ται!
Γεν ναῖ ε Κου τσο νί κα μου, Θα νά ση φη μι σμέ νε,
Πυρ φό ρε Ζέρ βα πτε ρω τέ, Κα λύ β‘ ἀν δρει ω μέ νε,
Καὶ σεῖς οἱ λοι ποὶ Ἕλ λη νες, μὲ τοὺς ὁ ποί ους μό νους
Κα τε πο λέ μουν τοὺς ἐ χθροὺς το σού τους ἤ δη χρό νους!
Ἂν ἤ με θα οἱ ἴ διοι εἰς τόλ μην καὶ ἀν δρεί αν,
Ἂν θέ λω μεν τοῦ ἔ θνους μας τὴν ἀ νε ξαρ τη σί αν,
Και ρός, νὰ τ‘ ἀ πο δεί ξω μεν στὸν κό σμον, εἶ ναι τώ ρα·
Τῆς αἰ ω νί ου δό ξης μας προ σήγ γι σεν ἡ ὥ ρα!
Ἂν αἱ ψυ χαὶ τῶν Σου λι ω τῶν τὶ ἄλ λο δὲν πο θῶ σιν, 
Πα ρ‘  εἰς τοὺς κρό τους τῶν μα χῶν νὰ ὑ περ δο ξα σθῶ σιν,
Ἂν δὲν ἐ τρό μα ξαν πο τὲ τῶν Σου λι ω τῶν τὰ στή θη,
Ἀ π‘ ἀ να ρίθ μη τα δει λὰ τῆς τυ ραν νί ας πλή θη,
Ἰ δοὺ και ρὸς νὰ δεί ξω μεν τὸ ἴ διον καὶ πά λιν,
Κ‘ εἰς τοὺς ἐ χθροὺς νὰ φέ ρω μεν κα τα στρο φὴν με γά λην,
Δὲν λέ γω ὅ σα λά φυ ρα θὰ λά βῃ ὁ κα θείς μας·
Μό νον τὸ ὕ ψος θε ω ρῶ τῆς δό ξης καὶ τι μῆς μας…
Τὸ ὅ τι θὰ νι κή σω μεν δὲν εἶ ν‘ ἀμ φι βο λί α.
[…]

ΜΠΟΤΣΑΡΗΣ

Ὑ πά γε τε, δει πνή σα τε, φίλ τα τοι ἀ δελ φοί μου,
Κ‘ ἂν εἰς τὸν δί και ον Θε ὸν εἰ σα κου σθ‘ ἡ εὐ χή μου,
Στὸ Καρ πε νή σι αὔ ριο μα ζῆ θὰ προ γευ θῶ μεν.
Καὶ νί κην ἑ ορ τά ζον τες, κοι νῶς θὰ ἐν τρυ φῶ μεν.
Ἂν ὄ χι· ἐ γὼ μέ ν‘ ἐ κεῖ φο νεύ ων θ‘ ἀ πο θά νω.
Ἐ ξα πλω μέ νος στῶν ἐ χθρῶν τὰ πτώ μα τα ἐ πά νω.
Κι’ εἰς πα ρα δεί σου εἰ σελ θὼν σκη νὰς τὰς μα κα ρί ας,
Θὰ γευ μα τί σω μ‘ Ἥ ρω ας καὶ μὲ ψυ χὰς ἁ γί ας,
Ἔν θα συ ζοῦν εὐ δαί μο νες ὁ Ἥ ρως Λε ω νί δας,
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Θε μι στο κλῆς καὶ Πε ρι κλῆς καὶ θεῖ ος Ἀ ρι στεί δας,
Ἔν θα ὁ πα τριά ρχης μας ὀρ θο δο ξί ας ἥ ρως, 
Ζῇ μα κα ρί ως, καὶ μ‘  αὐ τὸν ὁ ἱ ε ρός του κλῆ ρος·
Σεῖς δ‘  ὅ σοι ἐ πι ζή σε τε ὅ που πο τὲ κι‘ ἂν ᾖ σθε,
Αὐ τό μου τὸ πα ρά δειγ μα παν τοῦ νὰ ἐν θυ μῆ σθε.
Καὶ πλή ρεις πα τρι ω τι σμοῦ πο τὲ μὴ λη σμο νῆ τε,
Πὼς στὴν πα τρί δα τὴν ζω ὴν θυ σί αν χρε ω στεῖ τε·
Μὴ βλέ πε τ‘ ἂν τὰ χρέ η των πολ λοὶ δὲν ἐκ πλη ροῦ σιν
Ἀλ λ‘ ὅ, τι ἁ πα ξά παν τες εἰς ταύ την χρε ω στοῦσιν·
Ἐ κεί νη μᾶς ἐ γέ ννη σε μᾶς ἔ θρε ψεν ὣς τώ ρα,
Ψυ χή, καὶ σῶ μα καὶ ζω ὴ εἶ ν‘ ἐ δι κά της δῶ ρα.
Ἂν δι ὰ τὴν ἀ νάγ κην της ὀ πί σω τὰ ζη τή σῃ, 
Νὰ τ ‘ ἀ πο δώ σῃ ἀ πὸ σᾶς κα νεὶς ἂς μὴν ἀρ γή σῃ, ―
Αἴ! ποί αν ἄλ λην πα ρ‘ αὐ τὴν προ σμέν‘ ὁ στρα τι ώ της,
Πε ρί στα σιν τοῦ νὰ δειχθῇ εὐ γνώ μων πα τρι ώ της;…
Τυ ράν νων πό δες ἀ σε βεῖς πα τοῦν τὴν θεί αν γῆν μας.
Ἀ πὸ πνο ὰς βαρ βα ρι κὰς ἐ φθά ρη ὁ ἀ ήρ μας, 
Καὶ τὰ ἀ νέ χε ται αὐ τὰ λοι πὸν ὁ χα ρα κτήρ μας; 
Δεῦ τε προ θύ μως ἅ παν τες ἂς προ ε τοι μα σθῶ μεν,
Ἢ νὰ τοὺς ἀ φα νί σω μεν, ἢ νὰ ἀ φα νι σθῶ μεν. ― 

Τέλος τῆς Πρώτης Πράξεως 

Πράξις Β΄.
Σκηνὴ Τρίτη. 

Μπότσαρης καὶ Καραμεϊμέτης
[…]

ΚΑΡΑΜΕΪΜΕΤΗΣ
[…]
Καὶ ἐν ταυ τῷ τὸ ἔ θνος σου πο λὺ θὰ ὠ φε λή σῃς.
Δι ό τι τὴν φρι κτὴν αὐ τοῦ φθο ρὰν θὰ ἐμ πο δί σῃς.
Ἢ μή πως σὲ ἐ ξα πα τᾷ τυ φλῶς ἡ φι λαυ τί α,
Καὶ ἱ κα νὴ σὲ φαί νε ται ἡ χείρ σου ἡ ἀν δρεί α;…
Ἀ πό βα λε τὸ κά λυμ μα ἀ πὸ τῶν ὀ φθαλ μῶν σου,
Ἰ δὲ τὸν μέ γαν κίν δυ νον τῶν συμ πα τρι ω τῶν σου.
Καὶ πλέ ον ἀ πο φά σι σε στοὺς λό γους μου νὰ κλί νῃς.
Ὥ στε με σά ζων δι‘ αὐ τοὺς σω τή ριος νὰ γεί νῃς.
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Ἂν ἐ πι νεύ σῃς μά λι στα, ἐ γὼ σὲ τά ζω τώ ρα.
Ὡς ἀ πὸ μέ ρους τοῦ Πασ σᾶ, λαμ πρά, με γά λα δῶ ρα.
Θὲ νὰ σὲ δώ σῃ πα ρευ θὺς τὸ πα τρι κὸν ψω μί σου, 
Οἱ θη σαυ ροί του ἐν ταυ τῷ θὰ ᾖ ναι θη σαυ ροί σου.
Ὡς κα πη τά νος δύ να τος ἀ φ‘ ὅ λους θὰ κα λῆ σαι,
Καὶ ὡς σω τὴρ τοῦ ἔ θνους σου θὰ ὑ πε ρε παι νῆ σαι.
Τέ λος, σὲ λέ γω ἂν πει σθῇς, ὅ, τι ἐ πι θυ μή σῃς
Ἀ μέ σως ἀ πὸ τὸν Πασ σᾶν θὲ νὰ τὸ ἀ πο κτή σῃς.

ΜΠΟΤΣΑΡΗΣ

Αἴ! φθά νει Κα ρα με ϊ μέτ! εἰς μά την κο πιά ζεις,
Εἰς μά την τὴν καρ δί αν μου νὰ φθεί ρῃς δο κι μά ζεις!
Ὅ, τι ἐ γὼ ἐ πι θυ μῶ δὲν κρέ μα τ‘ ἀ π‘ ἐ σέ να,
Δὲν κρέ μα τ‘ ἀ πὸ τὸν Πασ σᾶν ν‘  ἀ πο δο θῇ σ‘  ἐ μέ να.
Κρέ μα τ‘ ἀ πὸ τὴν τοῦ Θε οῦ εὐ κταί αν εὐ δο κί αν,
Νὰ δώ σῃ εἰς τὸ ἔ θνος μας τὴν ἀ νε ξαρ τη σί αν.
Τὰ ὅ σα δὲ μὲ ἀ ριθ μεῖς, δό ξας, τι μάς, βρα βεῖ α.
Μὲ φαί νον ται μι κρό τα τα, οὐ τι δα νά, γε λοῖ α…
Τί; Τὴν λαμ πρὰν πα τρί δα μου ἐ γὼ νὰ τὴν πω λή σω,
Καὶ δοῦ λος, ὁ ἐ λεύ θε ρος, ἐ γώ, νὰ κα ταν τή σω; 
Αἴ! κάλ λιον ν‘ ἀ φα νι σθῶ, καὶ τὴν ζω ὴν νὰ χά σω,
Κάλ λιον μὲ τὰς σάρ κας μου τοὺς λύ κους νὰ χορ τά σω!
Ἄ θλι ε δοῦ λε! Ἀ γνο εῖς πρὸς ποῖ ον ρη το ρεύ εις,
Κ‘ ἔ τι πρὸς ποῖ ον λέ ον τα τολ μᾷς ν‘ ἀντιπαλεύῃς; 
Πα λεύ εις μὲ τὸν Μπό τσα ρην, υἱ ὸν Ἐ λευ θε ρί ας,
 Κ‘ ἐκ γε νε τῆς του ἄ σπον δον ἐ χθρὸν τῆς τυ ραν νί ας!…
[…]

Σκηνὴ Ἑβδόμη. 
Θανάσης, Κουτσονίκας, Ζέρβας, Στρατιῶται

[…]
ΣΤΡΑΤΙΩΤΑΙ

Πί νο μεν τώ ρα καὶ ἡμεῖς
ὑ πὲρ τῆς δό ξης καὶ τι μῆς,
     Τοῦ ἀρ χη γοῦ μας πρῶ τον.
Καὶ ἐ πευ χό με θα κοι νῶς

Νὰ εὐ τυ χῇ παν το τει νῶς
      Εἰς τῶν μα χῶν τὸν κρό τον
Νὰ χύ νῃ τρό μον πα νι κὸν
Εἰς τὸν στρα τὸν τὸν ἐ χθρι κὸν
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      Τὸ ὄ νο μά του μό νον,
Ἡ πα ρου σί α του φθο ρὰν
Νὰ ἐ πι φέ ρῃ τρο με ράν,
      Καὶ τὸ σπα θί του φό νον!
Καὶ δεύ τε ρον ‘ς  τῶν σε βα στῶν
Κα πη τα νέ ων μας αὐ τῶν
      Τὴν δό ξαν καὶ ὑ γεί αν,
Οἵ τι νες πάν τα προ σπα θοῦν
Μ‘ ἐ κεῖ νον νὰ ὁ μοι ω θοῦν

      Εἰς φρό νη σιν κ‘ ἀν δρεί αν!
Καὶ ἐ πευ χό με θα κοι νῶς
Ν‘ ἀ κο λου θοῦν παν το τει νῶς
      Τοῦ ἀρ χη γοῦ τὸ βῆ μα,
Νὰ ᾖν’ ἀ χώ ρι στ‘ ἀ π‘ αὐ τὸν
Ἐν ὅ σῳ ζοῦν καὶ εἰ δυ να τὸν
      Καὶ εἰς αὐ τὸ τὸ μνῆ μα!

[…]

Πράξις Γ΄.
Σκηνὴ Ὀγδόη. 

Γραμματεύς, Χρυσή, Δέσπω  
καὶ εἷς Ψυχογυιός

[…]
ΔΕΣΠΩ

Ὄ χι στὴν μά χην καὶ ἡ μεῖς θὰ τρέ ξω μεν τα χέ ως, 
Καὶ θὰ συμ πο λε μή σω μεν πλη σί ον του γεν ναί ως.

ΓΡΑΜΜΑΤΕΥΣ

Σεῖς εἰς τὴν μά χην!

 ΧΡΥΣΗ

                                      Πῶς λοι πόν;… Δὲν ἔ χο μεν ὁ μοί αν,
Ὡς τό σαι Ἡ ρωΐ δες μας Σου λι ώ τισ σαι, καρ δί αν; 
Ἡ εἰς τὸ θῆ λυ τρο με ρὰ δει νῶν αἱ μά των θέ α,
Ἐξ ἐ ναν τί ας εἰς ἡ μᾶς εἶ νε τερ πνή, εὐ κταί α.
Σου λι ώ τισ σαι δὲν ὥρ μη σαν εἰς τοὺς ἐ χθροὺς πολ λά κις,
Καὶ με τὰ δό ξης ἔ στρε ψαν νι κή σα σαι το σά κις; 
Κ‘ ἡ μεῖς λοι πὸν θὰ τρέ ξω μεν, καὶ πλέ ον ἢ νι κῶ μεν,
Ἢ με τ‘ ἐ κεί νου σφά ζου σαι γεν ναί ως τε λευ τῶ μεν.
Ποῦ εἶ ν‘  ὁ δρό μος; δεῖ ξε μας.

ΓΡΑΜΜΑΤΕΥΣ

                                                     Δὲν γί νε ται, σᾶς λέ γω.
Θὰ ὀ ρι σθῇ ὁ Ἀρ χη γός· ἰ δοὺ σᾶς τὸ προ λέ γω…
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Ποῦ πρῶ τον, ἂν ὑ πά γε τε, ὁ Ἀρ χη γὸς νὰ δρά μῃ; 
Νὰ πο λε μῇ μὲ τοὺς ἐ χθρούς; Ἐ σᾶς νὰ προ φυ λάτ τῃ; 
Νὰ δι οι κῇ τὸ στρά τευ μα; τοὺς ἄλ λους νὰ τα ράτ τῃ;… 
[…]

ψηφίσῃ : (ψηφῶ) ὑπολογίζω | ἑκουσίως : ἑκούσια, ἠθελημένα, αὐτοπροαιρέτως | εἱμαρμένης : 
(εἱμαρμένη) μοῖρα | παρευθύς : ἀμέσως | τί : (ἐδῶ) κάτι | προγευθῶμεν : (προγεύομαι) 
προγευματίζω, παίρνω πρωϊνό | ἔνθα : (ἐδῶ) ἐκεῖ | κλῆρος : (ἐδῶ) ἱερατεῖο | ἁπαξάπαντες : 
(ἁπαξάπας) ὅλος, ὁλόκληρος | ἀήρ : ἀέρας | φιλαυτία : ἐγωϊσμός, ναρκισσισμός | χείρ : χείρα, 
χέρι | κλίνῃς : (κλίνω) (ἐδῶ) συμφωνῶ | μεσάζων : διαμεσολαβητής | ἐ πι νεύ σῃς : (ἐπινεύω) 
συ ναι νῶ, συμ φω νῶ· (ἐ δῶ) συν θη κο λο γῶ | πασσᾶ : (πασσᾶς· βλ. καὶ πασᾶς) ὀθωμανικὸς 
διοικητικὸς τίτλος | μάτην : μάταια | εὐκταίαν : (εὐκταῖος) ἐπιθυμητός | εὐδοκίαν : (εὐδοκία) 
εὔνοια | οὐτιδανά : (οὐτιδανός) τιποτένιος | κάλλιον : καλύτερα | ἔτι : ἀκόμα | οἵτινες : οἱ 
ὁποῖοι | θῆλυ : θηλυκὸ γένος, γυναῖκα | τερπνή : (τερπνός) εὐχάριστος, θαυμαστός | τοσάκις : 
τόσες φορές | τελευτῶμεν : (τελευτῶ) πεθαίνω | ὀρισθῇ : ὀργιστεῖ | δράμῃ : σπεύσει 

ὀ στο μαν τεί αν : πρα κτι κὴ πρό γνω ση τοῦ μέλ λον τος, γνω στὴ ἤ δη ἀ πὸ τὸν ἀρ χαῖ ο κό σμο 
(κυ ρί ως τὴν εὐ ρύ τε ρη με σο γεια κὴ λε κά νη καὶ τὸν ἀ ρα βι κὸ κό σμο). Ἀ παν τᾶ καὶ ὡς ὀ στε ο
μαν τεί α. Ὁ ὀ στε ο μάν της συμ βου λευ ό με νος ζω ϊ κὰ ὀ στᾶ, κυ ρί ως δὲ τὴν ὠ μο πλά τη, ἀ πο πει-
ρᾶ ται νὰ προ βλέ ψει ὅ,τι ἐ πί κει ται γι’ αὐ τὸν καὶ τὸν λα ό του.  
Σκόν δραν : πρό κει ται γιὰ τὸν μου στα φᾶ ρε σὶτ πα σᾶ μπου σά τλι (1797-1860), ὁ ὁ ποῖ ος 
προ ερ χό ταν ἀ πὸ τὴν τουρ καλ βα νι κὴ ἐ παρ χί α τῆς Σκό δρας. Τὸ πε ρι στα τι κὸ ποὺ ἀ να πα ρί-
στα ται στὴν τρα γω δί α τοῦ Ἀλ καί ου εἶ ναι ἡ ἱ στο ρι κὴ μά χη τοῦ Κε φα λό βρυ σου (αὔ γου στος 
1823), ὅ που οἱ Σου λι ῶ τες πέ τυ χαν σπου δαί α νί κη, χά νον τας ὡ στό σο σ’ αὐ τὴν τὸν μᾶρ κο 
μπό τσα ρη.
Κου τσο νί κα : πι θα νό τα τα ἀ να φέ ρε ται σὲ κά ποι ο μέ λος τῆς πε ρι ώ νυ μης φά ρας Κου τσο νί-
κα, με γά λης γε νιᾶς Σου λι ω τῶν ἀ γω νι στῶν. δὲν πρό κει ται, πάν τως, γιὰ τὸν Ἀ θα νά σιο (βλ. 
πα ρα κά τω), μιᾶς καὶ κα το νο μά ζε ται ἀλ λοῦ μό νος του. Ἑ πο μέ νως, βά σει τῆς ἡ γε τι κῆς θέ-
σης ποὺ φέ ρε ται νὰ ἔ χει στὸ ἔρ γο, μᾶλ λον πρό κει ται γιὰ τὸν λάμ προ Κου τσο νί κα, νεότερο 
ἀ δερ φὸ τοῦ Ἀ θα να σί ου.
Θα νά ση : Ὁ ὁ πλαρ χη γὸς Ἀ θα νά σιος Κου τσο νί κας ὑ πῆρ ξε σύν τρο φος τοῦ μάρ κου μπό-
τσα ρη στὶς κα θο ρι στι κὲς μά χες, στὶς ὁ ποῖ ες προ ΐ στα το ὁ Σου λι ώ της ἡ γέ της. Ἔ μει νε στὴν 
ἱ στο ρί α ὡς μί α ἀ πὸ τὶς πλέ ον ἐ ξέ χου σες φυ σι ο γνω μί ες τοῦ προ ε πα να στα τι κοῦ καὶ τοῦ πρώ-
ι μου ἐ πα να στα τι κοῦ Ἀγῶ νος. 
Τὸ ὄνομα «μπότσαρης» ἀπαντᾶ στὴν τραγωδία ἄλλοτε μὲ τὴ γνωστὴ προαναφερθεῖσα 
μορφή, κι ἄλλοτε μὲ τὴ λαϊκότερη «μπότζαρης», ἡ ὁποία ὡστόσο ἐντοπίζεται ἐξίσου 
συχνὰ σὲ κείμενα τῆς ἐποχῆς. Στὸ ἀνθολογημένο κείμενο διατηρεῖται ἀπὸ τὸν ἐπιμελητὴ 
γιὰ λόγους ὁμοιομορφίας ἡ πρώτη ἐκδοχή.
Στὴ σ. 37 τοῦ πρω το τύ που πα ρα τί θε ται τὸ δίστιχο τῆς δέσπως σὲ ἀνορθόδοξη γιὰ τὸ μέ τρο 
καὶ τὴν ὁ μοι ο κα τα λη ξί α μορ φή, ἡ ὁ ποί α καὶ θε ρα πεύ ε ται ἀ πὸ τὸν ἐπιμελητή. πιὸ συγ κε-
κρι μέ να τό: «Ὄ χι στὴν μά χην καὶ ἡ μεῖς θὰ τρέ ξω μεν τα χέ ως, Καὶ θὰ / Συμ πο λε μή σω μεν 
πλη σί ον του γεν ναί ως», τρέ πε ται σέ: «Ὄ χι στὴν μά χην καὶ ἡ μεῖς θὰ τρέ ξω μεν τα χέ ως, / Καὶ 
θὰ συμ πο λε μή σω μεν πλη σί ον του γεν ναί ως».
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Τὰ Ψα ρά.

[…]
Ὅ σοι ἐ πε βι βά σθη σαν ἐξ ὅ λης τῆς Ἀ σί ας
Καὶ νὰ χορ τά σουν ἤρ χον το σφα γῆς κ‘ αἰχ μα λω σί ας,
Κα νέ νας δὲν ἐμ πό ρε σε  νὰ φθά σῃ ὅ που θέ λει
‘Σ τὸν Τάρ τα ρον ὁ πέ λε κυς τῶν Ψα ρια νῶν τοὺς στέλ λει.
Κα νεὶς πλέ ον εἰς θά λασ σαν τῶν Τούρ κων δὲν ἐμ βαί νει,
Δι ό τι βλέ πει, ἂν ἐμ βῇ, τί τέ λος τὸν προ σμέ νει.
Ὁ θά να τος κυ κλο φο ρῶν μὲ πτέ ρυ γας με λαί νας,
Δι έ χυ νε τὸν τρό μον του, καὶ ἔ φριτ τε κα θέ νας.
Ἐ κα θα ρί σθ‘ ἡ θά λασ σα ἀ πὸ τοὺς ἀν τι χρί στους, 
Τὰ δὲ Ψα ρὰ ἐ γέ μι σαν ἀ π‘ αἰχ μα λώ τους πλεί στους·
Ἐ γέ μι σαν πο λυ ει δῶν λα φύ ρων τὰς οἰ κί ας.
Οἱ τὸν Θε ὸν δου λεύ ον τες πλη ροῦν ται εὐ τυ χί ας.
[…]
Ἐ νῷ δὲ τοὺς συμ μά χους των ἐ πρό σμε νον νὰ φθά σουν,
Μη δ‘ ὥ ραν ἀ νε χό με νοι οἱ Ψα ρια νοὶ νὰ χά σουν,
Ψη φί ζουν τὴν κα τὰ Ξη ροῦ ἐ κεί νην ἐκ στρα τεί αν,
Ἥ τις τα χέ ως ἔ λα βε καὶ ἔκ βα σιν αἰ σί αν.
Δι ό τι ἅ μα ἔ φθα σαν οἱ Ψα ρια νοὶ πλη σί ον,
Θα νά του φλό γας χύ νον τες κα τὰ τῶν πο λε μί ων,
Οἱ Τοῦρ κοι ἐ βι ά σθη σαν τὸ φρού ριον ν‘ ἀ φή σουν
‘Σ τὴν θέ λη σιν τῶν νι κη τῶν, χω ρὶς νὰ πο λε μή σουν.
Ὡς δ‘ ὅ ταν λέ ων νη στι κός, τυχὼν τρο φῆς πα χεί ας,
Μὲ βλέμ μα σπιν θη ρο βο λοῦν ὁρ μᾷ με τ‘ ἀ πλη στί ας,
Καὶ κα τα τρώ γει πά ραυ τα ὅ ,τι κι‘ ἂν ἀ παν τή σῃ,
Χω ρὶ ς κᾂν ἴ χνος τῆς τρο φῆς ὑ πό λοι πον ν‘ ἀ φή σῃ·
Ὡ σαύ τως τῶν πρὸς πό λε μον αὐ τοὶ ἐ στε ρη μέ νοι,
Ἐ φώρ μη σαν ‘ς τὸ Φρού ριον δει νῶς ἠ γρι ω μέ νοι,
Κ‘ εὐ θὺς τὸ ἐ ξε κέ νω σαν τῶν πο λε με φο δί ων,
Πα σῶν τῶν ζω ο τρο φι ῶν, κι‘ αὐ τῶν τῶν κα νο νί ων.
Τρι ά κον τα εἰς τὰ Ψα ρὰ κα νό νια με γά λα
Με τέ φε ρον, καὶ ἄ πει ρα πο λε με φό δι‘ ἄλ λα.
[…] 
Τὴν νί κην ἐ κερ δή σα μεν, ἐ πι φω νοῦν συγ χρό νως, 
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Σ‘ ἐ νί κη σεν, Ὀ θω μα νέ, εἷς τῶν Ἑλ λή νων μό νος.
Ἓν πλοῖ ον ἔ δω καν εὐ θὺς νὰ τὸ κα τα σκευά σῃ, 
Καὶ μ‘ ὅ λα τὰ πρὸς τὸν σκο πὸν νὰ τὸ ἐ φο διά σῃ.
Ὁ κε ραυ νὸς δ‘ ἑ τοι μα σθεὶς ἐῤ ῥί φθη πα ρ‘  Ὑ δραί ων,
Ἀλ λ‘ ἐ κτρα πείς, δὲν ἔ λα βε τὸ τέ λος τὸ εὐ κταῖ ον.
Ἄλ λος εὐ θὺς ἑτοιμασθεὶς ἐ βλή θη πα ρ‘ ἑ τέ ρου, 
Υἱ οῦ γεν ναί ου τῶν Ψα ρῶν, δελ φῖ νος τα χυ τέ ρου.
Ἐ πι τυγ χά νει τοῦ σκο ποῦ· μί α τοια ύτη ὕ λη
Ἀ πὸ Ὁ μή ρου ἔ πρε πε νὰ ὑ μνη θῇ τὰ χεί λη!
Ὁ πό τε τὸ ἡ φαί στει ον προ σῆλ θε νὰ ἐγ γί σῃ,
Ὅ λα τὰ στό μα τ‘ ἄ νοι ξε νὰ τὸ κα ταῥ ρο φή σῃ· 
Ἀλ λ‘ ἀντ‘ αὐ τοῦ τὸν ἥ φαι στον ῥο φᾷ χω ρὶς νὰ θέ λῃ.
Εὐ θὺς ἀ στρά πτει καὶ βρον τᾷ καὶ γί νε ται νε φέ λη.
Ναί· ὡς νε φέ λη σύσ σω μον ὑ ψοῦ ται πρὸς τὰ νέ φη, 
Καὶ δι α χύ νε τ‘ εἰς βρο χὴν καὶ πά λιν ἐ πι στρέ φει.
Ἀλ λ‘ ὄ χι ὕ δα τος βρο χήν· βο ών των κα νο νί ων, 
Ἀν θρώ πων, ξύ λων, μη χα νῶν, σι δή ρων καὶ ἱ στί ων.
Ὤ, εὖ γε, Πα πα νι κο λῆ! Υἱ ὲ τῆς νί κης πρῶ τε·
Βρον ταὶ καὶ πῦρ σ‘ ἀ κο λου θοῦν πι στοί σου στρα τι ῶ ται,
Καὶ ὅ ταν εἰς τὴν θά λασ σαν ἡ ὄ ψις σου προ κύ πτῃ,
Εἷς στό λος σπᾷ τὴν ἄγ κυ ραν καὶ τὴν ση μαί αν ῥί πτει.
Ἕ νας λοι πὸν ἐ νί κη σε μὲ τέ χνην καὶ σο φί αν
Ὅ ,τι εἰς ὅ λους ἔ φε ρε σχε δὸν ἀ πελ πι σί αν.
Πλὴν πό σους ἄλ λους ἥ ρω ας πλα νᾷ ἡ ἐμ πο ρί α!
Καὶ πό σους νό ας ὑ ψη λοὺς κρα τεῖ ἡ γε ωρ γί α!
[…]
Οἱ θλι βε ροὶ δὲ κά τοι κοι μα κρό θεν ἐκ τῶν πλοί ων
Μὲ ὄμ μα τ‘ ἀ τε νί ζον τες πλή ρη πι κρῶν δα κρύ ων·
«Πα τρί δες, οἶ κοι φίλ τα τοι, να οὶ τῆς πί στε ώς μας,
»Σεῖς μὲν κα τε τε φρώ θη τε, ἐ βό ων, ἤ δ‘ ἐμ πρός μας, 
» Ἡ μᾶς δὲ ποί α θλι βε ρὰ πλη γὴ μᾶς πε ρι μέ νει, 
»Καὶ ποῦ ὁ τά φος πέ πρω ται τοῦ κα θε νὸς νὰ γέ νῃ!
»Ἄ! κρεῖτ τον, ἂν ἐ κεί με θα πυ ρί καυ στοι μα ζῆ σας, 
»Κ‘ ἐ σκέ πα ζε τὴν κό νιν μας ἡ κό νις ἡ σε πτή σας, 
»Πα ρὰ τῆς τύ χης παί γνια, χω ρὶς σκι ὰν ἐλ πί δος, 
» Ἐ δῶ κ‘ ἐ κεῖ νὰ τρέ χω μεν, στε ρού με νοι πα τρί δος.»
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     Ὄ χι, εὐ θὺς ἐ φώ να ξαν οἱ Ψα ρια νοὶ εἰ πόν τες, 
 Ὅ σ‘ ἤ κου σαν τοὺς θλι βε ροὺς λό γους αὐ τῶν τυ χόν τες.
« Ὄ χι, λα ὲ ὁ μό θρη σκε! μὴ χά νῃς τὴν ἐλ πί δα.
»Πᾶ σα δι ὰ τοὺς Ἕλ λη νας εἶ ν‘ ἡ Ἑλ λὰς πα τρί δα.
» Ὅ που πο τὲ σεῖς, ἀ δελ φοί, ἐλ θόν τες ἂν στα θῆ τε,
» Ἐ κεῖ πα τρί δα ἔ χε τε, καὶ μὴν ἀ νη συ χῆ τε.
»Τέ λος ἰ δοὺ ἡ νῆ σος μας, ἥ τις σᾶς πε ρι μέ νει, 
»‘Σ τὰ βά θη τοῦ ὁ ρί ζον τος ἀρ χί ζει νὰ προ βαί νῃ.
»Αὐ τὴ σᾶς ὑ πο δέ χε ται με τ‘ ἄ κρας προ θυ μί ας,
»Κ‘ ἀ φή σα τε τὰς οἰ μω γὰς κ‘ ἐλ εει νο λο γί ας.»
[…]
Ὡς δ‘ ὅ ταν κε ραυ νὸς πε σὼν ποι μέ να πυρ πο λή σῃ, 
Καὶ ὀρ φα νὰ τὰ ποί μνια ἡ φρί κη τὰ σκορ πί σῃ,
Ὁρ μᾷ ὁ λύ κος πα ρευ θὺς ἐν μέ σῳ των ν‘ ἁρ πά σῃ
Ὅ, τι τυ χὸν ἀ πὸ αὐ τὰ ἐν τῇ φυ γῇ προ φθά σῃ·
Ὡ σαύ τως εἰς τὴν φο βε ράν, φρι κτὴν ἐ κεί νην ὥ ραν, 
Κα θ‘ ἣν τὸ μέ γα δί κρο τον φλε χθὲν ἀ πὸ τὴν πρῷ ραν,
Τὴν νύ κτα με τε μόρ φω σεν εἰς λάμ που σαν ἡ μέ ραν,
Κ‘ ἐ τά ρα ξε τὴν θά λασ σαν, τὴν γῆν, τὴν ἀ τμο σφαῖραν,
Ἐν τὸς τοῦ στό λου ὥρ μη σε πυρ πο λι στὴς Ὑ δραῖ ος,
Ἀλ λ‘ ὅ μως τὸ ἡ φαί στει ον κα τέ καυ σε μα ταί ως.
Εἰς μό νους τοὺς ἀγ χί νο ας υἱ οὺς Ψα ρῶν ἐ δό θη
Νὰ πυρ πο λῶ σι τοὺς ἐ χθρούς· καὶ τοῦ το ἐ δη λώ θη.
Κα θὼς με τ‘ οὐ πο λὺν και ρὸν καὶ ἄλ λην ναυ αρ χί δα
Ἔ θυ σεν ὁ λο καύ τω μα ‘ς τὴν φί λην του πα τρί δα
Καὶ πά λιν ὁ Κα νά ρης μας πλη σί ον τῆς Τρω ά δος,
Ἣν πέρ πο τε κα τέ σκα ψαν οἱ παῖ δες τῆς Ἑλ λά δος,
Ὡς Ἡ ρα κλῆς, τὸ δεύτε ρον  τῶν ἄ θλων του ἀ θλή σας, 
Καὶ τὰ πε σόν τα τρό παι α τῶν πά λαι ἀ να στή σας.
[…]
     Ἐ νῷ δὲ ὅ λ‘ οἱ Ψα ρια νοὶ καὶ μέ τοι κοι τῆς νή σου
Κα θω πλι σμέ νοι φο βε ρῶς καὶ ἄ τρο μοι ἐ ξί σου, 
Φυ λάτ τον τες τὰς θέ σεις των, μ‘ ἀ νυ πο μο νη σί αν
Τὴν τοῦ ἐ χθροῦ ἐ πρό σμε νον ἐμ φά νι σιν τα χεῖ αν·
Ἡ δὲ σκλη ρὰ δι χό νοι α ἐ δῶ κ’ ἐ κεῖ πε τῶ σα, 
Τ‘ ὀ λέ θριον φαρ μά κι της δι έ χυ νε φυ σῶ σα, 
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Καὶ κα θε νὸς ἐ ξή να πτε τῆς φι λαυ τί ας ζέ σιν,
Πῶς ἄλ λος νὰ προ τι μη θῇ εἰς δει νο τέ ραν θέ σιν,
Ὥ στ‘ ἕ κα στος ἐ σκό πευ ε δι‘ ἄλ λον νὰ μὴ σπεύ σῃ,
Ἐ ὰν τυ χὸν δὲν δυ νη θῇ αὐ τὸς ν‘ ἀν τι πα λεύ σῃ· 
Ἐ ξαίφ νης ὁ τη λέ γρα φος τὸ σύν θη μα ὑ ψό νει,
Ὅ τι ἐ φά νη ὁ ἐ χθρὸς καὶ πά ραυ τα σι μό νει.
Οἱ Ψα ρια νοὶ τὸ σύν θη μα τὸ προ σφι λὲς ἰ δόν τες,
Προ σμέ νου σι τὸν ἄ σπον δον ἐ χθρὸν ἐν θου σι ῶν τες.
[…]
Μό λις δ‘ ὁ στό λος τὴν αὐ γὴν ἀ νύ ψου τὸ ση μεῖ ον, 
Καὶ δι ὰ σάλ πιγ γος κα λῶν τὰς τά ξεις τῶν ἀν δρεί ων,
Ἐν Ξη ρο κάμ πῳ ἔ κρα ζεν ὁ Μαυ ρο γιά ννης τό τε, 
« Ὁ κό σμος ὅ λος θε ω ρεῖ ἡ μᾶς, συ στρα τι ῶ ται!
»Καὶ ἀ πὸ τῆς ἀν δρί ας μας τὸν κε ραυ νὸν προ σμέ νει
»Μὲ δό ξης νὰ φω το χυ θῇ πυ ρὰν ἡ Οἰ κου μέ νη.
»Δεῦ τε λοι πὸν νι κή σω μεν ἢ πέ σω μεν ἀν δρεί ως·
»Τὸ χρέ ος εἶ ν‘ αἰ ώ νιον κ‘ ἐ φή με ρος ὁ βί ος.
»Ἰ δού, ὦ ἄν δρες· τῆς σφα γῆς ἐ δό θη τὸ ση μεῖ ον, 
»Καὶ ὁ κα νο νι ο βο λι σμὸς ἀν τι βο ᾷ τῶν πλοί ων.
» Ἐμ πρὸς λοι πόν· τὰς θέ σεις σας προ φθά νον τες δρο μαῖ οι,
»Ἂς ἀ να λά βῃ ἕ κα στος τὰ ἴ διά του χρέ η,
»Καὶ πο λε μῶν τὸν θά να τον κα θεὶς ἂς προ τι μή σῃ,
»Πα ρὰ τὴν ὄ χθην τῶν Ψα ρῶν ὁ Τοῦρ κος νὰ πα τή σῃ.»
[…]
Ὁ Μαυ ρο γιά ννης δ‘ ἀ βλα βὴς με θ‘ ὅ λων τῶν ἰ δί ων, 
Ὡς ἀ στρα πὴ ἐ πέ ρα σε δι ὰ τῶν πο λε μί ων.
Ἀ φοῦ προ έ βη ἀρ κε τά, σκλη ρὰν ὀ δύ νην πνέ ων,
Τοια ῦτα εἰς τοὺς φί λους του προ σεῖ πε τε λευ ταῖ ον.
«Συ στρα τι ῶ ται, ὁ ἐ χθρὸς παν τό θεν ἀ πο βαί νει,
» Ἡ μεῖς δ‘ ὀ λί γοι, κ‘ ἐν ταυ τῷ εἰς θέ σεις με ρι σμέ νοι!
»Ἀ νάγ κη νὰ προσ δρά μω μεν εἰς εὔθετόν τι μέ ρος…
»Ἰ δοὺ ἡ πό λις· εἰς αὐ τὴν ἂς τρέ ξω μεν ἐγ καί ρως.
» Ἐ κεῖ κλει σμέ νοι ἅ παν τες ἐν τὸς τῶν οἰ κι ῶν μας,
» Ἐν μέ σῳ τῶν φιλ τά των μας συ ζύ γων καὶ υἱ ῶν μας,
»Θὰ πο λε μῶ μεν κάλ λιον, ἐ ὰν ἐ χθροὶ τολ μή σουν
»Καὶ μέ χρι τοῦ ἀ σύ λου μας πο τὲ νὰ εἰ σορ μή σουν.
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»Ναί· ὅ σον ἡ ἀ σφά λεια αὐ τῶν ἐ πα πει λεῖ ται,
»Το σοῦ τον εἰς τὰς χεῖ ρας μας τὸ ξί φος θὰ κι νῆ ται.
»Ἀ νί σως δ‘ ὃ μὴ γέ νοι το! πο τὲ ἀ πελ πι σθῶ μεν,
»Καὶ τὴν φθο ράν μας ἄ φευ κτον πρὸ ὀ φθαλ μῶν ἰ δῶ μεν.
» Ὤ, τό τε κα τα σφά ξω μεν ὡς ἱ ε ρὰς θυ σί ας
»Συ ζύ γους, τέ κνα καὶ γο νεῖς ὑ πὲρ ἐ λευ θε ρί ας.
[…]
Ὁ Κύ κλωψ Ῥά δης μά λι στα πρὸς φό νον των ὡ πλί σθη,
Ἀλ λὰ πα ρὰ τοῦ γη ραι οῦ Βρα τσά νου ἐμ πο δί σθη.
Ἐκ τῶν πρου χόν των Ψα ρια νῶν ἦ τον καὶ οὗ τος ἕ νας,
Τυ φλὸς κατὰ τοὺς ὀφθαλμούς, ὀ ξυ δερ κὴς τὰς φρέ νας.
Αὐ τὸς λοι πὸν αὐ θόρ μη τος πρὸς τοὺς ἀ πε σταλ μέ νους,
Τοια ῦτα εἶ πεν ἔ ξω θεν αὐ τὸν ἀ κρο ω μέ νους.
« Ἐ χθροί, οἵ τι νες ἤλ θε τε ὑ π‘ ἄ συ λον πρε σβεί ας,
»Νὰ μᾶς ἀ πο πλα νή ση τε εἰς χά ος ἀ πω λεί ας.
»Γνω ρί ζε σθε ἀ πὸ ἡ μᾶς, ὅ σον ἂν προ σποι ῆ σθε,
»Καὶ τίς σᾶς ἐ ξα πέ στει λε, καὶ σεῖς ὁ ποῖ οι εἶ σθε.
»Προ στά ζε σθε δὲ πα ρ‘ ἐ μοῦ, χω ρὶς ν‘ ἀρ γο πο ρῆ τε, 
»Ὀ πί σω, κα θὼς ἤλ θα τε, καὶ πά λιν νὰ στρα φῆ τε.
»Πρὸς δὲ τὸν Κα πε τὰν-πα σᾶν, ὅ στις σᾶς ἀ πο στέλ λει,
»Εἰ πέ τε, πὼς κα νεὶς ἡ μῶν ν‘ ἀ κού σῃ τὶ δὲν θέ λει.
»Κω φοὶ ‘ς τὰς ὑ πο σχέ σεις του καὶ τὰ προ βλή μα τά του,
»Ὡς τε λε τὴν προ σμέ νο μεν τὴν ὥ ραν τοῦ θα νά του.
» Ὅ θεν ἀ νί σως ἀ γνο εῖ, πῶς αἴφ νης δυ στυ χή σας, 
»Αὔ ριον πί πτει νι κη θείς, ὁ σή με ρον νι κή σας,
»Ἂς ἔλ θῃ, ὅ ταν ἀ γα πᾷ, ὅ σον τα χέ ως θέ λει,
»Νὰ δο κι μά σῃ ἔ σχα τα ἀ πηλ πι σμέ νων βέ λη.»

πέλεκυς : δίκοπο τσεκούρι | ἐμβαίνει : (ἐμβαίνω) μπαίνω | πτέρυγας : (πτέρυγα) (ἐδῶ) 
φτερούγα, φτερό | μελαίνας : (μέλαινα) μαύρη | πολυειδῶν : (πολυειδής) ποικιλόμορφος | 
πληροῦνται : (πληρῶ) γεμίζω, συμπληρώνω | ἥτις : ἡ ὁποία | ἔκβασιν : (ἔκβασις· βλ. καὶ 
ἔκβαση) ἀποτέλεσμα | αἰσίαν : (αἴσιος) εὐνοϊκός | πλησίον : κοντά | λέων : λιοντάρι | 
πάραυτα : ἀμέσως | ἀπαντήσῃ : (ἀπαντῶ) (ἐδῶ) συναντῶ | ὡσαύτως : ἔτσι ἀκριβῶς | εἷς : 
ἕνας | εὐκταῖον : (εὐκταῖος) ἐπιθυμητός | δελφῖνος : θαλάσσιο θηλαστικό | ὕλη : (ἐδῶ) 
τὰ γεγονότα | ἡφαίστειον : (ἐδῶ) πυρπολικὸ σκάφος | νεφέλη : σύννεφο | ἱστίων : (ἱστίο) 
κατάρτι | εὖγε : συγχαρητήρια, μπράβο | πλανᾷ : (πλανῶ) παραπλανῶ, ἀποπροσανατολίζω | 
ὄμματ’ : (ὄμματα· ὄμμα) μάτι | ἀτενίζοντες : (ἀτενίζω) κοιτῶ προσηλωμένος | κα τε τε φρώ
θη τε : (κατατεφρώνω) καίω κάτι ὥσπου νὰ γίνει στάχτη | πέπρωται : πρόκειται ἕνεκα 
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πεπρωμένου, μοίρας | κρεῖττον : καλύτερα | πυρίκαυστοι : (πυρίκαυστος) καμένος | κόνιν : 
(κόνις) σκόνη, στάχτη | σεπτή : (σεπτός) ἀξιοσέβαστος, ἱερός | οἰμωγάς : (οἰμωγή) θρῆνος, 
ὀδυρμός | ποιμένα : (ποιμήν / ποιμένας) βοσκός | ἥν : τὴν ὁποίαν | δίκροτον : (δίκροτος) 
πολεμικὸ πλοῖο μὲ δύο κατάρτια | πρῷ ραν : (πρῷρα) πλώ ρη, τὸ ἐμ πρό σθιο τμῆ μα τοῦ 
πλοί ου | ἀγχίνοας : (ἀγχίνους) εὔστροφος, ἔξυπνος | ναυαρχίδα : τὸ ἐπικεφαλῆς πλοῖο 
ἑνὸς στόλου, στὸ ὁποῖο ἐπιβαίνει ὁ ναύαρχος | ἔθυσεν : (θύω) θυσιάζω | ὁλοκαύτωμα : 
(ἐδῶ) θυσία | πάλαι : κάποτε | μέτοικοι : (μέτοικος) μετανάστης | ἐξήναπτε : (ἐξανάπτω) 
ἐξάπτω, ἐρεθίζω | ζέσιν : (ζέσις / ζέση)  φλόγα, θέρμη | τηλέγραφος : σύστημα ἐπικοινωνίας 
μέσῳ ἀνταλλαγῆς ἠλεκτρικῶν σημάτων | σιμόνει : (σιμόνω· βλ. καὶ σιμώνω) πλησιάζω | 
προσφιλές : (προσφιλής) ἀγαπητός | δρομαῖοι : (δρομαῖος) αὐτὸς ποὺ τρέχει | παντόθεν : 
ἀπὸ παντοῦ | μερισμένοι : (μερίζω) μοιράζω, σκορπίζω | εὔθετόν : (εὔθετος) κατάλληλος 
χρονικά | κάλλιον : καλύτερα | ἀσύλου : (ἄσυλον) καταφύγιο | φθοράν : (φθορά) (ἐδῶ) χαμός, 
θάνατος | ἄφευκτον : (ἄφευκτος) ἀναπόφευκτος | προυχόντων : (προύχων / προύχοντας) 
προεστός, κοτσαμπάσης· εὔπορος | ἀπωλείας : (ἀπώλεια) ἔκπτωση ἀπὸ τὴν χάριν

Τὸ ποί η μα ἀ να φέ ρε ται στὴν ὁ λο κλη ρω τι κὴ κα τα στρο φὴ τῶν Ψα ρῶν ἀ πὸ τοὺς Ὀ θω μα νούς, 
ἡ ὁ ποί α συ νέ βη τὴν 21η Ἰ ου νί ου τοῦ 1824. 

ΘεόδωροςἈλκαῖος(λέ σβος, 1780 – Ἄρ γος, 1833/4)
Συγ γρα φέ ας, γνω στὸς ἠ θο ποι ὸς τοῦ νε ό τε ρου ἑλ λη νι κοῦ θε ά τρου, θε α τρι κὸς συγ-
γρα φέ ας καὶ ἀ ξι ω μα τι κὸς κα τὰ τὴν Ἑλ λη νι κὴ Ἐ πα νά στα ση στρα τευ ό με νος οἰ κει ο-
θε λῶς σὲ ἄ τα κτα σώ μα τα στὴν ἠ πει ρω τι κὴ ἀλ λὰ καὶ τὴ νη σι ω τι κὴ Ἑλ λά δα. Ἦ ταν 
πα ρὼν στὴν κα τα στρο φὴ τῶν Ψα ρῶν, ἀ πὸ ὅ που κα τά φε ρε νὰ δι α φύ γει κο λυμ πών-
τας· στὸ πε ρι στα τι κὸ ἀ φι έ ρω σε τὴν τρα γω δί α του Ἡ ἅ λω σις τῶν Ψα ρῶν, ὅ πως 
καὶ τὴν ἐ κτε νῆ ποι η τι κή του σύν θε ση Τὰ Ψα ρά. Συμ με τεῖ χε στὸ πλευ ρὸ τῶν συν-
ταγ μα τι κῶν στὸν ἐμ φύ λιο πό λε μο καὶ σκο τώ θη κε ἀ πὸ γαλ λι κὰ πυ ρὰ στὸ Ἄρ γος. 

Θά να τος τοῦ Μάρ κου Μπό τσα ρη. Τρα γῳ δί α εἰς πρά ξεις τρεῖς
πη γή: Θε ό δω ρος Ἀλ καῖ ος, Θά να τος τοῦ Μάρ κου Μπό τσα ρη. Τρα γῳ δί α εἰς πρά
ξεις τρεῖς, Ἀ θή να, μι χα ὴλ ι. Σα λί βε ρος, 41905, σσ. 5-6, 12, 15-16, 19, 27, 37. 

Τὰ Ψα ρά.
πη γή: Θε ό δω ρος Ἀλ καῖ ος, Τὰ Ψα ρά, Ἀ θή να, Τυπ. α. δ. Βι λα ρᾶ καὶ Β. π. λι ού μη, 
1853, σσ. 48, 49-50, 51, 53, 55, 63, 66, 70, 76. 
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Γε  ώ ρ  γ ιο ς  Σ ε  ρ ού  ϊ  ο ς  Κ ε ῖ  ο ς
(1783-1849)

Τῇ σε πτῇ σκιᾷ τοῦ με γα λω νύ μου 
καὶ με γα λο δό ξου Με σο λογ γί ου

[…]
      Σὺ ὅ μως, πό λις Με σο λογ γί ου,
ἔ γι νες τά φος τῶν πο λε μί ων·
τοῦ Τουρ κο μά νου καὶ Αἰ γυ πτί ου
εἶ σαι πε λώ ριον μαυ σω λεῖ ον.
      Τὰ τε φρω μέ να ἐ ρεί πιά σου,
οἱ μαῦ ροι βό θροι πλή ρεις ὀ στέ ων,
θὰ ἦ ν‘ αἰ ώ νια τρό παι ά σου
θὰ ἦ ναι εἶ δος τρο παί ων νέ ον.
[…]
      Ὁ Ἰ βρα ΐ μης, φυ σι ω μέ νος,
δι κτά τωρ νέ ος ἐ πι στρα τεύ ει·
Τουρ κί ας κρά τος, Αἰ γύ πτου σθέ νος,
τὸ πᾶν τὸν ἥ ρω α συ νο δεύ ει·
      Ὣς καὶ Εὐ ρώ πης ἡ ὁ πλα σκί α
ὑ π‘ ἀρ χη γέ τας, φεῦ! Εὐ ρω παί ους,
ὣς καὶ Εὐ ρώ πης πυ ρο τε χνί α
ὑ π‘ ἀν τι χρί στους καὶ ἀν τι θέ ους:
      Τὸ πᾶν συ νώ μο σεν ἐ ναν τί ον
ἑ νὸς φρου ρί ου πε πο νη μέ νου,
κι‘ ἐκ δι σχι λί ων ὣς τρι σχι λί ων
στη θῶν λα σί ων τε τει χι σμέ νου.
       Ἐ δῶ καὶ μᾶλ λον ἐ θαυ μα στώ θης,
ὦ Με σο λόγ γι! ἐ δῶ πρὸ πάν των
εἰς τὴν ὑ φή λιον ἐ γνω στώ θης,
πὼς εἶ σαι τεῖ χος θνη τῶν γι γάν των·

[…]
      Ἀ λής, Σουλ τά νος, καὶ Ἰ βρα ΐ-

μης,
Αἴ γυ πτος ὅ λη, ὅ λ‘ ἡ Τουρ κί α
θρη νοῦν στε νά ζουν, οἱ μὲν ἐκ φή μης,
ὁ δὲ στρα τάρ χης ἐν αὐ το ψί ᾳ·
      Ὁ πρώ ην οὗ τος γε γαυ ρω μέ νος,
ὁ πρώ ην ἥ ρως μὲ κό πους ξέ νους,
ὁ πλή ρης τύ φου, θρά σους καὶ μέ-

νους,
συγ κε χυ μέ νος, συ νε σταλ μέ νος,
      Νῦν κεῖ ται σύν νους καὶ σκυ θρω-

πά ζει·
τὸ Με σο λόγ γιον ἐν θυ μεῖ ται,
τὸ Με σο λόγ γιον συλ λο γεῖ ται:
καὶ ἔ τι τοῦ το αὐ τὸν τρο μά ζει.
       Ὦ Με σο λόγ γι! ναί, δὲν ἐ χά θης,
ναί, ζῇς, Παλ λά διον τῆς Ἑλ λά δος·
ὄ χι, δὲν ἔ πα θες, δὲν θὰ πά θῃς,
μὲ τὴν βο ή θειαν τῆς Παλ λά δος.
      Οἱ ἥ ρω ές σου ζοῦν, καὶ θ‘ ἀρ χί-

σουν
σει ρὰν καὶ πά λιν νέ ων ἀ γώ νων:
αὐ τοὶ σὺ εἶ σαι, αὐ τοὶ σὺ ἤ σουν:
τό πον τῆς μά χης ἀλ λά ζεις μό νον.
[…]

φυ σι ω μέ νος : (φυσιόων < φυ σι ό ω/-ῶ) ἐ πηρ μέ νος, ἀλαζόνας | ὁ πλα σκί α : ἔ νο πλη ἄ σκη-
ση· (ἐ δῶ) τὰ ἔ νο πλα τμή μα τα μιᾶς χώ ρας | λα σί ων : (λά σιος) δα σύ τρι χος | γε γαυ ρω μέ νος : 
(γαυριῶν < γαυριάω/-ῶ) πε ρη φα νεύ ο μαι, κομ πά ζω | τύ φου : (τῦ φος) (ἐδῶ) ἀ φρο σύ νη, κομ-
πορ ρη μο σύ νη | σύν νους : σκε πτι κός | ἔ τι : ἀ κό μη
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Χαῖρε, ὢ χαῖρε, Ἐλευθεριά!

ᾨ δὴ εἰς τὴν Με σο λογ γί ου φρου ράν, 
ἢ τοὺς πε ρὶ Κώ σταν Βό τζα ρην, Κύ τζον Τζα βέ λαν, Γε ώρ γιον Κύ τζου, 

Χρῖ στον Φω το μά ραν, Γε ώρ γιον Βα ΐ αν, Μῦ τζον Κον τό για ννον, Δη μή τριον 
Μα κρύν, Γε ώρ γιον Βαλ τι νόν, Βα σί λει ον Χα σά νην, κτλ.

[…]

      Οὗ τοι οἱ βό θροι, οὗ τοι οἱ ὄγ κοι
πτω μά των φύρ δην καὶ ἐ ρει πί ων...
φεῦ! ἐκ παν τοί ων φρι κτῶν ση μεί ων,
ἐ δῶ ὑ πῆρ ξε τὸ Με σο λόγ γι!

[…]

      Ἂν καὶ ὑ πῆρ ξαν Σπάρ τη, Ἀ θῆ ναι
αἱ ἐ πὶ Ξέρ ξου, ἐ πὶ Δα ρεί ου,
πά λιν οὐχ ἧτ τον δύ σπι στα εἶ ναι
τὰ τοῦ φρου ρί ου Με σο λογ γί ου.

[…]

      Πρό σω πον, στῆ θος, ἐν δυ μα σί α,
ἀλ κὴ καὶ ἦ θος, λῆ μα καὶ μέ νος,

δει κνύ ουν ὅ τι ἐν ἀ λη θεί ᾳ
ὑ πῆρ ξε πά λαι ἡ ρώ ων γέ νος.
     Αἱ Θερ μο πύ λαι, οἱ Μα ρα θῶ νες
ἐ λη σμο νή θη σαν ἔμ προ σθέν σας,
ἅ περ ἐ θαύ μα σαν οἱ αἰ ῶ νες:
καὶ τί δὲν ἔ μει νεν ὄ πι σθέν σας!
     Ὦ σεῖς Σου λι ῶ ται, σὺ Κα κο σοῦ λι,
ὄν τως ς‘ τὸ εἶ δος σου ἑ νια ῖον!
σὺ ὁ μοιά ζεις ὡ σὰν ἡ Θού λη,
ὡ σὰν ἡ χί μαι ρα τῶν ἀρ χαί ων.
     Ἡ ἱ στο ρί α σας ὁ μοιά ζει,
ὡ σὰν νὰ ἦ ναι μυ θι στο ρί α·
ἡ ὕ παρ ξίς σας, κἂν νῦν ἀκ μά ζῃ,
εἶ ναι πρὸς ἅ παν τας ἀ πο ρί α.
[…]

βό θροι : (βό θρος) λάκ κος, κοι λό τη τα στὸ ἔ δα φος | φύρ δην : ἀ νά κα τα | ἀλ κή : εὐ ρω-
στί α, δύναμη, ἀν δρεί α | λῆ μα : θέ λη ση, σθέ νος, θάρ ρος | μένος : ὀργή | πάλαι : κάποτε | 
ἐλησμονήθησαν : (λησμονῶ) ξεχνῶ | ἅπερ : τὰ ὁποῖα | κἄν : καὶ ἄν | νῦν : τώρα

Κώ σταν Βό τζα ρην : Ὁ Κώ στας μπό τσα ρης (1792-1853) ἦ ταν ἀ γω νι στὴς τῆς Ἐ πα νά στα σης 
τοῦ 1821, γιὸς τοῦ Κί τσου κι ἀ δελ φὸς τοῦ μάρ κου μπό τσα ρη. Κρα τή θη κε ὅ μη ρος ἀ πὸ 
τὸν Ἀλῆ πασᾶ, ἀ πε λευ θε ρώ θη κε ὅ μως καὶ πο λέ μη σε στὸ πλευ ρὸ τοῦ μάρ κου, τὸν ὁ ποῖ ον 
καὶ δι ε δέ χθη. 
Κύ τζον Τζα βέ λαν : Ὁ Κί τσος Τζα βέλ λας (1801-1855) ἦ ταν Σου λι ώ της ὁ πλαρ χη γὸς καὶ 
ἀ γω νι στὴς τῆς Ἐ πα νά στα σης. Ἀρ γό τε ρα ἐ νε πλά κη στὴν πο λι τι κὴ φτά νον τας ἕ ως τὸ ἀ ξί-
ω μα τοῦ πρω θυ πουρ γοῦ. Συμ με τεῖ χε σὲ πλῆ θος ση μαν τι κῶν μα χῶν τῆς Ἐ πα νά στα σης καὶ 
δι α κρί θη κε γιὰ τὴν ἀν δρεί α του. 
Γε ώρ γιον Κύ τζου : Ἀ να φέ ρε ται στὸν γε ώρ γιο Τζα βέλ λα, ἀ δελ φὸ τοῦ Κί τσου, ὁ ὁ ποῖ ος 
τραυ μα τί στη κε κα τὰ τὴ δεύ τε ρη πο λι ορ κί α τοῦ με σο λογ γί ου. Σκο τώ θη κε στὴν πο λι ορ κί α 
τῆς Ἀ κρό πο λης στὰ 1827.
Χρῖ στον Φω το μά ραν : Σου λι ώ της κα πε τά νιος, ἐ ξά δελ φος τοῦ Κί τσου Τζα βέλ λα, ὁ ὁ ποῖ ος 
συμ με τεῖ χε στὴν Ἔ ξο δο τοῦ με σο λογ γί ου κα τα φέρ νον τας νὰ σω θεῖ. 
Γε ώρ γιον Βαΐαν : Ὁ γε ώρ γιος Βά γιας ἦ ταν ὁ πλαρ χη γὸς κα τὰ τὴν Ἐ πα νά στα ση τοῦ 1821. 
Συμ με τεῖ χε στὸ πλευ ρὸ τοῦ Κί τσου Τζα βέλ λα στὴ δεύ τε ρη πο λι ορ κί α τοῦ με σο λογ γί ου.
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Μῦ τζον Κον τό για ννον : πρό κει ται γιὰ τὸν μῆ τσο Κον το γιά ννη, ἀ γω νι στὴ καὶ φι λι κό, ὁ 
ὁ ποῖ ος πῆ ρε μέ ρος σὲ πλη θώ ρα μα χῶν, με τα ξὺ ἄλ λων καὶ στὴ δεύ τε ρη πο λι ορ κί α τοῦ με-
σο λογ γί ου, ὅ πως καὶ στὴν Ἔ ξο δο, ἀ π’ ὅ που καὶ κα τά φε ρε νὰ σω θεῖ. 
Δη μή τριον Μα κρύν :  Ὁ δη μή τριος μα κρῆς (1772-1841) ἦ ταν ἀ γω νι στὴς τῆς Ἐ πα νά στα-
σης τοῦ 1821, μέ λος τῆς φι λι κῆς Ἑ ται ρεί ας καὶ κα θο ρι στι κὸς πα ρά γον τας κα τὰ τὴν πο-
λι ορ κί α τοῦ με σο λογ γί ου. πρω τα γω νί στη σε σὲ πολ λὲς μά χες στὴν δυ τι κὴ Ἑλ λά δα, στὸ 
Ἀ γρί νιο, στὸ αἰ τω λι κὸ καὶ ἀλ λοῦ.
Γε ώρ γιον Βαλ τι νόν : Ὁ γε ώρ γιος Βαλτινός (1775-1887) ἦ ταν ἀ γω νι στὴς τῆς Ἐ πα νά στα σης 
τοῦ 1821 μὲ κα τα γω γὴ ἀ πὸ τὴν πε ρι ο χὴ τοῦ Βάλ του αἰτ/νί ας. Συμ με τεῖ χε σὲ πολ λὲς καὶ 
κα θο ρι στι κὲς μά χες στὴν Στε ρε ὰ Ἑλ λά δα.
Βα σί λει ον Χα σά νην : μὲ τὸ προ σω νύ μιο «χα σά νης» ἐν το πί ζε ται ὁ Κρα βα ρί της στὴν κα τα-
γω γὴ παν τε λῆς χα σά νης, ὁ ὁ ποῖ ος κα νο νι κὰ ὀ νο μα ζό ταν μι χα λό που λος, ὡ στό σο ἔ μει νε 
γνω στὸς μὲ τὸ τουρ κι κῆς προ έ λευ σης ἐ πώ νυ μο ἕ νε κα ἑ νὸς φό νου κά ποι ου Τούρ κου «χα-
σὰν» ποὺ εἶ χε δι α πρά ξει στὸ πα ρελ θόν.
Θερμοπύλαι : Ἀ να φο ρὰ στὴν ἡ ρωϊκὴ ἀν τί στα ση τῶν Σπαρ τια τῶν, τῶν Θε σπι έ ων καὶ τῶν 
Θη βαί ων στὸ στε νὸ τῶν Θερ μο πυ λῶν (480 π.χ.), ὅ που στὴν προ σπά θειά τους νὰ ἀ πο-
κρού σουν τὴν περ σι κὴ ἐ πί θε ση κα τά φε ραν, ἂν καὶ χά θη καν ὅ λοι, νὰ ἀν τι με τω πί σουν τοὺς 
πέρ σες προξενώντας τους σο βα ρὲς ἀ πώ λει ες.
Μαραθῶνες : Ἀ να φο ρὰ στὴ ση μαν τι κὴ νί κη τῶν Ἑλ λή νων ἐ ναν τί ον τῶν περ σῶν στὸν μα-
ρα θῶ να.  

ΓεώργιοςΣερούϊοςΚεῖος(1783 – 1849)
λί γες πλη ρο φο ρί ες ὑ πάρ χουν γιὰ τὸν συγ γρα φέ α γε ώρ γιο Σε ρού ϊ ο Κεῖ ο. Ἀ πὸ τὴν 
ἔ ρευ να προ κύ πτει ἕ νας συ νο νό μα τος καὶ συ νε πώ νυ μός του, μὲ κα τα γω γὴ ἀ πὸ τὴν 
Κέ α, υἱ ὸς τοῦ να πο λέ ον τος Σε ρού ϊ ου καὶ γεν νη θεὶς στὰ 1887 (πε θαί νει στὰ 1939). 
δὲν ἀ πο κλεί ε ται ὁ νε ώ τε ρος γε ώρ γιος, νὰ εἶ ναι ἐγ γο νὸς τοῦ πα ρα πά νω. Ἀ πὸ τὴν 
ἔκ δο ση τοῦ ἔρ γου ποὺ ἀν θο λο γεῖ ται ἐν προ κει μέ νῳ προ κύ πτει ἀ φε νὸς ἡ κα τα γω γὴ 
τοῦ γε ωρ γί ου Σε ρού ϊ ου ἀ πὸ τὴν Κέ α κι ἀ φε τέ ρου ἡ δή λω ση ἑ νὸς δεύ τε ρου τό που 
(κα τα γω γῆς, γέν νη σης ἢ δι α μο νῆς), ποὺ εἶ ναι ἡ Στε φα νού πο λη τῆς Τραν συλ βα-
νί ας (ἡ ση με ρι νὴ μπρα σόβ). Ἀ πὸ ἄλ λο του ἔρ γο ὑ πὸ τὸν τί τλο Σκα λα θύρ μα τα 
φι λο λο γι κά, τὸ ὁ ποῖ ο κυ κλο φο ρεῖ στὰ 1846, πλη ρο φο ρού μα στε ὅ τι ὁ συγ γρα φέ ας 
δι α μέ νει στὴν Ἑρ μού πο λη τῆς Σύ ρου ὑπηρετώντας ὡς γυ μνα σιά ρχης. 

«Τῇ σε πτῇ σκιᾷ τοῦ με γα λω νύ μου καὶ με γα λο δό ξου με σο λογ γί ου»
πη γή: γε ώρ γιος Σε ρού ϊ ος Κεῖ ος, Τῇ σε πτῇ σκιᾷ τοῦ με γα λω νύ μου καὶ με γα λο δό ξου 
Με σο λογ γί ου, αἴ γι να, Ἐ θνι κὴ Τυ πο γρα φί α, 1828, σσ. 2-3, 5-6, 16-17.

«ᾨ δὴ εἰς τὴν με σο λογ γί ου φρου ράν, ἢ τοὺς πε ρὶ Κώ σταν Βό τζα ρην, Κύ τζον Τζα-
βέ λαν, γε ώρ γιον Κύ τζου, χρῖ στον φω το μά ραν, γε ώρ γιον Βαΐαν, μῦ τζον Κον-
τό για ννον, δη μή τριον μα κρύν, γε ώρ γιον Βαλ τι νόν, Βα σί λει ον χα σά νην, κτλ.»
πη γή: γε ώρ γιος Σε ρού ϊ ος Κεῖ ος, Τῇ σεπτῇ..., ὅ.π., σσ. 23, 29, 33-34.
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Π α  ν α  γ ι  ώ  τ η ς  Τσ ο  π α  ν ᾶ  κο ς
(1789-1825)

Ἡ Ἑ ται ρί α ἢ Ὁ ἀ οί δι μος Ἀ λέ ξαν δρος Ὑ ψη λάν της.

       Ὦ Ἑ ται ρί α θαυ μα στή,
Καὶ ποι ός τὴν ἔ κα μεν αὐ τή;
Ὦ Ἑ ται ρί α! Ἑ ται ρί α!
Ὦ με γί στη συμ φω νί α!

       Καὶ ποι ός τὴν ἔ κα μεν αὐ τὴ
Τὸ κά δρον του γιὰ νὰ γε νῇ,
Νὰ τὸν προ σκυ νῇ τὸ ἔ θνος
Τὸ Ἑλ λη νι κὸν τὸ γέ νος;

       Ὁ Ὑ ψη λάν της ὁ σο φός,
Αὐ τὸς εἶ ναι ὁ και νουρ γός,
Π‘ ἔ κα με τὴν Ἑ ται ρί α,
Τὴν με γά λην συμ φω νί α,

        Γιὰ νὰ σκο τώ σῃ τὴν Τουρ κιά,
Γιὰ νὰ μὴ βα σι λεύ σῃ πλιά,
Γιὰ νὰ χά σῃ τὸ Δου βλέ τι
Τ‘ ὄ νο μα τοῦ Μω χα μέ τη.

       Χαῖ ρε, Ἀ λέ ξαν δρε σο φέ,
Τῆς Ἑ ται ρί ας και νουρ γέ!
Κἂν ἀ πὸ τὴν γῆν εὐ γῆ κες,
Κἂν ἀ πὸ τὸν ᾍ δην ἦλ θες.

       Τὰ νέ α σου συγ γράμ μα τα
Ἐ κί νη σαν τὰ ἄρ μα τα,
Κι‘ ἀ φα νί σαν τὸ Δου βλέ τι
Τοῦ Μαχ μού τη τοῦ προ πέ τη.

       Ὅ πλα καὶ ξί φη καὶ σπα θιὰ
Ἑ τοι μα σθῆ καν, βρὲ παι διά,
Τρέ χουν μὲ ὁρ μὴν με γά λη
Στοῦ Μαχ μού τη τὸ κε φά λι.

       Τοῦ Ὑ ψη λάν τη τὸ σπα θὶ
Στοὺς Τούρ κους ἔ κα μεν ἀρ χή,
Ἔ κα με τῇ ἀ λη θεί ᾳ
Ἕ να τρά κο στὴν Βλα χί α.

       Ὁ Σάβ βας ὁ παγ κά κι στος,
Θε ό δω ρος ὁ ἄ πι στος
‘Πρόδωσαν τὸν Ὑ ψη λάν τη,
Νὰ τὸν πιά σουν μὲ ἀ πά τη.

       Ἡ Θεί α Χά ρις τὸν σο φεῖ,
Καὶ δί δει τό πον τῇ ὀρ γῇ,
Ἀ νε νέρ γη τος ἐ γί νη,
Για τ‘ ὁ Σάβ βας τὸν προ δί νει.

ἀ οί δι μος : ἐ ρί τι μος (γιὰ ἀ πο βι ώ σαν τες) | καινουργός : ἀνακαινιστής | Δου βλέ τι : (βλ. καὶ 
δο βλέ τι, ντο βλέ τι) κρά τος, δι οί κη ση | κἄν : ἂν καί | προπέτη : (προπέτης) αὐθάδης | τρά
κο : σύγ κρου ση· (ἐνν.) συνταράζω, προκαλῶ ἀ να τα ρα χή | σοφεῖ : (σοφῶ) καθιστῶ κάποιον 
σοφό, φωτίζω | ἀνενέργητος : ἄπραγος

Οἱ προ δό ται Θε ό δω ρος καὶ Σάβ βας.

       Θε ό δω ρε κα κό παι δον
Ἐ κρί θης στὸ στρα τό πε δον,
Κ‘ ἐ φο νεύ θης ἐν τῷ ἅ μα
Μὲ τῆς προ δο σιᾶς τὸ γράμ μα.

       Σάβ βα τί ἐ κα τόρ θω σες!
Τὸν Ὑ ψη λάν τη ‘ πρό δω σες,
Τῆς πα τρί δος ἡ κα τά ρα
Δὲν θὰ σὲ παι δεύ σει ἄ ρα!
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       Ἐ θα να τώ θης πα ρευ θύς,
Για τὶ ἐ φά νης ἀ πει θής,
Ἀ πει θὴς καὶ πα ρα βά της
Τῆς πα τρί δος ἀ πο στά της.

       Σάβ βα στὸν ᾍ δη σὰν κρι θῇς,
Τί τά χα θὲ ν‘ ἀ πο κρι θῇς!
Ἡ ‘ δι κή σου προ δο σί α
Ἔ φθει ρε καὶ τὴν Βλα χί α.

ἐν τῷ ἅ μα : (ἔκφρ.) ἀ μέ σως, ἀ πευ θεί ας | παρευθύς : ἀμέσως | τάχα : ἄραγε

Ὁ Τσο πα νᾶ κος ἀ να φέ ρε ται στοὺς Θε ό δω ρο (Τοῦν τορ) Βλα δη μι ρέ σκου (1780-1821) καὶ 
Σάβ βα Κα μι νά ρη φω κια νό (1785-1821). Καί οἱ δύ ο ἦ ταν μέ λη τῆς φι λι κῆς Ἑ ται ρεί ας, ὑ πὸ 
τὸν Ἀ λέ ξαν δρο Ὑ ψη λάν τη. πα ρὰ τὶς πο λύ τι μες ὑ πη ρε σί ες τους στὴν Ἑ ται ρεί α καὶ στὴν 
προ ε τοι μα σί α τῆς Ἐ πα νά στα σης στὴν πε ρι ο χὴ τῆς μολ δο βλα χί ας, κι οἱ δύ ο κα τέ λη ξαν νὰ 
συ νερ γα στοῦν μὲ τοὺς Ὀ θω μα νούς. Ὁ πρῶ τος, ἔ πει τα ἀ πὸ σει ρὰ ἀ πο τυ χη μέ νων στρα τι ω-
τι κῶν ἐ πι χει ρή σε ων, ἔ χα σε τὴν ἐμ πι στο σύ νη τοῦ στρα τεύ μα τός του καὶ μὲ αἰ τι ο λο γί α τὴν 
προ δο σί α ἐ κτε λέ στη κε ἀ πὸ τὴν Ἑ ται ρεί α. Ὁ δεύ τε ρος, ἀ φοῦ ἦλ θε σὲ ρή ξη μὲ τὸν Ἀ λέ ξαν-
δρο Ὑ ψη λάν τη, θε ω ρών τας μά ται η τὴν προσ δο κί α βο ή θειας ἀ πὸ τὴν ρωσ σί α, προ σχώ ρη σε 
μὲ τοὺς στρα τι ῶ τες του στὶς τά ξεις τῶν Ὀ θω μα νῶν. Ἔ πει τα ἀ πὸ τὴν ἥττα τοῦ δρα γα τσα-
νί ου καὶ τὴν ἀ πο τυ χί α τῆς ἐ πι χεί ρησης τοῦ Ὑ ψη λάν τη στὴν Βλα χί α, οἱ Ὀ θω μα νοὶ τὸν ἐ ξο-
λό θρευ σαν μα ζὶ μὲ τοὺς στρα τι ῶ τες του. 

Οἱ ὁ πλαρ χη γοὶ Στά ϊ κος Στα ϊ κό που λος καὶ Γι α τρᾶ κος 
ἢ Ὁ ἀ πο κλει σμὸς τοῦ Ναυ πλί ου.

     Πά λιν ἄρ χι σ‘ ὁ πό λε μος,
Καὶ τῶν Τουρ κῶν ὁ ὄ λε θρος,
Πό λε μο κά νει κι‘ ὁ Στά ϊ κος
Κα θὼς κά νει κι‘ ὁ Γι α τρᾶ κος.

       Τοὺς Τούρ κους τοὺς ἀ φά νι σε,
Τ‘ Ἀ νά πλι τὸ ‘ πλο κά ρη σε,
Ὅ λ‘ ἡ μέ ρα τρά κο κά νει
Νέ ος ἥ ρω ας ἐ φά νη.

       Ἀ π‘ τοὺς πο λέ μους τοὺς πολ λούς,
Καὶ τῶν Τουρ κῶν τοὺς δι ωγ μούς,
Ἐ λα βώ θη κε στὸ χέ ρι,
Για τὶ τρέ χει σὰν ‘ ξε φτέ ρι.

       Θά να τον δὲν ἐ τρό μα ξε
Ἡ ρω ϊ κῶς ἐ φώ να ξε,
Ὅ λ‘ ἡ μέ ρα κά νει τρά κο,
Ἐ λα βώ θης πά λιν Στά ϊ κο.

       Καὶ πό λε μος στὴν Μπερ ζο βά,
Ἡ Ἄ γαρ κλαί ει καὶ βο ᾷ,
Καὶ μα ζεύ ει τὰ παι διά της,
Γιὰ νὰ πᾶ ν‘ στὰ προ πο δά της.

ὄλεθρος : χαμός, καταστροφή | ’ πλο κά ρη σε : (μπλοκάρω) (ἐ δῶ) ἀ ποκλείω | τράκο : σύγ-
κρου ση | ’ ξε φτέ ρι : (ξε φτέ ρι) εἶ δος ἁρ πα κτι κοῦ πτη νοῦ τῆς οἰ κο γέ νειας τῶν γε ρα κι ῶν | 
προποδά : (ἐδῶ) (μεταφ.) ποδιά, ἀγκαλιά, ἑστία
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Τὸ ποί η μα ἀ να φέ ρε ται στὴν πο λι ορ κί α τοῦ ναυ πλί ου ἀ πὸ ξη ρᾶς καὶ θα λάσ σης κα τὰ τὸ 1822. 
πα ρα μο νὴ τοῦ ἁ γί ου Ἀν δρέ α, στὶς 29 νο εμ βρί ου 1822, ὁ Στά ϊ κος Στα ϊ κό που λος εἰ σέ βα λε 
λά θρᾳ στὸ πα λα μῆ δι κα τα λαμ βά νον τάς το καὶ ὁ λο κλη ρώ νον τας ἔτσι τὴν πο λι ορ κί α τοῦ 
ναυ πλί ου. Ὁ πα να γι ώ της γι α τρᾶ κος (1781-1851) ἦ ταν ἀ γω νι στὴς τῆς Ἐ πα νά στα σης, ὁ 
ὁ ποῖ ος ἔ δρα σε ἐ πί σης στὴν πε ρι ο χὴ τῆς πε λο πον νή σου καὶ συμ με τεῖ χε σὲ πλη θώ ρα μα χῶν.  

Μπερ ζο βά : πρό κει ται γιὰ τὸ χω ριὸ παρ θέ νι στὴν Ἀρ κα δί α, ἀλ λι ῶς μπερ ζο βά, ἢ μπερ-
τζο βά, ἢ περ ζο βά.

Ὁ ἐκ δό της ση μει ώ νει σὲ ὑ πο σε λί δια ση μεί ω ση γιὰ τὴ λέ ξη «Ἄ γαρ»: «γυ νή, ἐξ ἧς ἐ βλά στη-
σεν ἐν πρώ τοις τὸ Τουρ κι κὸν γέ νος, ἐ πω νο μα σθὲν ἐκ ταύ της Ἀ γα ρη νοί.»

Ἡ μά χη τῶν Δο λια νῶν, ἢ Ὁ στρα τη γὸς Νι κη τα ρᾶς.

       Πά λιν ἄρ χι σ‘ ὁ πό λε μος,
Καὶ τῶν Τουρ κῶν ὁ ὄ λε θρος.
Καὶ στὰ Δο λια νὰ ἕ νας κρό τος
‘Ποὺ ἐῤ ῥά γη σεν ὁ τό πος.

       Ὦ ἥ ρω α Νι κη τα ρᾶ!
Τὸ αἷ μα τῶν Τουρ κῶν βο ᾷ,
Γιὰ νὰ παύ σῃς τὸ σπα θί σου
Τὴν Ἑλ λη νι κὴν ὁρ μήν σου.

       Μ‘ ὀ γδόν τα ἄν δρας ‘ κλεί σθη κες,
Τούρ κους δὲν ἐ φο βή θη κες.
Τρεῖς χι λιά δας δὲν τρο μά ζεις,
Ὡς τὸν Λε ω νί δα κρά ζεις.

       Πα τρί δα νὰ τι μή σω μεν,
Κι‘ ὅ λοι μιὰν ὥ ρ‘ ἂς ζή σω μεν,
Ἦλ θεν ὁ και ρὸς τῆς δό ξης,
Τὴν ἐκ δί κη σιν νὰ δώ σῃς.

       Βά νει τοὺς Τούρ κους ἐμ προ στά,
Σὰν ὁ τσο πά νος τὰ τρα γιά,
Τοὺς ἐ πῇ ρε δυ ὸ πυρ γέ λες.
Κι‘ ὅ λους τοὺς τζε πι χα νέ δες. 

ὄλεθρος : χαμός, καταστροφή | κράζεις : (κράζω) φωνάζω | τσοπάνος : ποιμένας, βο-
σκός | τραγιά : (τραγί· βλ. καὶ τράγος) ἀρσενικὸ ἐρίφιο | πυργέλες : (πυργέλα) πύργος | 
τζεπιχανέδες : (τζεπιχανές· βλ. καὶ τζεμπιχανές) πολεμοφόδια 

Ἡ μά χη τῶν δο λια νῶν ἔ λα βε χώ ρα στὰ Ἄ νω δο λια νὰ στὶς 18 μα ΐ ου 1821. Ἀ πὸ τὴν πλευ ρὰ 
τῶν Ἑλ λή νων ἡγεῖτο ὁ νι κη τα ρᾶς. Ἡ κα θο ρι στι κὴ αὐ τὴ μά χη ἔ λη ξε ὑ πὲρ τῶν Ἑλ λή νων, 
ἐ νῶ οἱ Τοῦρ κοι ὑ πέ στη σαν ση μαν τι κὲς ἀ πώ λει ες. Ὁ Τσο πα νᾶ κος ἀ να φέ ρε ται σὲ ὀ γδόν τα 
ἄν δρες τοῦ νι κη τα ρᾶ, ἐ νῶ οἱ πη γὲς μαρ τυ ροῦν δύ να μη ἑξήντα ἀν δρῶν.

Ἡ λέξη «τζεπιχανέδες» διευκρινίζεται ἀπὸ τὸν ἐκδότη ὡς ἑξῆς: «Τουρκικὴ λέξις με θερ μη-
νεύ ου σα εἰς τὴν γλῶσσαν μας τὸ ὑλικὸν τοῦ πολέμου, τὰ πολεμοφόδια δηλαδή».
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Ἡ πε ρι βό η τος μά χη τοῦ Λά λα.

       Ὁ τρο με ρὸς ὁ πό λε μος,
Καὶ τῶν Τουρ κῶν ὁ ὄ λε θρος
Πό λε μος ἦ τον στοῦ Λά λα,
Τοῦρ κοι ‘ λέ γαν ἄλ λα ἄλ λα.

       Ὁ Δη μη τρά κης κα πε τάν,
Ποὺ λέ γει τὰν ἢ ἐ πὶ τὰν
Τῶν Λα λαί ων λέ γει στῆ τε!
Κι‘ ὅ λοι σας ν‘ ἀ κρο α σθῆ τε!

       Παύ ο μεν τὰ του φέ κια μας,
Καὶ σεῖς τὰ τουμ πε λέ κια σας,
Ν‘ ἀ κοῦστ‘ ἀ στρο πε λέ κια
Τὰ Κα ρυ τι νὰ του φέ κια.

       Μιὰ μπα τα ριὰ τοὺς ‘ δώ σα νε,
Τρα κό σιους ἐ σκο τώ σα νε,
Τὰ Κα ρυ τι νὰ του φέ κια
‘Πῄρανε τὰ τουμ πε λέ κια.

       Ἕλ λη νες ἀν δρει ώ τα τοι
Ὅ λ‘ εἶ σθε θαυ μα στώ τα τοι,
Ποὺ ‘ σκο τῶστε τοὺς Λα λαί ους
Τοὺς βαρ βά ρους καὶ χυ δαί ους.

     Καὶ χώ ρια τὴν κα βα λα ριὰ
Τοὺς χα ϊ τα λί δες, τὰ σκυ λιὰ
Εὐ αγ γέ λης μὲ τὰ τό πια,
Κό φτει τῶν Τουρ κῶν τὰ πό δια.

       Δώ δε κα ὥ ρας πο λε μοῦν,
Χω ρὶς νὰ φᾶν χω ρὶς νὰ πιοῦν,
Ἕ ως πό τε τυ ραν νί α;
Ζή τω ἡ ἐ λευ θε ρί α!

       Λα λαῖ οι ἀ π‘ τὸν φό βον τους
Ἐ πῄ ρα νε τὸν δρό μον τους,
Καὶ τ‘ ἀ φή σα νε τοῦ Λά λα
Καὶ ‘ κλει σθή κα νε στὴν Πά τρα.

       Ἀ π‘ τὸ του φέ κι τὸ πο λὺ
Στὸν ᾍ δη ‘ πῆ γεν ἡ βο ή,
Καὶ τ‘ ἀ κοῦ σαν οἱ ἀν δρει ω μέ νοι,
Κ‘ ἐ χα ρῆ καν οἱ κα ϊ μέ νοι,

       Ὁ ᾍ δης ἐ πω δύ ρε το,
Οἱ ἀν δρει ω μέ νοι ‘ σύ ρον το,
Νὰ συν τρί ψου νε τὰς πύ λας
Νὰ βρε θοῦν στὰς Θερ μο πύ λας,

       Ὦ Ἀ χιλ λέ α κ‘ Ἡ ρα κλῆ,
Καὶ θαυ μα στὲ Θε μι στο κλῆ,
ση κω θῆ τ‘ ἀ πὸ τοὺς τά φους
Νὰ ἰ δῆ τε νέ ους ἄ θλους.

       Νὰ ‘ δῆ τε ἥ ρω ας πολ λούς,
Ἀν δρει ω μέ νους θαυ μα στούς,
Π‘ ἔ χουν τὰ σπα θιὰ ζω σμέ να,
Τὰ του φέ κια γε μι σμέ να.

       Νὰ ‘ δῆ τε νί κας τῶν Γραι κῶν,
Καὶ τὴν φθο ρὰν Ὀ θω μα νῶν.
Εὔ γε τε, πα ρα κα λῶ σας,
Τώ ρ‘ ἂν εἶ ναι ὁ ρι σμός σας.

ὄλεθρος : χαμός, καταστροφή | στῆ τε : (ἵστημι) στα θεῖ τε | ἀ κρο α σθῆ τε : (ἀκροάομαι) ἀ κοῦ-
στε | τουμπελέκια : (τουμπελέκι) εἶδος κρουστοῦ μουσικοῦ ὀργάνου | μπα τα ριά : πα ράλ-
λη λοι πυ ρο βο λι σμοί, ὁ μο βρον τί α | κα βα λα ριά : ἱπ πι κό | χαϊταλίδες : (χαϊταλής· βλ. καὶ 
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χαϊτάλης) Ὀθωμανοὶ στρατιῶτες | τό πια : (τό πι) (ἐ δῶ) βλῆ μα κα νο νιοῦ | ἐ πω δύ ρε το : (ἐ πο-
δύ ρο μαι) κλαί ω γο ε ρά, θρη νῶ | ὁρισμός : θέληση, διαταγή

Ἡ μά χη τοῦ λά λα δι ε ξή χθη στὴν πε ρι ο χὴ λά λα τῆς Ἠ λεί ας με τα ξὺ Ἑλ λή νων ἀ γω νι στῶν 
καὶ τῶν λα λαί ων, Τουρ καλ βα νῶν ἀρ χόν των τῆς πε ρι ο χῆς, στὸ δι ά στη μα 9-13 Ἰ ου νί ου 
1821. Ἡ ἔκ βα ση τῆς μά χης ἦ ταν αἴ σια γιὰ τοὺς Ἕλ λη νες, οἱ ὁ ποῖ οι μὲ ἡ γέ τες τοὺς γε ωρ-
γά κη καὶ δη μή τριο πλα πού τα, Ἀν δρέ α καὶ Κων/νο με τα ξᾶ καὶ πα νουρ γιᾶ Ἡ λι όπου λο 
κα τά φε ραν νὰ κάμ ψουν τὴν ἀν τί στα ση ὑ περ πολ λα πλά σι ων Τουρ καλ βα νῶν. 

Δη μη τρά κης κα πε τάν : Ὁ δη μή τριος πλα πού τας (1786-1864) ἦ ταν Ἕλ λη νας ὁ πλαρ χη γὸς 
τῆς πε ρι ο χῆς τῆς Κα ρύ ται νας, ὁ ὁ ποῖ ος ἔ φτα σε στὸ ἀ ξί ω μα τοῦ στρα τη γοῦ. πο λέ μη σε στὸ 
πλευρὸ τοῦ Θε ό δω ρου Κο λο κο τρώ νη, ἡ γού με νος τῆς Ἐ πα νά στα σης στὴν Ἀρ κα δί α καὶ τι-
μή θη κε γιὰ τὶς ὑ πη ρε σί ες του δι ο ρι ζό με νος ἐ πί τι μος ὑ πα σπι στὴς τοῦ Ὄ θω να. Ἀ σχο λή θη κε 
καὶ μὲ τὴν πο λι τι κή. Ὁ ἐκ δό της τοῦ Τσο πα νά κου ση μει ώ νει: «Ἐν νο εῖ τὸν Κο λι ό που λον 
πλα πού ταν.» 

Ἐ πί σης, ἐπεξηγεῖ τὴ λέξη «χαϊταλίδες» ὡς «Τουρ κι κὴ ἐ πω νυ μί α στρα τι ω τι κοῦ τι νος τάγ-
μα τος». Ὡς «χαϊταλίδες» ὁ Τσοπανᾶκος ὀνομάζει πιθανότατα τὸ στρατιωτικὸ τάγμα τῶν 
Ἐφθαλιτῶν, ἐκ τῆς αὐτοκρατορίας τῶν Ἐφθαλιτῶν στὴν Κεντρικὴ Ἀσία, τουρκικῶν καὶ 
ἰρανικῶν/περσικῶν φύλων. 

Παναγιώτης(Κάλας)Τσοπανᾶκος (δη μη τσά να, 1789 – δη μη τσά να, 1825)
λα ϊ κὸς ποι η τής. λό γῳ σω μα τι κῆς δυ σμορ φί ας δὲν μπο ροῦ σε νὰ συμ με τά σχει 
στὸν Ἀ γῶ να, διὰ τοῦ το καὶ ἔ γρα φε ἐμ ψυ χω τι κοὺς στί χους γιὰ τοὺς ἀ γω νι στές, 
τοὺς ὁ πλαρ χη γοὺς καὶ τοὺς κα πε τα ναί ους. Τὰ ποι ή μα τά του ἔ χουν ὅ λα νὰ κά νουν 
μὲ τὴν Ἐ πα νά στα ση, ἀ πο πνέ ον τας τὴ λα ϊ κό τη τα καὶ τὴν ἀ φέ λεια ἑ νὸς ἁ πλοῦ μὴ 
λό γιου στι χο πλό κου. Ἔ πει τα ἀ πὸ τὸν θά να τό του, τὰ χει ρό γρα φά του συγ κεν τρώ-
θη καν ἀ πὸ τὸν τυ πο γρά φο ν. πα πα δό που λο καὶ ἐ ξε δό θη σαν στὰ 1838. 

«Ἡ Ἑται ρί α ἢ Ὁ ἀ οί δι μος Ἀ λέ ξαν δρος Ὑ ψη λάν της.»
πη γή: πα να γι ώ της Τσο πα νᾶ κος δη μη τσα νί της, ᾌ σμα τα πο λε μι στή ρια τοῦ ὑ πὲρ τῆς 
ἀ νε ξαρ τη σί ας τῆς Ἑλ λά δος Ἀ γῶ νος, Ἀ θή να, Τυπ. ν. πα πα δό που λου, 1838, σσ. 3-5.

«οἱ προ δό ται Θε ό δω ρος καὶ Σάβ βας.»
πη γή: πα να γι ώ της Τσο πα νᾶ κος, ᾌ σμα τα πο λε μι στή ρια…, ὅ.π., σσ. 5-6.

«οἱ ὁ πλαρ χη γοὶ Στά ϊ κος Στα ϊ κό που λος καὶ γι α τρᾶ κος ἢ Ὁ ἀ πο κλει σμὸς τοῦ ναυ-
πλί ου.»
πη γή: πα να γι ώ της Τσο πα νᾶ κος, ᾌ σμα τα πο λε μι στή ρια…, ὅ.π., σσ. 10-11.

«Ἡ μά χη τῶν δο λια νῶν, ἢ Ὁ στρα τη γὸς νι κη τα ρᾶς.»
πη γή: πα να γι ώ της Τσο πα νᾶ κος, ᾌ σμα τα πο λε μι στή ρια…, ὅ.π., σσ. 13-14.

«Ἡ πε ρι βό η τος μά χη τοῦ λά λα.»
πη γή: πα να γι ώ της Τσο πα νᾶ κος, ᾌ σμα τα πο λε μι στή ρια…, ὅ.π., σσ. 14-17.





φί λιπ πος μαρ γα ρί της (1810-1892), Ὁ ὁ πλαρ χη γὸς Γκού ρας | λά δι σὲ μου σα μᾶ (49 x 36 ἑκ.), 
Συλλογὴ Ἱδρύματος ε. Κουτλίδη, Ἐθνικὴ πινακοθήκη – παράρτημα ναυπλίου.
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Ἀν  τ ω ν ού  σ α  Κ α μ π ου  ρ ά  κ η
(1790-1875)

Ἡ Ἔ ξο δος τοῦ Με σο λογ γί ου

Πρά ξις Πρώ τη
Σκη νὴ Α΄.

ΕΛΛΑΣ.

Φίλ τα τα τέ κνα, εἰς βα θὺν
     ὕ πνον εὑ ρι σκο μέ νη
Φω νὴν ἀ κού‘ ἐξ οὐ ρα νοῦ
     ‘ς τὰ ὦ τα μου χυ μέ νη.
Ὁ ὕ ψι στος κα θή με νος
     ‘ς τοῦ οὐ ρα νοῦ τὸν θρό νον
Ἄγ γε λοι λέ γουν, ἔ φθα σε
     τὸ πλή ρω μα τῶν χρό νων.
Αἰ ῶ νες εἶ μαι τέ κνα μου
     μ‘ ἁ λύ σεις δε δε μέ νη,
Εἰς σκό τος εἰς φυ λά κι σιν
     φώ των ἐ στε ρη μέ νη.
Ἀ πὸ τὸν ὕ πνον τὸν βα θὺν
     τέ κνα μου, ση κω θῆ τε,
Εἶ ναι Θε οῦ ἀ πό φα σις
     τὰ ὅ πλα νὰ ζω σθῆ τε.
Ἀ κού σα τε τοὺς γογγυσμοὺς
     ἰ δέ τε τὰς πλη γάς μου,
Σπεύ σα τε μὲ τὰ ξί φη σας
     σπά σα τε τὰ δε σμά μου.
Ἑλ λάς! μὲ λέ γει ἡ φω νή,
     παῦ σε καὶ μὴ λυ πεῖ σαι,
Ἔλ πι ζε εἰς τὰ τέ κνα σου,
     θάῤ ῥει καὶ μὴ φο βεῖ σαι.
Ἰ δού, προ στά ζει ὁ Θε ός,
     νὰ γί ν‘ ἑ τοι μα σί α,
Θὰ ἀ να τεί λ‘ ὁ φω τι σμὸς
     καὶ ἡ ἐ λευ θε ρί α.

Ἰ δού, ἔρ χε ται ἄγ γε λος
     νὰ μᾶς ἐ στε φα νώ σῃ,
Καὶ μὲ τὴν θεί αν χά ριν του,
     τὴν νί κην νὰ μᾶς δώ σῃ.
Ἀ πὸ τοῦ τά φου, τέ κνα μου
     ἐ γεί ρα τε μη τέ ρα,
Τὸ ὄ νο μά σας ἔν δο ξον,
     νὰ μεί νῃ μιὰν ἡ μέ ρα.
Τὴν δε ξιάν σας δώ σα τε
     χω ρὶς ἀρ γο πο ρί αν,
Ζή τω! κραυ γά σα τ‘ ἡ Ἑλ λάς,
     καὶ ἡ ἐ λευ θε ρί α.
[…]

Πρά ξις Δευ τέ ρα
Σκη νὴ  Α΄.

ΒΕΪΚΟΣ.

Ἔ πεμ ψα γράμ μα τοῦ Ῥεσ σίτ,
     γρά φω, «Δὲν δει λι οῦ μεν,
» Ἔ χει τρο φὰς τὸ φρού ριον
     κ‘ ἥ ρω ες τὸ φρου ροῦ μεν.
»Τοῦ γρά φω, ἤ μουν φί λος του,
     πλὴν ἔ παυ σ‘ ἡ φι λί α,
Δι ό τι τὴν δι έ λυ σε
     πα τρίς, καὶ ἡ θρη σκεί α.
»Τοῦ γρά φω πὼς ἀ τρό μη τοι
     ἐ δῶ τοὺς καρ τε ροῦ μεν,
‘Σ ἐ φό δους καὶ εἰς προ σβο λὰς
     θ‘ ἀν τι πα ρα τα χθοῦ μεν.
»Μά θε πὼς θὰ σὲ κά μω μεν
     νύ κτα ν‘ ἀ να χω ρή σῃς,
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Καὶ ὅ λον σου τὸ στρά τευ μα
     νε κρὸν νὰ τὸ ἀ φή σῃς.
»Γρά ψε δὲ ‘ς τὸν Ὀ μὲρ πασ σᾶν
     ἵ να σοὶ ἀ παν τή σῃ,
Καὶ ὅ σα εἶ δε κ‘ ἔ πα θε
     νὰ σοῦ ἐ ξι στο ρή σῃ.
»Λάμ προς Βέ ϊ κος φί λος σου,
    νά ἡ ὑ πο γρα φή του!
Καὶ καρ τε ρεῖ νὰ σὲ δε χθῇ
    τὸ φλο γε ρὸν σπα θί του.»
[…]

Σκη νὴ Στ΄.

ΝΟΤΗΣ ΒΟΤΣΑΡΗΣ.

Ἀλ λὰ θὰ χά σ‘ ἡ Ἤ πει ρος
     ἕ να με γά λον ἄν δρα,
Ἀ π‘ τὸν ὁ ποῖ ον ‘ πρό σμε νε
     νὰ ἰ δῇ πολ λὰ συμ βάν τα.

Μ. ΒΟΤΣΑΡΗΣ.

Μέ νου σιν ἄν δρες ὡς ἐ μέ,
     τὴν Ἤ πει ρον νὰ σώ σουν
Κι ἀ π‘ τὸν τυ ραν νι κὸν ζυ γὸν
     νὰ τὴν ἐ λευ θε ρώ σουν.
Ἀ φί νω εἰς τὴν θέ σιν μου
     τὸν Λι ό λιον νὰ φρον τί σῃ,
Καὶ διὰ τὴν πα τρί δα μας
     αὐ τὸς νὰ πο λε μή σῃ.
Τὰ πάν τα ἐ θυ σί α σε
     κι ὁ Λι ό λιος ‘ς τὴν πα τρί δα,

Λοι πὸν ἂς ἔ χ‘ ἡ Ἤ πει ρος
     καὶ ἀ π‘ αὐ τὸν ἐλ πί δα.

Σκη νὴ Ζ΄.

ΤΡΙΚΟΥΠΗΣ.

Κά θη σε, κ‘ ἔ χω μεν ἐδῶ
      ἐ χθροὺς νὰ πο λε μή σῃς
Καὶ μὴν ὑ πά γῃς ‘ς τὴν φω τιάν,
     τὸ αἷμα σου νὰ χύ σῃς.

ΤΣΑΒΕΛΑΣ.

Πο λύ τι μον τὴν ἔ χο μεν
     Βό τσα ρη τὴν ζω ήν σου,
Πλὴν ὅ μως σὲ ἀ φί νο μεν
     κά με τὴν θέ λη σίν σου.
Κι ἐ γὼ σκο πεύ ω, φί λε μου,
     τὴν Κλείσ σο βα νὰ πιά σω,
Πλοῖ α καὶ λέμ βους τῶν ἐ χθρῶν,
     διὰ νὰ κα τα καύ σω.

Μ. ΒΟΤΣΑΡΗΣ.

Ὤ! ἀ δελφ‘ ἡ ἀν δρεί α σας
     εἶ ναι πάν τα γνω στή μου,
Καὶ νὰ ‘μ πο δί σῃ δὲν μπο ρεῖ
     οὐ δεὶς τὴν θέ λη σίν μου.

ΚΟΤΣΗΚΑΣ.

Βό τσα ρη! ἀ πε φά σι σες;
     κά με τὴν θέ λη σίν σου.
Κ‘ οἱ Ἄγ γε λοι τοῦ οὐ ρα νοῦ
     ἂς ἦ ναι βο η θοί σου.
Ἂν δ‘ ὁ Θε ὸς ἠ θέ λη σε
     νὰ σ‘ ἀ πο χω ρι σθῶ μεν,
Μιὰ μέ ρα‘ εἰς τὸν οὐ ρα νόν,
     ὅ λοι θ‘ ἀν τα μω θῶ μεν.

Μ. ΒΟΤΣΑΡΗΣ.

Παίρ νω τριά ντα ὁ πλι τάς,
     νὰ βρί σκων ται κον τά μου,
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Ἂν φο νευ θῶ νὰ φέ ρω σιν
     ἐν ταῦ θα τὰ ὀ στᾶ μου.
Ὑ γεί αν ἔ χε τε λοι πὸν
    τὸ φρού ριον κρα τεῖ τε,
Κι ἄν, κα κῇ μοί ρᾳ, φο νευ θῶ,
    πο σῶς μὴ λυ πη θῆ τε.
Τὴν δε ξιάν σας δό τε μοι
     ἀ γα πη τοί μου, φί λοι.
Τὸν τε λευ ταῖ ον ἀ σπα σμὸν
     ἂς δώ σω μ‘ εἰς τὰ χεί λη.

(ἀ σπά ζε ται ὅ λους ἔν δα κρυς καὶ ἀ πέρ χε ται.)

ΑΡΧΙΕΡΕΥΣ.

Ὦ ἐ που ρά νι ε Θε έ!
     σῶ ζε τὸν ἥ ρω ά μας,
νὰ ἐ πα νέλ θῃ νι κη τὴς 
     κά με ‘ς τὸ στρά τευ μά μας.

[…]

Πρά ξις Πέμ πτη
Σκη νὴ Η΄.

ΤΡΙΚΟΥΠΗΣ.

Ὦ Με σο λόγ γι ἔν δο ξον
     εἰς τὴν Τουρ κί αν δεῖ ξε
Ὁ ποῖ α τέ κνα φύ λατ τες
     καὶ σύ, Εὐ ρώ πη, φρί ξε!…
Τὸ αἷ μα μας πὼς χύ νο μεν
     ‘ς τὴν πα ρα θα λασ σί αν
Ὅ πως τὰ τέ κνα μας ἰ δοῦν,
      θεί αν ἐ λευ θε ρί αν.
Πα τρίς, τὰ τέ κνα σ‘ ἔ πε σαν
     καὶ ξέ νοι δι‘ ἐ σέ να,
Ἀλ λ‘ ἱ στο ρί α θὰ ὑ μνῇ
     πάν των τὰ πε πραγ μέ να.
Ἦλ θον εἰς τὴν πα τρί δα μας
     νὰ πο λι το γρα φθῶ σιν,
Ἵ να συμ πο λε μή σω μεν
     μ‘ ἡ μᾶς νὰ φο νευ θῶ σιν.

ὦτα : (οὖς) αὐ τί | ἁ λύ σεις : (ἅ λυ σος· βλ. καὶ ἅλυσσος) ἁ λυ σί δα | γογ γυ σμούς : (γογ γυσμός) 
ἀγανάκτηση, μόχθος, ἔντονη δυσφορία | καρτεροῦμεν : (καρ τε ρῶ) πε ρι μέ νω | ζυγόν : (ζυγός) 
σκλαβιά, ὑποδούλωση | λέμβους : (λέμβος) βάρκα | ἀνταμωθῶμεν : (ἀνταμώνω) συναντῶ | 
ἐνταῦθα : ἐδῶ | ποσῶς : καθόλου | ἀσπασμόν : (ἀσπασμός) φιλί | ἔνδακρυς : δακρυσμένος | 
ἵνα : γιὰ νά 

Ρεσ σίτ : πρόκειται γιὰ τὸν μεχ μὲτ ρε σὶτ πα σᾶ, τὸν ἐ πο νο μα ζό με νο καὶ Κι ου τα χῆ (1780-
1839), φη μι σμέ νο Ὀ θω μα νὸ στρα τη γὸ καὶ μέ γα Βε ζί ρη.
Ὀ μὲρ πασ σᾶν : Ὁ Ὀ μὲρ Βρυ ώ νης ἦ ταν Ἀλ βα νὸς πα σᾶς. Ἡ γή θη κε πολ λῶν μα χῶν ἐ ναν τί ον 
τῶν Ἑλ λή νων, ὅ πως στὴν Ἀ λα μά να, ὅ που σκο τώ θη κε ὁ Ἀ θα νάσιος διά κος, καὶ στὸ με σο-
λόγ γι, τὸ ὁ ποῖ ο καὶ κυ ρί ευ σε μὲ τὸν Κι ου τα χῆ. 
Λάμ προς Βέ ϊ κος : Σου λι ώ της ὁ πλαρ χη γός, ὁ ὁ ποῖ ος ἀ γω νί στη κε στὴν Ἐ πα νά στα ση τοῦ 
1821. Σκο τώ θη κε στὰ 1827. γιὰ τὴν προ σφο ρά του πα ρα χω ρή θη καν ἐ κτά σεις στὴν οἰ κο-
γέ νειά του στὴν πε ρι ο χὴ τῶν Τουρ κο βου νί ων, ὅ που σή με ρα ὀ νο μά ζε ται «ἄλ σος Βε ΐ κου».
Νό της Βό τσα ρης : πρό κε ιται γιὰ τὸν πα να γι ώ τη (νό τη) μπό τσα ρη, ἀ δελ φὸ τοῦ Κί τσου 
καὶ θεῖ ο τοῦ μάρ κου.
Λι ό λιον : Ὁ λι ό λιος ξη ρο λει βα δί της ἦ ταν ἀρματολὸς τοῦ 18ου αἰῶνος. Ἦ ταν σύ ζυ γος τῆς 
δέ σπως, ἀ δελ φῆς τοῦ μάρ κου μπό τσα ρη. 
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Τρι κού πης : πρό κει ται εἴ τε γιὰ τὸν μάν θο, εἴ τε γιὰ τὸν Θε μι στο κλῆ Τρι κού πη, υἱ οὶ ἀμ φό-
τε ροι τοῦ Ἰ ω άν νη Τρι κού πη. πι θα νό τε ρο φαί νε ται τὸ ἐν δε χό με νο νὰ ἀναφέρεται ὁ μάν θος, 
μιᾶς καὶ συμ με τεῖ χε στὶς μά χες ποὺ ἔ λα βαν χώ ρα κα τὰ τὴν πο λι ορ κί α τοῦ με σο λογ γί ου, 
βρίσκοντας ἡρωϊκὸ θάνατο σὲ μιὰν ἐξ αὐ τῶν. 

Κό τση κας :  Ὁ Ἀ θα νά σιος ρα ζῆ-Κό τσι κας ἦ ταν ἀ γω νι στὴς τῆς Ἑλ λη νι κῆς Ἐ πα νά στα σης. 
Ἡ γή θη κε τῆς ἐ πα νά στα σης στὸ με σο λόγ γι. Τὰ ἀν δρα γα θή μα τά του, καί τοι ἄ γνω στα, τρα-
γου δή θη καν σὲ πολ λὰ δη μο τι κὰ ᾄσμα τα.

ἈντωνούσαΚαμπουράκη (χα νιά, 1790 – Ἀ θή να, 1875)
Ἀλ λι ῶς, Καμ που ρο πού λα. Συγ γρα φέ ας καὶ ἀ γω νί στρια. Κα τα γό ταν ἀ πὸ εὔ πο ρη 
οἰ κο γέ νεια. Τὸ ἔρ γο της πε ρι λαμ βά νει ποι ή μα τα, ἔμ με τρα δρά μα τα, θε α τρι κὰ ἔρ-
γα, ἐ νῶ δι α σώ θη καν ἐ πι στο λὲς καὶ ἡ με ρο λο για κὲς ση μει ώ σεις. Ἀ πο τε λεῖ μί α ἀ πὸ 
τὶς λί γες ἐγ γράμ μα τες γυ ναι κεῖ ες φω νὲς τοῦ αἰ ῶ νος της· τὰ γρα πτά της ὡς ἐ πὶ τὸ 
πλεῖ στον ἀν τλοῦν τὰ θέ μα τά τους ἀ πὸ τὴν Ἐ πα νά στα ση καὶ χα ρα κτη ρί ζον ται ἀ πὸ 
ζω η ρὸ πα τρι ω τι κὸ πνεῦ μα καὶ ἔν το νη μα χη τι κό τη τα. 

«Ἡ Ἔ ξο δος τοῦ με σο λογ γί ου»
πη γή: Ἀν τω νού σα Καμ που ρά κη Κρῆσ σα, Ἡ Ἔ ξο δος τοῦ Με σο λογ γί ου. Τρα γῳ δί α 
εἰς πρά ξεις πέν τε, Ἀ θή να, Τυπ. Σ. Κ. Βλα στοῦ, 1875, σσ. 7-9, 23-24, 33-35, 115.
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Ἀν  δρ έ  α ς  Κ ά λ  β ο ς
(1792-1869)

Εἰς τὸν Ἱ ε ρὸν Λό χον. [IV]

 στρο φὴ α΄.

    Ἂς μὴ βρέ ξῃ πο τὲ
τὸ σύν νε φον, καὶ ὁ ἄ νε μος
σκλη ρὸς ἂς μὴ σκορ πί σῃ
τὸ χῶ μα τὸ μα κά ριον
          ‘ ποὺ σᾶς σκε πά ζει.

β΄.

    Ἂς τὸ δρο σί σῃ πάν το τε
με‘ τ‘ ἀρ γυ ρᾶ της δά κρυ α
ἡ ῥο δό πε πλος κό ρη·
καὶ αὐ τοῦ ἂς ξε φυ τρώ νουν
          αἰ ώ νια τ‘ ἄν θη.

γ΄.

    Ὦ γνή σια τῆς Ἑλ λά δος
τέ κνα· ψυ χαὶ ‘ ποὺ ἐ πέ σα τε
εἰς τὸν ἀ γῶ να ἀν δρεί ως,
τάγ μα ἐ κλε κτῶν Ἡ ρώ ων,
          καύ χη μα νέ ον·

δ΄.

    Σᾶς ἅρ πα ξεν ἡ τύ χη
τὴν νι κη τή ριον δάφ νην,
καὶ ἀ πὸ μυρ τιὰν σᾶς ἔ πλε ξε
καὶ πέν θι μον κυ πά ρισ σον
          στέ φα νον ἄλ λον.

ε΄.

    Ἀλ λ‘ ἄν τις ἀ πε θά νῃ
διὰ τὴν πα τρί δα, ἡ μύρ τος
εἶ ναι φύλ λον ἀ τί μη τον,
καὶ κα λὰ τὰ κλα διὰ
          τῆς κυ πα ρίσ σου.

ς΄.

    Ἀ φ‘ οὗ εἰς τοῦ πρώ του ἀν θρώ που
τοὺς ὀ φθαλ μούς, ἡ πρό νο ος
φύ σις τὸν φό βον ἔ χυ σε,
καὶ τὰς χρυ σᾶς ἐλ πί δας,
          καὶ τὴν ἡ μέ ραν·

ζ΄.

    Ἐ πὶ τὸ μέ γα πρό σω πον
τῆς γῆς πο λυ βο τά νου,
εὐ θὺς τὸ οὐ ρά νιον βλέμ μα
βα θυ σκα φῆ ἐ φα νέ ρω σε
          μνή μα τα μύ ρια.

η΄.

    Πολ λὰ μὲν σκο τει νά·
φέγ γει ἐ π‘ ὀ λί γα τ‘ ἄ στρον
τὸ τῆς ἀ θα να σί ας·
τὴν ἐ κλο γὴν ἐ λεύ θε ρον
          δί δει τὸ θεῖ ον.

θ΄.

    Ἕλ λη νες, τῆς πα τρί δος
καὶ τῶν προ γό νων ἄ ξιοι·
Ἕλ λη νες σεῖς, πῶς ἤ θε λεν
ἀ πὸ σᾶς προ κρι θεῖν
          ἄ δο ξος τά φος;

ι΄.

    Ὁ Γέ ρων φθο νε ρός,
καὶ τῶν ἔρ γων ἐ χθρός,
καὶ πά σης μνή μης, ἔρ χε ται·
πε ρι τρέ χει τὴν θά λασ σαν
          καὶ τὴν γῆν ὅ λην·
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ι α΄.

    Ἀ πὸ τὴν στά μναν χύ νει
τὰ ῥεύ μα τα τῆς λή θης,
καὶ τὰ πάν τα ἀ φα νί ζει.
Χά νον ται ᾑ πό λεις, χά νον ται
          βα σί λεια, κ‘ ἔ θνη·

ιβ΄.

    Ἀλ λ‘ ὅ τε πλη σιά σει
τὴν γῆν ὁ ποὺ σᾶς ἔ χει,
θέ λει ἀλ λά ξειν τὸν δρό μον του
ὁ Χρό νος, τὸ θαυ μά σιον
          χῶ μα σε βά ζων.

ιγ΄.

    Αὐ τοῦ ἀ φ‘ οὗ τὴν ἀρ χαί αν
πορ φυ ρί δα, καὶ σκῆ πτρον,
δώ σω μεν τῆς Ἑλ λά δος,
θέ λει φέ ρειν τὰ τέ κνα της
          πᾶ σα μη τέ ρα.

ιδ΄.

    Καὶ δα κρυ χέ ου σα θέ λει
τὴν ἱ ε ρὰν φι λή σειν
κό νιν, καὶ εἰ πεῖν· Τὸν ἔν δο ξον
λό χον, τέ κνα, μι μή σα τε,
          λό χον Ἡ ρώ ων.

μακάριον : (μακάριος) γα λή νιος, ξέ γνοια στος | ἀρ γυ ρᾶ : (ἀρ γυ ρός) ἀ ση μέ νιος | ρο δό πε
πλος : μὲ ρό δι νο πέ πλο ἢ μὲ πέ πλο δι α κο σμη μέ νο μὲ ρό δα | κό ρη : (ἐ δῶ) νε α ρὴ κο πέ λα 
| μυρ τιάν / μύρ τος : (μυρ τιά· βλ. καὶ μυρ σί νη) ἀ ρω μα τι κὸ ἀν θο φό ρο θα μνῶ δες φυ τό | τις : 
κά ποι ος | ἀ τί μη τον : (ἀ τί μη τος) (ἐ δῶ) ἀ νε κτί μη τος | πρό νο ος : προ νο η τι κός | πο λυ βο τά νου : 
(πο λυ βό τα νος) ὁ μὲ ἔν το νη βλά στη ση τό πος | βα θυ σκα φῆ : (βα θυ σκα φής) σκαμ μέ νος βα-
θιά | ἐ κλο γήν : (ἐ κλο γή) ἐ πι λο γή | προ κρι θεῖν : (προ κρί νω) (ἐ δῶ) ἐ πι λέ γω | φθο νε ρός : ζη-
λό φθων | πε ρι τρέ χει : (πε ρι τρέ χω) πε ριρ ρέ ω | στά μναν : (στά μνα· βλ. καὶ στα μνί) πή λι νο 
δο χεῖ ο γιὰ τὴ με τα φο ρὰ ὑ γροῦ | ρεύ μα τα : (ρεῦ μα) (ἐ δῶ) νε ρο συρ μή | λή θης : (λή θη) λη-
σμο νιά | ὅ τε : ὅ ταν | πορ φυ ρί δα : (πορ φυ ρίς) βα σι λι κὸ ἔν δυ μα | δα κρυ χέ ου σα : (δα κρυ χέ ων) 
δα κρυ σμέ νος | κό νιν : (κό νις) σκό νη· (ἐ δῶ) τέ φρα

Σὲ ὅ λες τὶς με τα γρα φὲς τῶν ὠ δῶν ἀ πὸ τὴν πα ρα κάτω ἔκ δο ση, τη ροῦν ται ἐ πα κρι βῶς ἡ ὀρ-
θο γρα φί α, ἡ στί ξη καὶ ἡ χρή ση τοῦ πο λυ το νι κοῦ συ στή μα τος, μὲ ὁ ρι σμέ νες βελ τι ώ σεις. Στὰ 
πα ρα τι θέ με να γλωσ σι κὰ ὑ πο μνή μα τα καὶ στὸν πα ρα κά τω πραγ μα το λο γι κὸ σχο λια σμό, ὄ χι 
λί γες φο ρές, συμ βου λευ τή κα με τὴν ἔκ δο ση τοῦ μου σεί ου μπε νά κη.

Γέ ρων : Ὁ χρό νος (στ. 59), ἀρ χέ γο νη θε ό τη τα ποὺ προ σω πο ποι οῦ σε τὴν ἔν νοι α τοῦ χρό νου.

Εἰς Χῖον. [VI]

στρο φὴ α΄.

    Ὡς ὅ τε ἀ πὸ τὸ στό μα
κρέ με ται τῶν θνη τῶν
αὐ λὸς λε λυ πη μέ νος
καὶ ἡ φω νή του με‘ κό πον
          τρέ μου σα ἐκ βαί νει·

β΄.

    Ὡς μέ σα εἰς τὰ πο λύ δεν δρα
δά ση τὸ βρά δυ εἰ σπνέ ει
τὸ τε θλιμ μέ νον φύ ση μα
Με σημ βρι νὸν καὶ φαί νε ται
          θρῆ νος ἀν θρώ πων·



Ο ΑΓΩΝΑΣ ΤΟΥ 1821 ΣΤΗΝ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΚΑΙ ΞΕΝΗ ΠΟΙΗΣΗ

Εἰς Χῖον 107

γ΄.

    Εἰς τὸν ἠ ρη μω μέ νον
αἰ για λὸν τῆς νή σου
οὕ τω φέρ νουν τὰ κύ μα τα
καὶ τὸ πα ρά πο νόν τους
          ᾑ Ὠ κε α νί ναι.

δ΄.

    Τὰ γα λα κτώ δη μέ λη
τῶν παρ θέ νων τῆς Χί ου
πλέ ον ἐ σὺ δὲν ῥαν τί ζεις
ὦ λαμ πρὸν τοῦ Αἰ γαί ου
          ἱ ε ρὸν ῥεῦ μα.

ε΄.

    Ὅ ταν τὰ στή θη ἀ φί λη τα,
θρί αμ βος τῶν Χα ρί των,
βρά δυ καὶ αὐ γὴν ἐ δρό σι ζες
ἐ κα τα φρό νεις τό τε
          τὰ ῥό δα ἠ ῷ α.

ς΄.

    Τώ ρα χη ρεύ εις, τώ ρα
τοὺς βαρ βά ρους θα λά μους
ὑ πη ρε τοῦν, μι αί νον ται
τὰ κάλ λη τῶν παρ θέ νων
          θε ο ει δέ ων.

ζ΄.

    Ἐ κεῖ ὅ που ἡ πα νή γυ ρις
τῶν Μου σῶν τῆς Ἑλ λά δος
ἄ να πτε τὰ πυ ρά,
καὶ τῶν πο δῶν ἐ σή μαι νε
          τ‘ ἄ λυ πον μέ τρον·

η΄.

    Ὑ βρι στι κά, ὑ πε ρή φα να
τύμ πα να ἀ κού ω· καὶ βλέ πω
τὴν Να βα θαῖ αν· εἰς αἷ μα
βαμ μέ νη ἐ πὶ τοὺς πύρ γους
          ἀ ε ρο κι νεῖ ται.

θ΄.

    Θλί βει ὁ κα πνὸς τὸ δι ά στη μα
γα λά ζιον τῶν ἀ έ ρων·
οὕ τως εἰς τὴν ὀ μί χλην
τοῦ θα νά του, μει δί α σμα
          πνί γε ται νέ ον.

ι΄.

    Πό σους να οὺς ‘ ποὺ ἐ δέ χον το
τὰς πτε ρω τὰς τῆς πί στε ως
προ σευ χὰς καὶ τὰ δῶ ρα·
πό σους βλα στοὺς σο φί ας,
          πό σας ἐλ πί δας·

ι α΄.

    Αἴ, πό σους πνέ ον τας ἔ ρω τα
θα λά μους, τώ ρα ἡ φλό γα
βαρ βά ρως κα τα τρώ γει·
μι ση τὸν ὁ λο καύ τω μα
          ἑ νὸς τυ ράν νου.

ιβ΄.

    Στε να ζού σης νυ κτὸς
καὶ τοῦ βα θέ ος ᾅδου
τρο με ραὶ θυ γα τέ ρες,
ἐ σᾶς φω νά ζω, ἐ σᾶς
          τὰς Ἐ ριν νύ ας.
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ιγ΄.

    Τί ἀ καί ρως τὰ βα σί λεια
σκο τει νὰ κα τοι κεῖ τε
τοῦ ὕ πνου; ν‘ ἀ πο σπά σε τε
τὰ δε σμὰ τῶν ὀ νεί ρων
          τί ἀρ γο πο ρεῖ τε;

ιδ΄.

    Τρέ ξα τε· ἐ δὼ τὸν θό ρυ βον
τῶν με γά λων πτε ρύ γων
φέ ρετ᾿ ἐ δώ· κυτ τά ξα τε,
σκλη ρὰν σᾶς δεί χνω κ‘ ἄ ναν δρον
          καρ δί αν τυ ράν νου.

ι ε΄.

    Τὰς λαμ πά δας αὐ τοῦ
τι νά ξα τε, αὐ τοῦ ῥί ψα τε
βρο χὴν πε πυ ρω μέ νην,
αὐ τοῦ Ἐ ριν νύ ες πε τά ξα τε
          χι λί ας ἐ χίδ νας.

ις΄.

    Ὁ μια ρός, τὴν μά χαι ραν…
ἀ να τρι χιά ζω… τρέ μου σι
τὰ δά κτυ λά μου… μί αν
πρὸς μί αν ἐ σύν τρι ψα
          τὰς χορ δὰς ὅ λας.

ιζ΄.

    Ὦ λαι μοὶ τῶν ἀ θώ ων
παι δι ῶν μας, ὦ πλευ ρὰ
σε βά σμια τῶν μη τέ ρων,
γε ρόν των κό μαι εἰς τ‘ αἷ μα
          ἀ θλί ως βρεγ μέ ναι!

ι η΄.

    Ἐκ δί κη σιν ζη τεῖ τε;
ἡ φω νή σας ἠ κού σθη.
Πο τὲ εἰς τὴν γῆν οἱ ἀ θά να τοι
τοὺς λῃ στὰς δὲν ἀ φί νουν
          ἀ τι μω ρή τους.

ιθ΄.

    Ἂν φύ γω σι τὸ δρέ πα νον
θα να τη φό ρον, φάρ μα κα
ἐ πὶ τὰ χεί λη εὑ ρί σκου σι
τοῦ ὑ με ναί ου, καὶ δρά κον τας
          εἰς τὰ πο τή ρια.

κ΄.

    Οἱ φοί νι κες ξη ραί νον ται
τῆς Εἰλειθυίας· βα ρύ νε ται
ἐ πά νω εἰς τὴν καρ διάν των
τὸ σκό τος τῆς νυ κτὸς
          ὡς πλά κα τά φου.

κα΄.

    Ὄ χι φῶς καὶ χα ράν,
ἀ μὴ φλο γώ δεις ἄ καν θας
βρέ χει δι‘ αὐ τοὺς ὁ ἥ λιος,
καὶ ἡ γῆ σχι σμέ νη δί δει
          αἵ μα τος βρύ σεις.

κβ΄.

    Ποῦ μ‘ ἔ φε ρεν ὁ πό νος μου;…
τί λέ γω;… τι μω ρί αν
ἀ λη θι νὴν καὶ μό νην,
φρι κτήν, οἱ μια ροὶ
          ἔ χου σιν ἄλ λην.
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κγ΄.

    Τὴν ἔν δειαν τῆς γλυ κεί ας
γα λή νης τῶν δι καί ων.―
Ἂς ἐ ρη μώ σῃ ὁ πό λε μος
τὴν Ἑλ λά δα πρὶν εὕ ρῃ
          τῆς Χί ου τὴν μοῖ ραν.

κδ΄.

    Ὅ μως ἂν μι μη θῇ
τὸ σκλη ρόν, τὴν ὀρ γὴν
παμ μί α ρον τῶν ἐ χθρῶν της,
ἂς γέ νῃ, ἂς γέ νῃ μί ση μα
          παν τὸς τοῦ κό σμου.

κε΄.

    Τί εἶ πον!… δι α σκορ πί σα τε
ἄ νε μοι τοὺς δυ σφή μους
λό γους· ὦ τῶν ἀγ γέ λων
πά τερ καὶ ἀν δρῶν, βο ή θη σον
          σὺ τὴν Ἑλ λά δα!

ὅ τε : ὅ ταν | αὐ λός : πνευ στὸ μου σι κὸ ὄρ γα νο | ἐκ βαί νει : (ἐκ βαί νω) βγαί νω | με σημ βρι νόν : 
(με σημ βρι νός) με ση με ρια νός | αἰ για λόν : (αἰ για λός) πα ρά λια ἀ κτο γραμ μή | οὕ τω : ἔ τσι | 
γα λα κτώ δη : (γα λα κτώ δης) λευ κός | ραν τί ζεις : (ραν τί ζω) ραί νω, σκορ πῶ νε ρό | ἐ κα τα φρό
νεις : (κα τα φρο νῶ) πε ρι φρο νῶ | ρό δα : (ρό δο) τρι αν τά φυλ λο | ἠ ῷ α : (ἠ ῷ ος) αὐ γι νός | βαρ
βά ρους : (βάρ βα ρος) ξέ νος, ἀλ λό φυ λος | μι αί νον ται / παμ μί α ρος : (μια ίνω) μο λύ νω | κάλ
λη : (κάλ λος) ὀ μορ φιά | θε ο ει δέ ων : (θε ο ει δής) ὅ μοι ος στὴν ὄ ψη μὲ θε ό· (ἐ δῶ) ἐ ξαι ρε τι κὰ 
ὄ μορ φος | ἄ λυ πον : (ἄ λυ πος) χαρ μό συ νος | ἀ ε ρο κι νεῖ ται : (ἀ ε ρο κι νοῦ μαι) ἀ νε μί ζω, κυ μα τί-
ζω |  θλί βει : (θλί βω) πι έ ζω· (ἐ δῶ) θο λώ νω, θαμ πώ νω | οὕ τως : ἔ τσι | μει δί α σμα : χα μό γε λο | 
ὁ λο καύ τω μα : (ἐ δῶ) θυ σί α | πτε ρύ γων : (πτέ ρυ γα) (ἐ δῶ) φτε ρό, φτε ρού γα | πε πυ ρω μέ νην : 
(πε πυ ρω μέ νος < πυ ρό ω) φλο γι σμέ νος· (ἐ δῶ) μὲ ἔν το νο φρό νη μα | ἐ χίδ νας : (ἔ χιδ να) ὀ χιά, 
δη λη τη ρι ῶ δες φί δι | κό μαι : (κό μη) τὸ τρι χω τὸ μέ ρος τῆς κε φα λῆς | δρέ πα νον : (βλ. καὶ δρε-
πά νι) αἰχ μη ρὸ ἀ γρο τι κὸ ἐρ γα λεῖ ο θε ρι σμοῦ | ὑ με ναί ου : (ὑ μέ ναι ος) ᾆσμα γα μή λιο· (ἐ δῶ) 
γά μος | ἀ μή : πα ρὰ μό νον | ἄ καν θας : (ἄ καν θος) ἀγ κά θι | ἔν δειαν : (ἔν δεια) φτώ χεια 

ᾑ Ὠ κε α νί ναι : (ἀν τὶ τοῦ ἐ πι κρα τέ στε ρου τύ που Ὠ κε α νί δες) κό ρες τοῦ Ὠ κε α νοῦ (βλ. στὴν 
ᾠδὴ χ «Ὁ Ὠ κε α νός») καὶ τῆς Τη θύ ος, νύμ φες τῶν γλυ κῶν ὑ δά των, ὅ μοι ες μὲ τὶς γορ γό νες· 
ἐ δῶ ἐν νο οῦν ται ὡς θα λάσ σι ες αὖ ρες (βλ. στ. 19-20).

καὶ τῶν πο δῶν ἐσήμαινε / τ’ ἄ λυ πον μέ τρον : Ἡ χα ρού με νη λυ ρι κὴ ποί η ση ποὺ τρα γου δι έ ται 
καὶ χο ρεύ ε ται μὲ ρυθ μι κὰ βή μα τα ἢ ἡ χα ρού με νη λυ ρι κὴ ποί η ση τῶν πο δῶν (ὁ ποὺς εἶ ναι ἡ 
μο νά δα τοῦ μέ τρου τῶν ἀρ χαί ων στί χων).

καὶ βλέ πω / τὴν Να βα θαῖ αν : Ἡ ση μαί α τῶν Τούρ κων (συ νεκ δο χή). οἱ να βα ταῖ οι ἦ ταν ἀρ-
χαῖ ος λα ὸς τῆς Ἀ ρα βί ας, ταυ τό ση μοι μὲ τοὺς Ἀ γα ρη νούς. 

οἱ φοί νι κες ξη ραί νον ται / τῆς Εἰ λει θυί ας : οἱ γυ ναῖ κες μέ νουν ἄ γο νες· ἡ Εἰ λεί θυι α (ἢ Εἰ λει
θύ ι α) εἶ ναι μιὰ μι νω ϊ κὴ θε ὰ ποὺ βο η θᾶ τὶς γυ ναῖ κες στὸν το κε τό. 
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Ὁ Ὠ κε α νός. [X]

[…]
ιγ΄.

    Ἔ θλι ψε τὴν Ἑλ λά δα
νύ κτα πολ λῶν αἰ ώ νων,
νύ κτα μα κρᾶς δου λεί ας,
αἰ σχύ νη ἀν δρῶν, ἢ θέ λη μα
          τῶν ἀ θα νά των.

ιδ΄.

    Ἡ χώ ρα τό τε ἐ φαί νε το
να ὸς ἠ ρι πο μέ νος,
ὅ που οἱ ψαλ μοὶ σι γά ου σι
καὶ τοῦ κισ σοῦ τὰ ἀ τρέ μη τα
          φύλ λα κοι μῶν ται.

ι ε΄.

    Ὡ σὰν ἐ πὶ τὴν ἄ πει ρον
θά λασ σαν τῶν ὀ νεί ρων,
ὀ λί γαι, ἀ πηλ πι σμέ ναι
ψυ χαὶ νε κρῶν δι α βαί νου σι
          με‘ δί χως βί αν·

ις΄.

    Οὕ τως ἀ πὸ τοῦ Ἄ θω νος
τὰ δέν δρα, ἕ ως τοὺς βρά χους
τῆς Κυ θή ρας, κυ λί ου σα
τὴν ἅ μα ξαν βρα δεῖ αν,
          οὐ ρα νο δρό μον·

ιζ΄.

    Ἡ τρί μορ φος Ἑ κά τη
ἐ θε ώ ρει τὰ πλοῖ α,
εἰς τοῦ Αἰ γαί ου τοὺς κόλ πους
λά μνον τα ἀ δό ξως, φεύ γον τα
          δι α σκορ πι σμέ να.

ι η΄.

    Σὺ τό τε, ὦ λαμ προ τά τη
κό ρη Διός, τοῦ κό σμου
μό νη πα ρη γο ρί α,
τὴν γῆν μου σὺ ἐν θυ μή θη κες
          ὦ Ἐ λευ θε ρί α.

ιθ΄.

    Ἦλθ‘ ἡ θε ά· κα τέ βη
εἰς τὰ πα ρα θα λάσ σια
κλει τὰ τῆς Χί ου· τὰς χεῖ ρας
ἅ πλω σ‘ ὀρ θή, καὶ κλαί ου σα
          λέ γει τοιά δε·

κ΄.

    Ὠ κε α νέ, πα τέ ρα
τῶν χο ρῶν ἀ θα νά των,
ἄ κου σον τὴν φω νήν μου,
καὶ τῆς ψυ χῆς μου τέ λε σον
          τὸν μέ γαν πό θον.

κα΄.

    Ἔν δο ξον θρό νον εἶ χον
εἰς τὴν Ἑλ λά δα· τύ ραν νοι
πρὸ πολ λοῦ τὸν κρα τοῦ σι,
σή με ρον σὺ βο ή θη σον,
          δός μου τὸν θρό νον.

κβ΄.

    Ὅ ταν τοὺς ἀ νο ή τους
φεύ γω θνη τούς, μὲ δέ χον ται
ᾑ πα τρι καί σου ἀγ κά λαι·
ἡ ἐλ πίς μου εἰς τὴν ἀ γά πην σου
          στη ρί ζε ται ὅ λη.
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κγ΄.

    Εἶ πε· κ‘ εὐ θὺς ἐ πά νω
εἰς τὰς ῥο ὰς ἐ χύ θη
τοῦ Ὠ κε α νοῦ, φω τί ζου σα
τὰ νῶ τα ὑ γρὰ καὶ θεῖ α,
          πρό φαν τος λάμ ψις.

κδ΄.

    Ἀ στρά πτου σι τὰ κύ μα τα
ὡς οἱ οὐ ρα νοί, καὶ ἀ νέ φε λος,
ξά στε ρος φέγ γει ὁ ἥ λιος
καὶ τὰ πολ λὰ νη σί α
          δεί χνει τοῦ Αἰ γαί ου.

κε΄.

    Πρό σε χε τώ ρα· ὡς ἄ νε μος
σφο δρὸς μέ σα εἰς τὰ δά ση,
ὁ ἀ λα λαγ μὸς ση κώ νε ται·
ἄ κου ε τῶν πλε όν των
          τὸ ἔ ϊ α μά λα.

κς΄.

    Σχι σμέ νη ὑ πὸ μυ ρί ας
πρῴ ρας ἀ φρί ζει ἡ θά λασ σα,
τὰ πτε ρω μέ να ἀ δρά χτια
ἐ λεύ θε ρα ἐ ξα πλώ νον ται
          εἰς τὸν ἀ έ ρα.

κζ΄.

    Ἐ πὶ τὴν λί μνην οὕ τως
αὐ γε ρι νὰ πε τά ου σι
τὰ πλή θη τῶν με λίσ σων
ὅ ταν γλυ κὺ τοῦ ἔ α ρος
          φυ σά ῃ τὸ πνεῦ μα·

κη΄.

    Ἐ πὶ τὴν ἄμ μον οὕ τω
πε ρι πα τοῦν οἱ λέ ον τες
ζη τοῦν τες τὰ κο πά δια,
τὴν θέρ μην τῶν ὀ νύ χων
          ἐὰν αἰ σθαν θῶ σιν·

κθ΄.

    Οὕ τως ἐ ὰν τὴν δύ να μιν
ἀ κού σουν τῶν πτε ρύ γων
οἱ ἀ ε τοί, τὸ κτύ πη μα
τῶν βρον τῶν ὑ πε ρή φα νοι
          κα τα φρο νοῦ σι.

λ΄.

    Πε φι λη μέ να θρέμ μα τα
Ὠ κε α νοῦ, γεν ναῖ α
καὶ τῆς Ἑλ λά δος γνή σια
τέ κνα, καὶ πρω το στά ται
          Ἐ λευ θε ρί ας·

λα΄.

    Χαί ρε τε σεῖς καυ χή μα τα
τῶν θαυ μα σί ων (Σπε τζί ας,
Ὕ δρας, Ψα ρῶν,) σκο πέ λων,
ὅ που πο τὲ δὲν ἄ ρα ξε
          φό βος κιν δύ νου.

λβ΄.

    Κα τευ ο δοῖ τε! ―  Ὁρ μή σα τε
τὰ συ ναγ μέ να πλοῖ α
ὦ ἀν δρεῖ οι· σκορ πί σα τε
τὸν στό λον, κα τα καύ σα τε
          στό λον βαρ βά ρων.
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λγ΄.

    Τὰ δει λὰ τῶν ἐ χθρῶν σας
πλή θη κα τα φρο νή σα τε·
τὴν κό μην πάν τα ὁ θρί αμ βος
στέ φει τῶν ὑ πὲρ πά τρης
          κιν δυ νευ όν των.

λδ΄.

    Ὦ ἐ που ρά νιος χεῖ ρα!
σὲ βλέ πω κυ βερ νοῦ σαν
τὰ τρο με ρὰ πη δά λια,
καὶ τῶν ἡ ρώ ων ᾑ πρῷ ραι
          ἰ δοὺ πε τά ουν. 

λε΄.

    Ἰ δοὺ κρο τοῦν, συν τρί βου σι
τοὺς πύρ γους θα λασ σί ους
ἐ χθρῶν ἀ πεί ρων· σκά φη,
ναύ τας, ἱ στί α, κα τάρ τια
          ἡ φλό γα τρώ γει·

λς΄.

    Καὶ κα τα πί νει ἡ θά λασ σα
τὰ λεί ψα να· τὴν νί κην
ὕ ψω σ‘, ὦ λύ ρα· ἂν ἥ ρω ες
δο ξά ζον ται, τὸ θεῖ ον
          φι λεῖ τοὺς ὕ μνους.

λζ΄.

    Ὠ θω μα νὲ ὑ πε ρή φα νε
ποῦ εἶ σαι; νέ ον στό λον
φέ ρε, ὦ μω ρέ, καὶ σύ να ξε·
νέ αν δάφ νην οἱ Ἕλ λη νες
          θέ λουν ἁρ πά ξειν.

ἔ θλι ψε : (θλί βω) (ἐ δῶ) θο λώ νω, θαμ πώ νω, σκο τει νιά ζω | αἰ σχύ νη : ντρο πή | ἠ ρι πο μέ νος : 
(ἐ ρει πώ νω) ἐ ρει πω μέ νος | σι γά ου σι : (σι γῶ) σι ω πῶ | κισ σοῦ : (κισ σός) ἀ ναρ ρι χη τι κὸ φυ τό | 
ἀ τρέ μη τα : (ἀ τρέ μη τος) ἀ κί νη τος | δι α βαί νου σι : (δι α βαί νω) περ νῶ | οὕ τως : ἔ τσι | βρα δεῖ αν : 
(βρα δύς) ἀρ γός | ἐ θε ώ ρει : (θε ω ρῶ) (ἐ δῶ) ἐ πι θε ω ρῶ | λά μνον τα : (λά μνων < λά μνω) τρα β ῶ 
κου πί | κλει τά : (κλει τός) ἔν δο ξος, πε ρι ώ νυ μος | τοιά δε : αὐ τά, τέ τοι α | τέ λε σον : (τε λῶ) (ἐ δῶ) 
ἐκ πλη ρώ νω | νῶ τα : (πληθ.) πλά τη | πρό φαν τος : πε ρί λαμ προς, φα νε ρὸς ἀ πὸ μα κριά | ἀ νέ φε
λος : δί χως σύν νε φα οὐ ρα νός | ξά στε ρος : κα θα ρὸς οὐ ρα νός | σφο δρός : δυ να τός | ἀ λα λαγ μός : 
θρι αμ βι κὴ κραυ γή | ἔ ϊ α μά λα : ναυ τι κὴ ἰα χὴ ἐν ὥρᾳ ἐρ γα σί ας κ.λπ. | πρῴ ρας : (πρῷρα) πλώ ρη, 
τὸ ἐμ πρό σθιο τμῆ μα ἑ νὸς πλοί ου | πτε ρω μέ να ἀ δρά χτια : (ἐ δῶ) φου σκω μέ να πα νιά | αὐ γε ρι νά : 
(αὐ γε ρι νός) αὐ τὸς ποὺ ἐμ φα νί ζε ται τὴν αὐ γή | ἔ α ρος : (ἔ αρ) ἄ νοι ξη | πνεῦ μα : πνο ὴ ἀ νέ μου | 
οὕ τω : ἔ τσι | λέ ον τες : (λέ ων) λι ον τά ρι | ὀ νύ χων : (ὄ νυ χας) νύ χι | πτε ρύ γων : (πτέ ρυ γα) (ἐ δῶ) 
φτε ρού γα, φτε ρό | κα τα φρο νοῦ σι : (κα τα φρο νῶ) πε ρι φρο νῶ | πρωτοστάται : (πρω το στά της) 
μπρο στά ρης, κα θο δη γη τής | σκο πέ λων : (σκό πε λος) βρά χος ποὺ ὑ περ βαί νει τὴ στάθ μη τῆς 
θά λασ σας | κα τευ ο δοῖ τε : (κα τευ ο δώ νω) εὔ χο μαι σὲ κά ποι ον νά ’ χει κα λὸ τα ξί δι | συ ναγ μέ να : 
(συ ναγ μέ νος < συ νά ζω) συγ κεν τρώ νω, συ να θροί ζω | βαρ βά ρων : (βάρ βα ρος) (ἐ δῶ) ξέ νος, 
ἀλ λό φυ λος | κό μην : (κό μη) τὸ τρι χω τὸ μέ ρος τῆς κε φα λῆς | στέ φει : (στέ φω) στε φα νώ νω | πη
δά λια : (πη δά λιο) ὄρ γα νο χει ρι σμοῦ τῆς πο ρεί ας ἑ νὸς πλοί ου | ἱ στί α : (ἱ στί ο) κα τάρ τι | λεί ψα
να : (λεί ψα νο) ἀ πο μει νά ρι | λύ ρα : ἔγ χορ δο μου σι κὸ ὄρ γα νο | μω ρέ : (μω ρός) χα ζός, ἀ νό η τος 

τρί μορ φος Ἑ κά τη : Τι τα νί δα, τρί μορ φη θε ό τη τα τῆς μα γι κῆς τέ χνης, προ στά τευ ε τοὺς ἀν-
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θρώ πους ἀ πὸ τὰ κα κό βου λα φαν τά σμα τα τῆς νύ χτας, μὲ χῶ ρο δρά σης τὸν Ἅ δη (ὡς περ σε-
φό νη), τὴ γῆ (ὡς Ἄρ τε μη) καὶ τὸν οὐ ρα νὸ (ὡς Σε λή νη)· ἐ δῶ ὡς Σε λή νη.

Τὰ Ἡφαίστια. [XIII]
στρο φὴ πρώ τη

    Χλω ρά, μο σχο βο λοῦν τα
νη σί α τοῦ Αἰ γαί ου πε λά γους,
εὐ τυ χι σμέ να χώ μα τα
ὅ που ἡ χα ρὰ κ‘ ἡ εἰ ρή νη
          πάν τα ἐ κα τοί κουν.

β΄.
    Τί τὰ θαυ μά σια ἐ γί νη καν
κο ρά σια σας ὁ π‘ εἶ χαν
ψυ χὴν ‘ σὰν φλό γα, χεί λη
‘ σὰν δρο σι σμέ να ῥό δα,
          λαι μὸν ‘ σὰν γά λα;

γ΄.
    ‘Σ τὰ πλού σια πε ρι βό λια σας
βα σι λι κὸς καὶ κρί νοι
μα ταί ως ἀν θί ζουν· ἔ ρη μα,
οὔτ᾿ ἕ να χέ ρι εὑ ρί σκε ται
          ‘ να τὰ πο τί ζῃ.

δ΄.
    Τὰ δά ση, τὰ λαγ γά δια σας,
ὅ που ᾑ φω ναὶ ἀν τι βό ουν
τῶν κυ νη γῶν, σι ω πῶ σι·
σκύ λοι ἐ κεῖ τώ ρα ἀ δέ σπο τοι
          μό νον βα ϋ ί ζουν.

ε΄.
    Ἐ λεύ θε ρα, ἀ χα λί νω τα
μέ σα εἰς τ‘ ἀμ πέ λια τρέ χουν
τ‘ ἄ λο γα, καὶ εἰς τὴν ῥά χην τους
τὸ πνεῦ μα τῶν ἀ νέ μων
          κά θε ται μό νον.

ς΄.
    Εἰς τὸν αἰ για λὸν
ἀ πὸ τὰ οὐ ρά νια σύ γνε φα
ἀ φό βως κα τα βαί νουν
κραυ γά ζον τες οἱ γλά ροι
          καὶ τὰ γε ρά κια.

ζ΄.
    Βα θυ ὰ εἰς τὸν ἄμ μον βλέ πω
χα ραγ μέ να πα τή μα τα
ζών των παι δι ῶν καὶ ἀν θρώ πων·
ὅ μως ποῦ εἶ ναι οἱ ἄν θρω ποι,
          ποῦ τὰ παι δί α;

η΄.
    Φρι κτὸν θλι βε ρὸν θέ α μα
τρι γύ ρω μου ἐ ξα νοί γω·
ποί ων εἶ ναι τὰ σώ μα τα
ποὺ πλέ ου σ‘ εἰς τὸ κῦ μα;
          ποί ων τὰ κε φά λια;

θ΄.
    Αὐ γε ρι ναὶ τοῦ ἡ λί ου
ἀ κτῖ νες τί προ βαί νε τε;
τά χα ἀ γα πά ει ‘ να βλέ πῃ
ἔρ γα λῃ στῶν τὸ μά τι
          τῶν οὐ ρα νί ων;

ι΄.
    Δη μι ουρ γὲ τοῦ κό σμου,
πα τέ ρα τῶν ἀ θλί ων
θνη τῶν, ἂν σὺ τοῦ γέ νους μας
ὅ λου ζη τῇς τὸν θά να τον,
          ἂν σὺ τὸ θέ λῃς·
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ι α΄.

    Τὰ γό να τά μου ἐμ πρός σου,
νά, πέ φτουν· τὸ ὑ πε ρή φα νον
κε φά λι μου, ποὺ ἀν τί κρυ
τῶν βα σι λέ ων ὑ ψό νε το,
          τὴν γῆν ἐγ γί ζει.

ιβ΄.

    Ἰ δοὺ εὐ λα βεῖς οἱ Ἕλ λη νες
σκύ πτου σιν ὅ λοι· πρό στα ξε,
κ‘ ἐ πά νω μας ἂς πέ σω σιν
ᾑ φλό γες τῆς ὀρ γῆς σου
          ἂν σὺ τὸ θέ λῃς.

ιγ΄.

    Πλὴν πο λυ έ λε ος εἶ σαι,
καὶ βο η θὸν σὲ κρά ζω…
Βλέ πω, βλέ πω εἰς τὴν θά λασ σαν
πε τώ με νον τὸν στό λον
        ἀ γρί ων βαρ βά ρων.

ιδ΄.

    Κύτ τα ξε πῶς ὁ ἥ λιος
χρυ σό νει τὰ πα νιά των·
κύτ τα ξε πῶς τὸ πέ λα γος
ἀ πὸ σπα θι ῶν ἀ κτῖ νας
          τρέ μον ἀ στρά πτει.

ι ε΄.

    Ἀ πὸ τὰς πρύ μνας χύ νε ται
γε μί ζων τὸν ἀ έ ρα
κρό τος μυ ρί ων κυμ βά λων,
καὶ μέ σα ἀ πὸ τὸν θό ρυ βον
          ψάλ μα τα ἐκ βαί νουν·

ις΄.

    «― Στά ζου σι τὰ μα χαί ρια μας
»ἀ πὸ τὸ αἷ μα ἀ κά θαρ τον
»τῶν χρι στια νῶν· πρὶν πή ξῃ,
»ἐ λᾶ τε, ἐ λᾶ τε εἰς νέ ον
          »αἷ μα ἂς τὰ πλύ νω μεν.

ιζ΄.

    » Ἐ λᾶ τε ‘ να ζε στά σω μεν
»τὰ χέ ρια μας ‘ς τὰ σπλάγ χνα
»ὅ σων θυ σί ας προ σφέ ρου σιν
»εἰς τὸν σταυ ρὸν καὶ σέ βον ται
          »ἁ γί ων εἰ κό νας.

ι η΄.

    » Ἐ λᾶ τε, ἐ λᾶ τε, ὁ κό πος
»ἂν μᾶς κα τα δα μά σῃ,
»ἐ πὶ σο ροὺς σφαγ μέ νων
»κα θί ζον τας, ἀ νά παυ σιν
          »θέ λο μεν εὕ ρει.

ιθ΄.

    »Τὰ ῥό δα τῆς Ἑλ λά δος
»εἰς τ‘ αἷ μα της βαμ μέ να
»θέ λει φα νοῦν τερ πνό τα τον
»δῶ ρον τῶν γυ ναι κῶν μας,
          »κ‘ ἔρ γον ἡ ρώ ων.»

κ΄.

    Σκλη ρά, δει λὰ ἀ να θρέμ μα τα
τῆς πο τα πῆς Ἀ σί ας,
ἔρ γον ἡ ρώ ων, ναί, βέ βαι α,
ποῖ ος τὸ ἀμ φι βά λει, ὑ πάρ χει
          τὸ τρό παι όν σας.
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κα΄.

    Ἔρ γον ἡ ρώ ων, ἂν σφά ξη τε
ἀ δύ να τα παι δί α·
ἔρ γον ἡ ρώ ων, ἂν πνί ξη τε
τὰς τρυ φε ρὰς γυ ναῖ κας
          καὶ τὰ γε ρόν τια.

κβ΄.

    Ἰ δοὺ κ‘ ἄλ λα νη σί α
τὴν λύσ σαν σας προ σμέ νου σι·
πό λεις ἰ δοὺ καὶ ἁ λί κτυ πος
ξη ρὰ κα τοι κη μέ νη
          ἀ π‘ ἔ θνη ἀ θῶ α.

κγ΄.

    Διὰ σᾶς ἡ ρώ ων κο πά δια,
δὲν φθά νει ἡ Χῖ ος, ἡ Κύ προς·
τῶν Κυ δω νί ων δὲν φθά νου σιν
τῆς Κάσ σου καὶ τῆς Κρή της
          ᾑ κα τοι κί αι.

κδ΄.

    Ἄμ με τε, μὴν ἀ φή σε τε
ζῶν τα κἀ νέ να· ἀπ᾿ αἷ μα
τὰ αἰ γαῖ α νε ρὰ βαμ μέ να
κύ ματ᾿ ἂς ἔ χουν γέ μον τα
          ἀ πὸ σφα γά δια.

κε΄.

    Ὦ Ἕλ λη νες, ὦ θεῖ αι
ψυ χαί, ‘ ποὺ εἰς τοὺς με γά λους
κιν δύ νους φα νε ρό νε τε
ἀ κά μαν τον ἐ νέρ γειαν
          καὶ ὑ ψη λὴν φύ σιν!

κς΄.

    Πῶς ἀ πὸ σᾶς κᾀμ μί α
δὲν τρέ χει τώ ρα; πῶς
‘ κεῖ μέ σα εἰς τὰ πλε ό με να
δὲν ῥί χνε σθε κα ρά βια
          τῶν πο λε μί ων;

κζ΄.

    Πῶς, πῶς τῆς τα λαι πώ ρου
πα τρί δος δὲν πα σχί ζε τε
‘ να σώ ση τε τὸν στέ φα νον
ἀ πὸ τὰ χέ ρια ἀ νό σια
          λῃ στῶν το σού των;

κη΄.

    Εἶ ναι πολ λὰ τὰ πλή θη των
καὶ φο βε ρὰ εἰς τὴν ὄ ψιν,
ἀλλ᾿ ἕ νας ἕλ λην δύ να ται,
ἕ νας ἄν δρας γεν ναῖ ος
          ‘ να τὰ σκορ πί σῃ.

κθ΄.

    Ὅ ποι ος τὴν δάφ νην θέ λει
ἀ θά να τον τῆς δό ξης,
ὅ ποι ος δά κρυ α διὰ τ᾿ ἔ θνος του
ἔ χει, διὰ δὲ τὴν μά χην
          νοῦν καὶ καρ δί αν·

λ΄.

    Ἂς ἔκ βῃ αὐ τός. – Νά, βλέ πω
τα χεῖ αι, ὡς τ‘ ἁ πλω μέ να
πτε ρὰ τῶν γε ρα νῶν,
ἔρ χον ται δύ ο κα τά μαυ ροι
          τρο με ραὶ πρῷ ραι.
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λα΄.

    Παύ ει ὡς τό σον ὁ κρό τος
τῶν μου σι κῶν ὀρ γά νων·
τ‘ ἀ γα ρη νὰ τρα γού δια
παύ ουν καὶ τὰ ὑ πε ρή φα να
          βλά σφη μα μέ τρα.

λβ΄.

    Μό νον ἀ κού ω τὸ φύ ση μα
τοῦ ἀ νέ μου ὁ ποὺ περ νῶν τας
εἰς τὰ κα τάρ τια ἀ νά με σα
καὶ εἰς τὰ σχοι νί α σχι σμέ νος
          βια ίως σφυ ρί ζει.

λγ΄.

    Μό νον ἀ κού ω τὴν θά λασ σαν
ποὺ ὡ σὰν μέ γα πο τά μι
ἀ νά με σα εἰς τοὺς βρά χους
κτυ πόν τας μυρ μυ ρί ζει
          γύ ρῳ εἰς τὰ σκά φη.

λδ΄.

    Νά ᾑ κραυ γαὶ καὶ ὁ φό βος,
νά ἡ τα ρα χὴ καὶ ἡ σύγ χυ σις
ἀ πὸ παν τοῦ ση κό νον ται,
καὶ ἁ πλό νουν πο λυ ά ριθ μα
          πα νί α ‘ να φύ γουν.

λε΄.

    Στε νόν, στε νὸν τὸ πέ λα γος
ὁ τρό μος κά μνει· πέ φτει
ἕ να κα ρά βι ἐ πά νω
εἰς τ᾿ ἄλ λο καὶ συν τρί βον ται·
          πνί γον ται οἱ ναῦ ται.

λς΄.

    Ὤ! πῶς ἀ πὸ τὰ μά τια μου
τα χέ ως ἐ χά θη ὁ στό λος·
πλέ ον δὲν ξα νοί γω τώ ρα
πα ρὰ κα πνοὺς καὶ φλό γας
          οὐ ρα νο μή κεις.

λζ΄.

    Ἔ ξω ἀ πὸ τὴν θα λάσ σιον
πυρ κα ϊ ὰν νι κή τριαι
ἰ δοὺ πά λιν ἐκ βαί νουν
σω σμέ ναι ᾑ δύ ο κα τά μαυ ροι
          θαυ μά σιαι πρῷ ραι.

λη΄.

    Πε τά ουν, ἀ πο μα κρύ νον ται·
‘ς τὸ δι ά στη μα τοῦ ἀ έ ρος
χω σμέ ναι γί νον ται ἄ φαν τοι·―
δι α βαί νου σαι ἐ παι ά νι ζον,
          κ‘ ἤ κου εν ὁ κό σμος.

λθ΄.

    Κα νά ρι! ―καὶ τὰ σπή λαι α
τῆς γῆς ἐ βό ουν, Κα νά ρι.―
Καὶ τῶν αἰ ώ νων τὰ ὄρ γα να
ἴ σως θέ λει ἀν τη χή σουν
          πάν τα Κα νά ρι.

χλω ρά : (χλω ρός) πρά σι νος· (ἐ δῶ) δεν δρο φυ ής | κο ρά σια : (κο ρά σιο) νε α ρὴ κο πέ λα | ρό δα : 
(ρό δο) τρι αν τά φυλ λο | βα σι λι κός : ἀ ρω μα τι κὸ φυ τό | κρί νοι : (κρί νος) ἀ ρω μα τι κὸ ἀν θο φό-
ρο φυ τό | λαγ γά δια : (λαγ γά δι· βλ. καὶ λαγ κά δι) δεν δροφυ ὴς κοι λά δα ἀ νά με σα σὲ βου νά 
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| ἀν τι βο οῦν : (ἀν τι βο ῶ) ἀν τι λα λῶ, ἀν τη χῶ | βαϋί ζουν : (βαϋίζω) γα βγί ζω | πνεῦ μα : πνο ὴ 
ἀ νέ μου | αἰ για λόν : (αἰ για λός) ἀ κτο γραμ μή | ἐ ξα νοί γω : (βλ. καὶ ξα νοί γω) βλέ πω, κοι τά ζω | 
αὐ γε ρι ναί : (αὐ γε ρι νός) αὐ γι νός, πρω ϊ νός | πο λυ έ λε ος : ἐ λε ή μων, φι λεύ σπλα χνος | κρά ζω : 
φω νά ζω | βαρ βά ρων : (βάρ βα ρος) ξέ νος, ἀλ λό φυ λος | πρύ μνας : (πρύ μνη) τὸ ὀ πί σθιο μέ ρος 
ἑ νὸς πλοί ου | κυμ βά λων : (κύμ βα λο) κρου στὸ μου σι κὸ ὄρ γα νο | ψάλ μα τα : (ψάλ μα) (ἐ δῶ) 
βλά σφη μα τρα γού δια Ὀ θω μα νῶν | ἐκ βαί νουν : (ἐκ βαί νω) βγαί νω | πή ξῃ : (πή ζω) με τα τρέ-
πω ἕ να ὑ γρὸ σὲ στε ρε ό | σπλάγ χνα : (σπλάγ χνο· βλ. καὶ σπλά χνο) ἐν τό σθιο, ζω τι κὸ ὄρ γα νο | 
καταδαμάσῃ : (κα τα δα μά ζω) ὑ πο τάσ σω | ἀ να θρέμ μα τα : (ἀ νά θρεμ μα) θρέμ μα, αὐ τὸ ποὺ 
ἔ χει με γα λώ σει σὲ μιὰ πε ρι ο χή | πο τα πῆς : (πο τα πός) τι πο τέ νιος, οὐ τι δα νός | ἁ λί κτυ πος : 
αὐ τὸς ποὺ δέρ νε ται ἀ πὸ τὴ θά λασ σα· (συ νεκδ.) πα ρα θα λάσ σιος | ἄμ με τε : (ἄ γω) (προ στ.) 
πη γαί νω, πη γαί νε τε | γέ μον τα : γε μά τα | σφα γά δια : (σφα γά δι) σφά γιο, σφα χτό | ἀ κά μαν τον : 
(ἀ κά μαν τος) ἀ κά μα τος, ἀ κού ρα στος | πο λε μί ων : (πο λέ μιος) ἐ χθρός | γε ρα νῶν : (γε ρα νός) 
εἶ δος ὑ δρό βι ων πτη νῶν | πρῷ ραι : (πρῷρα) πλώ ρη, τὸ ἐμ πρό σθιο τμῆ μα ἑ νὸς πλοί ου | ἀ γα
ρη νά : (ἀ γα ρη νός) μου σουλ μα νι κός | μυρ μυ ρί ζει : (μυρ μυ ρί ζω) πα φλά ζω | οὐ ρα νο μή κεις : 
(οὐ ρα νο μή κης) πα νύ ψη λος | δι α βαί νου σαι : (δι α βαί νων < δι α βαί νω) περ νῶ | ἐ παι ά νι ζον : 
(παι α νί ζω) τρα γου δῶ ἐ πι νί κια ᾄσματα

Εἰς Σά μον. [XIV]

 στρο φὴ πρώ τη

    Ὅ σοι τὸ χάλ κε ον χέ ρι
βα ρὺ τοῦ φό βου αἰ σθά νον ται,
ζυ γὸν δου λεί ας, ἂς ἔ χω σι·
θέ λει ἀ ρε τὴν καὶ τόλ μην
          ἡ ἐ λευ θε ρί α.

β΄.

    Αὐ τὴ (καὶ ὁ μῦ θος κρύ πτει
νοῦν ἀ λη θεί ας) ἐ πτέ ρω σε
τὸν Ἴ κα ρον· καὶ ἂν ἔ πε σεν
ὁ πτε ρω θεὶς κ‘ ἐ πνί γῃ
          θα λασ σω μέ νος·

γ΄.

    Ἀ φ‘ ὑ ψη λὰ ὅ μως ἔ πε σε,
καὶ ἀ πέ θα νεν ἐ λεύ θε ρος.―
Ἂν γέ νῃς σφά γιον ἄ τι μον
ἑ νὸς τυ ράν νου, νό μι ζε
          φρι κτὸν τὸν τά φον.

δ΄.

    Μοῦ σα τὸ Ἰ κά ριον πέ λα γος
ἔ χεις γνω στόν. Νά ἡ Πά τμος,
νά αἱ Κο ρασ σί αι, κ‘ ἡ Κά λυ μνα
ποὺ τρέ φει τὰς με λίσ σας
          με‘ ἀ θέ ρι στα ἄν θη.

ε΄.

    Νά τῆς ἀ λό ης ἡ νῆ σος,
καὶ ἡ Κῶς εὐ τυ χε στά τη,
ἥ τις τοῦ κό σμου ἐ χά ρι σε
τὸν Ἀ πελ λῆν καὶ ἀ θά να τον
          τὸν Ἱπ πο κρά την.

ς΄.

    Ἰ δοὺ καὶ ὁ μέ γας τρό μος
τῆς Ἀ σί ας γῆς, ἡ Σά μος·
πλέ ξε δι᾿ αὐ τὴν τὸν στέ φα νον
ὑ μνη τι κὸν καὶ αἰ ώ νιον
          λυ ρι κὴ κό ρη.
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ζ΄.

    Αὐ τοῦ, ἐν θυ μᾶ σαι, ἐ γέ μι ζες
τοῦ τέ ϊ ου Ἀ να κρέ ον τος
χαρ μό συ νον κρα τῆ ρα,
κ‘ ἔ στρω νες διὰ τὸν γέ ρον τα
          δρο σό εν τα ῥό δα.

η΄.

    Αὐ τοῦ, τοῦ Ὁ μή ρου ἐ δί δα σκες
τὰ δά κτυ λα ‘ να τρέ χου σι
με‘ τὴν ᾠ δὴν συμ φώ νως,
ὅ ταν τὰ ἔρ γα ἱ στό ρει
          θε ῶν καὶ ἡ ρώ ων.

θ΄.

    Αὐ τοῦ, τὰ χρυ σᾶ ἔ πη
ἐμ ψύ χω νες ἐ κεί νου,
δι‘ οὗ τὰ νέ φη ἐ σχί σθη σαν
καὶ τῶν ἄ στρων ἐ φά νη κεν
          ἡ ἁρ μο νί α.

ι΄.

    Ὦ κα τοι κί α Ζε φύ ρων,
ὅ ταν ἀλ λοῦ τοῦ ἡ λί ου
καί ουν τὰ βου νὰ ᾑ ἀ κτῖ νες,
ἢ τὸν χει μῶ να ἡ νύ κτα
          κό πτῃ τὰς βρύ σεις·

ι α΄.

    Ἐ σὺ ἀν θη ρὸν τὸ στῆ θος σου,
φαι δρὸν τὸν οὐ ρα νὸν
ἔ χεις, καὶ ἀ πὸ τὰ δέν δρα σου
πολ λὴ πάν το τε κρέ με ται
          καρ πο φο ρί α.

ιβ΄.

    Κα θὼς προ τοῦ νυ κτώ σῃ,
μέ σα εἰς τὸν κυ α νό χρο ον
αἰ θέ ρα, μό νος φαί νε ται
λάμ πων γλυ κὺς ὁ ἀ στέ ρας
          τῆς Ἀ φρο δί της.

ιγ΄.

    Κα θὼς μυρ τιὰ ὑ πε ρή φα νος
ἀπ᾿ ἄν θη φορ τω μέ νη
καὶ ἀ πὸ δρο σιὰν ἀ στρά πτει,
ὅ ταν ἡ αὐ γὴ χρυ σό ζω νος
          τὴν χαι ρε τά ῃ·

ιδ΄.

    Οὕ τω τὸ κῦ μα Ἰ κά ριον
κτυ ποῦ σα ἡ βάρ κα, βλέ πει
σὲ εἰς τὰ νη σί α ἀ νά με σα
λαμ πρὰν καὶ ὑ ψη λο τά την,
          καὶ ἀ γαλ λιά ζει.

ι ε΄.

    Τί ἐ γί νη καν ᾑ ἡ μέ ραι,
ὅ τε εἰς τὰς κο ρυ φὰς
τοῦ Κερ κε τέ ως δεν δρό εν τος
ἐ χό ρευ ον ᾑ τέ χναι
          στε φα νω μέ ναι.

ις΄.

    Ἔρ χον ται, ὦ μα κα ρί α
νῆ σος, ἔρ χον ται πά λιν·
τὸ προ μη νύ ου σι τ‘ ἄν τρα σου
φλο γώ δη, ἐξ ὧν μυ ρί αι
          μά χαι ραι ἐκ βαί νουν.
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ιζ΄.
    Ὡς ᾑ σφῆ κες μα ζό νον ται
ἐ πὶ τὰ ὀ λί γα λεί ψα να
σπα ραγ μέ νης ἐ λά φου,
ἢ ταύ ρου ὁποὺ ἐ κα τάν τη σε
          δεῖ πνον λε αί νης,

ι η΄.
    Ἀλ λ‘ ἂν βρον τή σῃ ἐ ξαίφ νης,
πε τά ουν εὐ θὺς καὶ ἀ φί νου σι
τὴν πο θη τὴν τρο φήν,
ὑ πὸ τὰ δέν δρα φεύ γου σαι
          καὶ ὑ πὸ τοὺς βρά χους·

ιθ΄.
    Οὕ τως, εἰς τὰ πα ρά λια
ἀ σι α τι κά, τὰ πλή θη
ἀ γα ρη νὰ ἀ να ρίθ μη τα
βλέ πω ‘ να ἐ πι σω ρεύ ον ται,
          ὅ μως μα ταί ως.

κ΄.
    Σάλ πιγ γα με γα λό φθογ γος
«οἱ Σά μιοι», κρά ζει, «οἱ Σά μιοι»
καὶ ἰ δοὺ τὰ πό δια τρέ μου σι
μυ ρί ων ἀν δρῶν καὶ ἀ λό γων
          θο ρυ βου μέ νων.

κα΄.
    «Οἱ Σά μιοι·» ―καὶ ἐ σκορ πί σθη σαν
τῶν ἀ πί στων αἱ φά λαγ γες―
Ἄ, τί, ὦ δει λοί, δὲν μέ νε τε
‘ να ἰ δῆ τε, ἂν τὸ σπα θί μας
          κο πτε ρὸν ᾖ ναι;

κβ΄.
    Ἔρ χον ται, πά λιν ἔρ χον ται
χα ρᾶς ἡ μέ ραι, ὦ Σά μος·
τὸ προ μη νύ ουν οἱ θρί αμ βοι
πολ λοὶ καὶ θαυ μα στοί,
          ποὺ σὲ δο ξά ζουν.

κγ΄.
    Νῆ σος λαμ πρὰ εὐ δαι μό νει·
ὅ τε ἡ δου λεί α σὲ ἀ μαύ ρο νε,
σ᾿ εἶ δον· ἄμ πο τε νἄλ θω
‘ να φι λή σω τὸ ἐ λεύ θε ρον
          ἱ ε ρόν σου χῶ μα.

κδ΄.
    Ἐ ὰν φι λο τι μού με θα
‘ να τὴν ‘ ξα να πο κτή σω μεν
μ᾿ ἵ δρω τα καὶ με‘ αἷ μα,
κα λὸν εἶ ναι τὸ καύ χη μα
          τῆς ἀρ χαί ας δό ξης.

χάλ κε ον : (χάλ κε ος) χάλ κι νος· (ἐ δῶ) σκλη ρός | ζυ γόν : (ζυ γός) σκλα βιά, ὑ πο δού λω ση | σφά
γιον : σφα χτό· (ἐ δῶ) σφα για σθὲν θῦ μα | ἀ λό ης : (ἀ λό η) πα χύ φυ το μὲ εὐ ερ γε τι κὲς δρά σεις | 
ἥ τις : ἡ ὁ ποί α | τέ ϊ ου : ὁ κα τα γό με νος ἀ πὸ τὴν ἀρ χαί α Τέ ω τῆς Ἰ ω νί ας | κρα τῆ ρα : (κρα τήρ) 
εἶ δος πο τη ριοῦ, κα τάλ λη λο γιὰ τὴν πό σιν οἴ νου | δρο σό εν τα : (δρο σό εις) δρο σά τος, ὁ λό δρο-
σος | ρό δα : (ρό δο) τρι αν τά φυλ λο | ἱ στό ρει : (ἱ στο ρῶ) ἐ ξι στο ρῶ, ἀ φη γοῦ μαι | νέ φη : (νέ φος) 
σύν νε φο, νε φέ λη | φαι δρόν : (φαι δρός) (ἐ δῶ) λαμ πρός | κυ α νό χρο ον : (κυ α νό χρους) βα θυ-
γά λα νος | μυρ τιά : (βλ. καὶ μύρ τος, μυρ σί νη) ἀ ρω μα τι κὸ ἀν θο φό ρο θα μνῶ δες φυ τό | οὕ τω : 
ἔ τσι | ἀ γαλ λιά ζει : (ἀ γαλ λιά ζω) χαί ρο μαι, εὐ φραί νο μαι | ὅ τε : ὅ ταν | μα κα ρί α : (μα κά ριος) 
γα λή νιος, ξέ γνοια στος | ἐκ βαί νουν : (ἐκ βαί νω) βγαί νω | λεί ψα να : (λεί ψα νο) ἀ πο μει νά ρι | 
σπα ραγ μέ νης : (σπα ραγ μέ νος < σπα ρά ζω) κομ μα τιά ζω | λε αί νης : (λέ αι να) θη λυ κὸ λι ον τά ρι | 
οὕ τως : ἔ τσι | ἀ γα ρη νά : (ἀ γα ρη νός) μου σουλ μα νι κός | ἐ πι σω ρεύ ον ται : (ἐ πι σω ρεύ ω) συσ-
σω ρεύ ω | με γα λό φθογ γος : με γα λό φω νος, βρον τό φω νος | κρά ζει : (κρά ζω) φω νά ζω | ἄμ πο
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τε : μα κά ρι, εἴθε | ἀ μαύ ρο νε : (ἀ μαυ ρό νω· βλ. καὶ ἀ μαυ ρώ νω) (ἐ δῶ) ἐ ξα λεί φω, ἐ ξα φα νί ζω 

νά αἱ Κο ρασ σί αι : νη σι ω τι κὴ συ στά δα (τὰ πε ρισ σό τε ρα νη σιὰ εἶ ναι ἀ κα τοί κη τες βρα χο νη σί-
δες) τοῦ αἰ γαί ου, με τα ξὺ Ἰ κα ρί ας, Σά μου καὶ πά τμου· σή με ρα τὰ νη σιὰ ὀ νο μά ζον ται φοῦρ νοι. 
τὸν Ἀ πελ λῆν : ζω γρά φος τοῦ β΄ μι σοῦ τοῦ 4ου αἰ. π.χ., ποὺ πέ ρα σε με γά λο δι ά στη μα τῆς 
ζω ῆς του στὴν Κῶ. 
κα τοι κί α Ζε φύ ρων : Ὁ ζέ φυ ρος (ἐ δῶ προ σω πο ποι η μέ νος καὶ στὸν πλη θυν τι κὸ ἀ ριθ μό) εἶ-
ναι ὁ δυ τι κὸς ἄ νε μος, ἤ πιος καὶ εὐ ερ γε τι κός.
τοῦ Κερ κε τέ ως δεν δρό εν τος : Ὁ Κερ κε τεὺς ἢ Κέρ κης, τὸ βου νὸ τῆς Σά μου μὲ τὴν ὑψη λό-
τε ρη κο ρυ φὴ τοῦ αἰ γαί ου. 

Ὁ βω μὸς τῆς πα τρί δος. [XX]
στρο φὴ πρώ τη

    Τρέ ξα τε ἀ δέλ φια, τρέ ξα τε
ψυ χαὶ θερ μαί, γεν ναί αι·
εἰς τὸν βω μὸν τρι γύ ρω
τῆς πα τρί δος ἀ στρά πτον τα
          τρέ ξα τε πάν τες.

β΄.
    Ἂς παύ σω σ‘ ᾑ δι χό νοι αι
ποὺ ῥί χνου σι τὰ ἔ θνη
τυ φλά, ὑ πὸ τὰ σκλη ρό τα τα
ὀ νύ χια τῶν ἀ γρύ πνων
          δο λί ων τυ ράν νων.

γ΄.
    Τρέ ξα τ‘ ἐ δώ· συμ φώ νως
τοὺς χο ροὺς ἂς συμ πλέ ξω μεν,
προ σφέ ρων ὁ κα θέ νας
λαμ πρὰν θυ σί αν, πο λύ τι μον,
          εἰς τὴν πα τρί δα.

δ΄.
    Ἐ δὼ ἂς κα θι ε ρώ σω μεν
τὰ πά θη μας προ θύ μως·
τ‘ ἄρ μα τα ἡ μεῖς ἀ δρά ξα μεν
μό νον διὰ ‘ να πλη γώ σω μεν
          τοῦ Ὁ σμὰν τὰ στή θη.

ε΄.
    Ἐ δὼ πάν τα τὰ πλού τη μας
ἂς χύ σω μεν· ἐν ὅ σῳ
γυ μνὸν σπα θὶ βα στοῦ μεν
μᾶς φθά νου σι τὰ φύλ λα
          τί μια τῆς δάφ νης.

ς΄.
    Κ‘ ὕ στε ρ‘, ἀ φ‘ οὗ συν τρί ψω μεν
τὸν ἔ χθι στον ζυ γόν,
ἄλ λα ὄ χι ἀ βέ βαι α πλού τη
θέ λει μᾶς δώ σει πά λιν
          ἡ ἐ λευ θε ρί α.

ζ΄.
    Ἐ δὼ ἡ δο νὰς καὶ ἀ νά παυ σιν
ὦ φί λοι ἂς πα ραι τή σω μεν·
ξη ρὴ πέ τρα τὸ στρῶ μα,
φαρ μά κι τὸ ψω μὶ
          τῆς δου λεί ας εἶ ναι.

η΄.
    Ἐ δώ, σὰν ἀ να θή μα τα,
εἰς τὸν βω μὸν πλη σί ον,
τοὺς συγ γε νεῖς, τὰ τέ κνα μας
ἀ γα πη τά, τοὺς γέ ρον τας
          τώ ρα ἂς ἀ φή σω μεν.
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θ΄.

    Πάν τα ὅ σα εἰς τὴν καρ δί αν μας
εἶ ναι ἀ κρι βῆ, δὲν πρέ που σιν
εἰς ἄν δρας ποὺ τρο μά ζουν
ἔμ προ σθεν εἰς ἀ νό η τον
          βάρ βα ρον σκῆ πτρον.

ι΄.

    Οὔ τε ἡ ζω ὴ δὲν πρέ πει.
Τρέ ξα τε ἀ δέλ φια, τρέ ξα τε·
συμ μέ τρως ἐ χο ρεύ σα μεν,
σύμ με τρα ἂς ἀ πο θά νω μεν
          διὰ τὴν πα τρί δα.

βω μόν : (βω μός) θυ σι α στή ριο | δι χό νοι αι : (δι χό νοι α) δι χο γνω μί α μιᾶς κοι νό τη τας | ὀ νύ χια : 
(ὀνύχιον· βλ. καὶ ὄ νυ χας) νύ χι | δο λί ων : (δό λιος) δο λε ρός, πο νη ρός, πα νοῦρ γος | συμ πλέ
ξωμεν : (συμ πλέ κω) συγκρούω, συμφύρω | ἀ δρά ξα μεν : (ἀ δράτ τω) ἁρ πά ζω | ἔ χθι στον : (ἔ χθι-
στος) ὁ πιὸ μι ση τός, ὁ με γα λύ τε ρος ἐ χθρός | ζυ γόν : (ζυ γός) σκλα βιά, ὑ πο δού λω ση | ἡ δο νάς : 
(ἡ δο νή) εὐ χα ρί στη ση | ἀ να θή μα τα : (ἀ νά θη μα) ἀ φι ε ρω μα τι κὸ ἀν τι κεί με νο πρὸς κά ποι α θε ό-
τη τα | πλη σί ον : κον τά | βάρ βα ρον : (βάρ βα ρος) ξέ νος, ἀλ λό φυ λος | συμ μέ τρως : πα ράλ λη λα

ἈνδρέαςΚάλβος(ζά κυν θος, 1792 – λά ουθ, Ἡνωμένο Βα σί λει ο, 1869)
Ἑ πτα νή σιος ποι η τής, ἀ πὸ τοὺς ση μαν τι κό τε ρους Ἕλληνες δημιουργοὺς τοῦ 19ου 
αἰῶνος. Ἡ ποι η τι κή του ταυ τό τη τα συγ κερ νᾶ ἐν τός της πολ λὰ ἑ τε ρό κλι τα στοι-
χεῖ α, δι α κρί νε ται ὅ μως γιὰ τὸν ἀρ χα ΐ ζον τα τό νο της, τὴν ἀρ χα ΐ ζου σα γλώσ σα, τὴν 
ἰ δι ά ζου σα στρο φι κὴ δι α μόρ φω ση τῶν ποι η μά των του, ἡ ὁ ποί α πῆ ρε τε λι κὰ τὸ 
ὄ νο μά του, τὴ σύ ζευξη νε ο κλα σι κι σμοῦ καὶ ρο μαν τι σμοῦ, καὶ ἀ σφα λῶς τὴν πο
λύ τρο πον ἁρ μο νί αν, τὴ με τρι κὴ ὀρ γά νω ση τῶν ὠ δῶν του. πέ ραν τῶν διάσημων 
ὠ δῶν του, οἱ ὁ ποῖ ες στὴν πλει ο νό τη τά τους ἀ φο ροῦν πα τρι ω τι κὴ θε μα το λο γί α, 
σώ ζον ται δι ά φο ρα ἄλ λα ἔρ γα του, κυ ρί ως στὰ ἰ τα λι κά, ἐ νῶ μαρ τυ ροῦν ται δι ά φο-
ροι μὴ εὑ ρι σκό με νοι τί τλοι του. διαμένει στὴν ζά κυν θο, στὸ ναύ πλιο καὶ στὴν 
Κέρ κυ ρα, ἐ νῶ ἀ πὸ τὸ 1852 ἕ ως καὶ τὸν θά να τό του ζεῖ στὴν Ἀγ γλί α. 

«εἰς τὸν Ἱ ε ρὸν λό χον. [IV]»
πη γή: Ἀν δρέ ας Κάλ βος, Ἔρ γα, τ. 
α΄, Ποι η τι κά, μέ ρος πρῶ το, Δη μο
σι ευ μέ να, (ἐ πιμ.-σχόλ.: Luigi Trenti, 
εὐρ. γα ραν τού δης), Ἀ θή να, μου-
σεῖ ο μπε νά κη, 2016, σσ. 330-332.

«εἰς χῖ ον. [VI]»
πη γή: Ἀν δρέ ας Κάλ βος, ὅ.π., σσ. 
343-351.

«Ὁ Ὠ κε α νός. [χ]»
πη γή: Ἀν δρέ ας Κάλ βος, ὅ.π., σσ. 
374-381.

«Τὰ Ἡ φαί στια. [χιιι]»
πη γή: Ἀν δρέ ας Κάλ βος, ὅ.π., σσ. 
423-433.

«εἰς Σά μον. [χIV]»
πη γή: Ἀν δρέ ας Κάλ βος, ὅ.π., σσ. 
434-440.

«Ὁ βω μὸς τῆς πα τρί δος. [XX]»
πη γή: Ἀν δρέ ας Κάλ βος, ὅ.π., σσ. 
471-473.
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Γε  ώ ρ  γ ιο ς  Λ α σ  σ ά  ν η ς
(1793-1870)

Ἑλ λάς
[...]

ΕΛΛΑΣ
Τὸ κέν τρον τῶν ἐλ πί δων μου, ὦ ξέ νε, δὲν εἶ ναι μό νον πι θα νόν, ἀλ λὰ καὶ 

βέ βαι ον! ― Ἴ δε τὰ τέ κνα μου ταῦ τα, ἴ δε...

ΠΕΡΙΗΓΗΤΗΣ
Ποῖ α τέ κνα σου λέ γεις, ὦ Ἑλ λάς;

ΕΛΛΑΣ
Ταῦ τα τὰ τέ κνα μου, ὦ ξέ νε, τὰ γνή σια, τὰ ὄν τως εὐ πει θῆ τέ κνα τῆς 

δυ στυ χού σης μη τρός. Αὐ τοί, μό λις ἤ κου σαν τοὺς στε ναγ μούς μου, μό λις 
ᾐ σθάν θη σαν τὴν ἀ νάγ κην μου, καὶ ὥρ μη σαν μὲ ζῆ λον ἀ μί μη τον, μ‘ ἐν-
θου σια σμὸν ἀ πα ρα δειγ μά τι στον νὰ βο η θή σω σι τὴν δυ στυ χῆ των μη τέ ρα. 
Αὐ τοὶ μὲ τ‘ ἀ γα θά των κα τα στή μα τα σπου δά ζουν νὰ ἐ ξι λε ώ σω σι τοὺς πα-
ρωρ γι σμέ νους θε ούς, ν‘ ἀ να κα λέ σω σι τὴν χο ρεί αν τῶν Μου σῶν εἰς τὰς ἀρ-
χαί ας των κα τοι κί ας, νὰ θε ρα πεύ σω σι τὰς πλη γάς μου! Αὐ τοὶ ἀ νε γεί ρουν 
παι δευ τή ρια, εἰς τὰ ὁ ποῖ α αἱ ψυ χαὶ τῶν νέ ων ὁ δη γοῦν ται εἰς τὴν ἀ ρε τὴν καὶ 
τὴν φι λο πα τρί αν, καὶ ἀ πὸ τὰ ὁ ποῖ α μέλ λουν ν‘ ἀ να λάμ ψω σιν ἐ κεῖ να τὰ λαμ-
πρὰ φρο νή μα τα, τὰ ὁ ποῖ α κι νοῦ σι τὸν ἄν δρα νὰ θε ω ρῇ τὴν πα τρί δα, ὡς τὸ 
κέν τρον πά σης ἐ νερ γεί ας του, καὶ νὰ μὴ γνω ρί ζῃ ἄλ λην εὐ δαι μο νί αν, πα ρὰ 
τὴν εὐ δαι μο νί αν τῶν συμ πο λι τῶν του! Αὐ τοὶ μὴ φει δό με νοι ἁ δρὰς δα πά-
νας στέλ λουν εἰς τὴν σο φὴν Εὐ ρώ πην νέ ους, διὰ ν‘ ἀ παν θή σω σιν ἐ κεῖ, ὡς 
αἱ μέ λισ σαι, τὰ ὠ φέ λι μα τῶν μα θη μά των, καὶ νὰ τὰ με τα δώ σω σιν εἰς τοὺς 
ὁ μο γε νεῖς των! Αὐ τοὶ κα τα βάλ λουν με γά λας χρη μα τι κὰς πο σό τη τας πρὸς 
τύ πω σιν κοι νω φε λῶν βι βλί ων, διὰ νὰ ἐ ξα πλω θῶ σι τὰ εὐ ερ γε τι κὰ τῆς σο φί-
ας φῶ τα εἰς τοὺς συ να δελ φούς των! Αὐ τοὶ ἀ γω νί ζον ται νὰ συ στή σω σι καὶ 
θέ α τρον, ὅ που πα ρα σται νό με ν‘ αἱ ὑ ψη λαὶ ἀ ρε ταὶ τῶν πε ρι κλε ῶν προ πα τό-
ρων των, θέ λου σι τοὺς κι νεῖ εἰς συμ πα θη τι κὴν συ ναί σθη σιν καὶ εἰς μί μη-
σιν. Αὐ τοί... Ἀλ λὰ ποῦ ἐμ πο ρῶ νὰ σ‘ ἀ πα ριθ μή σω ὅ λα των τὰ εὐ ερ γε τι κά, 
τὰ θε ά ρε στα ἔρ γα; Τοῦ το μά θε μό νον, ὦ ξέ νε, ὅ τι αὐ τοὶ ὑ πὲρ πάν τας τοὺς 
ἄλ λους ἀ γω νί ζον ται νὰ μὲ ἀ να στή σω σι, καὶ νὰ μὲ στο λί σω σι πά λιν μὲ τὴν 
λαμ πράν μου ἐ κεί νην καὶ πε ρι φα νῆ στο λήν. 
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ΠΕΡΙΗΓΗΤΗΣ
 Ὢ πό σον ἀ γάλ λε ται ἡ καρ δί α μου!

ΕΛΛΑΣ
Ναί, ὦ φίλ τα τά μου τέ κνα, εἰς τὸ στά διον τῆς δό ξης τὸ ὁ ποῖ ον τρέ χε τε, 

μὴ ὀ πι σθο δρο μή ση τε, ἀλ λὰ μὲ προ θυ μί αν ἔν θερ μον καὶ ἀ κά μαν τον ζῆ λον, 
ἐ ξα κο λου θεῖ τε τ‘ ἀ γα θά, τὰ θε ά ρε στα ἔρ γα σας! Κλεί σα τε τὰς ἀ κο άς σας, μὴ 
τὰς μο λύ νω σιν οἱ δο λε ροί, οἱ ὕ που λοι, οἱ κα κο μή χα νοι λό γοι τῶν κα κο βού-
λων σο φι στῶν, τῶν ἐ χθρῶν μου! Ἀ φή σα τέ τους νὰ κα τα σπα ράτ τῃ ὁ φθό νος 
αὐ τὰς αὐ τῶν τὰς μι σο κά λους καρ δί ας! Ἀ κού σα τε μό νον τὴν νου θε τι κὴν φω-
νὴν ἐ κεί νων, ὅ σοι σᾶς δεί χνουν νέ ας ὁ δοὺς φε ρού σας εἰς τὴν ἀ θά να τον δό ξαν. 
Ὁ πλοῦ τος τό τε μό νον εἶ ναι κτῆ μ‘ ἀ γα θόν, ὁ πό ταν ὁ ἔ χων αὐ τόν, τὸν με τα-
χει ρί ζη ται φρο νί μως. Τοὐ ναν τί ον δέ, γί νε ται τε ρα τό μορ φον ἄ γριον θη ρί ον, 
καὶ πρῶ τον τὸν ἔ χον τα κατασπαράττει. Ἐ γὼ εἶ μαι ἡ μή τηρ σας, ἡ πρῴ ην 
λαμ πρά, ἡ πρῴ ην ἔν δο ξος μή τηρ σας! Ἴ δε τε τώ ρα τὰ κα τα σχι σμέ να καὶ ρυ-
πω μέ να ταῦ τα ρά κη! Ἴ δε τε τὰς ἁ λύ σεις καὶ τὰς πλη γάς μου! Ἴ δε τε πό σα 
πά σχω δει νὰ ἡ πα να θλί α! Ἡ μυ σα ρὰ ἐμ φύ λιος δι χό νοι α, τὸ τε ρα τό μορ φον 
τοῦ το θη ρί ον, ὦ τέ κνα μου, μ‘ ἔ φε ρεν εἰς ταύ την τὴν ἐ λε ει νὴν κα τά στα σιν! 
Φύ γε τε, ὦ τέ κνα μου, σᾶς ἐ ξορ κί ζω εἰς τοὺς κα τα πλη γω μέ νους τού τους μα-
στούς μου, οἱ ὁ ποῖ οι σᾶς ἐ θή λα σαν – φύ γε τε τὸ στα σι α στι κὸν πνεῦ μα τῆς δι-
χο νοί ας! Ἐ ναγ κα λί σθη τε συμ φώ νως τὴν ὁ μό νοι αν, τὴν εὐ ερ γε τι κὴν ὁ μό νοι-
αν, τὴν ὁ ποί αν καὶ οἱ θε οὶ αὐ τοὶ πάν το τε μᾶς πα ραγ γέλ λουν! Μὴ ἀ πα τᾶ σθε 
ἀ πὸ προ σκαί ρους μι κρο πρε πεῖς τι μάς· μά θε τε, ὅ τι ἐ νό σῳ ἐ γὼ ἡ κοι νή σας 
μή τηρ δυ στυ χῶ, ὀ νο μά ζε σθε καὶ σεῖς, ὁ ποί ου βαθ μοῦ, ὁ ποί ας ἀ ξί ας, ὁ ποί ας 
κα τα στά σε ως καὶ ἂν ἦσθε, δυ στυ χεῖς! Ἡ μό νη ἀ θά να τος δό ξα εἶ ναι ἡ ἀ ρε-
τή. Ἡ με γί στη δὲ ἀ ρε τὴ εἶ ναι ἡ φι λο πα τρί α. Ταύ την ἐ ξή σκη σαν οἱ πε ρι κλε εῖς 
προ πά το ρές σας, καὶ δι α λάμ πουν εἰς αἰ ῶ να τὸν ἅ παν τα· ταύ την ἐ ξα σκή σα τε 
καὶ σεῖς, ἐ ὰν θέ λη τε νὰ ὀ νο μά ζη σθε γνή σιοι ἀ πό γο νοι ἐ κεί νων! Οὐ αί, οὐ αί, 
οὐ αὶ εἰς τούς, ὅ σοι δὲν ἀ κού ουν τοὺς στε ναγ μούς μου! Ἐ κεῖ νοι δὲν εἶ ναι γνή-
σιά μου τέ κνα, ε ἶ  ν α ι  ν ό  θ α  ἀ  σ ι α  ν ὰ  σ π έ ρ  μ α  τ α !

Σεῖς δέ, ὦ μά κα ρες θε οί, κι νή θη τε εἰς οἶ κτον!
Στρέ ψα τε τὸ παν τεύ φο ρον ὄμ μα σας πά λιν πρός με!
Ἰ δέ τε μου τὴν γύ μνω σιν, ἰ δέ τε τὰς πλη γάς μου,
ἰ δέ τε πό σας συμ φο ρὰς πά σχω ἡ πα να θλί α!
Δὲν φθά νει ὅ τ‘ ἐ ξέ λει πεν ἡ χά ρις σας ἡ θεί α,
κ‘ ἐ ρη μω μέ να ἔ μει ναν τὰ πρὶν φί λα σας ἕ δη, 
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ὁ Ὄ λυμ πος, ὁ Παρ νασ σός, καὶ τὸ τῆς Πι ε ρί ας
πο λύ φυλ λον, φε ρώ νυ μον τῶν Πι ε ρί δων ὄ ρος·
ἀλ λὰ κι ἀ πὸ τὰ τέ κνα μου πολ λὰ μ‘ ἐγ κα τα λεί πουν 
ἔ ρη μον ἀ βο ή θη τον, δί χως τι νὰ προ στά την!
Ἔ γει να δο ρυ ά λω τος, βα βαί! τῶν ἀν δρα πό δων!
Μ‘ ἐ γύ μνω σαν, μὲ τυ ραν νοῦν, μὲ κα τα τραυ μα τί ζουν·
καὶ πά σχουν οἱ οὐ τι δα νοὶ διὰ νὰ ἐ ξα λεί ψουν
ἀ πὸ τὴν μνή μην τῶν θνη τῶν, κι αὐ τὴν τὴν ὕ παρ ξίν μου!
Κα τε δα φί ζουν ἀ φει δῶς τὰ ἔ κλαμ πρα μνη μεῖ α,
ὅ σ‘ ἀ βλα βῆ ἐ σώ θη σαν δί χως νὰ φο βη θῶ σι
μη δὲ τὸν παν δα μά το ρα καὶ παμ φθο ρέ α Κρό νον·
κι ὡς αἱ μο βό ρα ὄρ νε α τοὺς ὄ νυ χας ἐμ πή γουν
καὶ κα τα σχί ζου σιν ὠ μῶς τὰ εὐ πει θῆ μου τέ κνα!
       Ἐάν ποτε, ὦ μά κα ρες, αἱ ἄ πει ρ‘ ἑ κα τόμ βαι
προ βά των, μό σχων καὶ αἰ γῶν, κι ἀρ νῶν νε ο γεν νή των·
ὅ σα μὲ αἷ μα ἐ ρυ θρὸν ἔ βα ψαν τοὺς βω μούς σας·
ἐ ὰν λαμ πρ‘ ἀ να θή μα τα, σπον δαί, καὶ οὐ λο χύ ται,
σᾶς εὔ φρα ναν κα τὰ θυ μὸν μὲ τὴν τερ πνήν των κνίσ σαν 
ταύ την μου εἰ σα κού σα τε τώ ρα τὴν ἱ κε σί αν·
«Πέμ ψα τε εἰς τὰ τέ κνα μου τὰ φῶ τα τῆς σο φί ας,
διὰ νὰ ἐ ξυ πνή σω σι, καὶ νὰ ἐν θυ μη θῶ σιν
ὁ ποῖ οι ἦ σαν ἄλ λο τε, καὶ ποῖ οι εἶ ναι τώ ρα!
Κ‘ ἐμ πνεύ σα τ‘ εἰς τοὺς δυ στυ χεῖς, τὰς ἀ ρε τὰς ἐ κεί νας,
ὅ σαι πο τ‘ ἐ με γά λυ ναν τοὺς θεί ους των Προ γό νους·
ἀν δρεί αν, καὶ ὁ μό νοι αν, καὶ τὴν φι λο πα τρί αν.
Διὰ ν‘ ἀ πο φα σί σω σι συμ φώ νως καὶ μὲ ζῆ λον, 
ἢ ὅ λοι ν‘ ἀ πο θά νω σιν, ἢ δοῦ λοι νὰ μὴ ζῶ σιν».

(Ἀ στρα παὶ καὶ βρον ταί· τὸ θέ α τρον φω τί ζε ται καὶ ἀ πὸ τὸν οὐ ρα νὸν κα τα βαί νει ὁ 
Ἑρ μῆς. Ἡ Ἑλ λὰς καὶ ὁ Πε ρι η γη τὴς μέ νουν ἔκ θαμ βοι.)

ΣΚΗΝΗ ΤΡΙΤΗ
ΕΛΛΑΣ, ΠΕΡΙΗΓΗΤΗΣ, ΕΡΜΗΣ

ΕΡΜΗΣ
Θάρ σει, ὦ Ἑλ λάς! Οἱ θε οὶ εἰ σή κου σαν τὰς δε ή σεις σου. Εἰς τὴν βου λὴν 

τῶν ἀ θα νά των ἀ πε φα σί σθ‘ ἡ παῦ σις τῶν δει νῶν σου. Ἡ Ἀ θη νᾶ, ὁ Ἀ πόλ λων, 



Ἑλ λάς 125

Ο ΑΓΩΝΑΣ ΤΟΥ 1821 ΣΤΗΝ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΚΑΙ ΞΕΝΗ ΠΟΙΗΣΗ

ἡ χο ρεί α τῶν Μου σῶν, καὶ αὐ τὸς ὁ θρα σὺς Ἄ ρης, δι ω ρί σθη σαν ἀ πὸ τὸν ὕ ψι-
στον Κρο νί ω να νὰ γεί νω σι κα θο δη γοὶ τῶν υἱ ῶν σου. Λαμ πρὰν πορ φύ ραν σ‘ 
ἑ τοι μά ζουν τὰ τέ κνα σου! καὶ ἡ βά σκα νος τύ χη δὲν θέ λει κα τι σχύ σει κα τ‘ 
αὐ τῆς· δι ό τι αὕ τ‘ εἶ ναι ἡ βου λὴ τοῦ οὐ ρα νί ου μας πα τρός! Ἄγ γε λος αὐ τοῦ 
εἶ μ‘ ἐ γώ, κ‘ ἐ στά λην νὰ σὲ φέ ρω τὰ εὐ αγ γέ λια! Σὺ δέ, ὦ ξέ νε, μὴν ἀρ γο πο-
ρῇς πλέ ον, ἀλ λὰ τά χυ νε νὰ ἐ πι στρέ ψῃς εἰς τὴν πα τρί δα σου, κ‘ ἐ κεῖ θέ λει 
ἰ δῇ...

εὐ πει θῆ : (εὐ πει θής) πει θή νιος, ὑ πά κου ος | ἀ πα ρα δειγ μά τι στον : (ἀ πα ρα δειγ μά τι στος) ἀ σύγ-
κρι τος | ἐ ξι λε ώ σω σι : (ἐ ξι λε ώ νω) ἐ ξευ με νί ζω, λυ τρώ νω | πα ρωρ γι σμέ νους : (πα ρωρ γι σμέ νος 
< πα ρορ γί ζω) ἐ ξορ γί ζω | ἀ να κα λέ ω σι : (ἀ να κα λῶ) (ἐ δῶ) ἀ πο σύ ρω | χο ρεί αν : (χο ρεί α) συν-
τρο φιά, ὁμάδα, πα ρέ α | ἀ νε γεί ρουν : (ἀνεγείρω) χτί ζω, ἱ δρύ ω | παι δευ τή ρια : (παι δευ τή ριο) 
ἐκ παι δευ τή ριο, σχο λεῖ ο | φι λο πα τρί αν : (φι λο πα τρί α) πα τρι ω τι σμός | φρο νή μα τα : (φρό νη-
μα) ἰ δέ α, σκέ ψη | κι νοῦ σι : (κι νῶ) (ἐ δῶ) ἐν θαρ ρύ νω, πα ρα κι νῶ | φει δό με νοι : (φει δό με νος 
< φεί δο μαι) συγ κρα τοῦ μαι  | ἁ δράς : (ἁ δρός) (ἐ δῶ) με γά λος, γεν ναῖ ος | δα πά νας : (δα πά νη) 
τὰ χρή μα τα ποὺ ξο δεύ ον ται γιὰ κά τι | ἀ παν θή σω σιν : (ἀ παν θῶ· ἀ παν θί ζω) (ἐ δῶ) συλ λέ γω 
(γνώ σεις) | κοι νω φε λῶν : (κοι νω φε λής) ὠ φέ λι μος γιὰ τὸ κοι νό | πα ρα σται νό με ν’ : (πα ρα-
σται νό με νος < πα ρα σταί νω) ἀ να πα ρι στῶ | πε ρι κλε ῶν : (πε ρι κλε ής) δο ξα σμέ νος, πε ρι ώ νυ-
μος | προ πα τό ρων : (προ πά τωρ) (ἐ δῶ) πρό γο νος | συμπαθητικήν : (συμ πα θη τι κός) αὐ τὸς 
ποὺ δεί χνει ἐν συ ναί σθη ση, κα τα νό η ση | συ ναί σθη σιν : (συ ναί σθη σις) κα τα νό η ση | πε ρι
φα νῆ : (πε ρι φα νής) δο ξα σμέ νος, πε ρι ώ νυ μος | ἀ γάλ λε ται : (ἀ γάλ λο μαι) χαί ρο μαι, εὐ φραί-
νο μαι | ὀ πι σθο δρο μή ση τε : (ὀ πι σθο δρο μῶ) κι νοῦ μαι πρὸς τὰ πί σω | ἀ κά μαν τον : (ἀ κά μαν-
τος) ἀ κού ρα στος | ὕ που λοι : (ὕ που λος) δο λε ρός | σο φι στῶν : (σο φι στής) (ἐ δῶ) ἀ πα τε ώ νας | 
κατασπαράττῃ : (κα τα σπα ράσ σω) κομ μα τιά ζω, ξε σκί ζω | φθό νος : ζή λεια | μι σο κά λους : 
(μι σό κα λος) αὐ τὸς ποὺ μι σεῖ κα θε τὶ κα λό | νου θε τι κήν : (νου θε τι κός) συμ βου λευ τι κός | 
φρο νί μως : νου νε χῶς, φρό νι μα, λο γι κά | τουναντίον : ἀντίθετα, ἀπεναντίας | ρυ πω μέ να : 
(ρυ πω μέ νος < ρυ πώ νω) βρωμί ζω, μο λύ νω | ρά κη : (ρά κος) κου ρέ λι | ἁ λύ σεις : (ἅ λυ σος· 
βλ. καὶ ἅ λυσ σος) ἁ λυ σί δα | πά σχω : ὑ πο φέ ρω | δει νά : (δει νόν) κα κό, κα κο τυ χί α | μυ σα ρά : 
(μυ σα ρός) βρώ μι κος, ρυ πα ρός | δι χό νοι α : δι χο γνω μί α μιᾶς κοι νό τη τας | ἐ ξορ κί ζω : βά ζω 
κά ποι ον νὰ ὁρ κι στεῖ γιὰ κά τι, τά ζω κά ποι ον σὲ κά τι ἢ κά που | μα στούς : (μα στός) βυ ζί, 
στῆ θος | ἐ θή λα σαν : (θη λά ζω) βυ ζαί νω, τα ΐ ζω μὲ γά λα μέ σῳ τῶν μα στῶν | στα σι α στι κόν : 
(στα σι α στι κός) ἐ πα να στα τι κός, ἐ ξε γερ τι κός, ἀν τάρ τι κος | ἐ ναγ κα λί σθη τε : (ἐ ναγ κα λί ζο μαι) 
ἀγ κα λι ά ζο μαι | πα ραγ γέλ λουν : (πα ραγ γέλ λω) ζη τῶ νὰ γί νει κά τι | προ σκαί ρους : (πρό σκαι-
ρος) πα ρο δι κός | δι α λάμ πουν : (δι α λάμ πω) λάμ πω | οὐ αί : ἀλ λοί μο νο | νό θα : (νό θος) γεν νη-
μέ νος ἐ κτὸς γά μου, μπά σταρ δος | ἀ σια νά : (ἀ σια νός) κα τα γό με νος ἀ πὸ τὴν Ἀ σί α ἢ γε νι κῶς 
τὴν Ἀ να το λή | σπέρ μα τα : (σπέρ μα) γέν νη μα | μά κα ρες : (μα κά ριος) γα λή νιος, ξέ γνοια στος | 
οἶ κτον : (οἶ κτος) λύ πη ση | παν τεύ φο ρον : (παν τεύ φο ρος) δια ρκῶς εὔ φο ρος, πα ρα γω γι κός | 
ὄμ μα : μά τι | ἐ ξέ λει πεν : (ἐ κλεί πω) ἐ ξα φα νί ζο μαι | φί λα : (φί λος) εὐ νο ϊ κός | ἕ δη : (ἕ δος) κά-
θι σμα· κα τοι κί α | φε ρώ νυ μον : (φε ρώ νυ μος) (ἐ δῶ) δη μο φι λής, πα σί γνω στος | τι νά : (τις) 
κά ποι ος | δο ρυ ά λω τος : αὐ τὸς ποὺ ἔ χει κα τα κτη θεῖ μὲ τὴ συν δρο μὴ ὅ πλων | βα βαί : ἐ πι φώ-
νη μα ἔκ πλη ξης, πό νου | ἀν δρα πό δων : (ἀν δρά πο δο) σκλά βος, ὑ πό δου λος, ἐ νερ γού με νο | 
τυ ραν νοῦν : (τυ ραν νῶ) (ἐ δῶ) δι οι κῶ μὲ σκλη ρό τη τα | οὐ τι δα νοί : (οὐ τι δα νός) μη δα μι νός, τι-
πο τέ νιος | παν δα μά το ρα : (παν δα μά τωρ) κυ ρί αρ χος, αὐ τὸς ποὺ δα μά ζει τὰ πάν τα | παμ φθο
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ρέ α : (παμ φθο ρέ ας) φθαρ τι κός, αὐ τὸς ποὺ φθεί ρει τὰ πάν τα | αἱ μο βό ρα : (αἱ μο βό ρος) αὐ τὸς 
ποὺ τρέ φε ται μὲ αἷ μα, αἱ μο δι ψής | ὄρ νε α : (ὄρ νε ο· βλ. καὶ ὄρ νιο) εἶ δος πτω μο φά γου ἁρ πα-
κτι κοῦ πτη νοῦ τῆς οἰ κο γέ νειας τῶν γυπῶν | ὄ νυ χας : (ὄ νυξ) νύ χι | ἑ κα τόμ βαι : (ἑ κα τόμ βη) 
θυ σί α ἑ κα τὸ ζώ ων | μό σχων : (μό σχος) μο σχά ρι, βό δι | αἰ γῶν : (αἴ γα) ἐ ρί φιο | ἀναθήματα : 
(ἀνάθημα) ἀφιέρωμα σὲ θεότητα | σπονδαί : (σπονδή) προσφορά, θυσία | οὐλοχύται : 
(πληθ.) χοντρὸ κριθάρι μὲ τὸ ὁποῖο ραίνεται τὸ θύμα σὲ μιὰ θυσία ἢ/καὶ τὸ ἀγγεῖο ποὺ τὸ 
περιέχει | εὔφραναν : (εὐφραίνω) εὐχαριστῶ, τέρπω | τερ πνήν : (τερ πνός) εὐ χά ρι στος, θαυ-
μα στός | κνίσ σαν : (κνίσ σα· βλ. καὶ κνί σα) μυ ρω διὰ κρέ α τος ποὺ ψή νε ται | πέμ ψα τε : (πέμ-
πω) στέλ νω | ἐ με γά λυ ναν : (με γα λύ νω) δο ξά ζω | θάρ σει : (θαρσέω) ἔχε θάρρος | δε ή σεις : 
(δέ η ση) πα ρά κλη ση | βου λήν : (βου λή) (ἐ δῶ) συμ βού λιο | παῦσις : στα μά τη μα | βά σκα νος : 
κα κεν τρε χής | ἄγ γε λος : ἀγ γε λι α φό ρος | εὐ αγ γέ λια : (εὐ αγ γέ λιο) κα λὴ εἴ δη ση 

Στὸ ση μεῖ ο ὅ που ὁ πε ρι η γη τὴς λέ ει: «ποῖ α τέ κνα σου λέ γεις, ὦ Ἑλ λάς;», πα ρα τί θε ται ὑ πο-
σε λί δια ση μεί ω ση: «Ἡ Ἑλ λὰς τὸν πιά νει ἀ πὸ τὴν χεῖ ρα, τὸν ὁ δη γεῖ πρὸς τὸ σπή λαι ον, καὶ 
τὸν δεί χνει μί αν ὀρ θὴν στή λην, ἐ πά νω εἰς τὴν ὁ ποί αν εἶ ν’ ἐγ χα ραγ μέ να τὰ ὀ νό μα τα ὅ λων 
τῶν ζών των εὐ ερ γε τῶν τοῦ γέ νους, ὡς ἀν τι κρὺ [στὴ σ. 130 τοῦ πα ρόν τος] φαί νε ται.» 

ΓεώργιοςΛασσάνης(Κο ζά νη, 1793 – Ἀ θή να, 1870)
δά σκα λος, ἠ θο ποι ὸς καὶ συγ γρα φέ ας. μέ λος τῆς φι λι κῆς Ἑ ται ρεί ας καὶ τοῦ Ἱ ε-
ροῦ λό χου. Σπού δα σε στὴν λει ψί α κοι νω νών τας τὶς ἀρ χὲς τοῦ δι α φω τι σμοῦ καὶ 
τῆς γαλ λι κῆς Ἐ πα νά στα σης. Ἀνέλαβε χρέ η γραμ μα τέ α στὸ πλευ ρὸ τοῦ Ἀ λέ ξαν-
δρου Ὑ ψη λάν τη, ἐ νῶ πα ράλ λη λα ἦ ταν ὑπασπιστὴς καὶ χι λί αρ χος τοῦ ἑλ λη νι κοῦ 
στρα τεύ μα τος. πο λέ μη σε στὸ δρα γα τσά νι, ἐ ξο ρί ζε ται καὶ φυ λα κί ζε ται μα ζὶ μὲ 
τὸν Ὑ ψη λάν τη καὶ ἀ πὸ τὸ 1828 ἐ πι στρέ φει στὴν Ἑλ λά δα, ὅ που ἐ ξα κο λου θεῖ νὰ 
μά χε ται. δι ε τέ λε σε ὑ πουρ γὸς Στρα τι ω τι κῶν καὶ οἰ κο νο μί ας. Ἀ σχο λή θη κε μὲ τὸ 
θέ α τρο, θε ω ρών τας το ἐ θνε γερ τή ριο μέ σο. 

Ἑλ λάς
πη γή: γοργίδας λυ σά νιος [γε ώρ γιος λασ σά νης], Ἑλ λάς. Πρό λο γος εἰς τὴν Τρα
γῳ δί αν Α... καὶ Α..., (ἐ πιμ.: νι κό λα ος Β. γκού στης), μό σχα, Τυπ. αὐ γού στου Σε-
μέ νου, 1820, σσ. 129-134.





1. Louis Dupré (1789-1837), Σου λι ώ της στὴν Κέρ κυ ρα. Ὁ Νι κο λὸς Περ βό λης (1825) | ἔγ χρω-
μη λι θο γρα φί α || 2. Donato Francesco de Vivo (1834-με τὰ τὸ 1890), Ὁ θά να τος τοῦ Λάμ πρου 
Τζα βέλ λα | λά δι σὲ μου σα μᾶ (107 x 132 ἑκ.), Ἐθνικὴ πινακοθήκη – παράρτημα ναυπλίου.
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Δ ι ο  ν ύ  σ ιο ς  Σ ο  λ ω  μό ς
(1798-1857)

Ὕ μνος εἰς τὴν Ἐ λευ θε ρί αν

Libertà v o  c a n t a n d o , ch‘è si cara 
come sa chi per lei vita rifiuta. 
πβ. Dante, Purg. I 71-72

1.
Σὲ γνω ρί ζω ἀ πὸ τὴν κό ψη
τοῦ σπα θιοῦ τὴν τρο με ρή,
σὲ γνω ρί ζω ἀ πὸ τὴν ὄ ψη
ποὺ μὲ βί α με τρά ει τὴ γῆ.

2.
Ἀ π‘ τὰ κό κα λα βγαλ μέ νη
τῶν Ἑλ λή νων τὰ ἱ ε ρά,
καὶ σὰν πρῶ τα ἀν δρει ω μέ νη,
χαῖ ρε, ὢ χαῖ ρε, Ἐ λευ θε ριά!

3.
Ἐ κεῖ μέ σα ἐ κα τοι κοῦ σες
πι κρα μέ νη, ἐν τρο πα λή,
κι ἕ να στό μα ἀ καρ τε ροῦ σες,
«ἔ λα πά λι», νὰ σοῦ πεῖ.

4.
Ἄρ γει ε νά \λθει ἐ κεί νη ἡ μέ ρα,
κι ἦ ταν ὅ λα σι ω πη λά,
για τὶ τά ‘σκια ζε ἡ φο βέ ρα
καὶ τὰ πλά κω νε ἡ σκλα βιά.

5.
Δυ στυ χής! Πα ρη γο ρί α
μό νη σοῦ ἔ με νε νὰ λὲς
πε ρα σμέ να με γα λεῖ α
καὶ δι η γών τας τα νὰ κλαῖς.

6.
Καὶ ἀ καρ τέ ρει, καὶ ἀ καρ τέ ρει
φι λε λεύ θε ρη λα λιά,
ἕ να ἐ κτύ πα ε τ‘ ἄλ λο χέ ρι
ἀ πὸ τὴν ἀ πελ πι σιά.

7.
Κι ἔ λε ες: «Πό τε, ἄ! πό τε βγά νω
τὸ κε φά λι ἀ πὸ τσ‘ ἐρ μι ές;
Καὶ ἀ πο κρί νον το ἀ πὸ πά νω
κλά ψες, ἅ λυ σες, φω νές.

8.
Τό τε ἐ σή κω νες τὸ βλέμ μα
μὲς στὰ κλά ι μα τα θο λό,
καὶ εἰς τὸ ροῦ χο σου ἔ στα ζ‘ αἷ μα,
πλῆ θος αἷ μα ἑλ λη νι κό.

9.
Μὲ τὰ ροῦ χα αἱ μα τω μέ να
ξέ ρω ὅ τι ἔ βγαι νες κρυ φὰ
νὰ γυ ρεύ εις εἰς τὰ ξέ να
ἄλ λα χέ ρια δυ να τά.

10.
Μο να χὴ τὸ δρό μο ἐ πῆ ρες,
ἐ ξα νάλ θες μο να χή·
δὲν εἶ ν‘ εὔ κο λες οἱ θύ ρες,
ἐ ὰν ἡ χρεί α τὲς κουρ τα λεῖ.
[…] 
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22.
Γκαρ δια κὰ χα ρο ποι ή θη
καὶ τοῦ Βά σιγ κτον ἡ γῆ,
καὶ τὰ σί δε ρα ἐν θυ μή θη
ποὺ τὴν ἔ δε ναν κι αὐ τή.

23.
Ἀ π‘ τὸν πύρ γο του φω νά ζει,
σὰ νὰ λέ ει σὲ χαι ρε τῶ,
καὶ τὴ χή τη του τι νά ζει
τὸ λι ον τά ρι τὸ Ἰ σπα νό.

24.
Ἐ λα φιά σθη τῆς Ἀγ γλί ας
τὸ θη ρί ο, καὶ σέρ νει εὐ θὺς
κα τὰ τ‘ ἄ κρα τῆς Ρου σί ας
τὰ μουγ κρί σμα τα τσ‘ ὀρ γῆς.

25.
Εἰς τὸ κί νη μά του δεί χνει
πὼς τὰ μέ λη εἶ ν‘ δυ να τά·
καὶ στοῦ Αἰ γαί ου τὸ κύ μα ρί χνει
μιὰ σπι θό βο λη μα τιά.

26.
Σὲ ξα νοί γει ἀ πὸ τὰ νέ φη
καὶ τὸ μά τι τοῦ Ἀ ε τοῦ,
ποὺ φτε ρὰ καὶ νύ χια θρέ φει
μὲ τὰ σπλά χνα τοῦ Ἰ τα λοῦ·

27.
Καὶ σ‘ ἐ σὲ κα τα γυρ μέ νος,
για τὶ πάν τα σὲ μι σεῖ,
ἔ κρω ζ‘ ἔ κρω ζε ὁ σκα σμέ νος,
νὰ σὲ βλά ψει, ἂν ἠμ πο ρεῖ.
[…] 

31.
Δυ στυ χιά του, ὢ δυ στυ χιά του,
ὁ ποια νοῦ θέ λει βρε θεῖ
στὸ μα χαί ρι σου ἀ πο κά του
καὶ σ‘ ἐ κεῖ νο ἀν τι στα θεῖ.

32.
Τὸ θη ρί ο π‘ ἀ να νο γι έ ται,
πὼς τοῦ λεί πουν τὰ μι κρά,
πε ρι ο ρί ζε ται, πε τι έ ται,
αἷ μα ἀν θρώ πι νο δι ψᾶ·

33.
τρέ χει, τρέ χει ὅ λα τὰ δά ση,
τὰ λαγ κά δια, τὰ βου νά,
καὶ ὅ που φθά σει, ὅ που πε ρά σει,
φρί κη, θά να τος, ἐρ μιά.

34.
Ἐρ μιά, θά να τος καὶ φρί κη
ὅ που ἐ πέ ρα σες κι ἐ σύ·
ξί φος ἔ ξω ἀ πὸ τὴ θή κη
πλέ ον ἀν δρεί αν σοῦ προ ξε νεῖ.

35.
Ἰ δοὺ ἐμ πρός σου ὁ τοῖ χος στέ κει
τῆς ἀ θλί ας Τρι πο λι τσᾶς·
τώ ρα τρό μου ἀ στρο πε λέ κι
νὰ τῆς ρί ψεις πι θυ μᾶς.

36.
Με γα λό ψυ χο τὸ μά τι
δεί χνει, πάν τα ὁ πὼς νι κεῖ,
καὶ ἂς εἶ ν‘ ἄρ μα τα γε μά τη
καὶ πο λέ μιαν χλα λο ή.
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37.
Σοῦ προ βαί νου νε καὶ τρί ζουν
γιὰ νὰ ἰ δεῖς πὼς εἶ ν‘ πολ λά·
δὲν ἀ κοῦς ποὺ φο βε ρί ζουν
ἄν δρες μύ ριοι καὶ παι διά;

38.
Λί γα μά τια, λί γα στό μα τα
θὰ σᾶς μεί νου νε ἀ νοι χτὰ
γιὰ νὰ κλαύ σε τε τὰ σώ μα τα
ποὺ θὲ νά ‘βρει ἡ συμ φο ρά!

39.
Κα τε βαί νου νε καὶ ἀ νά φτει
τοῦ πο λέ μου ἀ να λαμ πή·
τὸ του φέ κι ἀ νά βει, ἀ στρά φτει,
λάμ πει, κό φτει τὸ σπα θί.

40.
Για τί ἡ μά χη ἐ στά θη ὀ λί γη;
Λί γα τὰ αἵ μα τα για τί;
Τὸν ἐ χθρὸ θω ρῶ νὰ φύ γει
καὶ στὸ κά στρο ν‘ ἀ νε βεῖ.
[…]

46.
Τῆς σκη νῆς ἡ ὥ ρα, ὁ τό πος,
οἱ κραυ γές, ἡ τα ρα χή,
ὁ σκλη ρό ψυ χος ὁ τρό πος
τοῦ πο λέ μου, καὶ οἱ κα πνοί,

47.
καὶ οἱ βρον τές, καὶ τὸ σκο τά δι,
ὁ ποὺ ἀν τί σκο φτε ἡ φω τιά,
Ἐ πα ρά σται ναν τὸν Ἅ δη
ποὺ ἀ καρ τέ ρει ε τὰ σκυ λιά.

48.
Τ‘ ἀ καρ τέ ρει ε. Ἐ φαί νοντ‘ ἴ σκιοι
ἀ να ρίθ μη τοι γυ μνοί,
κό ρες, γέ ρον τες, νε α νί σκοι,
βρέ φη ἀ κό μη εἰς τὸ βυ ζί.

49.
Ὅ λη μαύ ρη μυρ μηγ κιά ζει,
μαύ ρη ἡ ἐν τά φια συν τρο φιά,
σὰν τὸ ροῦ χο ὁ ποὺ σκε πά ζει
τὰ κρε βά τια τὰ στερ νά.

50.
Τό σοι, τό σοι ἀν τα μω μέ νοι
ἐ πε τι οῦν το ἀ πὸ τὴ γῆ,
ὅ σοι εἶ ν‘ ἄ δι κα σφαγ μέ νοι
ἀ πὸ τούρ κι κην ὀρ γή.

51.
Τό σα πέ φτου νε τὰ θε ρι-
σμέ να ἀ στά χια εἰς τοὺς ἀ γρούς·
σχε δὸν ὅ λα ἐ κειὰ τὰ μέ ρη
ἐ σκε πά ζον το ἀ π‘ αὐ τούς.

52.
Θαμ πο φέγ γει κα νέ ν‘ ἄ στρο,
καὶ ἀ να δεύ ον το μα ζί,
ἀ νε βαί νον τας τὸ κά στρο
μὲ νε κρώ σι μη σι ω πή.

53.
Ἔ τσι χά μου εἰς τὴν πε διά δα,
μὲς στὸ δά σος τὸ πυ κνό,
ὅ ταν στέλ νει μί αν ἀ χνά δα
μι σο φέγ γα ρο χλω μό,
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54.
ἐ ὰν οἱ ἄ νε μοι μὲς στ‘ ἄ δεια
τὰ κλα διὰ μουγ κο φυ σοῦν,
σει οῦν ται, σει οῦν ται τὰ μαυ ρά δια,
ὁ ποὺ οἱ κλῶ νοι ἀν τι κτυ ποῦν.

55.
Μὲ τὰ μά τια τους γυ ρεύ ουν
ὅ που εἶ ν‘ αἵ μα τα πη χτά,
καὶ μὲς στὰ αἵ μα τα χο ρεύ ουν
μὲ βρυ χί σμα τα βρα χνά,

56.
καὶ χο ρεύ ον τας μα νί ζουν
εἰς τοὺς Ἕλ λη νας κον τά,
καὶ τὰ στή θια τοὺς ἐγ γί ζουν
μὲ τὰ χέ ρια τὰ ψυ χρά.

57.
Ἐ κει ὸ τὸ ἔγ γι σμα πη γαί νει
βα θιὰ μὲς στὰ σω θι κά,
ὅ θεν ὅ λη ἡ λύ πη βγαί νει,
κι ἄ κρα αἰ σθά νον ται ἀ σπλα χνιά.

58.
Τό τε αὐ ξαί νει τοῦ πο λέ μου
ὁ χο ρὸς τρο μα κτι κά,
σὰν τὸ σκόρ πι σμα τοῦ ἀ νέ μου
στοῦ πε λά ου τὴ μο να ξιά.

59.
Κτυ ποῦν ὅ λοι ἀ πά νου κά του·
κά θε κτύ πη μα ποὺ ἐ βγεῖ
εἶ ναι κτύ πη μα θα νά του
χώ ρις νὰ δευ τε ρω θεῖ.

60.
Κά θε σῶ μα ἱ δρώ νει, ρέ ει·
λὲς κι ἐ κεί θε νε ἡ ψυ χὴ
ἀ π‘ τὸ μί σος ποὺ τὴν καί ει
πο λε μά ει νὰ πε τα χθεῖ.

61.
Τῆς καρ δί ας κτυ πί ες βρον τᾶ νε
μὲς στὰ στή θια τους ἀρ γά,
καὶ τὰ χέ ρια ὁ ποὺ χου μᾶ νε
πε ρισ σό τε ρο εἶ ν‘ γορ γά.

62.
Οὐ ρα νὸς γι‘ αὐ τοὺς δὲν εἶ ναι,
οὐ δὲ πέ λα γο, οὐ δὲ γῆ·
γι‘ αὐ τοὺς ὅ λους τὸ πᾶν εἶ ναι
μα ζω μέ νο ἀν τά μα ἐ κεῖ.

63.
Τό ση ἡ μά νη τα κι ἡ ζά λη,
ποὺ στο χά ζε σαι μὴ πὼς
ἀ πὸ μί α με ριὰ καὶ ἀ π‘ ἄλ λη
δὲν μεί νει ἕ  ν α ς  ζων τα νός.

64.
Κοί τα χέ ρια ἀ πελ πι σμέ να
πῶς θε ρί ζου νε ζω ές!
Χά μου πέ φτου νε κομ μέ να
χέ ρια, πό δια, κε φα λές,

65.
καὶ πα λά σκες καὶ σπα θί α
μὲ ὁ λο σκόρ πι στα μυα λά,
καὶ μὲ ὁ λό σχι στα κρα νί α
σω θι κὰ λα χτα ρι στά.
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66.
Προ σο χὴ κα μί α δὲν κά νει
κα νείς, ὄ χι, εἰς τὴ σφα γή·
πᾶ νε πάν τα ἐμ πρός. Ὤ, φθά νει,
φθά νει· ἕ ως πό τε οἱ σκο τω μοί;
[…] 

72.
Σὰν πο τά μι τὸ αἷ μα ἐ γί νη
καὶ κυ λά ει στὴ λαγ κα διά,
καὶ τὸ ἀ θῶ ο χόρ το πί νει
αἷ μα ἀν τὶς γιὰ τὴ δρο σιά.
[…] 

83.
Στὴ σκιὰ χε ρο πι α σμέ νες, 
στὴ σκιὰ βλέ πω κι ἐ γὼ
κρι νο δά κτυ λες παρ θέ νες
ὁ ποὺ κά νου νε χο ρό.

84.
Στὸ χο ρὸ γλυ κο γυ ρί ζουν
ὡ ραῖ α μά τια ἐ ρω τι κά,
καὶ εἰς τὴν αὔ ρα κυ μα τί ζουν
μαῦ ρα, ὁ λό χρυ σα μαλ λιά.
[…] 

85.
Ἡ ψυ χή μου ἀ να γαλ λιά ζει
πὼς ὁ κόρ φος κα θε μιᾶς
γλυ κο βύ ζα στο ἑ τοι μά ζει
γά λα ἀν δρεί ας κι ἐ λευ θε ριᾶς.

86.
Μὲς στὰ χόρ τα, τὰ λου λού δια,
τὸ πο τή ρι δὲν βα στῶ·
φι λε λεύ θε ρα τρα γού δια
σὰν τὸν Πίν δα ρο ἐκ φω νῶ.
[…] 

93.
Ποι οί εἶ ν‘ αὐ τοὶ ποὺ πλη σιά ζουν
μὲ πολ λὴ πο δο βο λή,
κι ἄρ μα τ‘, ἄρ μα τα τα ρά ζουν;
Ἐ πε τά χτη κες ἐ σύ!

 
94.

Ἄ, τὸ φῶς ποὺ σὲ στο λί ζει,
σὰν ἡ λί ου φεγ γο βο λή,
καὶ μα κρό θεν σπιν θη ρί ζει,
δὲν εἶ ναι, ὄ χι, ἀ πὸ τὴ γῆ.

 
95.

Λάμ ψιν ἔ χει ὅ λη φλο γώ δη
χεῖ λος, μέ τω πο, ὀ φθαλ μός·
φῶς τὸ χέ ρι, φῶς τὸ πό δι,
κι ὅ λα γύ ρω σου εἶ ναι φῶς.

96.
Τὸ σπα θί σου ἀν τι ση κώ νεις,
τρί α πα τή μα τα πα τᾶς,
σὰν τὸν πύρ γο με γα λώ νεις,
κι εἰς τὸ τέ ταρ το κτυ πᾶς. 
[…] 

111.
Σβι έ ται ―αὐ ξαί νον τας ἡ πρώ τη
τοῦ Ἀ χε λώ ου νε ρο συρ μή―
τὸ χλι μί τρι σμα καὶ οἱ κρό τοι
καὶ τοῦ ἀν θρώ που οἱ γογ γυ σμοί.

112.
Ἔ τσι ν‘ ἄ κου α νὰ βου ΐ ξει
τὸν βα θὺν Ὠ κε α νό,
καὶ στὸ κύ μα του νὰ πνί ξει
κά θε σπέρ μα ἀ γα ρη νό!
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113.
Καὶ ἐ κεῖ πού ‘ναι ἡ Ἁ γί α Σο φί α,
μὲς στοὺς λό φους τοὺς ἑ πτά,
ὅ λα τ‘ ἄ ψυ χα κορ μί α,
βρα χο σύν τρι φτα, γυ μνά,

114.
σω ρι α σμέ να νὰ τὰ σπρώ ξει
ἡ κα τά ρα τοῦ Θε οῦ,
κι ἀ π‘ ἐ κεῖ νὰ τὰ μα ζώ ξει
ὁ ἀ δελ φὸς τοῦ Φεγ γα ριοῦ.

115.
Κά θε πέ τρα μνῆ μα ἂς γέ νει,
κι ἡ Θρη σκεί α κι ἡ Ἐ λευ θε ριὰ
μ‘ ἀρ γο πά τη μα ἂς πη γαί νει
με τα ξύ τους καὶ ἂς με τρᾶ.
[…]

138.
Τὴν ἀ κού ω, βρον τά ει, δὲν παύ ει
εἰς τὸ πέ λα γο, εἰς τὴ γῆ,
καὶ μουγ κρί ζον τας ἀ νά βει
τὴν αἰ ώ νιαν ἀ στρα πή.

139.
Ἡ καρ διὰ συ χνο σπα ρά ζει.
Πλὴν τί βλέ πω; Σο βα ρὰ
νὰ σω πά σω μὲ προ στά ζει
μὲ τὸ δά κτυ λο ἡ θε ά.

140.
Κοι τά ει γύ ρω εἰς τὴν Εὐ ρώ πη
τρεῖς φο ρὲς μ‘ ἀ νη συ χιά·
προ ση λώ νε ται κα τό πι
στὴν Ἑλ λά δα, καὶ ἀρ χι νᾶ:

141.
«Παλ λη κά ρια μου, οἱ πο λέ μοι
γιὰ σᾶς ὅ λοι εἶ ναι χα ρά,
καὶ τὸ γό να σας δὲν τρέ μει
στοὺς κιν δύ νους ἐμ προ στά.

142.
»Ἀ π‘ ἐ σᾶς ἀ πο μα κραί νει
κά θε δύ να μη ἐ χθρι κή,
ἀλ λὰ ἀ νί κη τη μιὰ μέ νει
ποὺ τὲς δάφ νες σας μα δεῖ.

143.
»Μί α, ποὺ ὅ ταν ὡ σὰν λύ κοι
ξα ναρ χό στε νε ζε στοί,
κου ρα σμέ νοι ἀ πὸ τὴ νί κη,
ἄχ, τὸ νοῦ σᾶς τυ ραν νεῖ.
[…]

146.
»Ἀ πὸ στό μα ὁ ποὺ φθο νά ει,
παλ λη κά ρια, ἂς μὴν ‘πω θεῖ,
πὼς τὸ χέ ρι σας κτυ πά ει
τοῦ ἀ δελ φοῦ τὴν κε φα λή.

147.
»Μὴν εἰ ποῦν στὸ στο χα σμό τους
τὰ ξέ να ἔ θνη ἀ λη θι νά:
“ Ἐ ὰν μι σοῦν ται ἀ νά με σό τους
Δὲν τοὺς πρέ πει ἐ λευ θε ριά”.
[…]
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ἀ καρ τε ροῦ σες : (ἀκαρτερῶ) πε ρι μέ νω | ’ σκια ζε : (σκιά ζω) φο βί ζω | ἅ λυ σες : (ἅ λυ σος· βλ. καὶ 
ἅ λυσ σος) ἁ λυ σί δα | θύ ρες : (θύ ρα) πόρ τα | χρεί α : ἀ νάγ κη | κουρ τα λεῖ : (κουρ τα λῶ) κρού ω 
μιὰ θύ ρα | γκαρ δια κά : καρ δια κά, ἀ πὸ καρ διᾶς | χή τη : χαί τη | ἐ λα φιά σθη : (ἀ λα φιά ζω) (ἐ-
δῶ) ξυ πνῶ | μουγ κρί σμα τα : (μούγ κρι σμα· βλ. καὶ μούγ γρι σμα) μουγ κα νη τό, μουγ κρη τό | 
σπι θό βο λη : (σπι θό βο λος) αὐ τὸς ποὺ ἐκτοξεύει σπί θες | ξα νοί γει : (ξα νοί γω) κοιτῶ, βλέ πω | 
νέ φη : (νέ φος) νε  φέ  λη, σύν νε φο | σπλά χνα : (σπλά χνο· βλ. καὶ σπλάγ χνο) ἐν τό σθιο, ζω τι κὸ 
ὄρ γα νο | κα τα γυρ  μέ νος : (καταγυρνῶ) στραμ μέ νος πρὸς τὰ κά τω | ἔ κρω ζε : (κρώ ζω· βλ. καὶ 
κρά ζω) φω νά ζω | ἀ να νο γι έ ται : (ἀ να νο γι έ μαι) ἀν τι λαμ βά νο μαι | λαγ κά δια : (λαγ κά δι) δεν-
δρο φυ ὴς κοι λά δα ἀ νά με σα σὲ βου νά | πλέ ον : πε ρισ σό τε ρο | χλα λο ή : ὀ χλο βο ή | φο βε ρί ζουν : 
(φο βε ρί ζω) φο βί ζω, τρο μο κρα τῶ | θω ρῶ : κοι τῶ, βλέ πω | ἀν τί σκο φτε : (ἀν τι σκό πτω) δι α κό-
πτω | ἀ καρ τέ ρει ε : (ἀ  καρ τε ρῶ) πε ρι μέ νω | βυ ζί : (γυ ναι κεῖ ος) μα στός | στερ νά : (στερ νός· βλ. 
καὶ ὑ στερ νός) τε λευ ταῖ ος | ἀ να δεύ οντο : (ἀ να δεύ ω) ἀ να κι νῶ, ἀ να κα τεύ ω | ἀ χνά δα : ἀ χνό, 
ἀ δύ να μο φῶς | μουγ κο φυ σοῦν : (μουγ κο φυ σῶ) ὁ “δί χως ἦ χο” ἦ χος τοῦ ἀ νέ μου | σει οῦν ται : 
(σεί ω) κου νῶ | μαυ ρά δια : (μαυ ρά δι) κά τι μαῦ ρο | κλῶ νοι : (κλῶνος) (ἐ δῶ) κλω νά ρι, κλα ρί | 
βρυ χί σμα τα : (βρύ χι σμα) βρυ χηθ μός | μα νί ζουν : (μα νί ζω) θυ μώ νω, βρί σκο μαι σὲ μα νι ώ δη 
κα τά στα ση | ὅ θεν : ἀ π’ ὅ που | ἀ σπλα χνιά : σκλη ρό τη τα | κτυ πί ες : (κτυ πί α· βλ. καὶ κτυ πιά, 
χτυ πιά) κτύ πος | χου μᾶ νε : (χου μά ω· βλ. καὶ χυ μά ω, χι μά ω) ὁρ μῶ | ἀν τά μα : μα ζί | μά νη τα : 
μα νί α, θυ μός | πα λά σκες : (πα λά σκα) δερ μά τι νη θή κη γιὰ μπα ρού τι καὶ σφαῖ ρες | σω θι κά : 
σπλά χνα, ζω τι κὰ ὄρ γα να | αὔ ρα : πνο ὴ ἀ νέ μου | ἀ να γαλ λιά ζει : (ἀ να γαλ λιά ζω) χαί ρο μαι, εὐ-
φραί νο μαι | κόρ φος : στῆ θος | πο δο βο λή : ἦ χος βη μά των | σπιν θη ρί ζει : (σπιν θη ρί ζω) πε τῶ 
σπί θες | ὀ φθαλ μός : μά τι | σβι έ ται : (σβί ω) σβή νω | νε ρο συρ μή : ρεῦ μα πο τα μοῦ | χλι μί τρι
σμα : (βλ. καὶ χλι μίν τρι σμα) ἦ χος ποὺ κά νει τὸ ἄ λο γο, χρε μέ τι σμα | γογ γυ σμοί : (γογ γυ σμός) 
βα ρὺς ἀ να στε ναγ μός | σπέρ μα : (ἐ δῶ) ἀ πό γο νος, τέ κνο | ἀ γα ρη νό : (ἀ γα ρη νός) μου σουλ μα-
νι κός | κα τό πι : ἔ πει τα | γό να : γό να το | φθο νά ει : (φθο νῶ) ζη λεύ ω

Τὸ μόττο τοῦ ποιήματος τοῦ Σολωμοῦ ἀποτελεῖ παράφραση τῶν στίχων 71-72 ἀπὸ τὸ 
πρῶτο ᾆσμα τοῦ Καθαρτηρίου τῆς Θείας Κωμωδίας τοῦ δάντη. Ὁ δαντικὸς στίχος «libertà 
va cercando, ch’è sì cara, / come sa chi per lei vita rifiuta.» («τὴν ἐλευθερία ἀναζητεῖ ποὺ 
εἶναι πολὺ ἀκριβή, / ὅπως γνωρίζει αὐτὸς ποὺ γιὰ χάρη της ἀπαρνιέται τὴ ζωή.» γίνεται ἀπὸ 
τὸν Σολωμό: «Libertà vo cantando», ἤγουν «Τὴν Ἐλευθεριὰ τραγουδῶ [...]». (μτφρ. μι-
χαὴλ πασχάλης) 

Ὁ ἴ διος ὁ Σο λω μὸς φρόν τι σε νὰ ἀ φή σει ση μει ώ σεις γιὰ τὰ πε ρισ σό τε ρα μεί ζο να ἔρ γα του, 
τὶς λε γό με νες «Ση μεί ω σες τοῦ ποι η τῆ». Ἀ πὸ αὐ τὲς ἀν τλοῦ με τὶς οἰ κεῖ ες δι ευ κρι νί σεις γιὰ 
τὰ ἀ πο σπά σμα τα ποὺ ἀν θο λο γή σα με: 
ἄν δρες μύ ριοι καὶ παι διά : Ἀρ μα τώ θη καν τό τε ὅ λοι ἀ πὸ δε κα τέσ σε ρους χρό νους καὶ ἀ πά νου.
καὶ στὸ κά στρο ν’ ἀ νε βεῖ : Ἡ πε ρι τει χι σμέ νη Τρι πο λι τσὰ δὲν ἔ χει κά στρον, καὶ εἰς τὸν τό πον τοῦ κά-
στρου ἐν νο εῖ ὁ ποι η τὴς τὴν με γά λην Τά πιαν τῆς πό λης.   
Στὴ σκιὰ χε ρο πι α σμέ νες : Ὁ λὸρδ μπά ι ρον εἰς τὴν τρί την ᾠδὴν τοῦ Don Juan πα ρα σταί νει ἕ ναν ποι η-
τὴν Ἕλ λη να, ὁ ποὺ ἀ πελ πι σμέ νος καὶ πα ρα πο νε μέ νος διὰ τὴν σκλα βιὰν τῆς πα τρί δος του, ἔ χει ἐμ πρός 
του ἕ να κρα σο πό τη ρον, καὶ κον τὰ εἰς ἄλ λα λέ γει καὶ τὰ ἀ κό λου θα λό για: «οἱ γυ ναῖ κες μας χο ρεύ ουν 
ἀ πο κά του ἀ πὸ τὸν ἴ σκιον· βλέ πω τὰ θέλ γη τρα τῶν μα τι ῶν τους· ἀλ λὰ ὅ ταν συλ λο γί ζο μαι ὅ τι θὰ γεν-
νή σουν σκλά βους, γε μί ζουν τὰ μά τια μου δά κρυ α». Ἐ πέ ρα σε ἕ νας χρό νος ἀ φοῦ ἐ γρά φθη κε τοῦ τος ὁ 
ὕ μνος· ὁ λο έ να ὁ ποι η τὴς ἑ τοι μά ζει ἕ να ποί η μα γιὰ τὸν θά να τον τοῦ λὸρδ μπά ι ρον.
ὁ ἀ δελ φὸς τοῦ Φεγ γα ριοῦ : εἶ ναι ἕ νας ἀ πὸ τοὺς τί τλους τοῦ Σουλ τά νου.
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Εἰς τὸν θά να τον τοῦ Λὸρδ Μπά ι ρον. 
Ποί η μα Λυ ρι κό

1.
Λευ θε ριά, γιὰ λί γο πά ψε
νὰ χτυ πᾶς μὲ τὸ σπα θί·
τώ ρα σί μω σε καὶ κλά ψε
εἰς τοῦ Μπά ι ρον τὸ κορ μί·

2.
καὶ κα τό πι ἂς ἀ κλου θοῦ νε
ὅ σοι ἐ πρά ξα νε λαμ πρά·
ἀ πο πά νου του ἂς χτυ ποῦ νε
μό νον στή θια ἡ ρωϊ κά.

3.
Πρῶ τοι ἂς ἔλ θου νε οἱ Σου λι ῶ τες,
καὶ ἀ π‘ τὸ λεί ψα νον αὐ τὸ
ἂς μα κραί νου νε οἱ προ δό τες,
καὶ ἀ π‘ τὰ λό για ὁ ποὺ θὰ πῶ.

4.
Φλάμ που ρα, ὅ πλα τι μη μέ να,
ἂς γυρ θοῦν κα τὰ τὴ γῆ,
κα θὼς ἤ τα νε γυρ μέ να
εἰς τοῦ Μάρ κου τὴ θα νή,

5.
ποὺ βα στοῦ σε τὸ μα χαί ρι
ὅ ταν τοῦ ‘ λει ψε ἡ ζω ὴ
μὲς στὸ ἀν δρό φο νο τὸ χέ ρι
καὶ δὲν τ‘ ἄ φη νε νὰ βγεῖ.
[…]

12.
«Ψάλ λε, Μπά ι ρον», τοῦ λα λοῦ σε,
«ὅ σες βλέ πεις ὀ μορ φι ές»·
καὶ κει ός, ποὺ ἐ κρυ φα γρι κοῦ σε
ἀν τα πό κρι ση μ‘ αὐ τές,

 

13.
βά νε ται τὲς τρα γου δά ει
μ‘ ἕ να χεῖ λο ἁρ μο νι κό,
καὶ τὰ πά θη ἔ τσι σοῦ γγιά ει,
ποὺ τρα γού δι πλέ ον ψη λὸ

14.
δὲν ἀ κού στη κεν, ἀ π‘ ὅ τα 
ἔ ψα λ‘ ὁ Ἄγ γλος ὁ τυ φλὸς
τ‘ ἀγ κα λι ά σμα τα τὰ πρῶ τα
ποὺ ἔ δω σ‘ ἄν τρας γυ ναι κός.

15.
Συ χνὰ ἐ βρά χνια σε ἡ μι λιά του
τρα γου δών τας λυ πη ρά,
πὼς στὸν ἥ λιον ἀ πο κά του
εἶ ναι λί γη ἐ λευ θε ριά.

16.
«Κά θε γῆ», πα ρα πο νι έ ται,
«ἐ σκλα βώ θη κε – εἶ ναι μιά,
ὅ που ὁ ἄν θρω πος τι μι έ ται,
ἀ πὸ δώ θε νε μα κριά,

17.
»τὴν ὁ ποί α χτυ πά ει τὸ νά μα
σύ νο ρα τ‘ Ἀ τλαν τι κό·
με τα νώ νει ἐν τῷ ἅ μα
ὅ ποι ος πά ει μὲ στο χα σμὸ

18.
»τὴ γλυ κειὰν Ἐ λευ θε ρί α
νὰ τῆς βλά ψει ἀ πὸ κον τά·
τὸ δο κί μα σεν ἡ Ἀγ γλί α!
κα νεὶς πλέ ον ἂς μὴν κο τᾶ!»
[…] 
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28.
Χαῖ ρε! Κι ὅ ποι ος σὲ μι σά ει
καὶ πι κρὰ σὲ λοι δο ρεῖ
εὐ τυ χιὰ νὰ πι θυ μά ει
καὶ πο τὲ νὰ μὴ τὴ δεῖ·

29.
καὶ νὰ κλαί ει πὼς ἦλ θε ἡ ὥ ρα
ἡ πα τρίς του νὰ δε θεῖ
μὲ τὰ σί δε ρα ποὺ τώ ρα
πᾶς συν τρί βον τας Ἐ σύ.

30.
Χαί ρου ὡ στό σο ὅ λους τοὺς τό πους
ποὺ ἐ ξα νά λα βαν γορ γὰ
πά λι ἐ λεύ θε ρους ἀν θρώ πους·
καὶ τοῦ Μπά ι ρον τὴ χα ρὰ

31.
χαί ρου, ἀ νά με σα στὰ ἄλ λα
πράγ μα τα ποὺ σὲ τι μοῦν·
οἱ με γά λοι τὰ με γά λα
ποὺ τοὺς μοι ά ζου νε ἀ γα ποῦν.

32.
Βλέ πον τάς σε ἀ να γαλ λιά ζει
ἡ θλιμ μέ νη του ψυ χή,
καὶ τοῦ λέ γει: « Ὅ πλα φω νά ζει
τώ ρα ἡ Ἑλ λά δα· πᾶ με ἐ κεῖ».

33.
Καὶ κι νά ει νὰ σ‘ ἀ παν τή σει·
καὶ ἡ φή μη τοῦ Ποι η τοῦ,
ποὺ τὸν κό σμο εἶ χε γυ ρί σει
καὶ τὴ δέ χτη καν παν τοῦ,

34.
μπρο στο πά τα ε, νὰ σὲ κρά ξει
μὲ ὄ νο μα τό σο γλυ κύ,
ποὺ ὅ ποι ο μά τι σὲ κοι τά ξει
σὲ ξα νοί γει πλέ ον σε μνή.
[…]

47.
Ἀλ λὰ ἀ μέ σως ὅ λοι οἱ ἄλ λοι
ποὺ εἶ χαν ἐ λευ θε ρω θεῖ
καὶ ἔ χουν δάφ νη στὸ κε φά λι
ποὺ δὲ θέ λει μα ρα θεῖ,

48.
τὲς ση μαῖ ες τους ξε δι πλώ νουν
καὶ τὲς δάφ νες ποὺ φο ροῦν
χαι ρε τών τας τον ση κώ νουν
καὶ μ‘ αὐ τὲς τὸν προ σκα λοῦν.

49.
Ποῦ θὰ πά ει; Βου νὰ καὶ λόγ γοι
καὶ λαγ κά δια ἀ ϊ λο γοῦν.
Ποῦ θὰ πά ει; ― Στὸ Με σο λόγ γι,
κι ἄλ λοι ἂς μὴ ζη λο φθο νοῦν!

50.
Τέ τοι ο χῶ μα, ἀ π‘ τὴν ἡ μέ ρα 
τὴ με γά λη τοῦ Χρι στοῦ,
ποὺ εἶ χε φέ ρει ἀ π‘ τὸν αἰ θέ ρα
τι μὴ ἐ μᾶς καὶ δό ξα Αὐ τοῦ,

51.
εἶ ν‘ ἱ ε ρὸ προ σκυ νη τά ρι,
καὶ δὲ θέ λει πα τη θεῖ
ἀ πὸ βάρ βα ρο πο δά ρι,
πά ρεξ ὅ ταν χα λα στεῖ.
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52.
Δέν ἠ ταν τὴ μέ ρα τού τη
μο σχο λί βα να, ψαλ μοί·
νά, μο λύ βια, νά, μπα ρού τι,
νά σπα θι ῶν λαμ πο κο πή.

53.
Στὸν ἀ έ ρα ἀ να κα τώ νον ται
οἱ σπι θό βο λοι κα πνοί,
καὶ ἀ πὸ πά νου φα νε ρώ νον ται
ἴ σκιοι θεῖ οι πο λε μι κοὶ

54.
κι εἶ ναι αὐ τοὶ ποὺ πο λε μών τας
ἐ σκε πά σα νε τὴ γῆ
πά νου εἰς τ‘ ἄρ μα τα βρον τών τας
μὲ τὸ ἐ λεύ θε ρο κορ μί·

55.
κι ἐ κεῖ ἀ πά νου ἔ λα βαν πλή θια
ἀγ κα λι ά σμα τα, φι λιά,
ὅ σα ἐ λά βα νε εἰς τὰ στή θια
βό λια τούρ κι κα, σπα θιά.
[…]

65.
Ἀ πὸ φό βο καὶ ἀ πὸ τρό μο,
ἀ πὸ βάρ βα ρους δε σμούς,
πού \ναι σκόρ πιοι εἰς κά θε δρό μο,
καὶ ἀ πὸ μύ ριους ὑ βρι σμούς,

66.
βγαί νει, ἀ νά με σα στοὺς κρό τους
τῶν γεν ναί ων ποὺ τὴν παι νοῦν,
καὶ κοι τοῦν ται ἀ νά με σό τους
γιὰ τὸ θαῦ μα ποὺ θω ροῦν,

67.
μί α Γυ ναί κα, πού ‘χε βά λει
μὲς στὰ βά σα να ὁ και ρός,
ξα να δεί χνον τας τὰ κάλ λη
ποὺ τῆς ἔ σβη σε ὁ ζυ γός,

68.
μό νον ἔ χον τας γιὰ σκέ πη
τὰ του φέ κια τὰ ἐ θνι κά,
καὶ τὸ χαί ρε ται νὰ βλέ πει
πὼς καὶ Αὐ τὸς τὴν ἀ κλου θᾶ.

69.
Ἄχ, συ νέρ χε ται, ξα νοί γει
Ἐ ρι νύ αν φαρ μα κε ρή,
ὁ ποὺ ἀ γι ά τρευ την ἀ νοί γει
τῆς Ἑλ λά δας μί α πλη γή·

70.
Ἐ ρι νύ αν ἀ πὸ τὰ χθό νια
ποὺ ἡ Ἐλ πί δα ἀ πα ρα τᾶ.
Ἡ θε ο μί ση τη Δι χό νοι α
ποὺ τὸν ἄν θρω πο χαλ νᾶ, 

71.
ἀ φοῦ ἐ δι ώ χτη κε ἀ πὸ τ‘ ἄ στρα
ὅ που ἐ τόλ μη σε νὰ πᾶ,
πά ει στοὺς κάμ πους, πά ει στὰ κά στρα,
χω ρὶς νά ‘βρει δυ σκο λιά·
[…]

137.
Ἄ κου, Μπά ι ρον, πό σο θρῆ νον
κά νει, ἐ νῶ σὲ χαι ρε τᾶ,
ἡ πα τρί δα τῶν Ἑλ λή νων·
κλαῖ γε, κλαῖ γε, Ἐ λευ θε ριά·
[…]
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152.
Ὤ, νὰ μά θαι νε ὁ Με γά λος
πό σην ἔ δει ξε χα ρὰ
ἀ γρι κών τας ἕ νας Γάλ λος:
« Ἐ χα θῆ καν τὰ Ψα ρά!».

153.
Φω νὴ τρό μου ἡ Ἑλ λά δα σύρ νει,
σύρ νει, κι ἔ πει τα σι ω πεῖ·
ὅ μως κρό τους μὲς στὴ Σμύρ νη
ὅ λη ἡ νύ χτα ἠ χο λο γεῖ.

154.
Νά, ἀν θο στό λι στο τρα πέ ζι·
δὲν εἶ ν‘ γέν νη μα Τουρ κῶν,
ὁ ποὺ τρώ ον τας πε ρι παί ζει
τὴν ἀν τρεί α τῶν Ψα ρια νῶν.
[…]

σί μω σε : (σι μώ νω) πλη σιά ζω | κα τό πι : ἔ πει τα | φλάμ που ρα : (φλάμ που ρο) ση μαί α | θα νή : 
θά να τος, τε λευ τή | λα λοῦ σε : (λα λῶ) μι λῶ | ἐ κρυ φα γρι κοῦ σε : (κρυ φα γρι κῶ) κρυ φα κού ω | χεῖ
λο : χεῖ λος, ἄ κρη | γγιά ει : (γγιά ω) ἀ κουμ πῶ, ἀγ γί ζω | πλέ ον : πε ρισ σό τε ρο | νά μα : νε ρὸ πη γῆς 
| με τα νώ νει : (με τα νώ νω) με τα νι ώ νω | ἐν τῷ ἅ μα : (ἔκ φρ.) ἀ μέ σως | κο τᾶ : (κο τά ω) τολ μῶ | 
λοι δο ρεῖ : (λοι δο ρῶ) κα τη γο ρῶ | ἐ ξα νά λα βαν : (ἐ κλαμ βά νω) (ἐ δῶ) ἀ να λαμ βά νω, ἀ να κάμ-
πτω | ἀ να γαλ λιά ζει : (ἀ να γαλ λιά ζω) χαί ρο μαι, εὐ φραί νο μαι | μπρο στο πά τα ε : (μπρο στο πα-
τῶ) προ η γοῦ μαι | κρά ξει : (κρά ζω) φω νά ζω | λόγ γοι : (λόγ γος· βλ. καὶ λόγ κος) πε ρι ο χὴ ἑ νὸς 
βου νοῦ μὲ πυ κνὴ χα μη λὴ βλά στη ση | λαγ κά δια : (λαγ κά δι) δεν δρο φυ ὴς κοι λά δα ἀ νά με σα σὲ 
βου νά | ἀ ϊ λο γοῦν : (ἀ ϊ λο γῶ) πα ρα λη ρῶ | βάρ βα ρο : (βάρ βα ρος) (ἐ δῶ) ἀλ λό φυ λος | πά ρεξ : 
ἐ κτός | μπα ρού τι : (βλ. καὶ μπα ρού τη) πυ ρί τι δα | λαμ πο κο πή : λάμ ψη | σπι θό βο λοι : (σπι θό βο-
λος) αὐ τὸς ποὺ ἐκ πέμ πει σπί θες | πλή θια : πλή θη | βό λια : (βό λι) βλῆ μα πυ ρο βό λου ὅ πλου | 
παι νοῦν : (παι νῶ) ἐ παι νῶ | θω ροῦν : (θω ρῶ) κοι τῶ | κάλ λη : (κάλ λος) ὀ μορ φιά | ζυ γός : (ἐ δῶ) 
σκλα βιά, ὑ πο δού λω ση | χθό νια : (χθό νιος) ὑ πό γει ος | ἀ γρι κών τας : (ἀ γρι κῶ· βλ. καὶ ἀ γροι κῶ, 
γροι κῶ) ἀ κού ω | σύρ νει : (σύρ νω) σέρ νω | πε ρι παί ζει : (πε ρι παί ζω) κο ρο ϊ δεύ ω, πε ρι φρο νῶ 

Ὅ πως καὶ στὸν «Ὕ μνο», ἔ τσι καὶ σὲ αὐ τὸ τὸ ποί η μα, ὁ Σο λω μὸς ἄ φη σε τὶς «Ση μεί ω σές» 
του πρὸς δι ευ κρί νι ση ὁ ρι σμέ νων στί χων:
καὶ δὲν τ’ ἄ φη νε νὰ βγεῖ : λέ γουν πὼς εὕ ρη καν δυ σκο λί α νὰ τοῦ ἐ βγά λουν τὸ σπα θὶ ἀ πὸ τὸ χέ ρι, τό σο 
ἦ ταν πρη σμέ νο ἀ πὸ τὴ σφα γὴ ἐ κεί νων τοὺς ὁ ποί ους: 

ce héros a forcés d’accompagner son ombre
(Racine, Bajazet [acte V, scène 11].)

δὲν ἀ κού στη κεν, ἀ π’ ὅτα : Ὁ μπά ι ρον ἐ πα ρό μοια ζε εἰς δι ά φο ρα πράγ μα τα τὸν μίλ τον· —εἰς τὸ πά θος 
του γιὰ τὴν ἐ λευ θε ρί αν, εἰς τὴν προ θυ μί α του νὰ γυ μνά ζε ται εἰς τ’ ἄρ μα τα, εἰς τὲς δι χό νοι ες του μὲ 
τὴ γυ ναί κα του, εἰς τὸ νὰ εἶ ναι δυ στυ χι σμέ νος (ὅ ταν κα νεὶς στο χα σθεῖ ὅ τι εὑ ρί σκον ται καὶ ἄλ λες δυ-
στυ χί ες ἔ ξω ἀ πὸ τὸ νὰ εἶ ναι ὁ ἄν θρω πος φτω χὸς καὶ τυ φλός)· καὶ τέ λος πάν των εἰς τὸν τρό πον ὁ ποὺ 
ἐ σχη μά τι σε τὰ κα λύ τε ρά του ποι ή μα τα. εἰς τὸ Paradise Lost, ἡ ἀν τί θε ση ἀ νά με σα εἰς τὲς πρω τό πλα-
στες εὐ μορ φι ὲς τῆς Κτί σης καὶ τοὺς τρό μους τῆς Κό λα σης θέ λει βέ βαι α ἔ κα με με γά λην ἐν τύ πω σιν εἰς 
τὸν νοῦ τοῦ μπά ι ρον. Ἡ με λαγ χο λι κή του φύ ση ἀ γρι ε μέ νη ἀ πὸ δυ σα ρέ σκει ες ἐ σύν τρε ξε εἰς τὸ νὰ τὸν 
κά μει νὰ ξε τυ λί σει εἰς τὰ ποι ή μα τά του αὐ τὴ τὴν ἀν τί θε σιν εἰς ἄλ λον τρό πο. Ἀλ λὰ ἐ τοῦ το τὸ μοι ά σι-
μο δὲν τὸ εὑ ρί σκεις πα ρὰ ὅ που ὁ μπά ι ρον τὸ ἠ θέ λη σε, για τὶ ὁ μίλ τον ἐ με λε τοῦ σε πο λὺ τοὺς στί χους 
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του. Ἡ δυ σκο λιὰ τὴν ὁ ποί αν αἰ σθά νε ται ὁ συγ γρα φέ ας (ὁ μι λῶ γιὰ τὸν με γά λον συγ γρα φέ α) δὲν στέ κει 
εἰς τὸ νὰ δεί ξει φαν τα σί α καὶ πά θος, ἀλ λὰ εἰς τὸ νὰ ὑ πο τά ξει αὐ τὰ τὰ δύ ο πράγ μα τα, μὲ και ρὸ καὶ μὲ 
κό πο, εἰς τὸ νό η μα τῆς τέ χνης.
«Κά θε γῆ», πα ρα πο νι έ ται, : Ἴ δε τὲς ὠ δές του τὲς λυ ρι κές [«Venice, an ode», στ. 125-148].
Τέ τοι ο χῶ μα, ἀ π’ τὴν ἡ μέ ρα : οἱ δι κοί μας ἔ λα βαν εἴ δη ση πὼς οἱ Τοῦρ κοι εἶ χαν ἀ πό φα ση νὰ τοὺς πλα-
κώ σουν ξάφ νου τὸ ξη μέ ρω μα τοῦ χρι στοῦ, νο μί ζον τας νὰ τοὺς εὕ ρουν μα ζω μέ νους εἰς τὲς Ἐκ κλη σί ες. 
Ἀλ λὰ οἱ δι κοί μας τὲς ἐ σφά λι σαν, ἑ τοι μά σθη καν, καὶ ἔ κα μαν θρῆ νο εἰς τὸν ἐ χθρό.
«Ἐ χα θῆ καν τὰ Ψα ρά!» :  πα ράρ τη μα τοῦ ἀ ριθ μοῦ 34 τοῦ Φί λου τοῦ Νό μου:
«Σμύρ νη 2 Ἰ ου λί ου.

Ὁ ἐν ταῦ θα Κύ ριος Ἀρ νὼδ γάλ λος (arnaud) εὐ θὺς ὡς ἔ μα θε τὴν κα τα στρο φὴν τῶν Ψα ρῶν εὐ θύ μη-
σε μὲ με γά λην φαι δρό τη τα, καὶ συγ κα λέ σας εἰς λαμ πρὸν συμ πό σιον ὅ λους τοὺς φί λους του συ νε κρό-
τη σε χο ρὸν καὶ μου σι κὴν καὶ ἔ δει ξε τὴν εὐ φρο σύ νην τῆς ψυ χῆς του μὲ τὰ πλέ ον ζω η ρὰ αἰ σθή μα τα. Ὁ 
ἀ ξι έ παι νος καὶ λαμ πρὸς πρό ξε νος τῆς γαλ λί ας κύ ριος π. δα βίδ, τοῦ ὁ ποί ου ἡ πρὸς τὴν πα τρί δα μας 
φι λο τι μί α γνω ρί ζε ται καὶ κη ρύτ τε ται ἀ πὸ ὅ λους, ἐ μέμ φθη κα τὰ πολ λὰ καὶ ἤ λεγ ξε τὸ χαι ρέ κα κον τοῦ το 
κί νη μα. Ὅ λοι οἱ εἰς ταύ την τὴν πό λιν εὑ ρε θέν τες Ἄγ γλοι καὶ Ἀ με ρι κα νοί, καὶ πολ λοὶ τῶν εὐ ρω παί ων, 
ἐ λυ πή θη σαν διὰ τῶν Ψα ρῶν τὸ δυ στύ χη μα καὶ ἔ δει ξαν με γά λην κα τή φειαν.»

Οἱ Ἐ λεύ θε ροι Πο λι ορ κη μέ νοι

Σχε δί α σμα Α΄.
1.

      Τό τες ἐ τα ρα χτή κα νε τὰ σω θι κά μου καὶ ἔ λε γα πὼς ἦρ θε ὥ ρα νὰ ξε ψυ χή-
σω· κι‘ εὑ ρέ θη κα σὲ σκο τει νὸ τό πο καὶ βρον τε ρό, ποὺ ἐ σκιρ τοῦ σε σὰν κλω νὶ 
στά ρι στὸ μύ λο ποὺ ἀ λέ θει ὀ γλή γο ρα, ὡ σὰν τὸ χό χλο στὸ νε ρὸ ποὺ ἀ να βρά-
ζει· ἐ τό τες ἐ κα τά λα βα πὼς ἐ κεῖ νο ἤ τα νε τὸ Με σο λόγ γι· ἀλ λὰ δὲν ἔ βλε πα 
μή τε τὸ κά στρο, μήτε τὸ στρα τό πε δο, μήτε τὴ λί μνη, μήτε τὴ θά λασ σα, 
μήτε τὴ γῆ ποὺ ἐ πά του να, μήτε τὸν οὐ ρα νό· ἐ κα τα σκέ πα ζε ὅ λα τὰ πάν τα 
μαυ ρί λα καὶ πίσ σα, γι ο μά τη λάμ ψη, βρον τὴ καὶ ἀ στρο πε λέ κι· καὶ ὕ ψω σα 
τὰ χέ ρια μου καὶ τὰ μά τια μου νὰ κά μω δέ η ση, καὶ ἰ δοὺ μὲς στὴν κα πνί λα 
μί α με γά λη γυ ναί κα μὲ φό ρε μα μαῦ ρο σὰν τοῦ λα γοῦ τὸ αἷ μα, ὅ που ἡ σπί-
θα ἔγ γι ζε κι‘ ἐ σβε νό του νε· καὶ μὲ φω νὴ ποὺ μοῦ ἐ φαί νον ταν πὼς νι κά ει τὴν 
τα ρα χὴ τοῦ πο λέ μου ἄρ χι σε:

«Τὸ χά ρα μα ἐ πῆ ρα 
Τοῦ Ἥ λιου τὸ δρό μο, 
Κρε μών τας τὴ λύ ρα 
Τὴ δί και η στὸν ὦ μο,― 
Κι‘ ἀ π‘ ὅ που χα ρά ζει 
  Ὣς ὅ που βυ θᾶ,

Τὰ μά τια μου δὲν εἶ δαν τό πον ἐν δο ξό τε ρον ἀ πὸ τοῦ το τὸ ἁ λω νά κι.»
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2.
Πα ρά με ρα στέ κει
Ὁ ἄν τρας καὶ κλαί ει·
Ἀρ γὰ τὸ του φέ κι
Ση κώ νει καὶ λέ ει:
«Σὲ τοῦ το τὸ χέ ρι
Τί κά νεις ἐ σύ;
Ὁ ἐ χθρός μου τὸ ξέ ρει
Πὼς μοῦ εἶ σαι βα ρύ.»

Τῆς μά νας ὢ λαύ ρα!
Τὰ τέ κνα τρι γύ ρου
Φθαρ μέ να καὶ μαῦ ρα
Σὰν ἴ σκιους ὀ νεί ρου·
Λα λεῖ τὸ που λά κι
Στοῦ πό νου τὴ γῆ
Καὶ βρί σκει σπυ ρά κι
Καὶ μά να φθο νεῖ.

[…]
σω θι κά : (πληθ.) σπλάγ χνα, ἐν τό σθια, ζω τι κὰ ὄρ γα να | ἐ σκιρ τοῦ σε : (σκιρ τῶ) τι νά ζο μαι | 
κλω νί : κλω νά ρι, κλα ρί | χό χλο : (χό χλος) κο χλα σμὸς νε ροῦ ποὺ βρά ζει | ἐ πά του να : πα-
τοῦ σα | δέ η ση : πα ρά κλη ση | ἐ σβε νό του νε : ἔσβηνε | ἁ λω νά κι : (ἁ λώ νι) στρογ γυ λό σχη μο 
ἅπλωμα σὲ μιὰ πε ρι ο χή | λαύ ρα : (βλ. καὶ λά βρα) καύ σω νας | λα λεῖ : (λα λῶ) (ἐ δῶ) κε λα η-
δῶ | σπυ ρά κι : σπό ρος, καρ πός | φθο νεῖ : (φθο νῶ) ζη λεύ ω 

Σχε δί α σμα Β΄.
1.

Ἄ κρα τοῦ τά φου σι ω πὴ στὸν κάμ πο βα σι λεύ ει·
Λα λεῖ που λί, παίρ νει σπυ ρί, κι‘ ἡ μά να τὸ ζη λεύ ει.
Τὰ μά τια ἡ πεί να ἐ μαύ ρι σε· στὰ μά τια ἡ μά να μνέ ει·
Στέ κει ὁ Σου λι ώ της ὁ κα λὸς πα ρά με ρα καὶ κλαί ει:
« Ἔρ μο του φέ κι σκο τει νό, τί σ‘ ἔ χω γὼ στὸ χέ ρι;
Ὁ ποὺ σὺ μοὔ γι νες βα ρὺ κι‘ ὁ Ἀ γα ρη νὸς τὸ ξέ ρει.»

λα λεῖ : (λα λῶ) (ἐ δῶ) κε λα η δῶ | σπυ ρί : σπό ρος, καρ πός | μνέ ει : (μνέ ω) ὁρ κί ζο μαι

Σχε δί α σμα Γ΄.
1.

Μη τέ ρα, με γα λό ψυ χη στὸν πό νο καὶ στὴ δό ξα,
Κι‘ ἂν στὸ κρυ φὸ μυ στή ριο ζοῦν πάν τα τὰ παι διά σου
Μὲ λο γι σμὸ καὶ μ‘ ὄ νει ρο, τί χά ρ‘ ἔ χουν τὰ μά τια,
Τὰ μά τια τοῦ τα, νὰ σ‘ ἰ δοῦν μὲς στὸ πα νέρ μο δά σος,
Ποὺ ξάφ νου σοῦ τρι γύ ρι σε τ‘ ἀ θά να τα πο δά ρια
(Κοί τα) μὲ φύλ λα τῆς Λαμ πρῆς, μὲ φύλ λα τοῦ Βα ϊ ῶ νε!
Τὸ θε ϊ κό σου πά τη μα δὲν ἄ κου σα, δὲν εἶ δα,
Ἀ τά ρα χη σὰν οὐ ρα νὸς μ‘ ὅ λα τὰ κάλ λη πὄ χει,
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Ποὺ μέ ρη τό σα φαί νον ται καὶ μέ ρη ‘ ναι κρυμ μέ να·
Ἀλ λά, Θε ά, δὲν ἠμ πο ρῶ ν‘ ἀ κού σω τὴ φω νή σου,
Κι‘ εὐ θὺς ἐ γὼ τ‘ Ἑλ λη νι κοῦ κό σμου νὰ τὴ χα ρί σω;
Δό ξα ‘ χ‘ ἡ μαύ ρη πέ τρα του καὶ τὸ ξε ρὸ χορ τά ρι.

(Ἡ Θε ὰ ἀ παν τά ει εἰς τὸν ποι η τὴ καὶ τὸν προ στά ζει νὰ ψά λη τὴν πο λι ορ κί α 
τοῦ Με σο λογ γιοῦ).

2.
Ἔρ γα καὶ λό για, στο χα σμοί, ―στέ κο μαι καὶ κοι τά ζω―
Λού λου δα μύ ρια, πού λου δα, ποὺ κρύ βουν τὸ χορ τά ρι,
Κι‘ ἄ σπρα, γα λά ζια, κόκ κι να κα λοῦν χρυ σὸ με λίσ σι.
Ἐ κεῖ θε μὲ τοὺς ἀ δελ φούς, ἐ δῶ θε μὲ τὸ χά ρο.―
Μὲς στὰ χα ρά μα τα συ χνά, καὶ μὲς στὰ με ση μέ ρια,

Καὶ σὰ θο λώ σουν τὰ νε ρά, καὶ τ‘ ἄ στρα σὰ πλη θύ νουν,
Ξάφ νου σκιρ τοῦν οἱ ἀ κρο γι α λι ές, τὰ πέ λα γα κι‘ οἱ βρά χοι.
«Ἀ ρα πιᾶς ἄ τι, Γάλ λου νοῦς, βό λι Τουρ κιᾶς, τό π‘ Ἄγ γλου!
Πέ λα γο μέ γα πο λε μᾶ, βα ρεῖ τὸ κα λυ βά κι·
Κι‘ ἀ λιά! σὲ λί γο ξέ σκε πα τὰ λί γα στή θια μέ νουν·
Ἀ θά να τή ‘ σαι, ποὺ πο τέ, βρον τή, δὲν ἡ συ χά ζεις;»
Στὴν πλώ ρη, ποὺ σκιρ τᾶ, γυρ τός, τοῦ τά ‘ π‘ ὁ ξέ νος ναύ της.
Δει λιά ζουν γύ ρου τὰ νη σιά, πα ρα κα λοῦν καὶ κλαῖ νε,
Καὶ μὲ λι βά νια δέ χε ται καὶ φῶ τα τὸν κα η μό τους
Ὁ σταυ ρο θό λω τος να ὸς καὶ τὸ φτω χὸ ξω κλή σι.
Τὸ μί σος ὅ μως ἔ βγα λε καὶ κεῖ νο τὴ φω νή του:
«Ψα ρού, τ‘ ἀγ κί στρι π‘ ἄ φη σες, ἀλ λοῦ νὰ ρί ξης ἄ με.»

―
Μὲς στὰ χα ρά μα τα συ χνά, καὶ μὲς στὰ με ση μέ ρια,
Κι‘ ὅ ταν θο λώ σουν τὰ νε ρά, κι‘ ὅ ταν πλη θύ νουν τ‘ ἄ στρα,
Ξάφ νου σκιρ τοῦν οἱ ἀ κρο γι α λι ές, τὰ πέ λα γα κι‘ οἱ βρά χοι.
Γέ ρος μα κριά, π‘ ἀ πί θω σε στ‘ ἀγ κί στρι τὴ ζω ή του,
Τὸ πέ τα ξε, τ‘ ἀ στό χη σε, καὶ πε ρι τρι γυρ νών τας:
«Ἀ ρα πιᾶς ἄ τι, Γάλ λου νοῦς, βό λι Τουρ κιᾶς, τό π‘ Ἄγ γλου!
Πέ λα γο μέ γ‘, ἀ λί μο νον! βα ρεῖ τὸ κα λυ βά κι·
Σὲ λί γην ὥ ρα ξέ σκε πα τὰ λί γα στή θη μέ νουν·
Ἀ θά να τή ‘ σαι, πού, βρον τή, πο τὲ δὲν ἡ συ χά ζεις;
Πα νε ρη μιὰ τῆς γνώ ρας μου, θέ λω μ‘ ἐ μὲ νὰ κλά ψης.»
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κάλ λη : (κάλ λος) ὀ μορ φιά | πού λου δα : (πού λου δο) λου λού δι· (ἴ σως ποι η τι κὴ ἐ πι νό η ση: 
πού που λο+λου λού δι) | ἄ τι : ἄ λο γο | τό π’ : (τό πι) βλῆ μα κα νο νιοῦ | ἀ λιά : ἀλ λοί μο νο | ἄ με : 
(ἄγω) πή γαι νε, φύ γε | ἀ πί θω σε : (ἀ πι θώ νω) ἀ κουμ πῶ κά τι κά που | γνώ ρας : (γνώ ρα) γνω-
ρι μί α, γνώ ση, ἐμ πει ρί α

3.
Δὲν τοὺς βα ραί ν‘ ὁ πό λε μος, ἀλ λ‘ ἔ γι νε πνο ή τους,
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  κι‘ ἐμ πό δι σμα δὲν εἶ ναι
Στὲς κο ρα σι ὲς νὰ τρα γου δοῦν καὶ στὰ παι διὰ νὰ παί ζουν.

4.
Ἀ πὸ τὸ μαῦ ρο σύ γνε φο κι‘ ἀ πὸ τὴ μαύ ρη πίσ σα,
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Ἀλ λ‘ ἥ λιος, ἀλ λ‘ ἀ ό ρα τος αἰ θέ ρας κο σμο φό ρος
Ὁ στύ λος φα νε ρώ νε ται, μὲ κά του μα ζω μέ να
Τὰ παλ λη κά ρια τὰ κα λά, μ‘ ἀ πά νου τὴ ση μαί α,
Ποὺ μουρ μου ρί ζει καὶ μι λεῖ καὶ τὸ Σταυ ρὸν ἁ πλώ νει
Παν τό γυ ρα στὸν ὄ μορ φον ἀ έ ρα τῆς ἀν τρεί ας,
Κι‘ ὁ οὐ ρα νὸς κα μά ρω νε, κι‘ ἡ γῆ χε ρο κρο τοῦ σε·
Κά θε φω νὴ κι νού με νη κα τὰ τὸ φῶς μι λοῦ σε,
Κι‘ ἐ σκόρ πα τὰ τρι σεύ γε να λου λού δια τῆς ἀ γά πης:
« Ὄ μορ φη, πλού σια, κι‘ ἄ παρ τη, καὶ σε βα στή, κι‘ ἁ γί α!»

κο ρα σι ές : (κο ρα σιά) μι κρὴ κο πέ λα | ἄ παρ τη : (ἄ παρ τος) ἀ πά τη τος, ἀ δύ να τον νὰ κυ ρι ευ θεῖ 

Ἡ κα τα στρο φὴ τῶν Ψα ρῶν

Στῶν Ψα ρῶν τὴν ὁ λό μαυ ρη ρά χη
περ πα τών τας ἡ Δό ξα μο νά χη
με λε τᾶ τὰ λαμ πρὰ παλ λη κά ρια
καὶ στὴν κό μη στε φά νι φο ρεῖ
γε να μέ νο ἀ πὸ λί γα χορ τά ρια
ποὺ εἶ χαν μεί νει στὴν ἔ ρη μη γῆ.

μελετᾶ : (μελετῶ) (ἐδῶ) μνημονεύω | κό μη : τὸ τρι χω τὸ μέ ρος τῆς κε φα λῆς

Τὸ ποί η μα ἀ να φέ ρε ται στὴν ὁ λο κλη ρω τι κὴ κα τα στρο φὴ τῶν Ψα ρῶν ἀ πὸ τοὺς Ὀ θω μα νούς, 
ἡ ὁ ποί α συ νέ βη τὴν 21η Ἰ ου νί ου τοῦ 1824. 
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ΔιονύσιοςΣολωμός(ζά κυν θος, 1798 – Κέρ κυ ρα, 1857)
Ὁ Ἐ θνι κὸς ποι η τὴς τῆς Ἑλ λά δος καὶ συγ γρα φέ ας τοῦ ἐ θνι κοῦ ὕ μνου («Ὕ μνος εἰς 
τὴν Ἐλευθερίαν»). Ἔ λα βε ἰ τα λι κὴ παι δεί α καὶ καλ λι έρ γη σε στὴν ποί η σή του τὴ δη-
μο τι κὴ γλώσ σα, ἀν τλών τας ὑ λι κὸ ἀ πὸ ὅ λες τὶς φά σεις τῆς ἑλ λη νι κῆς γραμ μα τεί ας 
(κρη τι κὴ ἀ να γέν νη ση, ἀ κρι τι κὰ ᾄσμα τα, δη μο τι κὰ τρα γού δια) καὶ καλ λι ερ γών τας 
τό σο τὴ ρο μαν τι κὴ ὅ σο καὶ τὴν κλα σι κι στι κὴ εὐ ρω πα ϊ κὴ πα ρά δο ση σὲ ἕ να προ σω-
πι κό, μει κτὸ εἶ δος, χα ρα κτη ρι στι κὸ τῆς σύ νο λης δη μι ουρ γί ας του. Τὰ σπου δαι ό τε-
ρα ἔρ γα τοῦ Σο λω μοῦ ὑ πῆρ ξαν Ὁ Κρη τι κός, Οἱ Ἐ λεύ θε ροι πο λι ορ κη μέ νοι, Ὁ Πόρ
φυ ρας, Ἡ γυναῖκα τῆς Ζά κυ θος, Ὁ Δι ά λο γος, Ὁ Λάμ προς καὶ τὸ Carmen Seculare. 
Ἀ πο τέ λε σε ἕ να ὅ ριο γιὰ τὴν ἑλ λη νι κὴ λο γο τε χνί α, παν θο μο λο γου μέ νως θε ω ρού με-
νος ὁ κο ρυ φαῖ ος καὶ ἀ ξε πέ ρα στος ποι η τὴς τῆς νε ο ελ λη νι κῆς γραμ μα τεί ας. 

«Ὕ μνος εἰς τὴν Ἐλευθερίαν»
πη γή: δι ο νύ σιος Σο λω μός, Ποι ή μα τα καὶ πε ζά. Ἔκ δο ση ἐ παυ ξη μέ νη, (ἐ πιμ.-εἰσ.: 
Στ. Ἀ λε ξί ου), Ἀ θή να, Στιγ μή, 2007, σσ. 135-136, 138-139, 140-141, 143-146, 
147, 149, 150-151, 153-154, 158-159. 

«εἰς τὸν θά να τον τοῦ λὸρδ μπά ι ρον»
πη γή: δι ο νύ σιος Σο λω μός, ὅ.π., σσ. 165-166, 167-168, 169-170, 173-174, 176-
177, 188, 190.

«οἱ Ἐ λεύ θε ροι πο λι ορ κη μέ νοι»
πη γή: δι ο νύ σιος Σο λω μός, Ἅ παν τα. Ποι ή μα τα, τ. α΄, (ἐ πιμ.-σημ.: λ. πο λί της), 
Ἀ θή να, Ἴ κα ρος, 102012 [1η: 1948], σσ. 211-212, 215, 238-241. 

«Ἡ κα τα στρο φὴ τῶν Ψα ρῶν»
πη γή: δι ο νύ σιος Σο λω μός, Ποι ή μα τα καὶ πε ζά. Ἔκ δο ση ἐ παυ ξη μέ νη, (ἐ πιμ.-εἰσ.: 
Στ. Ἀ λε ξί ου), Ἀ θή να, Στιγ μή, 2007, σ. 310. 
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Γε  ώ ρ  γ ιο ς  Τε ρ  τ σ έ  τ η ς
(1800-1874)

Ἡ Κα τα στρο φὴ τῶν Ψα ρῶν
(Κα τὰ μί μη σιν τῶν τοῦ Τυρ ταί ου)

Εἶ ν‘ ὡ ραῖ ο μὲς τοὺς πο λέ μους
     νά ‘ χεις χέ ρα δυ να τὴ
στὲς φω τι ὲς καὶ στὴν κα πνού ρα
     νὰ σοῦ χαί ρε ται ἡ ψυ χή.
Δε ξιά, ζερ βιά σου τὸ βό λι
     θυ μω μέ νο νὰ φυ σᾶ
καὶ σὺ τό σο νὰ μα νί ζεις
     εἰς τὴν ‘ μα το χει λι σιά.
Νὰ πα τεῖς θα να τω μέ νους
     στὸ στο μά χι τοὺς ἐ χθροὺς
καὶ ν‘ ἀ φή νεις σα πη μέ να
     τὰ κορ μιά τους στοὺς ἀ γρούς.
Τὴν πα τρί δα σου δο ξά ζεις,
     ἔ χεις ἄ σβη στη ζω ὴ
καὶ στὰ τέ κνα, εἰς τὰ κο ρί τσια
     μέ νει ἀ πεί ρα χτη ἡ τι μή.
Οὔ τ‘ ἐ χθρὸς θὰ ‘ ξο λο θρεύ σει
     τοῦ σπι τιοῦ σου τὴν γω νιὰ
καὶ τοὺς τά φους τῶν γο νι ῶν σου
     δὲν θὰ σκά ψ‘ ἡ ἀ ρα πιά.
Εἰς τὴν μά νη τα τῆς μά χης
     τ‘ ἄ λο γα τὰ ἀ ρα βι κὰ
Εἰς τὰ χέ ρια μας θὰ ‘λ θοῦ νε
     ἀ π‘ τὰ χέ ρια τὰ ἐ χθρι κά.
Καὶ μὲ τ‘ ἄ τια πι λα λών τας
     ἔ πει τα στὲς γει το νι ὲς
νι κη τά δες θὰ μᾶς ψάλ λουν
     τῶν ποι η τά δων οἱ φω νές.
Διὰ μιὰ τέ τοι α ἀν δρει ο σύ νη
     τοῦ Φι λίπ που τὸ παι δὶ
χαί ρε ται μὲ τοὺς μα κά ριους
     μα κα ρι ώ τα τη ζω ή.

Πό τ‘ εἰς τ‘ ἄ στρα λη με ριά ζει,
     πό τε γέρ νει ἐ δῶ στὴν γῆ,
πε θυ μών τας νὰ ξα νοί ξει
     τοῦ πο λέ μου ἀ να λαμ πή.

Ἀλ λ‘ ἂν θέ λω ἐ γὼ νὰ ψάλ λω
     ψάλ σι μο ἡ ρωϊ κὸ
τοὺς ἀν δρεί ους νὰ μὴ γυ ρεύ ω
     στὸν και ρὸ τὸν πα λαι ό.
Μι κροὶ τώ ρα καὶ με γά λοι
     με λε τοῦ νε τὰ Ψα ρά,
ποὺ ἀ φά νι σαν χι λιά δες
     στὴν φρι κτὴν ἀ κρο για λιά.
Και ρὸς ἦ τον κα λο καί ρι,
     τὰ λι βά δια μυ ρι στά,
στὰ κλω νά ρια ὡ ρι μα σμέ να
     καὶ τ‘ ἀ φρά τα ὀ πω ρι κά.
Ἡ γλυ κό φεγ γη ἀρ χι νοῦ σε
     τῆς αὐ γῆς φεγ γο βο λή,
ὅ ταν τὰ ἐ χθρι κὰ τὰ πλοῖ α
     ξά νοι ξαν οἱ Ψα ρια νοί.
Ἀ να ρίθ μη τα κι νοῦν ται
     εἰς τὸν ἔ ρη μο για λό,
ἀ π‘ τοὺς ἄ νε μους φερ μέ να
     κι ἀ π‘ τὸ κῦμα τὸ ἁλ μυ ρό.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Πό τε κί τρι νοι χλω μιά ζουν
     τοῦ πο λέ μου εἰς τὸν χο ρό,
πό τε γί νον ται ὡ σὰν φλό γα
     ποὺ ἀ φα νί ζει ἕ να χω ριό.
Ἀλ λ‘ ἡ μά χη ὡς πε ρισ σεύ ει,
     ἀρ χι νοῦν οἱ Ψα ρια νοὶ
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νὰ πλα κώ νον ται ἀ π‘ τὸ πλῆ θος
     στὴν δα κρύ χα ρη σφα γή.
Τό τε ἕ νας ἀ πὸ ἐ κεί νους
     τοὺς γεν ναί ους τοὺς Ψα ρια νοὺς
χύ νει μέ σα στὴν μπα ρού τη

     δύ ο σπιν θό βο λους δαυ λούς.
Λάμ ψη παίρ νει ὅ λο τὸ κά στρο
     κι ἀ π‘ τὲς ρί ζες τὲς βα θει ὲς
εἰς τὰ νέ φε λα πε τι έ ται
     μὲ γλωσ σό τρε χες φω τι ές.

χέ ρα : χέ ρι | κα πνού ρα : πυ κνὸς κα πνός | ζερ βιά : ἀ ρι στε ρά | βό λι : βλῆμα πυ ρο βό λου ὅ πλου | 
μα νί ζεις : (μα νί ζω) θυ μώ νω, βρί σκο μαι σὲ μα νι ώ δη κα τά στα ση | ’ μα το χει λι σιά : (αἱ μα το χει-
λι σιά) αἱ μα το χυ σί α | μά νη τα : μα νί α, θυ μός | ἄ τια : (ἄ τι) ἄ λο γο | πι λα λών τας : (πι λα λῶ) καλ-
πά ζω | νι κη τά δες : νι κη τές | διά : (ἐ δῶ) γιά | μα κά ριους : (μα κά ριος) γα λή νιος, ξέ γνοια στος 
| λη με ριά ζει : (λη με ριά ζω) βρί σκω λη μέ ρι, ἐγ κα θί στα μαι κά που προ σω ρι νά | πε θυ μών τας : 
(πε θυ μῶ) ἐ πι θυ μῶ, νο σταλ γῶ | ἀ να λαμ πή : λάμ ψη | ψάλ σι μο : ψαλ μός | ξά νοι ξαν : (ξα νοί γω) 
κοι τά ζω | ἀ να ρίθ μη τα : (ἀ να ρίθ μη τος) ἀ δύ να τον νὰ ἀ πα ριθ μη θεῖ | δα κρύ χα ρη : (δα κρύ χα ρος) 
αὐ τὸς ποὺ προ κα λεῖ εὐ χα ρί στως δά κρυ α | μπα ρού τη : (βλ. καὶ μπα ροῦ τι) πυ ρί τι δα | σπιν θό
βο λους : (σπιν θό βο λος) αὐ τὸς ποὺ πε τᾶ σπί θες | δαυ λούς : (δαυ λός· βλ. καὶ δαυ λί) πυ ρω μέ νο 
ξύ λο, δᾷ δα, λαμ πά δα | νέ φε λα : (νέ φε λο· βλ. καὶ νε φέ λη) νέ φος, σύν νε φο

Τὸ ποί η μα ἀ να φέ ρε ται στὴν ὁ λο κλη ρω τι κὴ κα τα στρο φὴ τῶν Ψα ρῶν ἀ πὸ τοὺς Ὀ θω μα νούς, 
ἡ ὁ ποί α συ νέ βη τὴν 21η Ἰ ου νί ου τοῦ 1824. 

Ὁ Ἰμ πρα ΐ μης καὶ ὁ Κι ου τα χῆς
(ἱ στο ρι κό)

Ὁ Ἰμ πρα ΐ μης κί νη σε νὰ πά ει στὸ Μι σο λόγ γι,
ἔ στη σε τὰ τσαν τή ρια του ἀ γνάν τια ἀ πὸ τὸ κά στρο,
τὸν Κι ου τα χῆ ἐ κά λε σε διὰ νὰ συ νο μι λή σουν·
«Κα κὰ σὲ λέ νε, Κι ου τα χῆ, πὼς εἶ σαι πο λε μάρ χης,
τό σος και ρὸς ἐ δι ά βη κε πού ‘ σαι στὸ Μι σο λόγ γι,
καὶ ἀ κό μη δὲν ἐ πά τη σες τὰ κά στρα τῶν ρα γιά δων.
Σκό νη καὶ στά χτη ἔ πρε πε νά ‘ ναι τὸ Μι σο λόγ γι
καὶ λύ κοι νὰ φω λι ά ζου νε στὸν ἔ ρη μο τὸν τό πον,
ἂν ἤ μουν μὲ τσ‘ Ἀ ρά πη δες τό σον και ρὸ φερ μέ νος.
Ξε ζώ σου αὐτήνα τ‘ ἄρ μα τα ποὺ ζώ νουν τὸ κορ μί σου,
στ‘ ἀ ρέ μια σου νὰ πο λε μᾶς μὲ εὔ μορ φα κο ρά σια,
γιὰ αὐ τὸ σὲ κρί νω δυ να τόν, πε ρίσ σια παλ λη κά ρι».
Ὁ Κι ου τα χῆς ἐ θύ μω σε στὰ λό για τοῦ Ἰμ πρα ΐ μη.
«Δὲν λό για ζα τὴν Ἀ ρα πιὰ ἕ νας ντε λὴς νὰ ὁ ρί ζει,
ἔ λα μ‘ ἐ μὲ καὶ ἀ κλού θα με στὴν διά βα ποὺ πη γαί νω».
Καὶ ἐ πῆ γαν ξέ μα κρα ἀ πὸ ἐ κεῖ σὲ ἐ ξο ρί α με γά λη·
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ἤ το νε ρά χες καὶ βου νά, καὶ βρά χοι καὶ λαγ κά δια,
καὶ ἦ ταν μνή μα τ‘ ἄ πει ρα στὲς ρά χες, στὸ λαγ κά δι.
« Ἐ δῶ τὰ παλ λη κά ρια μου τὰ θά ψαν οἱ συν τρό φοι,
τά ‘ λυ ω σε τῶν Ἑλ λή νω νε τὸ βρον τε ρὸ του φέ κι,
καὶ τώ ρα ἂν ξε σκέ πα ζαν τοῦ τά φου τους τὴν πλά κα,
καὶ ἐ ζώ νουν ταν τὰ ἔ ρη μα σπα θιὰ τὰ ξα κου σμέ να,
ἐ σέ να καὶ τὴν Ἀ ρα πιὰ διὰ μιὰ στιγ μὴ ἀ φα νί ζαν.
Οὔ τε αὐ τὰ τὰ φράγ κι κα τύμ πα να καὶ οἱ φλο γέ ρες
μπο ροῦν νὰ προ ξε νή σου νε φό βο στοὺς πο λε μάρ χους.
Μ‘ αἷ μα, ἄ κου σ‘ με, δὲν παίρ νε ται πο τὲ τὸ Μι σο λόγ γι,
ἂν τοῦ τοι ὁ ποὺ κεί τουν ται στὸ μνῆ μα πλα γι α σμέ νοι
ἐ φέ τος δὲν τὸ πή ρα νε στὴ φο βε ρὴ ἐκ στρα τεί α.
Σ‘ αὐ τὰ τὰ τεί χη ποὺ θω ρεῖς τὰ πο λυ ρη μα σμέ να,
εὑ ρί σκε ται τῆς Ρού με λης ὁ δι α λε κτὸς ἀ θέ ρας.
Μακρῆς, Τζα βέ λας, Βέϊκος, Μπό τσα ρης καὶ Στουρ νά ρης,
ἐ δῶ ‘ ταν ὁ Νικηταρᾶς τὸ φο βε ρὸ λε ον τά ρι,
ποὺ τό ση ἐ θέ ρι σε Τουρ κιὰ στῆς Κλέ νιας τὴν πε διά δα.
Με ρό νυ χτο νὰ πο λε μοῦν, χαί ρον ται, πε θυ μοῦ νε,
βό λια καὶ τό πια καὶ σπα θιὰ παι γνί δι τὰ λο γιά ζουν,
γύρ να γορ γὰ στὸν τό πο σου, μὴν εὕ ρεις τὸ χα μόν σου,
Φράγ κοι καὶ Ἀ ρά πη δες ἐ δῶ πο σῶς δὲν ὠ φε λοῦ νε».
Στὸ λει δι νὸ Ἀρ βα νι τιὰ ἐ σί μω σε στὰ κά στρα,
μπέ σα γιὰ μπέ σα ἐ φώ να ξαν καὶ ἐ πλή σια σαν τὰ τεί χη·
«Δέ τε, μὴν ἀ τι μή σε τε τὸ Ἀλ βα νὸ του φέ κι».
Ἐ κεῖ νοι ἀ πο κρί θη καν ψη λὰ ἀ πὸ τὰ τεί χη.
« Ἐ μεῖς δὲν ἐ δει λι ά σα μεν μὲ σᾶς νὰ πο λε μοῦ με
καὶ θέλ τε οἱ Φραγ κα ρά πη δες τώ ρα νὰ μᾶς φο βί σουν;
Τά χια τὸ Ἀρ βα νί τι κο του φέ κι θὰ βρον τή σει
καὶ θέ λει μαυ ρο φο ρε θοῦν στὴν Ἀ ρα πιὰ οἱ μαν νά δες,
κι οἱ που τά νες τῆς Φραγ κιᾶς, θὰ κλά ψουν τὲς πορ νι ές τους».

τσαν τή ρια : (τσαν τή ρι) σκη νή, πα ρά πηγ μα | ἀ γνάν τια : ἀ πέ ναν τι | κα κά : κα κῶς, ἄ δι κα | ρα
γιά δων : (ρα γιᾶς) σκλά βος, ὑ πό δου λος | αὐτήνα : τώ ρα, τώ ρα δά, ἀ μέ σως | ἀ ρέ μια : (ἀ ρέ μι· 
βλ. καὶ χα ρέ μι) μέ ρος ὅ που ζοῦν οἱ γυ ναῖ κες τῶν Ὀ θω μα νῶν | κο ρά σια : (κο ρά σι· βλ. καὶ 
κο ρά σιον) μι κρὴ κο πέ λα | πε ρίσ σια : ὑ περ βο λι κά | ντε λής : (βλ. καὶ δε λής) στρα τι ώ της τοῦ 
ὀ θω μα νι κοῦ ἱπ πι κοῦ· ἐ πί σης, ὁ ἄ γριος | διά βα : πο ρεί α | ξέ μα κρα : μα κριά | λαγ κά δια : (λαγ-
κά δι) δεν δρο φυ ὴς κοι λά δα ἀ νά με σα σὲ βου νά | φράγ κι κα : (φράγ κι κος) γαλ λι κός | θω ρεῖς : 
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(θω ρῶ) κοι τῶ | πο λυ ρη μα σμέ να : (πο λυ ρη μα σμέ νος < ρη μά ζω) ἐ ρει πω μέ νος | πε θυ μοῦ νε : 
(πε θυ μῶ) ἐ πι θυ μῶ, νο σταλ γῶ | βό λια : (βό λι) βλῆμα πυ ρο βό λου ὅ πλου | τό πια : (τό πι) (ἐ-
δῶ) βλῆμα κα νο νιοῦ | λο γιά ζουν : (λο γιά ζω) ὑ πο λο γί ζω, θε ω ρῶ | γορ γά : γρή γο ρα | πο σῶς : 
κα θό λου | λει δι νό : δει λι νό, ἡ ὥ ρα πρὶν τὴ δύ ση ἢ τὴν ἀ να το λὴ τοῦ ἡ λί ου | μπέ σα : λό γος 
τι μῆς | ἀτιμήσετε : (ἀ τι μά ζω) ντρο πιά ζω | τά χια : νω ρίς | που τά νες : (που τά να) πόρ νη | πορ
νι ές : (πορ νιά) πορ νεί α

Ὁ Ἰμ πρα ὴμ πα σᾶς (1789-1848) ἦ ταν ὁ ἐ πι κε φα λῆς τῆς στρα τιᾶς τῶν αἰ γυ πτί ων ποὺ με τέ-
βη σαν στὴν πε λο πόν νη σο σὲ συν δρο μὴ τῶν Ὀ θω μα νῶν καὶ ἐκ πορ θη τὴς τοῦ με σο λογ γί-
ου. Ὁ μεχ μὲτ ρε σὶτ πα σᾶς, ὁ ἐ πο νο μα ζό με νος καὶ Κι ου τα χῆς (1780-1839) ἦ ταν φη μι σμέ-
νος Ὀ θω μα νὸς στρα τη γὸς καὶ μέ γας Βε ζί ρης.

Μακρῆς, Τζα βέ λας, Βέϊκος, Μπό τσα ρης καὶ Στουρ νά ρης, / ἐ δῶ ’ ταν ὁ Νικηταρᾶς τὸ φο βε
ρὸ λε ον τά ρι, / ποὺ τό ση ἐ θέ ρι σε Τουρ κιὰ στῆς Κλέ νιας τὴν πε διά δα : Ὁ δη μή τριος μακρῆς 
(1772-1841) ἦ ταν ἀ γω νι στὴς τῆς Ἐ πα νά στα σης τοῦ 1821, μέ λος τῆς φι λι κῆς Ἑ ται ρεί ας 
καὶ κα θο ρι στι κὸς πα ρά γον τας κα τὰ τὴν πο λι ορ κί α τοῦ με σο λογ γί ου. πρω τα γω νί στη σε σὲ 
πολ λὲς μά χες στὴν δυ τι κὴ Ἑλ λά δα, στὸ Ἀ γρί νιο, στὸ αἰ τω λι κὸ καὶ ἀλ λοῦ. Ὁ λάμ προς Βέ-
ϊ κος ἦ ταν Σου λι ώ της ὁ πλαρ χη γός, ὁ ὁ ποῖ ος ἀ γω νί στη κε στὴν Ἐ πα νά στα ση τοῦ 1821. Σκο-
τώ θη κε στὰ 1827. γιὰ τὴν προ σφο ρά του πα ρα χω ρή θη καν ἐ κτά σεις στὴν οἰ κο γέ νειά του 
στὴν πε ρι ο χὴ τῶν Τουρ κο βου νί ων, ὅ που σή με ρα ὀ νο μά ζε ται «ἄλ σος Βε ΐ κου». Ὁ νι κό λα ος 
Στουρ νά ρης (ἢ Στουρ νά ρας) (1778-1826) ἦ ταν ὁ πλαρ χη γὸς ἀ πὸ τὴν πε ρι ο χὴ τῆς αἰ τω λο α-
καρ να νί ας μὲ ση μαν τι κὴ δρά ση. Σκο τώ θη κε στὴν ἡ ρω ϊ κὴ Ἔ ξο δο τοῦ με σο λογ γί ου.

ΓεώργιοςΤερτσέτης(ζά κυν θος, 1800 – Ἀ θή να, 1874)
Ἱ στο ρι κός, πο λι τι κός, νο μι κὸς καὶ ποι η τής. Ἦταν ἐπιστήθιος φίλος τοῦ διονυσίου 
Σολωμοῦ καὶ μέλος τοῦ Κύκλου του. Ἔ μει νε —με τα ξὺ ἄλ λων— στὴν ἱ στο ρί α γιὰ 
τὴν ἄρ νη σή του νὰ ὑ πο γρά ψει τὴν κα τα δί κη εἰς θά να τον τοῦ Κο λο κο τρώ νη, τοῦ 
πλα πού τα κ.ἄ. ἀ γω νι στῶν, κατηγορούμενων ἐ πὶ ἐ σχά τῃ προ δο σί ᾳ. Συ νέ βα λε στὴ 
συγ γρα φὴ τῶν ἀ πο μνη μο νευ μά των τοῦ Κο λο κο τρώ νη καὶ τοῦ νι κη τα ρᾶ. Ἐρ γά-
στη κε ἐ πὶ μα κρὸν στὴ θέ ση τοῦ ἀρ χει ο φύ λα κα τῆς Βι βλι ο θή κης τῆς Βου λῆς.

«Ἡ Κα τα στρο φὴ τῶν Ψα ρῶν (Κα τὰ μί μη σιν τῶν τοῦ Τυρ ταί ου)»
πη γή: γε ώρ γιος Τερ τσέ της, Με τα ξὺ ὀ νεί ρων καὶ ὁ ρα μά των, (ἐ πιμ.-ἀνθ.: μά ρη 
Θε ο δο σο πού λου), Ἀ θή να, Ἑρ μῆς, 1999, σσ. 32-34.  

«Ὁ Ἰμ πρα ΐ μης καὶ ὁ Κι ου τα χῆς (ἱ στο ρι κό)»
πη γή: γε ώρ γιος Τερ τσέ της, Με τα ξὺ ὀ νεί ρων καὶ ὁ ρα μά των, ὅ.π., σσ. 80-81.  
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Ἀ  λ έ  ξα ν  δρ ο ς  Σ οῦ  τ σ ο ς
(1803-1863)

Τὸ ὄ νει ρόν μου, ἢ Ὁ εἰς Δρα γα τσά νι θυ σια σθεὶς ἱ ε ρὸς λό χος.

     Εἰς τοῦ ὕ πνου τὰς ἀγ κά λας ἀ νε παύ ε το ἡ πό λις.
Ἦ τον ὥ ρα με σα νύ κτων, καὶ ὁ λύ χνος τοῦ θα λά μου
Εἰς τὸ ἄ γρυ πνόν μου μά τι ἔ φεγ γε θο λὰ καὶ μό λις·
Βαθ μη δὸν ἀ πε ναρ κώ θην κ‘ ἔ κλει σα τὰ βλέ φα ρά μου·
Πλὴν τὸν Ἱ ε ρόν μας Λό χον στ‘ ὄ νει ρόν μου πα ρ‘ ἐλ πί δα
Καὶ τὸν Ἑ κα τόν ταρ χόν του, τὸν Δη μή τριόν μου εἶ δα.

     Ὄ ψιν εἶ χε τοῦ θα νά του κ‘ ἔ στε κε συλ λο γι σμέ νος·
Ὁ ἀ τρό μη τός του Λό χος γύ ρω του συ να θροι σμέ νος,
Ἔ ξο χος εἰς τὴν ἀν δρεί αν, τὴν νε ό τη τα, τὰ κάλ λη,
                   Εἰς τὸν νοῦν μου ἀ νε κά λει
Τὸν ἐν Θερ μο πύ λαις Λό χον τοῦ με γά λου Λε ω νί δα,
Καὶ τὸν Ἑ κα τόν ταρ χόν του, τὸν Δη μή τριόν μου εἶ δα.

     Ἔρ ρι ψε τ‘ ὠ χρόν του βλέμ μα εἰς τὸ βλέμ μα μου ἐ πά νω,
Μ‘ ἀ νε γνώ ρι σε, μ‘ ἠ σπά σθη καὶ μὲ εἶ πε· «Θ‘ ἀ πο θά νω»·
Καὶ γυ μνώ σας μέ γα ξί φος, βῆ μα ἤ νοι ξε δρο μαῖ ον
Μό νος κα τὰ χι λιά δων, καὶ πε ζὸς κα τὰ ἱπ πέ ων·
Κ‘ ἔ τρε χε μ‘ αὐ τὸν ὁ Λό χος, σφά γιον εἰς τὴν πα τρί δα,
Καὶ τὸν Ἑ κα τόν ταρ χόν του, τὸν Δη μή τριόν μου εἶ δα.

     Νὰ σα λεύ ουν καὶ νὰ τρέ μουν εἶ δα ὅ λας τὰς κοι λά δας
Εἶ δα, εἶ δα νὰ γε μί ζουν ἀ πὸ Τούρ κων χι λιά δας
Τοῦ βου νοῦ αἱ ρά χαι ὅ λαι καὶ τοῦ δά σους ὅ λ‘ αἱ κῶ χαι·
Κ‘ ἤ κου σα φω νὴν με γά λην, κρά ζου σαν· «Γεν ναῖ ε Λό χε,
Εἰς τὰς φλό γας, εἰς τὰ ξί φη ἀ κο λού θει με καὶ πή δα!»
Καὶ τὸν Ἑ κα τόν ταρ χόν του, τὸν Δη μή τριόν μου εἶ δα.

     Καὶ τὸν εἶ δα τοὺς βαρ βά ρους εἰς τὴν γῆν νε κροὺς νὰ ρί πτῃ,
Νὰ κτυ πᾷ καὶ νὰ κτυ πᾶ ται, νὰ ση κώ νε ται, νὰ πί πτῃ·
Κ‘ ἔ τρε ξα τὴν συν δρο μήν μου εἰς τὸν ἥ ρω α νὰ φέ ρω·
Καὶ μὲ εἶ πεν· «Ἀ πο θνή σκω… νέ ος ἔ πε σα… πλὴν χαί ρω·
Εἰς τῆς δό ξης τὸν ἀ γῶ να ἔ λα βα κ‘ ἐ γὼ με ρί δα».
Κ‘ αἱ μα το βρεγ μέ νον ὅ λον τὸν Δη μή τριόν μου εἶ δα.
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     Δρα γα τσά νι, τῆς Δα κί ας μέ ρος ἄ ση μον τὸ πά λαι,
Γύ ρω σου πε ρι πλα νῶν ται σκιαὶ σή με ρον με γά λαι·
«Τρι σεν δό ξου, λέ γε, μά χης ἔν δο ξος ἐ στά θην μάρ τυς·
»Εἰς τοὺς κόλ πους μου οἱ νέ οι τρι α κό σιοι τῆς Σπάρ της
» Ἔ χυ σαν τοῦ αἵ μα τός των τὴν ὑ στε ρι νὴν ρα νί δα,
»Καὶ τὸν Ἑ κα τόν ταρ χόν των, τὸν Δη μή τριόν των εἶ δα».

λύχνος : λυχνάρι, μέσο φωτισμοῦ | βαθμηδόν : σταδιακά | ἀπεναρκώθην : (ἀποναρκώνομαι) 
ξυπνῶ, ἀφυπνίζομαι | συναθροισμένος : (συναθροίζων < συναθροίζω) συγκεντρώνω | 
κάλλη : (κάλλος) ὀμορφιά | ἀνεκάλει : (ἀνακαλῶ) θυμᾶμαι, φέρνω στὸν νοῦ μου | ἠ σπά σθη : 
(ἀ σπά ζο μαι) φι λῶ | δρο μαῖ ον : (δρο μαῖ ος) αὐ τὸς ποὺ τρέ χει | σφάγιον : σφαχτό, θυσία | 
σαλεύουν : (σαλεύω) κινοῦμαι | κῶ χαι : (κώ χη· βλ. καὶ κόγ χη) κοί λω μα στὸ πλά τω μα ἢ 
στὴν κο ρυ φὴ ἑ νὸς βου νοῦ | ἄσημον : (ἄσημος) δίχως φήμη | τὸ πά λαι : στὸ πα ρελ θόν, κά-
πο τε | ρα νί δα : στα γό να αἵματος

Τὸ ποί η μα ἀ να φέ ρε ται στὸν τρί το ἀ δελ φὸ τοῦ πα να γι ώ τη καὶ τοῦ Ἀ λέ ξαν δρου, δη μή τριο 
Σοῦ τσο, ὁ ὁ ποῖ ος σκο τώ θη κε στὴ μά χη τοῦ δρα γα τσα νί ου στὰ 1821. Ἡ μά χη αὐ τὴ ἔ λα βε 
χώ ρα στὸ δρα γα τσά νι τῆς Βλα χί ας (ση με ρι νὴ κεν τρι κὴ ρου μα νί α), πε ρι ο χὴ ποὺ ἀ να φέ ρε-
ται ἀρ χαι ο πρε πῶς στὸ ποί η μα ὡς «δα κί α», στὶς 19 Ἰ ου νί ου τοῦ 1821. Τὰ δύ ο ἀν τί πα λα 
στρα τό πε δα ἦ ταν ἀ πὸ τὴ μί α οἱ στρα τι ω τι κὲς δυ νά μεις τῶν φι λι κῶν καὶ ὁ Ἱ ε ρὸς λό χος, 
στρα τι ω τι κὸ σῶ μα ἱ δρυ θὲν ἀ πὸ τὸν Ἀ λέ ξαν δρο Ὑ ψη λάν τη καὶ ἀ παρ τι ζό με νο ἀ πὸ νέ ους 
Ἕλ λη νες σπου δα στὲς τῶν πα ρα δου νά βι ων Ἡγε μο νι ῶν, κι ἀ πὸ τὴν ἄλ λη οἱ δυ νά μεις τῆς 
Ὀ θω μα νι κῆς αὐ το κρα το ρί ας. Ἡ μά χη ἔ λη ξε μὲ νί κη τῶν Ὀ θω μα νῶν καὶ ση μα το δό τη σε 
τὸ τέ λος τῆς φι λι κῆς Ἑ ται ρεί ας καὶ τῶν δρά σε ών της στὴν μολ δο βλα χί α· πα ρὰ ταῦ τα, 
ὑ πῆρ ξε ἐν δει κτι κὴ γιὰ τὸ ὅ,τι ἀ κο λού θη σε ἀρ γό τε ρα μὲ τὴν Ἑλ λη νι κὴ Ἐ πα νά στα ση στὴν 
ἠπειρωτικὴ Ἑλ λά δα. 

Ὁ Πε ρι πλα νώ με νος

[…]
ᾎ σμα Τρί τον

[…]
         Ἔ με νε σι γῶν ὁ ξέ νος· εἶ πεν ὅ μως με τ‘ ὀ λί γον
Εἰς τὸν Ἀ α ρὼν τοῦ Γέ νους στό μα θλι βε ρὸν ἀ νοί γων·
«Τῆς Ἑλ λά δος ἡ λαμ πρό της ὡς πομ φό λυξ δι ε λύ θη,
»Καὶ ἡ γῆ της εἰς χει μάῤ ῥου ξη ρὰν κοί την με τε βλή θη,
»Ὁ τυ χὼν δὲ δι α βά της εἰς αὐ τὴν τὴν κοί την παί ζει·
»Τὴν δι έρ χον ται ἀ βρό χοις τοῖς πο σὶν οἱ Βαυ α ρέ ζοι,
                             »Καὶ εἰς χεῖ ρας πα ρα βό λους
»Δράτ τον τες τὰς χά λι κάς της μᾶς λι θο βο λοῦ σιν ὅ λους.
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       »Οἱ στρα τοὶ τῆς Βαυ α ρί ας ἐκ μυ ζοῦν τες τὴν Ἑλ λά δα
»Τὴν ὀ λί γην τῆς ζω ῆς της ἀ πεῤ ῥό φη σαν ἰκ μά δα,
»Ἄ φη σαν τοὺς Πρού χον τάς της ῥα κεν δύ τας εἰς τοὺς δρό μους,
»Στρα τη γοὺς δαφ νη φο ροῦν τας ἔ συ ραν εἰς λαι μη τό μους,
»Με τε ποί η σαν εἰς φάτ νας τὰς Μο νὰς τῶν προ πα τό ρων,
» Ἥρ πα σαν καν δή λας, σκεύ η, δω ρε ὰν Αὐ το κρα τό ρων
                             »Πα λαι ὰν καὶ παμ πλου σί αν,
»Καὶ εἰς δύ ο τοῦ Φω τί ου ἔ τε μον τὴν Ἐκ κλη σί αν.

       »Σχί ζον τες διὰ τοῦ ῥάμ φους τὸ φι λό στορ γόν των στῆ θος
»Τρέ φου σιν οἱ πε λε κᾶ νες νε οσ σῶν πει νών των πλῆ θος·
»Εἰς αὐ τοὺς με τα κε νοῦν τες τὸ χυ νό με νόν των αἷ μα
»Ἀ τε νί ζου σιν ἀ γά πης ἔ σχα τον καὶ σβύ νον βλέμ μα.
»Τῆς Ἑλ λά δος οἱ πα τέ ρες, μι μη ταὶ τῶν πτη νῶν τού των,
» Ἔ δω καν τὸ ἴ διόν των αἷ μα ὑ πὲρ τοῦ λα οῦ των,
                             »Βό τσα ρης εἰς Αἰ τω λί αν,
»Κα ρα ΐ σκος εἰς Ἀ θή νας, Τσα μα δὸς εἰς Σφα κτη ρί αν.

       » Ἔ πε σαν οἱ Γί γαν τές της· φυ λὴ σή με ρον πυγ μαί ων
»Κα ται σχύ νει τὰ μνη μεῖ α τῶν ἀρ χαί ων καὶ τῶν νέ ων.
»Οἱ νῦν ζῶν τες πα ρι στῶ σιν εἶ δος νό θων νο μι σμά των,
» Ὅ που ὑ ψη λὴν ἀ ξί αν ὁ Μο νάρ χης ἐγ χα ράτ των
»Δί δει πέ ρα σιν εἰς ταῦ τα, εἰς τὸν ὄ χλον δὲ τι μῶν ται
»Ἂν καὶ εἰς τὸ κί βδη λόν των οἱ πολ λοὶ δὲν ἀ πα τῶν ται.
                      »Φεῦ! ἡ μέ ραι ἦλ θαν δοῦ λαι.
» Ἔ λει ψαν οἱ Κα να κά ραι, οἱ Τομ πά ζαι, οἱ Μι α οῦ λαι…
[…]

σιγῶν : (σιγῶ) σιωπῶ | πομ φό λυξ : πυ ώ δης φου σκά λα στὸ δέρ μα· (ἐδῶ) φλη νά φη μα, κε-
νο λο γί α | κοί την : (κοί τη) τὸ κοῖ λο τμῆ μα ἑνὸς πο τα μοῦ | ἀβρόχοις τοῖς ποσίν : (ἔκφρ.) 
δίχως νὰ βρέξω τὰ πόδια μου· (μεταφ.) ἄκοπα, ἀβασάνιστα | πα ρα βό λους : (πα ρά βο λος) 
προ σποι η τός, ἐ πι κίν δυ νος, πα ρά τολ μος | χά λι κας : (χά λιξ) βό τσα λο, μι κρὴ πέ τρα | ἐκ μυ
ζοῦν τες : (ἐκμυζῶν < ἐκ μυ ζῶ) (ἐ δῶ) ἀ πο σπῶ κά τι ὕ που λα ἢ βί αι α, ἐ ξαν τλῶ κά ποι ον ἢ κά τι | 
ἰκ μά δα : (ἰκ μάς) δρο σιά· (ἐ δῶ) ζων τά νια, ζω η ρά δα | ρακενδύτας : (ρακένδυτος) κουρελής, 
ζητιάνος | λαιμητόμους : (λαιμητόμος) γκιλοτίνα, ὄργανο ἐκτέλεσης διὰ τῆς ἀποτομῆς τῆς 
κεφαλῆς | φάτ νας : (φάτ νη) τμῆ μα τοῦ στά βλου ποὺ ἀ πο θη κεύ ον ται οἱ ζω ο τρο φές | ἔ τε μον : 
(τέ μνω) σπά ζω, κό βω, δι α χω ρί ζω | με τα κε νοῦν τες : (με τα κε νῶν < με τα κε νῶ) με ταγ γί ζω, 
με τα φέ ρω ἕ να ὑ γρὸ ἀ πὸ ἕ να δο χεῖ ο/σκεῦ ος σὲ ἕ να ἄλ λο | ἀτενίζουσιν : (ἀτενίζω) κοιτῶ 
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προσηλωμένος | πυγ μαί ων : (πυγ μαῖ ος) βρα χύ σω μη ἀ φρι κα νι κὴ φυ λή· (ἐδῶ) βρα χύ σω-
μοι ἀλ λὰ καὶ χα μη λῶν δυ να το τή των ἄν θρω ποι | καταισχύνει : (καταισχύνω) ντροπιάζω | 
πέρασιν : (πέρασις) πέραση, κυκλοφορία | ὄχλον : (ὄχλος) ἄτακτο καὶ ἀσύντακτο πλῆθος 
χαμηλοῦ ἐπιπέδου | κίβδηλον : (κίβδηλος) πλαστός, ψεύτικος | φεῦ : ἀλλοίμονο

Βαυ α ρέ ζοι : Ἀ να φο ρὰ στὸν δι ο ρι σμὸ τοῦ Ὄ θω νος (1815-1867) στὴ θέ ση τοῦ Βα σι λέ α τῆς 
Ἑλ λά δος (1832), καὶ στὴν Βαυ α ρο κρα τί α (1832-1835), ἡ ὁ ποί α ὑ πῆρ ξε ἀ πο τέ λε σμα τῶν 
χει ρι σμῶν τῆς Ἀν τι βα σι λεί ας ἀρ χι κά (Ἄρμανσπεργκ, μά ου ρερ, χά ιν τεκ) καὶ τοῦ Ὄ θω νος 
στὴ συ νέ χεια (1835-1862).

Τσα μα δὸς εἰς Σφα κτη ρί αν : πρό κει ται γιὰ τὴ λε γό με νη πτώ ση τῆς Σφα κτη ρί ας, μά χη στὴν 
ξη ρὰ καὶ στὴ θά λασ σα, ἡ ὁ ποί α ἔ λα βε χώ ρα στὶς 26 Ἀ πρι λί ου 1825 στὴ νῆ σο Σφα κτη ρί α 
καὶ στὶς γύ ρω πε ρι ο χὲς τῆς πύ λου, με τα ξὺ ἑλ λη νι κῶν στρα τευ μά των ὑ πὸ τὴν κα θο δή γη-
ση τῶν Ἀ να γνω στα ρᾶ, Τσα μα δοῦ καὶ μι α ού λη καὶ ὀ θω μα νι κῶν / αἰ γυ πτια κῶν δυ νά με ων. 
Ἡ πλά στιγ γα ἔ γει ρε ὑ πὲρ τῶν αἰ γυ πτί ων, ἐ νῶ οἱ Ἀ να γνω στα ρᾶς καὶ Τσα μα δὸς ἔ χα σαν τὴ 
ζω ή τους ὑ πε ρα σπι ζό με νοι τὶς θέ σεις τους. Ὁ Ὑ δραῖ ος ἀ γω νι στὴς Ἀ να στά σιος Τσα μα δός 
(1774-1825) ἀ να φέ ρε ται ἐν προ κει μέ νῳ ὡς πρό τυ πο αὐ τα πάρ νη σης καὶ ἀν δρεί ας.

Ἔ λει ψαν οἱ Κα να κά ραι, οἱ Τομ πά ζαι, οἱ Μι α οῦ λαι… : Ἀ να φο ρὲς σὲ μορ φὲς τῆς Ἑλ λη νι-
κῆς Ἐ πα νά στα σης πού (θὰ ἔ πρε πε νά) ἀ πο τε λοῦν πα ρα δείγ μα τα πρὸς μί μη ση, ὅ μως οἱ 
ἡ γε σί ες καὶ ὁ γε νι κό τε ρος ἐκ φυ λι σμὸς τοῦ πα τρι ω τι κοῦ φρο νή μα τος δὲν ἐ πι τρέ πουν κά τι 
τέ τοι ο. Ὁ Ἀ θα νά σιος Κα να κά ρης (1760-1823) δι ε τέ λε σε ἀν τι πρό ε δρος τοῦ Ἐ κτε λε στι κοῦ 
κα τὰ τὰ ἔ τη 1822-1823, συμ με τεῖ χε στὴν Ἐ πα νά στα ση καὶ γε νι κό τε ρα χα ρα κτη ρί στη κε 
ἀ πὸ πολ λοὺς ὡς μιὰ εὐ γε νι κὴ φυ σι ο γνω μί α τοῦ Ἀ γῶ νος. Ὁ Ὑ δραῖ ος Ἰ ά κω βος Τομ πά ζης 
(1782-1829) δι ε τέ λε σε ναύ αρ χος τοῦ ἑλ λη νι κοῦ στό λου, δι α θέ τον τας ὅ λα του τὰ πλοῖ α καὶ 
τὴν πε ρι ου σί α στὸν Ἀ γῶ να. Συμ με τεῖ χε στὶς ναυ μα χί ες τῆς χί ου, τῆς Σά μου, τῆς Ἐρεσοῦ 
καὶ ἀλ λοῦ, καταφέρνοντας σπου δαῖ ες νί κες. πα ράλ λη λα, εἶ χε ἐ νερ γὸ συμ με το χὴ καὶ στὰ 
πο λι τι κὰ δρώ με να ὡς πλη ρε ξού σιος τῶν Ὑ δραί ων στὶς Ἐ θνο συ νε λεύ σεις. Τέ λος, ὁ ἐ πί-
σης Ὑ δραῖ ος Ἀν δρέ ας μι α ού λης (1769-1835) δι ε τέ λε σε ναύ αρ χος τοῦ ἑλ λη νι κοῦ στό λου 
καὶ ἀ σχο λή θη κε μὲ τὰ πο λι τι κὰ πε πρω μέ να τοῦ τό που. πέ τυ χε ση μαν τι κὲς νί κες μὲ τὸν 
στό λο του σὲ δι ά φο ρες ναυ μα χί ες ἀ νὰ τὴν ἑλ λη νι κὴ θα λάσ σια ἐ πι κρά τεια. Ση μαν τι κὸ ἐν 
προ κει μέ νῳ κρί νε ται τὸ γε γο νὸς ὅ τι ὁ στί χος αὐ τὸς πε ρι λαμ βά νει τρεῖς φυ σι ο γνω μί ες ὁ λο-
κλη ρω μέ νων ἀ γω νι στῶν, οἱ ὁ ποῖ οι συ νέ βα λαν τό σο στὸ στρα τι ω τι κὸ ὅ σο καὶ στὸ πο λι τι κὸ 
σκέ λος τῆς Ἐ πα νά στα σης, δεί χνον τας τὴ μέ ρι μνα τοῦ συγ γρα φέ α γιὰ τὴν ἀ πώ λεια τέ τοι ων 
φυ σι ο γνω μι ῶν καὶ τὴν ἀν τι κα τά στα σή τους ἀ πὸ τοὺς λε γό με νους “ἄ κα πνους”. 

ἈλέξανδροςΣοῦτσος(Κων/πο λη, 1803 – Σμύρ νη, 1863)
φα να ρι ώ της συγ γρα φέ ας. Τὸ ἔρ γο του πε ρι λαμ βά νει σα τι ρι κὰ ποι ή μα τα, ρο μαν-
τι κὰ πε ζο γρα φή μα τα καὶ δρα μα τι κὰ ἔρ γα (τρα γω δί ες καὶ κω μω δί ες). Ἡ θε μα τι κή 
του καὶ ὁ συγ γρα φι κός του τρό πος συν το νί ζον ται μὲ τὰ προ τάγ μα τα τῆς α΄ Ἀ θη-
να ϊ κῆς Σχο λῆς, τῆς ὁ ποί ας ὑ πῆρ ξε κο ρυ φαῖ ος ἐκ πρό σω πος, μα ζὶ μὲ τὸν ἀ δελ φό 
του, συγ γρα φέ α καὶ πο λι τι κό, πα να γι ώ τη Σοῦ τσο καὶ τὸν ἐ ξά δελ φό τους, Ἀ λέ-
ξαν δρο ρίζο ραγκαβῆ. Τὴ με ρί δα τοῦ λέ ον τος τοῦ ἔρ γου του κα τα λαμ βά νουν τὰ 
σα τι ρι κά του ποι ή μα τα, τὰ ὁ ποῖ α στρέ φον ται πρὸς τὸν Ὄ θω να, τὸν Κα πο δί στρια 
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καὶ γε νι κό τε ρα τὶς ἡ γε σί ες τῆς με τε πα να στατι κῆς Ἑλ λά δος. Ση μαν τι κὰ ἔρ γα του: 
Σά τυ ραι (1827), Ὁ Περιπλανώμενος (1839), Ἡ Τουρ κο μά χος Ἑλ λάς (1850) καὶ 
ἀ πὸ τὰ πε ζά, Ὁ Ἐ ξό ρι στος τοῦ 1831 (1835), ποὺ εἶ ναι τὸ πρῶ το νε ο ελ λη νι κὸ μυ-
θι στό ρη μα ποὺ με τα φρά ζε ται σὲ ξέ νη γλώσ σα (τὸ 1837 στὰ γερ μα νι κά). πε θαί νει 
στὴν Σμύρ νη στὰ 1863.

«Τὸ ὄ νει ρόν μου, ἢ Ὁ εἰς δρα γα τσά νι θυ σια σθεὶς ἱ ε ρὸς λό χος.»
πη γή: Ἀ λέ ξαν δρος Σοῦ τσος, Ἅ παν τα, Ἀ θή να, φέ ξη, 1916, σ. 101.

«Ὁ πε ρι πλα νώ με νος»
πη γή: Ἀ λέ ξαν δρος Σοῦ τσος, Ἅ παν τα, ὅ.π., σσ. 156-157. 
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Γε  ώ ρ  γ ιο ς  Ζ α  λο  κ ώ  σ τ α ς
(1805-1858)

Ὁ Βό τσα ρης

Ὁ λέ ων ὅ ταν ἔ ξαφ να
       Τὴν ἅ λυ σίν του σπά σῃ,
       Τὴν ἀ λα ζό να χαί την του
       Βρυ χώ με νος τι νάσ σει,
       Καὶ βλέμ μα τα τρι γύ ρω του
          Το ξεύ ει φλο γε ρά.

Μὲ τοὺς ἀλ κί μους ὄ νυ χας
       Τοὺς φύ λα κάς του σχί ζει,
       Κ‘ αἱ μα τω μέ να, σπαί ρον τα
       Τὰ σπλάγ χνα των σκορ πί ζει,
       Καὶ ση μα δεύ ει μὲ αἵ μα τα
          Τὸν δρό μον ποὺ πε ρᾷ.

Ἑλ λάς! Καὶ σύ, τοῦ λέ ον τος
       Φο βε ρω τέ ρα ἀ κό μα,
       Ἠ γέρ θης πε ρι στρέ φου σα
       Κε ραυ νο βό λον ὄμ μα,
       Ἀ πὸ τὰ δοῦ λα δά κρυ α
          Σχε δὸν ἀ κό μη ὑ γρόν.

Κ‘ ἠ γέρ θη βα ρυ σί δη ρος
       Ἡ σπά θη τῆς ὀρ γῆς σου,
       Καὶ ἐ θέ ρι σε τὰ ἀ μέ τρη τα
       Κα θάρ μα τα τῆς γῆς σου, 
       Κα θὼς θε ρί ζει δρέ πα νον
          Τοὺς στά χεις τῶν ἀ γρῶν.
[…]

Ἐν ᾧ ἡ ἔ ρις ἔ φλε γε
      Τοὺς στρα τη γοὺς ἀ κό μα,
       Ἦλ θεν ἐμ πρὸς ὁ Βό τσα ρης,
       Καὶ μὲ τὸ καῖ ον ὄμ μα
       Καὶ μὲ τὴν ἔν θουν ὄ ψιν του
          Ἐ πέ βα λε σι γήν.

― Τὴν νύ κτα ταύ την, φί λοι μου,
       Μό λις κρυ φθ‘ ἡ σε λή νη,
       Ὅ που στρα το πε δεύ ον ται
       Τὰ χρι στο μά χα κτή νη.
       Ἐ γὼ μὲ τοὺς ὀ λί γους μου
          Θ‘ ἀρ χί σω τὴν σφα γήν.

Ἐκ δε ξι ῶν φλε γό με νοι
       Θ‘ ἀν τι λα λοῦν οἱ βρά χοι·
       Ἀ ρι στε ρὰ σεῖς ἕ τοι μοι,
       Χυ θῆ τε νυ κτο μά χοι,
       Ν‘ ἀ νά ψ‘ ἡ γῆ νὰ καί ε ται,
          Οἱ λόγ γοι νὰ σει σθοῦν.―

Αὐ τὰ μὲ στό μα πύ ρι νον
       Ὡ μί λη σε κ‘ ἐ στά θη·
       Ὁ λό γος του ἐ μά λα ξε 
       Τῶν στρα τη γῶν τὰ πά θη,
       Καὶ πάν τες ἤ δ‘ ἠ γεί ρον το
          Τὸν Μάρ κον ν‘ ἀ σπα σθοῦν.
[…]

λέ ων : λι ον τά ρι | ἅ λυ σιν : (ἅ λυ σος· βλ. καὶ ἅ λυ σις, ἁ λυ σίς) ἁ λυ σί δα | ἀλ κί μους : (ἄλ κι μος) 
δυ να τός, σφρι γη λός | ὄ νυ χας : (ὄ νυξ) νύ χι | σπαί ρον τα : (σπαί ρων < σπαί ρω) (ἐ δῶ) τι νά ζω | 
σπλάγ χνα : (σπλάγ χνο) ἐν τό σθιο, ζω τι κὸ ὄρ γα νο | ὄμ μα : μά τι | δρέ πα νον : (δρέ πα νος· βλ. 
καὶ δρε πά νι) αἰχ μη ρὸ ἀ γρο τι κὸ ἐρ γα λεῖ ο θε ρι σμοῦ | ἔ ρις : (βλ. καὶ ἔ ρι δα) τσα κω μός, φι λο-
νι κί α | ἔνθουν : (ἔνθους) ἔν θε ος, θε ϊ κός, θε ό πνευ στος | χρι στο μά χα : (χρι στο μά χος) δι ώ κτης 
τῶν χρι στια νῶν | λόγ γοι : (λόγ γος· βλ. καὶ λόγ κος) πε ρι ο χὴ ἑ νὸς βου νοῦ μὲ πυ κνὴ χα μη λὴ 
βλά στη ση | ἐ μά λα ξε : (μα λά ζω) ἀ κουμ πῶ | ἀ σπα σθοῦν : (ἀ σπά ζο μαι) φι λῶ
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Τὸ ποί η μα πα ρα τί θε ται σὲ συν το μευ μέ νη μορ φή. εἰς γνῶ σιν μας, ἐ πι λέ γου με τὴν ἐκ δο χὴ 
τῆς Ἀν θο λο γί ας τοῦ Κοκ κι νά κη, δι α τη ρών τας ἀ πὸ τὸ ποί η μα τὶς κα λύ τε ρες στιγ μές του. 

Ὁ Πρω το μάρ τυς Ρή γας

Ἑ ορ τὴν τῶν Χρι στου γέν νων
        Θεσ σα λοὶ ἐ λει τουρ γοῦν το
Εἰς χω ρί ον μο νω μέ νον,
        Εἰς ἀ πό κεν τρον να όν,
Προ σκυ νοῦν τες ἕ ναν μό νον,
        Τρι συ πό στα τον Θε όν.

Τε λει ό νει ἡ λει τουρ γί α,
        Καὶ χαρ μό συ νοι ἐ ξῆλ θον
Χω ρι κοὶ πλὴν ἀγ γα ρεί α
        Τοὺς προ σμέ νει πο τα πή·
Τὸν να ὸν εἶ χον ζω σμέ νον
        Ὁ πλο φό ροι σκυ θρω ποί.

Ἐ πο χὴ πι κρᾶς δου λεί ας!
        Εὐ πρε πῶς ἐν δε δυ μέ νος
Ἦλ θε τό τε νε α νί ας
        Νὰ ἰ δῇ τοὺς συγ γε νεῖς.
Δὲν τὸν εἶ πον, κ α  λ ῶ ς  ἦ λ  θ ε ς ,
        Δὲν τὸν ‘φί λη σε κα νείς.

Μὲ τὴν μά στι γα δαρ μέ νοι,
        Εἰς ἓν ρεῦ μα βορ βο ρῶ δες
Ἐ περ νοῦ σαν φορ τω μέ νοι, 
        Ὡ σὰν κτή νη οἱ χω ρι κοί·
Καὶ ὁ νέ ος λυ πη μέ νος 
        Τοὺς ἐ κύτ τα ζεν ἐ κεῖ.

Καὶ ἰ δού, τὸν πλη σιά ζει
        Βάρ βα ρος μα στι γο φό ρος,
Καὶ λο ξὰ λο ξὰ κυτ τά ζει,
        Καὶ τοῦ λέ γει μὲ ὀρ γήν·
Σκύ ψε κά τω καὶ φορ τώ σου,
        Σκύ ψε, κτῆ νος, εἰς τὴν γῆν.

Ρί πτει πλῆ ρες νο μι σμά των
        Ἓν βα λάν τιον ὁ νέ ος,
Ἀλ λ‘ ὁ βάρ βα ρος φρυά ττων
        Τὸν ὠ θεῖ ἀ γρι ω πά,
Καὶ τὸν δεί χνει τὸ φορ τί ον,
        Καὶ τὴν μά στι γα κτυ πᾷ.

Φορ τω μέ νος σάκ κον σί του,
        Κολ λη μέ νος εἰς τὴν λά σπην,
Ἐ στα μά τα, κ‘ ἡ ψυ χή του
        Πνι γο μέ νη εἰς τὸν θυ μόν,
Ἕ να ἔ χυ σε, σπα ρά κτην
        Τῆς καρ δί ας, στε ναγ μόν.

― Ὅ σοι οἱ κόκ κοι τοῦ φορ τί ου,
        Τό σους ὄ φεις θὰ σκορ πί σω
Εἰς τὰ σπλάγ χνα τοῦ Θη ρί ου,
        Ποὺ μὲ νύ χια σκλη ρὰ
Πρὸ τρι ῶν μα κρῶν αἰ ώ νων
        Μᾶς σπα ράτ τει τὰ πλευ ρά.―

Καὶ τὴν αὔ ριον μὲ πή ραν
        Καὶ μὲ ρά σον κα λο γή ρου
Ἐ πλα νᾶ το κρού ων λύ ραν
        Μὲ χορ δὰς με γά λας τρεῖς,
Καὶ χορ δαὶ τῆς λύ ρας ἦ σαν
        Δό ξα,  Πί στις  καὶ  Πα τρίς.

Οὕ τως ἤρ χι σε νὰ ψάλ λῃ,
        Κ‘ ἐ δυ νά μο νε τὸν ψάλ την
Ὁ θυ μός, δι‘ οὗ προ σβάλ λει
        Ὁ μι κρὸς τοὺς δυ να τούς,
Ὁ θυ μός, ποὺ με γα λύ νει 
        Τοῦ Θε οῦ τοὺς ἐ κλε κτούς.
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Αὐ τὸς ἔρ ρι ψε τοὺς σπό ρους
        Ὅ που σή με ρον ἀν θί ζουν,
Ἀλ λ‘ ἀπ‘ ἄν δρας αἱ μο βό ρους
        Εὗ ρε βά σα να σκλη ρά,
Κ‘ ἐ κυ λί σθη αἱ μα τω μέ νος
        Εἰς τοῦ Ἴ στρου τὰ νε ρά.

Δι α βά ται τώ ρ‘ ἀ κό μα,
        Ἀ σκε πεῖς εἰς τὸ Βελ γρά δι
Σκύ πτουν καὶ φι λοῦν τὸ χῶ μα
        Καὶ τὴν ἄμ μον τῆς ἀ κτῆς,
Ὅ που ἔ πε σεν ὁ Ρή γας,
        Ὁ Τυρ ταῖ ος ποι η τής.

μά στι γα : (μάστιξ) (ἐ δῶ) μα στί γιο | βα λάν τιον : (βλ. καὶ βα λάν τιο) δερ μά τι νο σα κού λι πρὸς 
ἀ πο θή κευ ση χρη μά των | σπα ρά κτην : (σπαράκτης) ποὺ κα τα σπα ρά ζει, κομ μα τιά ζει | ὄ φεις : 
(ὄ φις) φί δι | σπλάγ χνα : (σπλάγ χνο· βλ. καὶ σπλά χνο) ἐν τό σθιο, ζω τι κὸ ὄρ γα νο | πή ραν : 
(πή ρα) ὁ δοι πο ρι κὸς σάκ κος | ρά σον : (ρά σο) ἄμ φιο | οὕ τως : ἔ τσι | βά σα να : (βά σα νο· βλ. 
καὶ βά σα νος) βα σα νι στή ριο, τα λαι πω ρί α | δι α βά ται : (δι α βά της) πε ρα στι κός, στρα το κό πος 
| ἀ σκε πεῖς : (ἀ σκε πής) αὐ τὸς ποὺ δὲν φο ρᾶ κα πέ λο· (με ταφ.) ἀ κη δε μό νευ τος, ἐ λεύ θε ρος | 
ἔ πε σεν : (πί πτω· βλ. καὶ πέ φτω) (ἐ δῶ) σκο τώ νο μαι, πε θαί νω

Κ’ ἐ κυ λί σθη αἱ μα τω μέ νος / Εἰς τοῦ Ἴ στρου τὰ νε ρά : Ἀ να φο ρὰ στὸν ἀ πο τρό παι ο θά να το τοῦ 
ρή γα Βε λε στιν λῆ καὶ τῶν συν τρό φων του στὸ Βε λι γρά δι, ὅ που ἀ φό του στραγ γα λί στη καν 
ἀ πὸ τὶς ὀ θω μα νι κὲς ἀρ χὲς ρί χτη καν στὸν δού να βη (ἐ δῶ: πο τα μὸς Ἴ στρος).

Ἀ σκε πεῖς εἰς τὸ Βελ γρά δι : μὲ τὸν στί χο αὐ τὸ ὁ ζα λο κώ στας θέ λει νὰ ὑ πο γραμ μί σει ὅ τι ἡ 
δρά ση τοῦ ρή γα καὶ τῶν συν τρό φων του ὁ δή γη σε στὴν ἀ πε λευ θέ ρω ση τῶν Βαλ κα νί ων ἀ πὸ 
τὸν ὀ θω μα νι κὸ ζυ γό, μὲ ἀ πο τέ λε σμα πλέ ον ὁ κα θεὶς νὰ μπο ρεῖ ἀ σκε πής (ἤ γουν ὄ χι δοῦ λος) 
νὰ ἀ πο τί ει φό ρο τι μῆς στὸν πρω το μάρ τυ ρα ἀ γω νι στή. 

Κλεί σο βα

(Δι η γεῖ ται ὁ Δῆ μος τὴν ἅ λω σιν τοῦ Βα σι λα δί ου, τοῦ Τολ μᾶ καὶ τοῦ Πό ρου. Ἡ ρῆ ξις 
μιᾶς βόμ βας ἐ χθρι κῆς με τέ δω κε τὸ πῦρ εἰς τὴν πυ ρί τι δα τῶν δύ ο πρώ των θέ σε ων, καὶ 
ἀ μα χη τὶ κα τέ λα βεν αὐ τὰς ὁ Ἰ βρα ή μης. Ἡ πτῶ σις τοῦ Πό ρου ἦ το συ νέ πεια τῆς ἀ τυ-
χοῦς ταύ της πε ρι στά σε ως. Με τὰ τὴν βρα χεῖ αν δι ή γη σιν ταύ την ὁ Δῆ μος πε ρι γρά φει 

τὴν ἐν Κλει σό βῃ ἀ ρι στεί αν τοῦ Τζα βέλ λα:) 

«Ση μαί αν εἰ ρή νης εἷς Τοῦρ κος ἐ κτεί νων,
φω νὴν πρὸ τοῦ τεί χους με γά λην ἐκ χύ νει·
«― Ὁ μέ γας Σα τρά πης, υἱ οὶ τῶν Ἑλ λή νων,
ἐν τί μους συν θή κας φυ γῆς σᾶς προ τεί νει.

»Τὴν γλῶσσαν τῶν Τούρ κων, τὴν γλῶσσαν τῶν Γάλ λων
ἐ άν τις γνω ρί ζῃ, εἰς συ νο μι λί αν
ἂς ἔλθῃ θαρ ρῶν.» Ἀλ λ‘ ὁ Νό της προ βάλ λων,
ἐκ πέμ πει φω νὴν ἐκ τοῦ τεί χους ὀ ξεῖαν: 
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«― Τὴν γλῶσ σαν τῶν ὅ πλων γνω ρί ζο μεν ὅ λοι,
ἐ κεί νην λα λοῦ μεν ἡ μεῖς· ὁ Σα τρά πης
ἂς ἔλ θῃ τὰ στί φη του φέ ρων. Τὸ βό λι
θὰ κλεί σῃ μ‘ ἐ κεῖ νον συν θή κας ἀ γά πης.»

»Κλει σμέ νας, σπαι ρού σας τὰς χεῖ ρας τα νύ ων,
ἀ φροὺς ὁ Σα τρά πης ἐ ξέ με σε λύσ σης.
Κα λεῖ τὸν Ρε σί την καὶ λέ γει δει κνύ ων
τὴν Κλεί σο βαν: «― Θέ λεις ἐ κεῖ νὰ κτυ πή σῃς; 

» Ἐ γὼ μὲ τὰς λόγ χας τῆς λί μνης τὸ στό μα,
ἐ γὼ τὸν Τολ μᾶν καὶ τὸν Πό ρον ἐ πῆ ρα·
ἀ πόρ θη τος εἶ ναι ἡ Κλεί σο β‘ ἀ κό μα,
δὲν θέ λω νὰ μεί νῃ ἡ δό ξα σου στεῖρα.»

»Κ‘ ἐ κεῖ νος τὰ χεί λη του δά κνων: «― Ὡ ραί ας
κα τώρ θω σαν νί κας αἱ λόγ χαι σου, ὅ τε
ἐ τέ φρο νε πῦρ τοὺς ἀν δρεί ους!… Ρομ φαί ας
ἀ μύ νης δὲν φέ ρουν νε κροὶ στρα τι ῶ ται.

»Δαι μό νων πλὴν χεῖ ρες καὶ ὄ χι ἀν θρώ πων
φυ λάτ τουν ἐ κεῖ τὰ κε ρά με α τεί χη,
τὰ ὅ πλα μου δ‘ ἴ σως μὲ ὅ μοι ον τρό πον
δὲν θέ λει συν δρά μει ἀ όμ μα τος τύ χη.

»Ἂς ἦ ναι. Τὴν Κλεί σο βαν θέ λω προσβάλει.
Ἐ ὰν νι κη μέ νος τὴν μά χην ἀ φή σω,
τὰς λόγ χας σου τό τε ἂς φέ ρουν οἱ Γάλ λοι,
καὶ βλέ πο μεν πό σοι γυ ρί ζουν ὀ πί σω.»

» Ἐ πί ση μος Τοῦρ κος τὴν ἄλ λην ἡ μέ ραν
τὴν ἔ ριν αὐ τήν, ζω γρη θείς, δι η γεῖ ται.
Ἐν τού τοις βα ρύ ο πλοι πρὸς τὴν ἑ σπέ ραν
τὰς λέμ βους πλη ροῦν τες ἐ φαῖ νοντ‘ ὁ πλῖ ται.

»Ἀ πὸ τῶν τει χῶν μας ἐ βλέ πο μεν στί φη
ἐ κεῖ πο λυ φύ λων βαρ βά ρων ἀ θρό α,
καὶ ἤ στρα πτον ὅ πλα καὶ ἤ στρα πτον ξί φη,
καὶ κρό τος καὶ θό ρυ βος μέ γας ἐ βό α.
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»Ἀλ λὰ με τ‘ ὀ λί γον εἰς μαύ ρην σκο τί αν
οἱ φέ ρον τες τ‘ ἄ στρα τυ λίσ σον ται θό λοι.
Σκο ποῦν τες ἡ μεῖς τῶν ἐ χθρῶν τὴν πο ρεί αν,
παν νύ χιον ὅ πλον ἐ φέ ρο μεν ὅ λοι.

»Ἀ νέ τει λε τέ λος αὐ γὴ πε πρω μέ νη
νὰ χύ σῃ παν τοῦ τοῦ Τσα βέλ λα τὸ κλέ ος.
Βα ρύς, ἰ δού, στό λος ἐν κύ κλῳ προ βαί νει
κα τὰ τῆς Κλει σό βης φλο γώ δης, σπου δαῖ ος.

»Τὸν ἥ ρω α πλήτ τει τοῦ στό λου ἡ θέ α·
εἰς τὴν πα ρα λί αν τὸ βλέμ μα γυ ρί ζει,
μο νό ξυ λον βλέ πει, ἐμ βαί νει μ‘ ἐν νέ α
καὶ πρὸς τὴν ἀ κέ φα λον νῆ σον βα δί ζει.

»Ὁ ἔ να τος ἤ μην ἐ γώ. Μὲ μα νί αν
αἱ σφαῖ ραι, ἡ μῶν ὑ πε ρά νω ἐ φύ σων.
Γραμ μὴν δι α βαί νο μεν λέμ βων δα σεῖ αν
καὶ φθά νο μεν ἤ δη τα χεῖς εἰς τὴν νῆ σον.

»Κραυ γὴν ἀ να πέμ πουν χα ρᾶς οἱ γεν ναῖ οι,
τὸ πῦρ τῆς ἀλ κῆς εἰς τὰ στή θη των βρά ζει.
Παν τοῦ ὁ Τσα βέλ λας τὸ θάρ ρος ἐμ πνέ ει,
παν τοῦ πε ρι τρέ χων τὰς θέ σεις μοι ρά ζει.

» Ἓν βλέμ μα το ξεύ σας ὁ λό γυ ρα κρύ ον
ἀ πὸ τῆς ἁ γί ας Τριά δος τὰ ὕ ψη,
βρον τώ δης κραυ γά ζει: «― Ἂς ἔλ θουν πλη σί ον!
Κα νεὶς ἐ μοῦ πρῶ τος, κα νεὶς νὰ μὴ ρί ψῃ.»

»Ὁ στό λος ἐν τού τοις πυ κνὸς κα τα βαί νει 
με γά λης ὁλ κῆς πυ ρο βό λα κε νό νων.
Ἡ νῆ σος μας πάλ λε ται σα λευ ο μέ νη,
καὶ πί πτουν τὰ χώ μα τα τῶν προ μα χώ νων.

» Ἡ σύ χους, σι γῶν τας μᾶς ἔ ζω σε πλέ ον,
μᾶς ἔ ζω σε κύ κλος πυ ρὸς ἀ κοι μή του,
καὶ μῖ σος βα ρύ, ἀ δυ σώ πη τον πνέ ων
βο ᾷ ὁ κομ πά ζων στρα τὸς τοῦ Ρε σί του.
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»Βο ᾷ καὶ βο ῶν τες πεν τή κον τα τό τε,
οἱ ση μαι ο φό ροι πη δοῦν ἐκ τῶν πλοί ων,
πη δοῦν εἰς τὸ κῦ μα παν τοῦ στρα τι ῶ ται
κραυ γῶν τὸν ἀ έ ρα πλη ροῦν τες ἀ γρί ων.

»Ἀ πό κρυ φος πάν το τ‘ ἐ σί γα ἡ νῆ σος,
καὶ μί αν στιγ μὴν στα μα τοῦν· ἀλ λὰ πά λιν
τὰς φρέ νας των καί ει πα ρά φο ρον μῖ σος,
καὶ πά λιν ὁρ μοῦν μὲ μα νί αν με γά λην.

»Πλὴν ὅ τε ἀ θρό οι, πυ κνοί, τα ρα χώ δεις
σχε δὸν μὲ τὰ ξί φη τὰ τεί χη μας τύ πτουν,
ἀ στρά πτει κυ κλό θεν ἡ νῆ σος βρον τώ δης
καὶ πί πτουν ση μαῖ αι καὶ βάρ βα ροι πί πτουν.

»Καμ μί αν βο λὴν δὲν ἐ χά σα μεν. Ἄλ λοι 
ἐ πὶ τῶν προ μά χων νε κρῶν λυσ σα σμέ νοι
πα τοῦν τες προ βαί νουν· ἀλ λ‘ ἀ νε μο ζά λη
θα νά του τὰς τά ξεις αὐ τῶν δι α βαί νει.

»Μ‘ ὀρ γὴν φλο γε ράν, μὲ κραυ γὰς φρι κα λέ ας
ζη τοῦν νὰ πη δή σουν τὸ τεῖ χος ἐ κεῖ νοι.
Τε τρά κις ὀρ θοῦν αἱ μα τώ δεις ση μαί ας,
τε τρά κις τὸ κῦ μα τὰ αἵ μα τα πλύ νει.

»Εἰς πλή ρη φυ γὴν ἡ ὀρ γή μας τοὺς τρέ πει,
καὶ ἄ τα κτοι φεύ γουν παν τοῦ Μου σουλ μά νοι.
Ἀ πὸ τῆς ἀ κτῆς ὁ Ρε σί της τοὺς βλέ πει,
τὸν ἵπ πον κεν τᾷ καὶ πε λά γιος φθά νει.

»Τῶν λέμ βων τὸν δρό μον κρα τεῖ, καὶ πα τή σας
τὴν πρῷ ραν, εἰς μί αν λυσ σῶν ἀ να βαί νει.
«― Ποῦ φεύ γε τε, Τοῦρ κοι; βο ᾷ, ἐν τρο πή σας!
Δὲν εἶ ν‘ ἑ κα τὸν ἐ κεῖ πέ ραν κλει σμέ νοι.»

»Τὰς πρῴρας αἱ λέμ βοι γυ ρί ζουν ἐν τά χει,
καὶ πά λιν οἱ Τοῦρ κοι θρα σεῖς ἐ πι πί πτουν.
Ἀ νά πτει, βρον τᾷ πει σμα τώ δης ἡ μά χη·
τοὺς πρώ τους νε κροὺς ἄλ λοι τό σοι κα λύ πτουν.
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»Κρου νοὺς ἀ στρα πῶν ἐ το ξεύ ο μεν ὅ λοι,
ἡ χείρ μας πτω μά των τὴν λί μνην ἐ πλή ρου.
Ἓν βό λι ἐν τού τοις, ἓν ἅ γιον βό λι
συ ρί ζον κτυ πᾷ τὸν μη ρὸν τοῦ Βε ζύ ρου.

»Καὶ τό τε φυ γὴ τῆς προ τοῦ αἰ σχρο τέ ρα,
καὶ στρέ φουν τὰ νῶ τα κα τά φο βοι, κρύ οι,
καὶ θό ρυ βος μέ γας· ὢ πό σων ἡ σφαῖ ρα,
ὢ πό σων φευ γόν των τὰ γό να τα λύ ει!

» Ἡ μεῖς εἰς τὸν Ὕ ψι στον ψάλ λο μεν αἴ νους,
ὠ χροί, τρο μα σμέ νοι μα κρύ νοντ‘ ἐ κεῖ νοι.
Βα ρέ ως εἰς κοί την ὑ γρὰν κοι μω μέ νους,
χι λί ους νε κροὺς ὁ Ρε σί της ἀ φί νει.

»Εἰς τὴν πα ρα λί αν ὑ πὸ λε γε ώ νων
τοῦ Μεχ με τα λῆ ὁ υἱ ὸς κυ κλω μέ νος,
τῷ λέ γει: «― Σ‘ ἐ δά μα σαν χεῖ ρες δαι μό νων·
ἂς ἴ δω μεν τώ ρα τῆς λόγ χης τὸ σθέ νος.

»Γυ ρί ζων ἐ κεῖ νος τὸ βλέμ μα τὸ καῖ ον
πρὸς τὸν οὐ ρα νὸν τὴν φω νὴν ἀ νυ ψώ νει: 
«― Ἂν ἦ σαι Θε ός…!» καὶ δὲν λέ γει τι πλέ ον,
ὁ νοῦς τὴν ὀρ γί λην ἀ ρὰν τε λει ό νει.

»Καὶ τό τε τῶν λέμ βων ὁ στό λος πλη ροῦ ται
μὲ τῶν Αἰ γυ πτί ων τὰ εὔ τα κτα σμή νη.
Δὲν εἶ ν‘ Ἀλ βα νοὶ θο ρυ βώ δεις, ἀλ λ‘ οὔ τε
Ἀ σί ας τὰ πρίν, τ‘ ἀ χα λί νω τα κτή νη.

» Ἐ πὶ κε φα λῆς τα κτι κῶν λε γε ώ νων
ὁ Ἄ ραψ μὲ τύ φου πομ πὴν προ ο δεύ ει·
καὶ ἐ νῷ πλη σιά ζει τὴν νῆ σον κυ κλό νων,
βα ρεῖς κε ραυ νοὺς ἐκ τῶν λέμ βων το ξεύ ει.

»Αἱ σάλ πιγ γες φθόγ γους ἐκ πέμ πουν μυ ρί ους,
τρα χεῖς ἀν τη χοῦν τῶν τυμ πά νων οἱ κτύ ποι,
κ‘ ἐκ τῆς πα ρα λί ας βαρ βά ρους χι λί ους
μᾶς φέ ρουν κραυ γά ζον τας νή χον τες ἵπ ποι.
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»Πη δοῦν εἰς τὴν λί μνην οἱ Ἀ ρα βο γάλ λοι
καὶ στοί χους ἀ πεί ρους λογ χῶν σχη μα τί ζουν.
Πᾶς στοῖ χος πυρ σοὺς ἀ εν νά ους ἐκ βάλ λει,
καὶ πάν τες ὁ μοῦ πρὸς τὴν νῆ σον ἐγ γί ζουν.

» Ἐγ γί ζουν πε ζοὶ καὶ ἱπ πεῖς· ἀ σι γή του
βρον τῆς ἐκ τῆς νή σου οἱ φθόγ γοι μυ κῶν ται,
κ‘ ἱπ πεῖς καὶ πε ζοὶ τὴν ἀ ρὰν τοῦ Ρε σί του
πλη ροῦν τες σι δή ρει ον ὕ πνον κοι μῶν ται.

»Μὲ λόγ χας προ μή κεις καὶ μ‘ εὔ ρυθ μον βῆ μα
ἀν τὶ τῆς νε κρᾶς φά λαγξ ἄλ λη προ βαί νει,
κα θὼς δι α δέ χε ται κῦ μα τὸ κῦ μα
εἰς θά λασ σαν ἥ τις ἀ γρί α κυ μαί νει.

»Ἀ γὼν φο βε ρός! Τὰ αἰ γύ πτια στί φη
εἰς τοὺς προ μα χῶ νας τὰς χεῖ ρας στη ρί ζουν,
ἀλ λὰ τῆς Κλει σό βης τ\ ἀ κά μα τα ξί φη
νε κροὺς εἰς τὸ κῦ μα τοὺς ἀ να σκε λί ζουν. 

»Τὸ ρῖ γος τοῦ φό βου ὁ θά να τος πνέ ων
πολ λά κις τὰς τά ξεις αὐ τῶν δι α λύ ει,
τοὺς φέ ρει πλὴν βί ᾳ εἰς τόλ μη μα νέ ον
κ‘ ἐ πέρ χον ται πάν το τε τρέ μον τες, κρύ οι.

»Εἰς τρί ω ρον ἤ δη μο χθοῦ μεν ἀ γῶ να· 
τρεῖς ὥ ρας βρον τοῦν οἱ ταρ τά ρει οι κτύ ποι,
καὶ τέ λος τὰ ξί φη ἐρ γά ζον ται μό να.
Σχε δὸν παν τε λῶς ἡ πυ ρῖ τις ἐ κλεί πει.

» Ὢ θαύ μα τος! Πλοί ων ἐ νῷ πυ κνω μέ νων,
λογ χῶν ἐ νῷ τό σων μᾶς σφίγ γει πλε κτά νη,
ἐν μέ σῳ κα πνοῦ καὶ πυ ρὸς δι α βαῖ νον
μὲ δύ ο ἀν δρεί ους μο νό ξυ λον φθά νει.

»Ὁ εἷς εἶ ναι κό ρη. Ὡ ραί α Ἑ λέ νη, 
ὢ τίς εἰς κρα τῆ ρα πο λέ μων ἀ γρί ων, 
τίς σ‘ ἔ φε ρε δαί μων; …Πη δῶ σ‘ ἀ πο βαί νει
μὲ τὴν πο διάν της με στὴν φυ σε κί ων.
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Χαῖρε, ὢ χαῖρε, Ἐλευθεριά!

»Μ‘ ἀ νή συ χον βλέμ μα ἐ τά ζει τὴν τά φρον,
πλὴν μά την ἐ κεῖ σε τὸν Νά σον ζη τοῦ σα,
εἰς τὴν ἐκ κλη σί αν ἐμ βαί νει πα ρά φρων 
κ‘ ἐ ξέρ χε ται πά λιν τὸν Νά σον κα λοῦ σα.

»Κε νὸς ὁ να ὸς καὶ τῆς τά φρου ὁ γύ ρος!
«― Ποῦ εἶ σαι, κραυ γά ζει, ὦ Νά σε, ποῦ εἶ σαι;»
Δὲν ἀν τι βο ᾷ ἡ φω νὴ τοῦ μνη στῆ ρος,
κλαγ γὴ καὶ βρον ταὶ ἀ πο κρί νοντ‘ ἐ κεῖ σε.

»Φρε νή ρης τῆς τά φρου ὁ λό γυ ρα τρέ χει
καὶ τοὺς φο νευ μέ νους ἐ τά ζου σα τρέ μει.
Τὴν ὄ ψιν της κρυ ὸς ἱ δρὼς πε ρι βρέ χει,
ὁ νοῦς της γυ ρί ζει κα θὼς ἡ ἀ νέ μη.

»Ἀλ λ‘ ἕ να νε κρὸν σκε πα σμέ νον ἐμ πρός της
εὑ ρί σκου σα, σύ ρει κραυ γὴν ὀ ξυ τά την.
Γνω ρί ζει, τα λαί πω ρος! ἔρ γον χει ρός της
τὴν κα θῃ μαγ μέ νην τοῦ Νά σου φλο κά την.

»Βα ρύ λυ πος θέ α, ἀ παί σιος σκέ πη!
μὲ φρί κην τὸ λεί ψα νον ἀ πο κα λύ πτει,
καὶ βλέ πει τὸν Νά σον, τὸν Νά σον της βλέ πει,
καὶ λι πο ψυ χοῦ σα ἐ πά νω του πί πτει.

.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .

.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .

.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .

.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .

»Οὐ δεὶς πρὸς τὴν δύ στη νον στρέ φει τὸ βλέμ μα·
κα θεὶς τὸν ἐ χθρόν του ζη τεῖ νὰ δα μά σῃ.
Αἰ γύ πτιον βά πτει τὰ τεί χη μας αἷ μα,
πλη θὺς φο νευ μέ νων τὴν θά λασ σαν φράσ σει.

»Ἀ κού ε ται τό τε φω νή τις με γά λη: 
«― Τοὺς ἐ πω μι δού χους σκο πεῖ τε, ἀν δρεῖ οι!»
Τοὺς ἐ πω μι δού χους ἡ σφαῖ ρα μας βάλ λει
καὶ τά ξεις καὶ λόγ χας πυ κνὰς δι α λύ ει.
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»Σκορ πί ζουν μὲ τρό μον τ‘ ἀ κέ φα λα κτή νη
ὡς φύλ λα τοῦ δά σους εἰς ἀ νε μο ζά λην
τὴν μά στι γα ὅ μως ἡ βί α προ τεί νει,
κ‘ εἰς φά λαγ γας νέ ας συν τάσ σον ται πά λιν.

»Εἰς μί αν ἐν τού τοις τῶν λέμ βων τοῦ στό λου
γαμ βρὸς τοῦ Πα σᾶ εἷς, πρω τεύ ων τῶν ἄλ λων,
ἀ νέ κυ πτεν ὄ πι σθεν τοῦ τη λε βό λου
προ στά ζων ἢ βλέ πων τῆς μά χης τὸν σά λον.

»Τὸ τέ ρας! Κτη νώ δη λα τρεί αν ἠ σπά σθη
ἀ φή σας τὸ μύρον τῆς πρώ της θρη σκεί ας,
καὶ πε ρι τμη θεὶς Σο λι μὰν ὠ νο μά σθη
ὁ φαῦ λος, ὁ νό θος υἱ ὸς τῆς Γαλ λί ας.

»Ὁ ἥ ρως Σου σμά νης τὸν εἶ δε καὶ τάσ σει 
λαμ πά δα με γά λην εἰς τὴν ἐκ κλη σί αν,
ἂν εἰς τοῦ ἀ πί στου τὸ μέ τω πον φθά σῃ
νὰ ρί ψῃ θα νά σι μον σφαῖ ραν του μί αν.

»Εἰς τοὺς οὐ ρα νοὺς εἰ ση κού σθ‘ ἡ εὐ χή του·
ὁ ἄ πι στος πί πτει νε κρὸς εἰς τὸ πλοῖ ον…
Εἰς κό λα σιν ἅ δου κα τέ β‘ ἡ ψυ χή του
τὸ σῶ μα λι ποῦ σα αἱ μόρ ρυ τον, κρύ ον.

»Λυσ σῶν ὁ Σα τρά πης τὸ μέ τω πον πλήτ τει,
καὶ τάτ των ἐμ πρὸς τὴν ἰ δί αν ση μαί αν
ποι νὰς ἀ πει λεῖ, ἀ μοι βὰς προ κη ρύτ τει·
ση μαί νουν αἱ σάλ πιγ γες ἔ φο δον νέ αν.

»Ση μαί νουν αἱ σάλ πιγ γες· μ‘ ἔμ με τρον βῆ μα
κα τέρ χον ται σώ μα τα σπεύ δοντ‘ ἀ θρό α.
Ὑ πὸ τοὺς ὁ πλί τας ἐ βό α τὸ κῦ μα
καὶ ἡ ἀ τμο σφαῖ ρα δει νὸν ἀν τε βό α.

» Ἓν στῆ θος ἐ τέ λουν τὰ στή θη συ νά μα
κ‘ ἐ πρό τει νον δᾷ δας πυρ σῶν ἀ κοι μή των.
Φρι κῶ δες ὁ Ἄ ρης ἠ νέ ω ξε δρᾶ μα·
Συν τέ λεια κό σμου ἐ θάρ ρεις πὼς ἦ τον.
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Χαῖρε, ὢ χαῖρε, Ἐλευθεριά!

»Ἀ πὸ τῆς Κλει σό βης τὰ πή λι να τεί χη
κρε μᾶ τ‘ αἱ μα τώ δης ἡ στάθ μη τῆς μά χης.
Συν τρί βον ται δὲ οἱ αἰ γύ πτιοι στοῖ χοι,
καὶ πί πτουν κα θὼς τῶν ἀ γρῶν οἱ ἀ στά χεις.

» Ἡ πά λη τῶν ἄλ λων πα σῶν βα ρυ τέ ρα,
φλο γῶ δες τὸ πεῖ σμα, ἡ μῆ νις ἀ γρί α.
Παν τοῦ ἡ πυ ρί φλε κτος μαί νε ται σφαῖ ρα,
ὁ σί δη ρος θραύ ει Ἀ ρά βων κρα νί α.

»Ἀλ λὰ μὲ φω νὴν ὁ Τσα βέλ λας με γά λην
«― Ὣς πό τ‘ ἐκ τοῦ τεί χους, βο ᾷ, θὰ κτυ πῶ μεν; 
Ἐμ πρός! Ἡ ρομ φαί α ἂς λύ σῃ τὴν πά λην,
ἐμ πρός! ἐκ τοῦ τεί χους ὀρ γί λοι πη δῶ μεν!»

»Ὀρ γί λοι πη δῶ μεν, κτυ ποῦ μεν ὀρ γί λοι.
Οἱ Ἄ ρα βες φρίτ τουν, τὸ αἷ μα των ρέ ει.
Μὲ τρέ μον τας πό δας, μὲ τρέ μον τα χεί λη
πε τῶν τες τὰς λόγ χας των φεύ γουν δρο μαῖ οι.

»Οὐ δεὶς ὑ πα κού ει, μὲ θό ρυ βον τρέ χουν,
Κ‘ οἱ πρώ ην προ στά ζον τες τρέ χουν κ‘ ἐκεῖνοι.
Φυ γῆς πλὴν ἀ νάγ κην οἱ πλεῖ στοι δὲν ἔ χουν,
ὑ γρά, πορ φυ ρό χρους τοὺς δέ χε ται κλί νη.

»Αἱ μό χρουν, πεν θί μην πα ρί στων εἰ κό να
τὰ φῶ τα τοῦ δύ ον τος τό τε ἡ λί ου, 
κ‘ ἐ πέ ραι νον ἤ δη τὸν μέ γαν ἀ γῶ να
εἰς δό ξαν τοῦ στεί ρου ἐ κεί νου νη σί ου.

» Ἐ πά νω νε κρῶν τοῦ Ρε σί του χι λί ων
νε κροὺς ὁ Σα τρά πης ἀ φή νει χι λί ους·
ἡ μεῖς τοῦ να οῦ τοῦ ἁ γί ου πλη σί ον 
ἐ θά ψα μεν μό νον τριά κοντ‘ ἀν δρεί ους.»

πυ ρί τι δα : μπα ρού τι | ἀ μα χη τί : δί χως μά χη | βρα χεῖ αν : (βρα χύς) σύν το μος | ὀξεῖαν : (ὀ ξύς) 
(ἐ δῶ) δυ να τός | λα λοῦ μεν : (λα λῶ) (ἐ δῶ) μι λῶ | στί φη : (στῖ φος) ἀ σύν τα χτο πλῆ θος | βό λι : 
βλῆμα πυ ρο βό λου ὅ πλου | σπαι ρού σας : (σπαί ρων < σπαί ρω) τι νά ζω, τρέ μω | τα νύ ων : (τα-
νύ ω) ἁ πλώ νω, τεν τώ νω | ἐ ξέ με σε : (ἐ ξε μῶ) ξερ νῶ· ἐ ξα πο λύ ω | λόγ χας : (λόγ χη) αἰχ μὴ τοῦ 
δό ρα τος | ἀ πόρ θη τος : αὐ τὸς ποὺ δὲν ἔ χει ἁ λω θεῖ | στεῖ ρα : (στεῖ ρος) (ἐ δῶ) ἄ γο νος· ἀ νο λο-
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κλή ρω τος | δά κνων : (δά κνω) δαγ κώ νω | ὅ τε : ὅ ταν | ἐ τέ φρο νε : (τε φρό νω· βλ. καὶ τε φρώ-
νω) καί ω κά τι ὥ σπου νὰ με τα τρα πεῖ σὲ στά χτες | ρομ φαί ας : (ρομ φαί α) πο λε μι κὴ λόγ χη | 
κε ρά με α : (κε ρά μει ος) κε ρα μι κός, πή λι νος | συν δρά μει : (συν τρέ χω) βο η θῶ | προσβάλει : 
(προ σβάλ λω) (ἐ δῶ) ἐ πι τί θε μαι | ἔ ριν : (ἔ ρις) ἔριδα, τσακωμός, φιλονικία | ζω γρη θείς : (ζω-
γρέ ω) δι α σώ ζο μαι | ἑ σπέ ραν : (ἑ σπέ ρα) βρά δυ | λέμ βους : (λέμ βος) βάρ κα | ἀ θρό α : (ἀ θρό-
ος) πο λυ πλη θής | σκο τί αν : (σκο τί α) σκο τά δι | θό λοι : (θό λος) (ἐ δῶ) οὐ ρα νός | σκο ποῦν τες : 
(σκο πῶν < σκο πῶ) (ἐ δῶ) πα ρα τη ρῶ | παν νύ χιον : (παν νύ χιος) ὁ λο νύ κτιος | κλέ ος : τι μή, 
δό ξα | ἐν κύ κλῳ : κυ κλω τι κά | μο νό ξυ λον : σχε δί α, αὐ το σχέ δια βάρ κα ἀ πὸ ἕ να μό νον ξύ λο | 
ἀ κέ φα λον : (ἀ κέ φα λος) (ἐ δῶ) ἀ κυ βέρ νη τος, ἀ προ στά τευ τος | δα σεῖ αν : (δα σύς) πυ κνός | 
ἀλ κῆς : (ἀλ κή) εὐ ρω στί α, δύ να μη, ἀν δρεί α | πλη σί ον : κον τά, δί πλα | ὁλ κῆς : (ὁλ κή) (ἐ-
δῶ) βά ρος | κε νό νων : (κε νό νω· βλ. καὶ κε νώ νω) ἀ δειά ζω | σα λευ ο μέ νη : (σα λευ ό με νος 
< σα λεύ ω) δο νῶ, σεί ω, τα ρα κου νῶ | ἀ δυ σώ πη τον : (ἀ δυ σώ πη τος) βί αι ος, βάρ βα ρος | ἐ σί
γα : (σι γῶ) σι ω πῶ | τύ πτουν : (τύ πτω) χτυ πῶ | τε τρά κις : τέσ σε ρεις φο ρές | ὀρ θοῦν : (ὀρ θῶ) 
ὀρ θώ νω, ση κώ νω | πε λά γιος : ἐρ χό με νος ἀ πὸ τὴ θά λασ σα ἢ κι νού με νος κα τὰ μῆ κος τῆς 
ἀ κτῆς | πρῷραν : (πρῷ ρα) πλώρη, τὸ ἐμ πρό σθιο τμῆ μα τοῦ πλοί ου | κρου νούς : (κρου νός) 
πη γή, κρή νη | συ ρί ζον : (συ ρί ζων < συ ρί ζω) πα ρά γω ὀ ξύ, συριστικὸ ἦ χο | μη ρόν : (μη ρός) 
μπού τι, τὸ τμῆ μα τοῦ πο δὸς ἀ πὸ τὴν κνή μη ἕ ως τὴ λε κά νη | Βε ζύ ρου : (βε ζύ ρης· βλ. καὶ 
βε ζί ρης) ὀ θω μα νι κὸς δι οι κη τι κὸς τί τλος | νῶ τα : (πληθ.) πλά τη | κοί την : (κοί τη) ὁ καμ πύ-
λος χῶ ρος ποὺ δι α τρέ χει ἕ νας πο τα μός | σθέ νος : δύ να μη | ἀ ράν : (ἀ ρά) κα τά ρα, ἀ νά θε μα | 
εὔ τα κτα : (εὔ τα κτος) τα κτι κός, τα κτο ποι η μέ νος, εὔ σχη μος | σμή νη : (σμῆ νος) (ἐ δῶ) πλῆ-
θος | τύ φου : (τῦ φος) κα πνός· ἐμ πύ ρε τη, συ χνὰ θα να τη φό ρος ἀ σθέ νεια· (ἐ δῶ) πα ρά νοι α, 
ἀ φρο σύ νη | νή χον τες : (νή χων < νή χω) κο λυμ πῶ | στοί χους : (στοῖ χος) (ἐ δῶ) στοι χι σμέ νες 
πο λε μι κὲς γραμ μές | ἀ εν νά ους : (ἀ έ ννα ος· βλ. καὶ ἀ έ να ος) ἀ στα μά τη τος | μυ κῶν ται : (μυ κῶ-
μαι) μουγ κρί ζω | σι δή ρει ον : (σι δή ρει ος) σι δε ρέ νιος, με ταλ λι κός· (ἐ δῶ) ὁ προ ερ χό με νος ἀ πὸ 
μέ ταλ λο, ἤ γουν λε πί δα ἢ λόγ χη | προ μή κεις : (προ μή κης) προ τε τα μέ νος | ἥ τις : ἡ ὁ ποί α | 
κυ μαί νει : (κυ μαί νω) (ἐ δῶ) κυ μα τί ζω | ἀ να σκε λί ζουν : (ἀ να σκε λί ζω) (ἐ δῶ) ξα πλώ νω κά ποι-
ον κά τω, σκο τώ νω | τά ξεις : (τά ξη) (ἐ δῶ) στρα τι ω τι κὴ θέ ση | ταρ τά ρει οι : (ταρ τά ρει ος) ὁ ἐκ 
τοῦ Ταρ τά ρου, φρι κώ δης | εἷς : ἕ νας | φυ σε κί ων : (φυ σέ κιον) φυ σίγ γι, πολεμοφόδια | ἐ τά ζει : 
(ἐ τά ζω) ἐ ξε τά ζω | τά φρον : (τά φρος) ἄ νοιγ μα στὴ γῆ, ὄ ρυγ μα | κλαγ γή : δυ να τὸς με ταλ λι κὸς 
ἦ χος | ἱ δρώς : ἱ δρώ τας | ἀ νέ μη : πε ρι στρε φό με νος ἱ στὸς ποὺ τυ λί γε ται τὸ νῆ μα | σκέ πη : (ἐ-
δῶ) σκέ πα σμα | δύ στη νον : (δύ στη νος) τα λαί πω ρος, κα κό μοι ρος, οἰ κτρός | ἐ πω μι δού χους : 
(ἐ πω μι δοῦ χος) ἀ ξι ω μα τοῦ χος | Πα σᾶ : (πα σᾶς) ὀ θω μα νι κὸς δι οι κη τι κὸς τί τλος | τη λε βό λου : 
(τη λε βό λο) ὅ πλο μα κροῦ δι α με τρή μα τος, κα νό νι | αἱ μόρ ρυ τον : (αἱ μόρ ρυ τος) αἱ μό φυρ τος | 
ἠ νέ ω ξε : (ἀ νοί γνυ μι) ἀ νοί γω | μῆ νις : ὀρ γή | θραύ ει : (θραύ ω) σπά ζω | δρο μαῖ οι : (δρο μαῖ ος) 
αὐ τὸς ποὺ σπεύ δει τρέ χον τας | αἱ μό χρουν : (αἱ μό χρους) βαμ μέ νος μὲ αἷ μα  

Νό της : πι θα νό τα τα ἀ να φέ ρε ται στὸν πα να γι ώ τη (νό τη) μπό τσα ρη, ἀ δελ φὸ τοῦ Κί τσου 
καὶ θεῖ ο τοῦ μάρ κου μπό τσα ρη. 
Ρε σί την : Ἀ να φο ρὰ στὸν μεχ μὲτ ρε σὶτ πα σᾶ, τὸν ἐ πο νο μα ζό με νο καὶ Κι ου τα χῆ (1780-
1839), φη μι σμέ νο Ὀ θω μα νὸ στρα τη γὸ καὶ μέ γα Βε ζί ρη.
ἐ γὼ τὸν Τολ μᾶν καὶ τὸν Πό ρον ἐ πῆ ρα : Βλ. ἐ πί σης, ντολ μᾶς, ντουλ μᾶς. πρό κει ται γιὰ 
ἀ κα τοί κη τη νη σί δα στὸν πα τρα ϊ κὸ κόλ πο. Στὶς 28 φε βρου α ρί ου 1826 συ νέ βη σύρ ρα ξη 
Ἑλ λή νων καὶ Ὀ θω μα νῶν ἐ πὶ τῆς νή σου, στὴν ὁ ποί α σκο τώ θη κε ὁ ὑ πε ρα σπι στὴς τῆς νή σου 
γρη γό ρης λι α κα τᾶς. Ὁ πό ρος εἶ ναι ἕ να ἐ ξί σου ἀ κα τοί κη το νη σὶ τοῦ πα τρα ϊ κοῦ κόλ που, τὸ 
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ὁ ποῖ ο κα τέ λα βε ὁ Ὀ μὲρ Βρυ ώ νης τὴν ἴ δια ἡ μέ ρα ποὺ συ νέ βη ἡ μά χη τοῦ Τολ μᾶ. Καί οἱ δύ ο 
νῆ σοι ὑ πῆρ ξαν ση μαν τι κὲς ἀ μυν τι κὲς γραμ μὲς γιὰ τοὺς με σο λογ γί τες κα τὰ τὴν ἄ μυ νά τους.
τοῦ Μεχμεταλῆ ὁ υἱός : Ὁ Ἰμπραὴμ πασᾶς (1789-1848) ἦταν ὁ ἐπικεφαλῆς τῆς στρατιᾶς 
τῶν αἰγυπτίων ποὺ μετέβησαν στὴν πελοπόννησο σὲ συνδρομὴ τῶν Ὀθωμανῶν καὶ 
ἐκπορθητὴς τοῦ μεσολογγίου.
Στὴν πηγὴ τοῦ ποιήματος παρατίθενται κάποια σχόλια τοῦ ἐκδότη (σσ. 130-131):
ἐγὼ τὸν Τολμᾶν καὶ τὸν Πόρον ἐπῆρα : μικροὶ ξηρόνησοι κείμενοι πλησίον τοῦ μεσολογ-
γίου, τὰς ὁποίας εἶχεν ὀχυρώσει ἡ ἀθάνατος ἐκείνη φρουρά.
θὰ κλείσῃ μ’ ἐκεῖνον συνθήκας ἀγάπης : Ἓν τῶν φιρμανίων τοῦ Σουλτάνου, τὸ ὁποῖον 
περιέπεσεν εἰς χεῖρας τῶν Ἑλλήνων, περιεῖχε μόνον τὴν βραχυσύλλαβον ἀπειλήν· 
                                       «Τὸ μεσολόγγιον ἢ τὴν κεφαλήν σου.»
τὴν ἔριν αὐτήν, ζωγρηθείς, διηγεῖται : Ἡ μεταξὺ τῶν δύο Σατραπῶν ἔρις εἶναι ἱστορική. 
παρ’ ὀλίγον οἱ ἄτακτοι τοῦ Κιουταχῆ νὰ ἔλθωσιν εἰς χεῖρας μετὰ τῶν Ἀράβων.
ἀπὸ τῆς ἁγίας Τριάδος τὰ ὕψη : Ὁ ἐπὶ τῆς Κλεισόβης ναὸς ἐκαλεῖτο Ἁγία Τριάς.
Πηδοῦν εἰς τὴν λίμνην οἱ Ἀραβογάλλοι : οὕτως ὠνόμαζον τοὺς τακτικοὺς τοῦ Ἰβραήμη οἱ 
ἀθάνατοι φρουροὶ τοῦ μεσολογγίου. 
Ἀλλ’ ἕνα νεκρὸν σκεπασμένον ἐμπρός της : Ἅμα ἐφονεύετο εἷς πολεμιστής, ἀμέσως 
ἐκάλυπτον αὐτὸν οἱ ἄλλοι.
Ὁ ἥρως Σουσμάνης : Ὁ ἐκ Κραβάρων ἀνδρεῖος ι. Σωτηρόπουλος κατήγετο ἐκ τοῦ γένους 
τῶν Σουσμαναίων. 
Τὸ ἐ κτε νὲς αὐ τὸ ποί η μα ἀ να φέ ρε ται στὴ μά χη τῆς Κλεί σο βας, ἡ ὁ ποί α ἔ λα βε χώ ρα τὴν 
25η μαρ τί ου τοῦ 1826 στὸ πλαί σιο τῶν προ σπα θει ῶν τῶν τουρ και γυ πτια κῶν στρα τευ μά-
των νὰ κα τα κτή σουν τὸ με σο λόγ γι. Ἡ μά χη στέ φθη κε ἀ πὸ ἀ πό λυ τη ἐ πι τυ χί α, μιᾶς καὶ τὰ 
στρα τεύ μα τα τοῦ Κί τσου Τζαβέλλα συ νέ τρι ψαν τὶς ἀ πεί ρως πο λυ πλη θέ στε ρες δυ νά μεις 
τοῦ Κιου τα χῆ καὶ τοῦ Ἰμ πρα ήμ, ἀ πα ριθ μών τας ἐ λά χι στους νε κροὺς καὶ κα τα φέρ νον τας 
σπου δαῖ α πλήγ μα τα στοὺς ἀν τι πά λους τους.

Ἡ μά χη τοῦ Σο βο λά κου κα τὰ τὸ 1822

Μὲ χι λιά δας Ἀλ βα νῶν καὶ τάγ μα τα ἱπ πέ ων
τρι ΐ που ρος πα σᾶς κι νεῖ ἀ πὸ Βρα χώ ρι, πνέ ων
                ἄ γρια μί ση.
Μὲ μέ γα τά χος προ χω ρεῖ, ἄλλ‘ ἔ ξαφ να οἱ βρά χοι
τοῦ Σο βο λά κου τὸν κρα τοῦν καὶ σταματᾷ· ἡ μά χη
                πρέ πει ν‘ ἀρ χί σῃ.

Ἐ νῷ τὴν λεί αν του ἐ κεῖ ὁ θά να τος προ σμέ νει, 
καὶ εἶ ν‘ αἱ μά χαι ραι γυ μναὶ καὶ οἱ λύ κοι ση κω μέ νοι
                τῶν του φε κί ων,
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ἀ πὸ στεν τό ρει ον φω νὴν ἡ πέ ριξ γῆ κλο νεῖ ται: 
«Κα νεὶς ἐ ὰν δὲν ρί ψω ἐ γὼ μὴ κι νη θῇ· στα θῆ τε
                μὲ αἷ μα κρύ ον.»

Καὶ τοῦ Πα σᾶ ὁ Κεχαγιᾶς, ἀ πὸ τὸ πε πρω μέ νον
ὠ θού με νος καὶ ἀ λα ζών, τοῦ ἵπ που κα τα βαί νων
                ὅ πλον ἁρ πά ζει·
προ βαί νει μό νος καὶ πε ζός. Τὴν χεῖ ρα του ἐ κτεί νων,
εἰς θέ σιν φθά νει ἀν τι κρὺ τοῦ λό χου τῶν Ἑλ λή νων
                καὶ οὕ τω κρά ζει:

― Ἀ κί νη τοι, ὦ Ἕλ λη νες, στὰ ὀ χυ ρώ μα τά σας
ἀ κού σα τε· πρὶν γε μι σθοῦν ἀ πὸ τὰ πτώ μα τά σας
                τά φροι καὶ λάκ κοι,
θέ λω σᾶς κά μει θε α τὰς ἐ γὼ σκη νῆς ὡ ραί ας.
Σ‘ ἐ γνώ ρι σ‘ ἀ πὸ τὴν φω νήν, υἱ ὲ τῆς Κα λο γραί ας
                Κα ρα ϊ σκά κη!

Πό σον αἰ σθά νε ται δρι μὺν καὶ μέ γαν ἡ ψυ χή μου,
κι ἂν ψυ χὴν ἔ χῃς, πρό βα λε καὶ στά σου ἀν τι κρύ μου
                νὰ σὲ σκο πεύ σω·
ἐ ὰν τοῦ του φε κί ου μου τὸ βό λι σὲ λαν θά νῃ,
ρῖψε μου σύ. Μαρ τύ ρο μαι τὸ ἱ ε ρὸν Κο ρά νι
                νὰ μὴ σα λεύ σω.―

Κ‘ ἰ δού, ἐ ξέρ χε ται τα χὺς ἀ πὸ τ‘ ὀ χύ ρω μά του
ὁ ἀ τε νί σας πάν το τε τὴν ὄ ψιν τοῦ θα νά του
                μ‘ ἀ τα ρα ξί αν.
 Ὁ Κε χα γιᾶς πυ ρο κρο τεῖ· ἡ σφαῖ ρα του συ ρί ζει
ἄ σκο πον τρέ χου σα γραμ μήν, καὶ τὸν ἀ έ ρα σχί ζει
                χω ρὶς ζη μί αν.

― Υἱ ὲ τῆς Τούρ κας, ἔ κρα ξεν ὁ ἥ ρως, μὴ σα λεύ σῃς!
 Νὰ ἦ σαι Τοῦρ κος ἄ ναν δρος καὶ νὰ μὲ ση μα δεύ σῃς
                σ‘ ἄ φη σα πρῶ τον
ἐ σί γη σα κ‘ ἐ γέ λα σα δι ὰ τὸν κομ πα σμόν σου, 
καὶ δὲν ἠ σθάν θην ἄλ λο τι εἰς τὸν του φε κι σμόν σου
                εἰ μὴ τὸν κρό τον.
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Πρέ πει καὶ σὺ τὸ βό λι μου νὰ δο κι μά σῃς τώ ρα·
Ἰ δὲ ἂν ἦ σαι τυ χη ρὸς ἢ ἔ φθα σεν ἡ ὥ ρα
                τῆς τε λευ τῆς σου.
Ἐλ πί ζω τὸ Κο ρά νι σου νὰ μὴ σὲ ὠ φε λή σῃ,
καὶ ἄλ λο βό λι ἀ π‘ αὐ τὸ πο τὲ νὰ μὴ γροι κί σῃ
                ἡ ἀ κο ή σου.―

Εἶ πε καὶ βό λι φλο γε ρὸν κα τὰ τοῦ Τούρ κου ρί πτει,
βό λι θα νά του· ὑ ψη λόν, βα ρὺ τὸ σῶ μα πί πτει
                τοῦ ἀ λα ζό νος.
Πί πτει, κ‘ ἠ χεῖ πε ρὶ αὐ τὸν ὅ πλων κλαγ γὴ με γά λη,
χα ρᾶς φω νὴν οἱ Ἕλληνες, λύ πης φω νὴν οἱ ἄλ λοι
                πε τοῦν συγ χρό νως.

Δι ὰ νὰ πά ρουν τὸν νε κρὸν οἱ Τοῦρ κοι τρὶς ὁρ μῶ σι,
καὶ πά λιν τρὶς βι ά ζον ται ὀ πί σω νὰ στρα φῶ σι
                κατῃσχυμένοι.
Οἱ ἔ φιπ ποι με τὰ φθο ρᾶς πολ λῆς πα ρα με ρί ζουν,
οἱ δ‘ Ἀλ βα νοὶ ὁ λό γυ ρα τῶν βρά χων του φε κί ζουν 
                ὠ χυ ρω μέ νοι.

Ὁρ μᾷ πρὸς λεί αν τοῦ νε κροῦ ὁ Δῆ μος ὁ ἀν δρεῖ ος,
ἀλ λ‘ ἐ ξα πλώ νε ται πε σὼν αἱ μα τω μέ νος, κρύ ος
                ἐ κεῖ πλη σί ον.
Ὁ Κα ρα ΐ σκος τὸν θρη νεῖ καὶ οἱ ἀν δρεῖ οι ὅ λοι.
Ὁρ μοῦν τρεῖς ἄλ λοι… καὶ τοὺς τρεῖς ἐ φό νευ σε τὸ βό λι
                τῶν ἐ ναν τί ων.

«Φθά νουν οἱ ἄ δι κοι, βο ᾷ ὁ Κα ρα ΐ σκος, φό νοι!»
Πα ρή κου σε τὴν προ στα γὴν καὶ τὸ σπα θὶ γυ μνό νει
                νέ ος ἀ θῶ ος,
νέ ος μι κρός, ὁ Λυ γα ριᾶς, πρω τό πει ρος πο λέ μου,
τρέ χει… δὲν τρέ χει, χύ νε ται ὡ σὰν πνο ὴ ἀ νέ μου
                καὶ φθά νει σῶ ος.

Πρη νὴς καὶ προ φυ λα κτι κὸς μὲ κο πτε ρὸν μα χαῖ ρι
σχί ζει τὴν ζώ νην τοῦ νε κροῦ καὶ δρά ξας τὸ κ η  μ έ  ρ ι
                καὶ τ‘ ἄρματά του, 
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ἐν μέ σῳ ἐ χθρι κοῦ πυ ρὸς τα χὺς τὰ νῶ τα στρέ φει,
καὶ ζη λευ μέ νος νι κη τὴς ἐκ νέ ου ἐ πι στρέ φει
                στ‘ ὀ χύ ρω μά του.

Ἀ πὸ τὸν τάρ τα ρον πε τῶν εἰς πτέ ρυ γας ἀ νέ μων
ἦλ θε πλη σί ον τοῦ πα σᾶ λό γους βα ρεῖς ὁ Δαί μων
                νὰ ἐμ φυ σή σῃ.
« Ἐκ δί κη σιν, εἶ πε, ζη τεῖ τοῦ Κε χα γιᾶ τὸ πτῶ μα,
πρὸς τοὺς ἀ πί στους, τῶν πι στῶν ὁ λό κλη ρον τὸ σῶ μα
                ἂς ἐφορμήσῃ».

τρι ΐ που ρος : μὲ ἅρ μα τρι ῶν ἵπ πων | οὕ τω : ἔ τσι | βό λι : βλῆμα πυ ρο βό λου ὅ πλου | πρη νής : 
ξα πλω μέ νος μπρού μυ τα | κη μέ ρι : (βλ. καὶ κε μέ ρι) κομ πό δε μα, θέ ση φύ λα ξης χρη μά των | 
νῶ τα : (πληθ.) πλά τη | πα σᾶ : (πα σᾶς) ὀ θω μα νι κὸς δι οι κη τι κὸς τί τλος
Βρα χώ ρι : Ἀγρίνιο.
πρό κει ται γιὰ τὴ μά χη τοῦ Σο βο λά κου (16/17-28 Ἰ α νου α ρί ου 1823), ὅ που οἱ Ἕλ λη νες μὲ 
ἡ γέ τη τὸν γε ώρ γιο Κα ρα ϊ σκά κη κα τά φε ραν σπου δαί α νί κη ἐ πὶ τῶν Ὀ θω μα νῶν. Ἡ ὄ χι καὶ 
τό σο γνω στὴ αὐ τὴ σύρ ρα ξη, ἐ κτὸς ἀ πὸ τὸν ζα λο κώ στα, ἐμ πνέ ει καὶ τὸν δι ο νύ σιο Σο λω μὸ 
στὸν «Ὕ μνον εἰς τὴν Ἐ λευ θε ρί αν» καὶ πιὸ συγ κε κρι μέ να στὶς στρο φὲς 105-117.
Στὴν ἔκ δο ση τῶν Ἔρ γων τοῦ γε ωρ γί ου ζα λο κώ στα, πα ρα τί θεν ται δύ ο σχό λια τοῦ ποι η τῆ 
γε ωρ γί ου πα ρά σχου (1822-1886). Στὴν ἔ ναρ ξη τοῦ ποι ή μα τος ση μει ώ νει: 
*Τὸ Ὁ μη ρι κὸν τοῦ τον ἐ πει σό διον τοῦ ἀ γῶ νος ἐ γρά φη κα τὰ τὰς νε α νι κὰς ἡ μέ ρας τοῦ ποι η τοῦ, ὅ τε 
ἀ νῆρ τα καὶ αὐ τὸς τὸ ξί φος τοῦ πο λέ μου εἰς δάφ νην. Ἐν τεῦ θεν τὸ ποι η μά τιον τοῦ τον ἔ χει τι ἀ φε λὲς 
καὶ ἡ ρω ϊ κόν, ὡς ἦ σαν οἱ ἡ μί θε οι τοὺς ὁ ποί ους σκι α γρα φεῖ, ὡς ἦ σαν αἱ ἡ μέ ραι κα θ’ ἃς ἐ ξήλ θο μεν τοῦ 
ἀ γῶ νος. πα ρῆλ θον αἱ ἡ μέ ραι ἐ κεῖ ναι, κα θὼς πα ρῆλ θεν ὁ ποι η τὴς ἀ φ’ ἡ μῶν, καὶ τὸ ἡ μι τε λὲς τοῦ το ποι-
η μά τιον εἶ ναι ἡ μί θραυ στος στή λη πεν θοῦ σα ἐ πὶ μνή μης δι πλῆς. 
     δια τί νὰ μὴ δύ να μαι νὰ προ σφέ ρω πλῆ ρες τὸ ἔρ γον του; Ἦ το πε ρι γρα φὴ νί κης ἀ ξί ας τοῦ Κα ρα ΐ-
σκου, τὴν ὁ ποί αν το σά κις μὲ δι η γή θη ὁ ποι η τὴς μὲ ἄ πλη στον ἐν θου σια σμόν. (γ.π.)

πα ρα κά τω, καὶ πιὸ συγ κε κρι μέ να στοὺς στίχους «νέ ος μι κρός, ὁ λυ γα ριᾶς, πρω τό πει ρος 
πο λέ μου, / τρέ χει… δὲν τρέ χει, χύ νε ται ὡ σὰν πνο ὴ ἀ νέ μου», ὁ γ.π. σχο λιά ζει ἐκ νέ ου σὲ 
ὑ πο σε λί δια ση μεί ω ση: 
*Ἐν ταῦ θα ἡ με τρι ο φρο σύ νη τοῦ ποι η τοῦ ση μει ό νει τὸν στί χον· 
                  Non suse no, precipitò di sella. 
ὃν ἐ μι μή θη ἐκ τῆς ἐ πο ποι ΐ ας τοῦ Τάσ σου. Ὁ ποῖ ον μά θη μα ἠ θι κῆς διά τι νας τῶν συγ χρό νων του! 

Ἀλ λὰ με τα ξὺ τῶν χει ρο γρά φων αὐ τοῦ εὑ ρί σκω καὶ τὴν ἐ φε ξῆς ση μεί ω σιν, τὴν ὁ ποί αν ὀ φεί λω νὰ 
πα ρα θέ σω ἐν ταῦ θα, ὡς συμ πλη ροῦ σαν ἓν τῶν ὡ ραι ο τέ ρων ἔρ γων τοῦ ποι η τοῦ καὶ ἐ πι μαρ τυ ροῦ σαν τὸ 
εὐ γε νὲς τοῦ χα ρα κτῆ ρος του. Ἰ δοὺ ἡ ση μεί ω σις: 

Το ΣπαΘι Και Η Κορωνα
«Ἤρ χι σα τὴν 8 μαρ τί ου 1854 καὶ ἐ τε λεί ω σα τὴν 22 τοῦ ἰ δί ου. 
»με τὰ τὴν στρο φὴν 20 πα ρέ λει ψα τὴν ἐφεξῆς·

                 Καὶ ὁ ἀ στρί της στὴν ὀρ γήν του
                 τὸ κε φά λι ἀ να ση κώ νει
                 καὶ τὴν γλῶσ σαν τὴ λε πτή του
                 κον τα ρί ζει μὲ θυ μό,
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                 ποῦ θαρ ρεῖς ἡ μιὰ καὶ μό νη
                 εἶ ναι γλώσ σαις δε κο χτώ.

»δι ό τι εἰς τὴν ἐ κτύ πω σιν τῆς μιᾶς κόλ λας δὲν ἐ χω ροῦ σαν 58 στρο φαί, καὶ  δ ι  ό  τ ι  μά λι  στα με τὰ τὸ 
πέ ρας αὐ τῆς, ρί ψας τυ χαί ως ἓν βλέμ μα εἰς τὴν Ἱερουσαλὴμ τοῦ Τάσ σου (ᾠδῇ Β΄. Στροφ. 55) ἐ ξε πλά-
γην εὑ ρὼν τὴν αὐ τὴν πα ρο μοί ω σιν.  εἶ ναι δὲ τό σῳ μᾶλ λον πε ρί ερ γον, κα θ’ ὅ σον τὴν ᾠ δὴν ταύ την τοῦ 
Τάσ σου δὲν εἶ χον ἀ να γνώ σει ἀ πὸ τρι α κον τα ε τί ας. 

»Ἀ φή ρε σα δὲ καὶ τὴν 49 στρο φήν του —διὰ τὸν πρῶ τον λό γον— οὕ τως ἔ χου σαν: 
Τρέ μουν σκόρ πιοι οἱ κο λα σμέ νοι.
Κο πα διὰ που λι ῶν ποῦ τύ χη
στὴ βο σκή της ξαφ νι σμέ νη
ὅ μοι α βλέ πει τὸν ἀ ε τό,
ὅ μοι α φεύ γει ἀ πὸ τὸ νύ χι
καὶ τὸ στό μα τὸ σκλη ρό.»  
                                  (γ.π.)

Τὸ Με σο λόγ γιον
Α΄.

[…]
Μυ στη ρι ώ δη λα λιὰν λα λοῦν τ‘ ἀ στρα πη βό λα
χαλ κῶν δρα κόν των στό μα τα, βα ρυ ε πὴς δ‘ ἀ φ‘ ὅ λα
             κραυ γὴ γεν νᾶ ται μί α: 
«― Πα ρά δος, λέ γουν τὴν φρου ράν, τὰ πέ ριξ τη λε βό λα
             πα ρά δος τὰ κλει δί α.»
«Εἰς τὴν ρομ φαί αν κρέ μαν ται» βο ᾷ τὸ Με σο λόγ γι
             δι ὰ πολ λῶν στο μά των,
             καὶ μέ χρι τῶν πε ρά των
τῆς γῆς βο οῦν οἱ φο βε ροὶ τῆς δι α μά χης φθόγ γοι.

Ἀ κοί μη τον ἐ κεῖ βο ᾷ τὸ πῦρ τῶν ἡ φαι στεί ων.
Πλὴν διατί του φε κι σμοὶ εἰς τὸ βου νὸν πλη σί ον
             ἀ στρά πτουν ἐν τῷ σκό τει; 
Τί θο ρυ βεῖ τὴν ὄ πι σθεν πλευ ρὰν τῶν πο λε μί ων; 
             Ἐγ γὺς ἠχοῦν οἱ κρό τοι·
ἐγ γὺς κραυ γά ζουν μα χη ταί… Πολ λοὶ δι ώ κουν ἕ να,
             κ‘ ἐ κεῖ νος ἰ δοὺ στέ κει, 
             γυ ρί ζει τὸ του φέ κι, 
καὶ γο να τί ζει δε ξιὰ καὶ κλί νει τὸν αὐ χέ να.

Φλο γώ δης ἀ πὸ τ‘ ὅ πλον του λαμ πὰς ἐ ξε κε νώ θη,
βω βὸν ἠ κού σθη βρόν τη μα, κ‘ εἷς Τοῦρ κος ἐ ξη πλώ θη
             βα ρὺ τῆς γῆς φορ τί ον·
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εἰς τὸ πλα τύ του μέ τω πον ὁ μό λυ βδος ἐ χώ θη
             τῶν ὀ φθαλ μῶν πλη σί ον.
Πῶς τρί ζει τοὺς ὀ δόν τας του, πῶς τὰ πα ρα λυ μέ να
             τα νύ ει γό να τά του!
             Τὸ ρῖ γος τοῦ θα νά του 
κα τέ στη σε τὰ μέ λη του ὠ χρά, κρυ σταλ λω μέ να.

Οἱ Τοῦρ κοι φεύ γουν με τ‘ αὐ τῶν λαμ βά νον τες τὸ θῦ μα.
Γε μί ζει τ‘ ὅ πλον του αὐ τὸς καὶ δὲν σα λεύ ει βῆ μα,
             καὶ τοὺς ἐ χθροὺς ὑ βρί ζει.
«Τοῦρ κοι, κρα τεῖ τε τον κα λά· ἡ κε φα λή του, κρῖμα,
             τῆς γῆς τὸν χοῦν ἐγ γί ζει.»
Καὶ στρέ φων πρὸς τοὺς φεύ γον τας ἀ τά ρα χος τὰ νῶ τα,
             εἰς τ‘ ὄ ρος ἀ να βαί νει.
             Πλὴν προ πα τῶν ἀ σθμαί νει,
πολ λά κις τοῦ με τώ που του σπογ γί ζων τὸν ἱδρῶτα.

Βα στά ζει τ‘ ὅ πλον τὸ μα κρὸν ἡ ἀν δρι κή του πλά τη.
Ἰ δέ τε! Καί τοι κεκ μη κώς, τὰ στέρ να του προ τάτ τει
          καὶ βαί νει μ‘ ὕ φος γαῦ ρον·
ἐξ εὐ ω νύ μων κρέ μα ται δα σύ μαλ λος φλο κά τη
          βαμ μέ νη μ‘ αἷ μα μαῦ ρον.
Σκε πά ζει μα κρο θύ σα νος τὴν κε φα λήν του πῖ λος,
          ἐξ οὗ κυ μαι νο μέ νη
          ἡ κό μη κα τα βαί νει·
το ξεύ ει πῦρ τὸ βλέμ μα του, πι κρο γε λᾷ τὸ χεῖ λος.

Φο ρεῖ πι στό λας ἀρ γυ ρᾶς καὶ μὲ καμ πύ λον στό μα
μα κρὰν ρομ φαί αν. Βλέ πε τε τὸ ὑ ψη λόν του σῶ μα,
          τὰς κνή μας τὰς εὐ τό νους; 
Μι κρὸς τὸ ξί φος ἔ ζω σε, δὲν ἔ κλει σεν ἀ κό μα
          τοὺς εἴ κο σί του χρό νους.
Κ‘ ἐν τού τοις, ὡς εἰς πό λε μον γη ρά σας, δι α βαί νει,
          ψυ χῆς ἐμ φαί νων σθέ νος,
          ὁ πλί της γυ μνα σμέ νος.
Πα τρὶς τοι ού του μα χη τοῦ ζυ γὸν δὲν ὑ πο μέ νει!
[…]
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λα λιάν : (λα λιά) ὁ μι λί α, γλώσ σα | βα ρυ ε πής : με γα λό στο μος | πέ ριξ : τρι γύ ρω | τη λε βό λα : 
(τη λε βό λο) ὅ πλο μα κροῦ δι α με τρή μα τος, κα νό νι | ρομ φαί αν : (ρομ φαί α) πο λε μι κὴ λόγ χη | 
χοῦν : (χοῦς) χῶ μα, ἔ δα φος | νῶ τα : (πληθ.) πλά τη | κεκ μη κώς : (κά μνων < κά μνω) (ἐ δῶ) 
κου ρα σμέ νος, ἀ πο κα μω μέ νος | γαῦ ρον : (γαῦ ρος) ὑ πε ρή φα νος, ἀ λα ζο νι κός | μα κρο θύ σα
νος : ὁ ἔ χων μα κριὰ νή μα τα, φοῦν τες | πῖ λος : μάλ λι νο στρογ γυ λὸ κά λυμ μα τῆς κε φα λῆς, 
κα πέ λο | κό μη : τὸ τρι χω τὸ μέ ρος τῆς κε φα λῆς | κνή μας : (κνή μη) τὸ τμῆ μα τοῦ πο δὸς ἀ πὸ 
τὸ γό να το ἕ ως τὸ πέλ μα | εὐ τό νους : (εὔ το νος) ἰ σχυ ρός, ὀγ κη ρός, ζω η ρός | σθέ νος : δύ να μη 
| ζυ γόν : (ζυ γός) σκλα βιά, ὑ πο δού λω ση 

Τὸ Χά νι τῆς Γρα βιᾶς 
(6 Μα ΐ ου 1821)

Με γά λων δ‘ ἀ έ θλε ων
μοῖ σα μέ μνα σθαι φι λεῖ

Πιν  δα  ρος

Ἀ πὸ κρό τον ὀρ γά νων βο ΐ ζει
Τῆς Γρα βιᾶς τὸ βου νὸν ἀν τι κρύ·
λάμ πουν ὅ πλα χρυ σᾶ, καὶ λε ρὴ
φου στα νέλ λα μαυ ρί ζει.

Πρὸς τὸ Χά νι χο ρὸς κα τα βαί νει
ἀ π‘ ὁ δὸν ἑ λι κώ δη, λο ξήν,
καὶ φλο γέ ρα μὲ ἦ χον ὀ ξὺν
χο ροῦ ᾆ σμα ση μαί νει.

Ὀ δυσ σεὺς ὁ τα χύ πους ἡ γεῖ ται
τοῦ μα χί μου ἐ κεί νου χο ροῦ,
καὶ ἐγ κύ μων σκο ποῦ τολ μη ροῦ
πρὸς τὸ Χά νι κι νεῖ ται.

Ἐ κεῖ δὲ τὸν χο ρὸν δι α λύ ει,
κλεῖ τὴν μάν δραν καὶ οὕ τω λα λεῖ:
« Ἡ πα τρίς μας ἐ δῶ μᾶς κα λεῖ,
στρα τι ῶ ται ἀν δρεῖ οι.

»Με τ‘ ὀ λί γον ἐ δῶ κα τα φθά νει
στρα τιὰ μυ ριά νδρων ἐ χθρῶν.
Εἶ ναι στά διον δό ξης λαμ πρὸν
τὸ μι κρὸν τοῦ το χά νι.

»Εἰς τὸ μέ γα στε νὸν θὰ ξυ πνή σουν
οἱ ἀρ χαῖ οι τῆς Σπάρ της νε κροί,
καὶ τὸν τό πον αὐ τὸν φο βε ροὶ
Τουρ κο μά χοι θὰ σεί σουν.

»Κ‘ ἡ σκι ὰ τοῦ Διά κου πα ρέ κει,
τοῦ εἰς σού βλαν ψη θέν τος σκλη ράν,
μὲ με γά λην θ‘ ἀ κού σῃ χα ρὰν
νὰ βρον τᾷ τὸ του φέ κι.

» Ἐ κεῖ κά τω κυτ τά ξε τε· φθά νει
ὁ πομ πώ δης στρα τὸς τῶν ἐ χθρῶν.
Ἰ δοὺ στά διον δό ξης λαμ πρὸν
τὸ μι κρὸν τοῦ το χά νι…»

Στρέ φουν ὅ λοι καὶ βλέ πουν. Δι έ βη
τὸ πο τά μι ἀ πί στων πλη θύς,
καὶ ἀ κού ε ται δοῦ πος βα θύς,
καὶ ὁ τό πος σα λεύ ει.

Πι στο λί ων ἀ κού ον ται κτύ ποι
καὶ βαρ βά ρων φω ναὶ συ νε χεῖς,
καὶ τι νάσ σουν τὴν χαί την τα χεῖς
καὶ ἀ φρό εν τες ἵπ ποι.
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Πρὸ τῶν ἄλ λων ξι φή ρης προ βαί νει
εἷς δερ βί σης τὸν ἵπ πον κεν τῶν·
ὁ υἱ ὸς τοῦ Ἀν δρί τσου αὐ τὸν
ἐ ρω τᾷ ποῦ πη γαί νει.

Ἀ πο κρί νε τ‘ ἐ κεῖ νος: «Νὰ σφά ξω
ὅ που βρῶ τοῦ προ φή του ἐ χθρούς,
καὶ πα τῶν τοὺς ἀ πί στους νε κροὺς
τὸ ἀ λ  λ ὰ χ  νὰ ἀ να κρά ξω.» 

«Ἀλ λ‘ ἐ δῶ, ὦ υἱ ὲ τοῦ προ φή του,
μι να ρὲν δὲν θὰ βρῇς ὑ ψη λόν,
ἀλ λὰ μό νον του φέ κι κα λόν,
καὶ ἰ δοὺ ἡ φω νή του!»

Καὶ ἡ νί ας καὶ σπά θην ἀ φί νει
ὁ δερ βί σης τὰ στέρ να πλη γείς,
καὶ μὲ κρό τον πε σὼν κα τὰ γῆς,
ρεῖ θρον αἵ μα τος χύ νει.

Τοῦ θα νά του ἱ δρὼς πε ρι βρέ χει
τὸ χλω μὸν μέ τω πόν του εὐ θύς,
καὶ ὁ ἵπ πος αὐ τοῦ πτο η θεὶς
κοῦ φος κ‘ εὔ και ρος τρέ χει.

Β΄

Κα θὼς ὅ ταν βορ ρᾶς ρι γο βό λος
μὲ ἀ κά θε κτον πνέ ῃ ὁρ μήν,
κι‘ ὁ βα θὺς τοῦ πε λά γους πυθ μὴν
κα τα σεί ε ται ὅ λος

τῶν ἐ χθρῶν οὕ τω σεί ει τὰ στή θη
κρα ται ὰ ψυ χο βό ρος ὀρ γή,
καὶ ἀ κού ε ται λύσ σης κραυ γὴ
ἀ πὸ τ‘ ἄ με τρα πλή θη.

Σῶ μα μέ γα, πυ κνόν, τα ρα χῶ δες,
ἀ λα λά ζων ὁρ μᾷ μὲ κραυ γήν,
καὶ βα ρύ δου πον σκά πτουν τὴν γῆν
σι δη ροῖ ἵπ πων πό δες.

Ἀλ λ‘ ἀ κοί μη τον πῦρ ἐκ τῆς μάν δρας
τοὺς ὁρ μῶν τας προ σβάλ λει ἐ χθρούς,
κ‘ ἐ ξα πλό νει τρι γύ ρω νε κρούς,
νε κροὺς ἵπ πους καὶ ἄν δρας.

Οὔ τε ἓν ὅ πλον εἰς μά την κα πνί ζει, 
οὔ τε ἓν ὅ πλον εἰς μά την βρον τᾷ·
κά θε βό λι συ ρί ζον πε τᾷ
καὶ τὰ κρέ α τα σχί ζει. 

Πε ρι ΐ πτα τ‘ ἐ κεῖ πο λυα ίμων
ἐν νε φέ λαις κα πνοῦ καὶ πυ ρός,
μὲ τὸ βλέμ μα δρι μύ, φο βε ρὸς
τοῦ ὀ λέ θρου ὁ δαί μων.

Τα χυ θά να τον πέ λε κυν σεί ει,
καὶ ἀ κό ρε στον βλέμ μα κολ λᾷ
ὅ που αἵ μα τα ρέ ουν πολ λά,
ὅ που θνή σκουν ἀν δρεῖ οι.

Ἡ κλαγ γή, ὡς γλυ κύ φθογ γον μέ λος,
τοῦ θη ρί ου τὰ ὦ τα κτυ πᾷ,
καὶ τὰ μέ λα να χεί λη του σπᾷ
κα τα χθό νιος γέ λως.
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Τὸ πᾶν βλέ πει μὲ ὄ ψιν ἀ γρί αν
τὴν φρι ξό τρι χα κό μην κι νῶν,
ὡς ὁ λέ ων ὁ πό ταν πει νῶν
ἐ νε δρεύ ῃ τὴν λεί αν.

Κα τα φλέ γει ἐν ταύ τῃ τῇ μά χῃ
τὰς ψυ χὰς τῶν ἀν δρῶν ἡ ὀρ γή,
καὶ ἠ χεῖ κ‘ ἡ πε ρί βου νος γῆ
καὶ οἱ λόγ γοι κ‘ οἱ βρά χοι.

[…]

Ε΄

Σύ, ὦ Μοῦ σα, ὁ δή γει μ‘ ἐν τά χει 
νὰ ἰ δῶ τοὺς ἀν δρεί ους φρου ρούς,
νὰ με τρή σω κ‘ ἐ κεῖ τοὺς νε κροὺς
τοὺς πε σῶν τας ἐν μά χῃ.

Θαῦ μα μέ γα με γά λου ἀ γῶ νος
πα ρι στᾷ ἡ ἐμ πρός μου σκη νή.
Ἕ να μό νον ἡ νί κη θρη νεῖ,
εἷς ἀ πέ θα νε μό νος.

Οἱ ἀν δρεῖ οι με σά νυ κτα σκά πτουν
τὰ κα τά ψυ χα σπλά χνα τῆς γῆς,
κ‘ ἐν τῷ μέ σῳ πεν θί μου σι γῆς
ἕ να σύν τρο φον θά πτουν.

Εἰς τὸ μνῆ μα δὲν καί ει λι βά νι,
δὲν σὲ κλαί ει ψαλ μὸς ἱ ε ρός,
οὔ τε θρή νους ἀ κού ω μη τρός,
ὦ ἀν δρεῖ ε Κα πλά νη.

Ἡ μο νό τε κνος μή τηρ του, οἴ μοι!
νι κη τὴν τὸν υἱ ὸν καρ τε ρεῖ.
Δυ στυ χὴς ὅ ταν φθά σῃ ἡ πι κρὴ
τῆς ἀν δρεί ας του φή μη!

ΣΤ΄

Ἀλ λ‘ εἰς τ‘ ὄρος κρυμ μέ νη ἐν μέ ρει
ἡ σε λή νη γυρ νᾷ, κ‘ ἡ πλει ὰς
ση μα δεύ ει τὸν ροῦν τῆς Θε ᾶς
ποὺ τὸν ἥ λιον φέ ρει.

Τῶν βου νῶν ἡ πο λύ ο σμος αὔ ρα
ἐκ χυ λί ζου σα τ‘ ἄν θη φυ σᾷ,
κ‘ ἡ αὐ γὴ χρω μα τί ζει χρυ σᾶ
ὅ σα ἦ σαν πρὶν μαῦ ρα.

Οἱ μο χλοὶ τό τε πί πτουν τῆς θύ ρας,
κ‘ ἡ ἀν δρεί α τῆς μάν δρας φρου ρὰ
ὁρ μᾷ ἔ ξω πυ κνή, τολ μη ρά,
μὲ τὰ ξί φη εἰς τὰς χεῖ ρας.

Σι γα λή, τα κτι κὴ κ‘ ἑ νω μέ νη
εἰς σω ρεί ας πτω μά των πα τεῖ·
καὶ εἷς ἄ πι στος τὸ ὅ πλον κρο τεῖ,
καὶ βο ᾷ παν τὶ σθέ νει: 
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«Μου σουλ μά νοι, βο ᾷ τρο μα σμέ νος,
ὁ Γκια ούρ, ὁ Γκια οὺρ μᾶς ἐ πῆ…»
Δὲν ἐ πρό φθα σε «ρὲ» νὰ εἰ πῇ,
πί πτει κά τω σφαγ μέ νος.

Θα να τώ νουν τὰ τέ κνα τῆς νί κης
τρεῖς προ φύ λα κας ἄλ λους, κ‘ εὐ θὺς
φθά νουν ὅ που ἐ χθροὶ παμ πλη θεῖς
ἐ ξυ πνοῦν με τὰ φρί κης.

Ἐ ξυ πνοῦν, δὲν ἐ γεί ρον ται ὅ μως·
ἐ ξυ πνοῦν, ἀλ λὰ τρέ μουν πρη νεῖς
οἱ δει λοὶ θε α ταὶ τῆς σκη νῆς
ποὺ ἀ νοί γει ὁ τρό μος.

Οὕ τω πί πτουν πρη νεῖς οἱ κλει σμέ νοι
στρα τι ῶ ται φρου ρί ου ἐν τός,
ὅ ταν βόμ βα ἐν μέ σῳ νυ κτὸς
φλο γε ρὰ κα τα βαί νῃ.

Ὡς δέ, ὅ ταν βα ρύ κρο τος σπά σῃ,
ρί πτει κύ κλῳ θα νά του πυ ρά,
οὕ τως ἕ κα στος Ἕλ λην πε ρᾷ,
σφά ζων ὅ που πε ρά σῃ.

Δι α βαί νων καὶ σφά ζων λαμ βά νει
ὁ Σε φέ ρης βαρεῖαν πλη γήν,
καὶ ὁ πλό δου πος πί πτ‘ εἰς τὴν γῆν,
ἀλ λὰ πρὶν ἀ πο θά νῃ

εἰς τὸ στῆ θος μὲ σφαῖ ραν εὑ ρί σκει
τὸν φο νέ α. ― «Θε ὲ τῶν πι στῶν,
εἰς τοὺς κόλ πους σου δέ ξου αὐ τόν,
ὑ πὲρ σοῦ ἀ πο θνή σκει.» 

βο ΐ ζει : (βο ΐ ζω) βουΐ ζω, βο ῶ | λε ρή : (λε ρός) λε ρω μέ νος, βρώ μι κος | ἑ λι κώ δη : (ἑ λι κώ δης) (ἐ-
δῶ) δρό μος μὲ στρο φές | λο ξήν : (λο ξός) πλά γιος, στρο φι κός | ὀ ξύν : (ὀ ξύς) δι α πε ρα στι κός | 
τα χύ πους : γρή γο ρος, γορ γο πό δα ρος | ἐγ κύ μων : (ἐγ κύ ω) ἔγ κυ ος· (γιὰ γῆ καὶ φυ τά) ὁ ἔ χων τὸν 
σπό ρο σὲ ὥ ρα γο νι μό τη τας· (γιὰ δι ά νοι α) πε ρί σκε πτος | οὕ τω : ἔ τσι | χάνι : παν δο χεῖ ο | σεί
σουν : (σεί ω) δο νῶ, τα ρα κου νῶ | πλη θύς : πλῆ θος, πο λύ κο σμος | δοῦ πος : (βλ. καὶ γδοῦ πος) 
ὑ πό κω φος ἦ χος ποὺ πα ρά γε ται ἀ πὸ πτώ ση | σα λεύ ει : (σα λεύ ω) κι νῶ, κι νοῦ μαι | ἀ φρό εν τες : 
ἀ φρι σμέ νοι | ξι φή ρης : ὁ φέ ρων ξί φος | εἷς : ἕ νας | δερ βί σης : (βλ. καὶ δερ βίσ σης) μου σουλ μά νος 
μο να χός | κεν τῶν : (κεν τῶ) (ἐ δῶ) κεν τρί ζω ἕ να ἄ λο γο | ἀ να κρά ξω : (ἀ να κρά ζω) φω νά ζω | μι να
ρέν : (μι να ρές) πύρ γος τοῦ τζα μιοῦ, ἀ π’ ὅ που ὁ μου ε ζί νης κα λεῖ τοὺς πι στοὺς σὲ προ σευ χή | ἡ νί
ας : (ἡ νί α) γκέ μια, χα λι νά ρια | στέρ να : (στέρ νο) στῆ θος, θώ ρα κας | ρεῖ θρον : (ρεῖ θρο) αὐ λά κι | 
κοῦ φος : ἀ νό η τος, ἐ πι πό λαι ος | κρα ται ά : (κρα ται ός) δυ να τός, δυ να μι κός | σιδηροῖ : (σιδηροῦς) 
σι δε ρέ νιος, με ταλ λι κός | ἐ ξα πλό νει : (ἐ ξα πλό νω· βλ. καὶ ξα πλό νω) ξα πλώ νω· (ἐ δῶ) σκο τώ-
νω | μά την : μά ται α | βό λι : βλῆμ α πυ ρο βό λου ὅ πλου | συ ρί ζον : (συ ρί ζων < συ ρί ζω) πα ρά γω 
συ ρι στι κὸ ἦ χο, συ ριγ μό, ἦ χο ποὺ ὁ μοιά ζει μὲ σφύ ριγ μα | δρι μύ : (δρι μύς) δυ να τός, ἰ σχυ ρός | 
ὀλέθρου : (ὄ λε θρος) κα τα στρο φή | πέλεκυν : (πέ λε κυς) δί κο πο τσε κού ρι | θνή σκουν : (θνή σκω) 
πε θαί νω | κλαγ γή : δυ να τὸς με ταλ λι κὸς ἦ χος | γλυ κύ φθογ γον : (γλυ κύ φθογ γος) γλυ κό λα λος | 
μέ λος : τρα γού δι, με λω δί α | ὦ τα : (οὖς) αὐ τί | κα τα χθό νιος : ὑ πό γει ος, πα νοῦρ γος | γέ λως : γέ-
λιο, ἐμ παιγ μός | φρι ξό τρι χα : (φρι ξό τρι χος) αὐ τὸς ποὺ κά νει τὴν κό μη νὰ ἀ να ση κω θεῖ ἀ πὸ φρί-
κη, φρι κώ δης | λέ ων : λι ον τά ρι | πε ρί βου νος : πε ρι τρι γυ ρι σμέ νη ἀ πὸ βου νὰ πε ρι ο χή | λόγ γοι : 
(λόγ γος· βλ. καὶ λόγ κος) πε ρι ο χὴ ἑ νὸς βου νοῦ μὲ πυ κνὴ χα μη λὴ βλά στη ση | μο νό τε κνος : αὐ τὸς 
ποὺ ἔ χει ἕ να παι δί | οἴ μοι : ἀλ λοί μο νο | καρ τε ρεῖ : (καρ τε ρῶ) πε ρι μέ νω | πλειάς : σχη μα τι σμὸς 
ἀ στε ρι σμῶν | ροῦν : (ροῦς) ρο ή | σι γα λή : (σι γα λός) σι ω πη λός, ἥ συ χος | σω ρεί ας : (σω ρεί α) 
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σω ρός, στοί βα | κρο τεῖ : (κρο τῶ) προ κα λῶ κρό το | παν τὶ σθέ νει : μ’ ὅ λες μου τὶς δυ νά μεις | 
γκια ούρ : ἄ πι στος· (ὑ βρ.) χρι στια νός | πί πτει : (πί πτω) πέ φτω | προ φύ λα κας : (προ φύ λαξ· προ-
φύ λα κας) ὁ πρῶ τος φύ λα κας τοῦ στρα το πέ δου | πρη νεῖς : (πρη νής) ξα πλω μέ νος μπρού μυ τα

Κα πλά νη : πρό κει ται γιὰ τὸν ἀ γω νι στὴ Ἀ θα νά σιο Κα πλά νη, σύν τρο φο τοῦ Ἀν δρού τσου, ὁ 
ὁ ποῖ ος σκο τώ νε ται στὴ μά χη.
Σε φέ ρης : πρό κει ται γιὰ τὸν ἀ γω νι στὴ Ἀ θα νά σιο Σε φέ ρη, ἐ πί σης σύν τρο φο τοῦ Ἀν δρού τσου.
γιὰ τὸ ποί η μα ση μει ώ νει με τα ξὺ ἄλ λων ὁ Κώ στας Και ρο φύ λας (σσ. 97-98):
[…] εἰς τὸ «χά νι τῆς γρα βιᾶς» ὁ ποι η τὴς ἠ θέ λη σε ν’ ἀ πο θα να τί σῃ τὸν ἡ ρω ϊ σμὸν τοῦ Ὀ δυσ σέ ως 
Ἀν δρού τσου, ὁ ὁ ποῖ ος εἰς ἕ να χά νι πλη σί ον τοῦ χω ριοῦ γρα βιὰ τῆς παρ νασ σί δος ἐ κλεί σθη μα ζὶ μὲ 
τοὺς συν τρό φους του τὸν μά ϊ ον τοῦ 1821 μὲ τὸν σκο πὸν ν’ ἀ να κό ψῃ τὴν προ έ λα σιν τοῦ τουρ κι κοῦ 
στρα τοῦ, ὁ ὁ ποῖ ος ἦ το ὑ πὸ τὴν ἀρ χη γί αν τοῦ Κι ο σὲ μεχ μὲτ καὶ τοῦ Ὀ μὲρ Βρυ ώ νη καὶ ἀ πε τε λεῖ το ἀ πὸ 
ἐν νέ α χι λιά δας ἄν δρας. Ὁ Ὀ δυσ σεὺς εἶ χε τὸν ἡ ρω ϊ σμὸν ν’ ἀν τι με τω πί σῃ τὸν στρα τὸν αὐ τὸν μὲ μό νον 
120 ἕλ λη νας ἐ θε λον τάς, κα τα λα βὼν τὸ μι κρὸν αὐ τὸ χά νι μὲ τοὺς ὀ πα δούς του, οἱ ὁ ποῖ οι ἐ σώ θη σαν, 
πλὴν ἓξ φο νευ θέν των. Ἡ ἄ μυ να τοῦ χα νιοῦ τῆς γρα βιᾶς ἀ νέ κο ψε τὴν πρό ο δον τῶν Τουρ κι κῶν στρα-
τευ μά των, τὰ ὁ ποῖ α προ ω ρί ζον το διὰ τὴν πε λο πόν νη σον, συ νε τέ λε σε δὲ με γά λως εἰς τὸν ἐ θνι κὸν ἀ γῶ-
να. εἰς τὴν θέ σιν τοῦ περιφήμου χα νιοῦ ἐ στή θη μνη μεῖ ον τὸ ὁ ποῖ ον ἀ πε κά λυ ψε ὁ βα σι λεὺς γε ώρ γιος 
α΄ τὸ 1888, πα ρευ ρι σκο μέ νων καὶ τῶν μό νων τό τε ἐ πι ζών των δύ ο συμ πο λε μι στῶν τοῦ Ἀν δρού τσου.

ΓεώργιοςΖαλοκώστας(Συρ ρά κο Ἰ ω αν νί νων, 1805 – Ἀ θή να, 1858)
ποι η τὴς τοῦ 19ου αἰῶνος. Συ νέ γρα ψε ποι ή μα τα πα τρι ω τι κά, λυ ρι κά, ἐ λε γεια κά, 
ἀ ξι ο ποι ών τας ἀρ κε τὰ τό σο ἐ θνι κὰ ὅ σο καὶ προ σω πι κὰ θέ μα τα, μιᾶς καὶ ἔ χα σε 
πολ λὰ ἀ πὸ τὰ τέ κνα του σὲ νε α ρὴ ἡ λι κί α. Ἔ τυ χε εὐ ρεί ας ἀ να γνώ ρι σης στὴν ἐ πο-
χή του, χρη σι μο ποί η σε ἐ ξί σου τὴν κα θα ρεύ ου σα καὶ τὴ δη μο τι κή, καὶ βρα βεύ τη κε 
γιὰ τὸ πο λυ σχι δές του ἔρ γο. γνώ ρι ζε ἐ πί σης τὴν ἰ τα λι κὴ γλώσ σα καὶ με τέ φρα σε 
ἀρ κε τοὺς Ἰ τα λοὺς ποι η τὲς στὰ ἑλ λη νι κά. Ἀ σχο λή θη κε ἐ πί σης μὲ τὴ ζω γρα φι κή. 

«Ὁ Βό τσα ρης»
πη γή: Πα νελ λή νιος Ἀν θο λο γί α ἤ τοι Ἀ πάν θι σμα τῶν ἐκλεκτοτέρων ἑλ λη νι κῶν ποι
η μά των, (ἐ πιμ.: δημ. Κ. Κοκ κι νά κης), Ἀ θή να, Τυπ. α. ζ. δι α λη σμᾶ, 1899, σσ. 
341-343.
«Ὁ πρω το μάρ τυς ρή γας»
πη γή: Πα νελ λή νιος Ἀν θο λο γί α..., ὅ.π., σσ. 349-352.
«Κλεί σο βα»
πη γη: γεώργιος ζα λο κώ στας, Ἔρ γα, (πρόλ.-σημ.:  Κώστας Και ρο φύ λας· συ νεργ.: 
γ. ε. ζα λο κώ στας), Ἀ θή να, Βι βλ. Ἰ ω άν νου ν. Σι δέ ρη, χ.χ., σσ. 121-131.
«Ἡ μά χη τοῦ Σο βο λά κου κα τὰ τὸ 1822»
πη γή: γεώργιος ζα λο κώ στας, Ἔρ γα, ὅ.π., σσ. 224-227.
«Τὸ με σο λόγ γιον»
πη γή: γεώργιος ζα λο κώ στας, Ἔρ γα, ὅ.π., σσ. 111-113.
«Τὸ χά νι τῆς γρα βιᾶς (6 μα ΐ ου 1821)»
πη γή: γεώργιος ζα λο κώ στας, Ἔρ γα, ὅ.π., σσ. 99-102, 105-107.





Louis Dupré (1789-1837), Ὁ Κων σταν τῖ νος Κα νά ρης | λι θο γρα φί α, ἰ δι ω τι κὴ συλ λο γή. 
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Δη  μή  τ ρ ιο ς  Δ ρ ῶ σ  σ ο ς
(1806-1877)

Εἰς τὸ Μισ σο λόγ γιον
ᾨδή.

     Μισ σο λόγ γιον, τά φος ἀν δρεί ων,
Ἄ στρον λάμ πον εἰς πᾶ σαν τὴν γῆν!
Ἐ γερ θὲν ἐκ λαμ πρῶν ἐ ρυ πί ων
Τὴν σε μνὴν δέ ξαι ταύ την ᾠ δήν!

     Τίς Θε ὸς εὐ με νῶς θέ λ‘ ἀ κού σει
Τῆς φω νῆς ἀ σθε νοῦς ἀ οι δοῦ,
Εἰς αὐ τὸν δι δοὺς τόλ μην νὰ κρού σῃ,
Νῦν ἀ ξί ως, τὴν λύ ραν αὐ τοῦ;

    Ἐκ τῶν τύμ βων ἐ ξέλ θε τε πᾶ σαι
Τῶν ἐν δό ξων προ γό νων ψυ χαί!
Με τ‘ αἰ ῶ να μα κρὸν ἀ να στᾶ σαι
Πρός με σπεύ σα τε σεῖς, ἱ λα ραί!

        Με τ‘ ἐ μοῦ βρον τε ρῶς δὲ σᾶς κρά ζει
Πρὸς αὐ τὴν κ‘ ἡ πα τρίς σας Ἑλ λάς,
Τὴν ὁ ποί αν πᾶς τώ ρα θαυ μά ζει
Κο σμη μέ νην μ‘ ἀ κτί νας φαι δράς.

     Ὡς δὲν παύ ει πο τὲ τὴν ἑ σπέ ραν,
Ὅ τε κρύ πτε τ‘ ἡ λί ου τὸ φῶς,
Ἀλ λὰ κά τω φω τί ζει τὴν σφαῖ ραν
Κ‘ ἐ φ‘ ἡ μᾶς ἐ πι στρέ φει λαμ πρῶς,

     Τῶν Ἑλ λή νων ὡ σαύ τως τὸ κλέ ος,
Ἂν ἐ στά θη κρυ πτὸν μέ χρι νῦν,
Τέ λος πάν των ‘ς Εὐ ρώ πην ἡ δέ ως
Φέγ γει πά λιν μὲ λάμ ψιν δι πλήν.

     Θῆ β‘, Ἀ θῆ ναι καὶ Ἄρ γος ὑ ψό νουν
Με τ‘ ἀν δρεί ας πο λέ μου κραυ γάς·
Τῆς Ἑλ λά δος οἱ παῖ δες πλη ρό νουν
Τὴν γῆν πᾶ σαν μὲ πρά ξεις κλει νάς.

    Ἑ αυ τὸν πᾶς γεν ναί ως ὁ πλί ζει·
Τοῦ πο λέ μου βρον τᾷ ὁ χαλ κός·
Ἰ σχυ ρῶς μ‘ ἐ χθρῶν αἷ μα ραν τί ζει
Τῆς πα τρί δος τὴν γῆν ὁ Γραι κός.

    Ἔ ρως δό ξης τὴν τόλ μην ἐγ χέ ει
Εἰς τὸ στῆ θος τ‘ ἀν δρεῖ ον αὐ τοῦ·
Φθό νος, μῖ σος καὶ λύσ σα συγ χέ ει
Τὴν ψυ χὴν τοῦ βαρ βά ρου ἐ χθροῦ.

    Ὥ στ‘ ἀ κτί νες ἐλ πί δος γλυ κεί ας
Ἤ δη ἔ λαμ πον πά νυ λαμ πραί,
Ὅ τ‘ ἐ ξῆλ θον ἐκ γῆς Αἰ γυ πτί ας
Ἐ φ‘ ἡ μᾶς αἱ δει ναὶ συμ φο ραί.

     Εἰς τοῦ Νεί λου τὰς ὄ χθας ἀ θροί ζει
Εἷς σκλη ρός, στρα τὸν μέ γαν μ‘ ὁρ μὴν
Κ‘ ἀ πὸ γῆς φλο γε ρᾶς φο βε ρί ζει
Τῆς Ἑλ λά δος τὴν εὔ κρα τον γῆν.

     Πρὸς ἡ μᾶς τὸν στρα τὸν κα τευ θύ νει·
Χρι στια νοὶ τοὺς ἐ χθροὺς ὁ δη γοῦν!
Ἑλ λὰς φρί ξον! Ὦ πί κρα! Ὦ θρῆ νοι!
Ἀ δελ φοὶ κα θ‘ ἡ μῶν πο λε μοῦν!

    Ὅ τε πύρ γους καὶ τεί χη κρη μνί ζον
Δι α βαί νει τὸ πῦρ τρο με ρῶς·
Ὅ τε ὕ δωρ τὰ ὅ ρια σχί ζον
Τοὺς ἀ γροὺς πλημ μυ ρεῖ φο βε ρῶς,

     Μὲ το σαύ την πε νί αν, μὲ τό σα
Ἀ να ρίθ μη τα κ‘ ἄ κρα δει νὰ
Τοὺς ἀν θρώ πους δὲν θλί βου σι, μ‘ ὅ σα,
Χεὶρ ἐ χθρῶν ἡ μᾶς θλί βει σκλη ρά!
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     Τρο με ροὶ τῶν Ἑλ λή νων οἱ πό νοι!
Αἱ πλη γαὶ τῶν μα στί γων φρι κταί!
Τοὺς τα ράτ τουν λη στεῖ αι καὶ φό νοι
Πῦρ, πα νώ λη, λι μός, ἁρ πα γαί!

     Ἀλ λ‘ ἐ νῷ εἰς τὴν τύ χην μας τό σον
Πι κρῶς θλί βον ται πάν τες ἐν γῇ,
Μισ σο λόγ γιον, σὺ δεί χνεις πό σον
Ἡ Ἑλ λή νων ἰ σχὺς ἐ νερ γεῖ.

     Σὺ μὲν πί πτεις, ὁ δ‘ ἔν δο ξος κρό τος
Τῆς λαμ πρᾶς πτώ σε ώς σου, δει νῶς
Τὸν ἐ χθρόν σου πλη γό νει καὶ πρῶ τος
Αὐ τὸς φρίτ τει στε νά ζων πι κρῶς!

   Σὺ μὲν πί πτεις! Καὶ οἴ κους καὶ τεί χη
Καὶ να οὺς κ‘ ἐγ κα τοί κους οἰ κτρὰ
Ἐ ξα λεί φ‘ ἀ πὸ γῆς σκλη ρὰ τύ χη,
Ἀλ λ‘ ἡ πτῶ σις σου εἶ ναι λαμ πρά!

     Πό σων τέ κνων κα λύ πτεις τὸ πτῶ μα!
Ὦ μη τέ ρες αὐ τῶν θλι βε ραί,
Μὴ θρη νεῖ τε! Θνητόν μεν τὸ σῶ μα,
Ἀλ λὰ ζῶ σιν αὐ τῶν αἱ ψυ χαί!

      Ζῶ σι, χαί ρουν, τῆς δό ξης νῦν γέ μει
Τ‘ ὄ νο μά των ‘ς Εὐ ρώ πην λαμ πρῶς!
Αἱ σκι αί των δει κνύ ον ται! Τρέ μει
Αὐ τὰς βλέ πων ἀ χρεῖ ος ἐ χθρός!

    Ἡ ἐ κεί νων ἀν δρεί α λαμ πρύ νει
Νῦν τὴν δό ξαν ἡ μῶν ἐ πὶ γῆς·
Πρὸς αὐ τοὺς τὰς ἀγ κά λας ἐ κτεί νει
Ἡ εὐ γνώ μων Ἑλ λή νων πα τρίς.

     Μισ σο λόγ γιον, πό λις ἁ γί α!
Ἡ σὴ μνή μη θέ λ‘ εἶ σθ‘ ἱ ε ρά!
Ἐ πὶ σοῦ Θε οῦ εἶ ν‘ εὐ λο γί α!
Ἐ πὶ γῆς πᾶς σ‘ αἰ νεῖ, σὲ τι μᾷ!

    Ἀλ λὰ δύ να ται τὶς νὰ τι μή σῃ
Νῦν ἀ ξί ως τὸ κλέ ος τὸ σόν;
Λι θο ξό ος κα νεὶς μὴ τολ μή σῃ
Νὰ σ‘ ἐ γεί ρῃ μνη μεῖ ον σε μνόν!

    Ἀλ λά, ὅ π‘ ἐκ λαμ πρῶν ἐ ρυ πί ων,
Τὴν κλει νήν σου κη ρύτ τεις ἰ σχύν,
Μισ σο λόγ γιον, καύ χη μ‘ ἀν δρεί ων,
Ἔ χε τύμ βον τὴν δό ξαν τὴν σήν!

φαιδράς : (φαιδρός) λαμπρός | κλει νάς : (κλεινός) περιώνυμος, ξα κου στός | συγχέει : 
(συγχέω) μπερδεύω, προκαλῶ σύγχυση | πά νυ : πο λύ 

ΔημήτριοςΔρῶσσος(Τῆνος, 1806 – Ἀθήνα, 1877)
πιθανότατα πρόκειται γιὰ τὸν Ἕλληνα πολιτικὸ δημήτριο δρόσο (ἐδῶ: δρῶσσος), 
ὁ ὁποῖος διετέλεσε μεταξὺ ἄλλων πρόεδρος τῆς Βουλῆς τῶν Ἑλλήνων. Ἤδη ἀπὸ 
νεα ρὴ ἡλικία συμμετεῖχε στὸν ἐθνικοαπελευθερωτικὸ ἀγῶνα· ὁ πατέρας του, νι κό-
λας δρόσος, συμμετεῖχε στὸ κίνημα τοῦ 1770. Ἀ πὸ τὰ στοι χεῖ α ποὺ ἀν τλοῦ με ἀ πὸ τὸ 
προ λο γι κὸ ση μεί ω μα τῆς ἔκ δο σης, ὅ που ἐν το πί στη κε καὶ τὸ ποί η μα, συ νά γε ται ὅ τι ὁ 
συγγραφέας ὑπῆρξε γιὰ κάποιο χρονικὸ διάστημα κά τοι κος Ἰ τα λί ας (λι βόρ νο), ἐ νῶ 
στὸ ἴ διο κεί με νο πα ρα τί θεν ται ἀρ κε τὲς πλη ρο φο ρί ες σχε τι κὰ μὲ τὴν παι δεί α του. 

«εἰς τὸ μισ σο λόγ γιον. ᾨ δή»
πη γή: δη μή τριος δρῶσ σος, Πρό δρο μος τῶν ποι η τι κῶν πο νη μά των, λα βρό νιον, 
Τυπ. Σάρ δι, 1833, σσ. 43-47.
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Π α  ν α  γ ι  ώ  τ η ς  Σ οῦ  τ σ ο ς
(1806-1868)

ᾌ σμα τα Πο λε μι στή ρια

ᾎ σμα 1.
Πρὸς τοὺς Μω ρα ΐ τας.

      Ὁ Ἀ ρά πης ἕ ως πό τε τὸν Μω ρέ αν θ‘ ἁ λω νί ζει;
Τ‘ ἄ λο γόν του ἕ ως πό τε θὰ πη δᾷ θὰ χρε με τί ζει,
Καὶ μὲ σι δε ρέ νια νύ χια θὰ πα τεῖ τὰ πτώ μα τά σας;
Ἡ φω τιὰ ὣς πό τε θέ λει κα τα τρώ γει τὰ σπαρ τά σας;
Ὁ ἐ χθρός σας, ἕ ως πό τε ταῖς γυ ναί καις σας θ‘ ἁρ πά ζει;
Ἀν δρὸς αἷ μα Μω ρα ΐ ται εἰς ταῖς φλέ βαις σας δὲν βρά ζει;
Ὁ κα θείς σας τὸ του φέ κι, ὁ κα θείς σας τὸ σπα θὶ
Στὸ πλευ ρόν του ἂς κρε μά σῃ κ‘ εἰς τοὺς Τούρ κους ἂς ῥι φθῇ.

      Τοὺς Ἀ ρά πη δες, σὰν βρέ φη τί φο βεῖ σθε Μω ρα ΐ ται;
Ὡ σὰν κύ μα τα θα λάσ σης πρό περ σιν οἱ Ἀρ βα νῖ ται
Ὥρ μη σαν εἰς τὸν Μω ρέ αν, πλὴν δὲν γύ ρι σε κἀ νέ νας.
Δὲν ἐ κά με τε πρὸ χρό νων τό σας νί κας ἀ κου σμέ νας,
Καὶ ἡ δό ξα σας πρὸ χρό νων δὲν ἀ νέ βη ἕ ως στ‘ ἄ στρα;
Μὲ τὰ ῥό πα λα στὸ χέ ρι δὲν ἁρ πά σε τε τὰ κά στρα;
Δὲν ἐμ βή κε τε εἰς πύρ γους πη δη κτοὶ ξε σπα θω τοί;
Στὴν Τρι πο λι τζὰν ἀ μέ σως φθά σε τε σὰν ἀ ε τοί.

      Τὴν πα τρί δα σας ἰ δέ τε, ὀρ θω μέ νη μό λις στέ κει.
Τῆς ἐ νέ κρω σε τὸ σῶ μα, τοῦ ἐ χθροῦ τ‘ ἀ στρο πε λέ κι.
Ἔ χει τὰ χρυ σᾶ μαλ λιά της εἰς τὸ αἷ μα βου τιγ μέ να
Καὶ τὰ μά τια της δα κρύ ζουν ὡ σὰν ἄ στρα θο λω μέ να.
Σᾶς φω νά ζει «τὴν μη τέ ρα τέ κνα μου! εὐ σπλαγ χνι σθῆ τε
Δὲν ἀν τέ χω… ἀ πο θνή σκω… τὴν μη τέ ρα βο η θεῖ τε.»
Εἰς τὰ ὅ πλα Κα λα βρῖ ται! τρέ ξε τε Κα ρυ τι νοί!
Λε ον τά ρι ὁ κα θείς σας, λε ον τά ρι ἂς φα νῇ.

      Κυ νη γή σε τε τῆς Νί κης τὸ κα τά χρυ σον ἁ μά ξι
Ἡ Τουρ κί α ὅ λη πά λιν ἂς θρη νή σῃ ἂς τρο μά ξῃ·
Ὁ ἀν δρεῖ ος ἔ χει μό νον δύ ο δρό μους ἐμ προ στά του
Τοῦ θριά μβου του τὸν δρό μον καὶ τὸν δρό μον τοῦ θα νά του·
Ἕ ως πό τε θὰ μᾶς λέ γουν «ἄ ναν δρ‘ εἶ σθε Μω ρα ΐ ται!»
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Ἡ μεῖς ἄ ναν δροι! ἐ λᾶ τε σή με ρα νὰ μᾶς ἰ δῆ τε·
Ἡ μεῖς ἄ ναν δροι! ἐ λᾶ τε στοῦ Μω ρέ ως τὰ βου νὰ
Νὰ ἰ δῆ τε πῶς πα λεύ ουν τὰ παι διὰ τ‘ Ἀρ κα δι νά.

      Στὰ κα λά μια τοῦ Εὐ ρώ τα τί στε νά ζεις Λε ω νί δα;
Κύτ τα ξε πῶς ἐκ δι κοῦν ται τὰ παι διά σου τὴν πα τρί δα·
Κυ ρι α κού λη! Κυ ρι α κού λη! σὲ γυ ρεύ ο μεν· ποῦ εἶ σαι;
Σὰν τοῦ τά φου σου τὴν πέ τραν δὲν σα λεύ εις; δὲν κι νεῖ σαι;
Σή κω σε τοῦ μνή μα τός σου τὸ ἀ θά να το λι θά ρι,
Εὔ γα λε ἀ πὸ τὴν σκό νην τὸ ἀν δρεῖ ον σου πο δά ρι
Δὲν ἀ κού εις; σὲ φω νά ζουν οἱ ἀν δρεῖ οι τοῦ Μυ στρᾶ
Τὴν ση μαί αν αὐ τὴν πά ρε καὶ ὁ δή γει τους μπρο στά·

      Ἂν νι κή σε τε ὦ νέ οι! εἰς τοὺς βρά χους τοῦ Μω ρέ ως
Μὲ τὸ κο πτε ρὸν σπα θί σας ἐγ χα ράτ τε τε δι καί ως:
« Ἡ μεῖς εἴ με θα γεν ναῖ οι, ἔ σφα λαν οἱ ἀρ χη γοί μας, 
»Διὰ τοῦ το δύ ο χρό νους ἐ δου λώ θη κεν ἡ γῆ μας.
»Ση κω θή κα μεν; ὁ Τοῦρ κος ἀ π‘ ἐμ πρός μας ἀ νε λή φθη·
»Κι νη θή κα μεν; ὁ Τοῦρ κος ὡ σὰν σκό νη ἐ ξα λεί φθη.»
Ἀλ λ‘ ὁρ μᾶ τε· ἀλ λ‘ ὁρ μᾶ τε· καὶ εἰς αἷ μα Τουρ κι κὸν
Ἀ πο πλύ νε τε τὸ αἶ σχος δύ ο χρό νων δου λι κῶν.

      Μὴ φο βῆ σθε μὴ φο βῆ σθε· τοῦ θε οῦ τὸ δε ξὶ χέ ρι
Ἀ ο ρά τως σᾶς στη ρί ζει κ‘ εἰς τὸν θρί αμ βον σᾶς φέ ρει·
Δὲν ἀ κού ε τε τί λέ γουν τοῦ να οῦ μας τὰ βι βλί α;
‘Φέτος γί νε ται, μᾶς λέ γουν, ἐ λευ θέ ρα ἡ Γραι κί α.
Εἰς τὴν πλά την τῶν προ βά των δὲν κυτ τά ζε τε γραμ μέ νον
Τὸν χα μὸν τῶν Τούρ κων ὅ λων, τὸν Ἀ ρά πην νι κη μέ νον;
Τὸν Ἀ ρά πην κυ νη γᾶ τε, καὶ μὲ σπά θαν κο πτε ρὰν
Πε λε κᾶ τε τοῦ φι διοῦ σας τὴν φαρ μα κε ρὴν οὐ ράν·

      Ἐμ προ στὰ Ση μαι ο φό ροι! δυ να τὰ νέ οι! σαλ πί στε
Στὸ χρυ σὸ αὐ τὸ πο τῆ ρι, κρα σὶ μαῦ ρον φί λοι χύ στε.
Τὸ κρα σὶ αὐ τὸ τὸ μαῦ ρον κα θὼς χύ νω μὲ τὸ χέ ρι,
Τῶν ἐ χθρῶν τὸ μαῦ ρον αἷ μα χύ στε σεῖς μὲ τὸ μα χαῖ ρι.
Τὸ κρα σὶ αὐ τὸ τὸ μαῦ ρον κα θὼς πί νω ἐμ προ στά σας,
Τῶν ἐ χθρῶν σας αἷ μα πι έ τε, βά ψε τε τὰ στό μα τά σας.
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Τὸ χρυ σὸ αὐ τὸ πο τῆ ρι κα θὼς σπά νω κα τὰ γῆς,
Πα ρο μοί ως Ἰ βρα ΐ μη ἄμ πο τε νὰ συν τρι φθῇς.

ἁλω νί ζει : (ἁ λω νί ζω) (ἐ δῶ) (με ταφ.) πε ρι πλα νι έ μαι, δρῶ ἀ νε ξέ λεγ κτα σὲ μιὰ πε ρι ο χή | χρε
με τί ζει : (χρε με τί ζω) χλι μιν τρί ζω, ὁ ἦ χος ποὺ πα ρά γει τὸ ἄ λο γο | σπαρ τά : (πληθ.) σι τη ρά | 
ἐμ βή κε τε : (ἐμ βαί νω) μπαί νω | πη δη κτοί : (πη δη κτός) χο ρο πη δη χτός | εὐ σπλαγ χνι σθῆ τε : (εὐ-
σπλαγ χνί ζο μαι· βλ. καὶ σπλα χνί ζο μαι) δεί χνω συμ πά θεια, κα τα νο ῶ | ἀ πο θνή σκω : πε θαί νω | 
γυ ρεύ ο μεν : (γυ ρεύ ω) ἀ να ζη τῶ, ψά χνω | σα λεύ εις : (σα λεύ ω) κι νῶ, κι νοῦ μαι | πο δά ρι : πό δι | 
ἀ νε λή φθη : (ἀ να λαμ βά νο μαι) (ἐ δῶ) ἀ νε βαί νω στὸν οὐ ρα νό | ἐ ξα λεί φθη : (ἐ ξα λεί φω) σβή νω, 
ἐ ξα φα νί ζω | ἀ πο πλύ νε τε : (ἀ πο πλέ νω) ξε πλέ νω | αἶ σχος : ντρο πή | πε λε κᾶ τε : (πε λε κά ω) κό-
βω ξύ λα ἢ σπά ω πέ τρες μὲ σκο πὸ τὴν ἐ πε ξερ γα σί α τους· (ἐ δῶ) κό βω κά τι μὲ σπα θί | φαρ
μα κε ρήν : (φαρ μα κε ρός) δη λη τη ρι ώ δης | σπά νω : σπά ζω | ἄμ πο τε : μα κά ρι, εἴθε

Ὁ Ἀ ρά πης | Ἰ βρα ΐ μη : Ὁ Ἰμ πρα ὴμ πα σᾶς (1789-1848) ἦ ταν ὁ ἐ πι κε φα λῆς τῆς στρα τιᾶς τῶν 
αἰ γυ πτί ων ποὺ με τέ βη σαν στὴν πε λο πόν νη σο σὲ συν δρο μὴ τῶν Ὀ θω μα νῶν καὶ ἐκ πορ θη-
τὴς τοῦ με σο λογ γί ου.
Μω ρα ΐ τας | Μωρέαν : (Ἀ παν τᾶ  καὶ ὡς Μο ριᾶς) οἱ πε λο πον νή σιοι καὶ ἡ πε λο πόν νη σος. 
Ὀ νο μα σί α ποὺ ἐν πολ λοῖς ἐ πι κρα τεῖ ἕ ως σή με ρα, δί χως νὰ ἐν το πί ζε ται ἡ ἐ τυ μο λο γι κή της 
ρί ζα. 
Στὴν Τρι πο λι τζάν : Ἀ να φο ρὰ στὴν ἅλωση τῆς Τρι πο λι τσᾶς, ἡ ὁ ποί α ἔ λα βε χώ ρα στὶς 23 Σε-
πτεμ βρί ου 1821. Ἔ πει τα ἀ πὸ πο λι ορ κί α τρι ῶν μη νῶν, τὰ ἑλ λη νι κὰ στρα τεύ μα τα, ὑ πὸ τὴν 
ἡ γε σί α τοῦ Κο λο κο τρώ νη, κα τά φε ραν νὰ κυ ρι εύ σουν τὸ φρού ριο, τὸ ὁ ποῖ ο ἦ ταν ση μαν τι κὴ 
ὀ θω μα νι κὴ ὀ χυ ρω μα τι κὴ θέ ση καὶ κέν τρο ἐ ξου σί ας. Ἡ στα θε ρο ποί η ση τῶν Ἑλ λή νων λει-
τούρ γη σε κα θο ρι στι κὰ γιὰ τὴν ἀ πε λευ θέ ρω ση τοῦ συ νό λου τῆς πε λο πον νή σου. 
Στὰ κα λά μια τοῦ Εὐ ρώ τα τί στε νά ζεις Λε ω νί δα; : Ἀ να φο ρὰ στὸν βα σι λιᾶ τῶν Σπαρ τια τῶν, 
λε ω νί δα, ὁ ὁ ποῖ ος ὁ δή γη σε τοὺς λα κε δαι μό νιους στὴ μά χη τῶν Θερ μο πυ λῶν (480 π.χ.), 
ὅ που μα ζὶ μὲ τοὺς Θε σπι εῖς καὶ τοὺς Θη βαί ους ἐ πι χεί ρη σαν νὰ ἀ πο κρού σουν τὴν περ σι κὴ 
ἐ πί θε ση καὶ κα τά φε ραν, ἂν καὶ χά θη καν ὅ λοι, νὰ ἀν τι με τω πί σουν τοὺς εἰ σβο λεῖς προ κα-
λών τας τους σο βα ρὲς ἀ πώ λει ες.
Κυ ρι α κού λη! Κυ ρι α κού λη! σὲ γυ ρεύ ο μεν· ποῦ εἶ σαι; / Σὰν τοῦ τά φου σου τὴν πέ τραν δὲν 
σα λεύ εις; δὲν κι νεῖ σαι; : Ἀ να φο ρὰ στὸν Κυ ρι α κού λη μαυ ρο μι χά λη (1765-1822), υἱ ὸ τοῦ 
πι έρ ρου (1730-1800) καὶ ἀ δελ φὸ τοῦ πε τρόμ πε η (1765-1848), ὁ ὁ ποῖ ος φη μι ζό ταν γιὰ τὴν 
ἀν δρεί α του. Συμ με τεῖ χε σὲ πολ λὲς μά χες σὲ ὅ λη τὴν ἑλ λη νι κὴ ἐ πι κρά τεια. Σκο τώ θη κε στὸ 
Σού λι στὶς 4 Ἰ ου λί ου 1822. 
Γραι κί α : Ἡ Ἑλ λά δα.
Εἰς τὴν πλά την τῶν προ βά των : πρό κει ται γιὰ τὴν πρα κτι κὴ πρό γνω σης τοῦ μέλ λον τος, τὴν 
ὀ στε ο μαν τεί α, γνω στὴ ἤ δη ἀ πὸ τὸν ἀρ χαῖ ο κό σμο (κυ ρί ως τὴν εὐ ρύ τε ρη με σο γεια κὴ λε κά-
νη καὶ τὸν ἀ ρα βι κὸ κό σμο). Ὁ ὀ στε ο μάν της συμ βου λευ ό με νος ζω ϊ κὰ ὀστᾶ, κυ ρί ως δὲ τὴν 
ὠ μο πλά τη, ἀ πο πει ρᾶ ται νὰ προ βλέ ψει ὅ,τι ἐ πί κει ται γι’ αὐ τὸν καὶ τὸν λα ό του.  
Στὸν στί χο «“Ἡ μεῖς εἴ με θα γεν ναῖ οι, ἔ σφα λαν οἱ ἀρ χη γοί μας,» ὁ συγ γρα φέ ας πα ρα θέ τει 
ὑ πο σε λί δια ση μεί ω ση, στὴν ὁ ποί α ἀ να φέ ρει: «αἱ συμ φο ραὶ τῆς πε λο πον νή σου προ ῆλ θον 
ἀ πὸ τὰς ἀν τε νερ γεί ας καὶ δι χο νοί ας ὀ λί γων τι νῶν πο λι τι κῶν» (σ. 3), ὑ παι νισ σό με νος τὶς 
ἐμ φύ λι ες δι α μά χες με τα ξὺ Ἐκτε λε στι κοῦ καὶ Βου λευ τι κοῦ Σώ μα τος. 
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ᾎσμα 6.
εἰς τὴν ἰ ω νι κὴν φά λαγ γα.

(προ φερ θὲν εἰς τὰ 1826
εἰς τὸν Πλά τα νον τοῦ Ναυ πλί ου)

Ἴ ω νες! σι δε ρω μέ νην
στε ρε άν, ἀ νυ ψω μέ νην,
           φέ ρε τε τὴν κε φα λήν.
Καὶ τὸ στῆ θος τεν τω μέ νον
καὶ τὸν ὦ μον ὀρ θω μέ νον·
           τὸ πο δά ρι σας στὴν γῆν
ἔ χε τε προ ση λω μέ νον
ὡ σὰν δέν δρον ῥι ζω μέ νον,
           καὶ τὴν σπά θαν σας γυ μνήν.

Στε ρε ὰ τὴν γῆν πα τεῖ τε
πι θα μὴν μὴν πα ραι τῆ τε
           εἰς τὸν ἄ ναν δρον ἐ χθρόν.
Σπά θα σπά θαν ἂς συν τρί ψῃ
Γραι κοῦ θώ ρα κας ἂς θλί ψῃ
           θώ ρα κα βαρ βα ρι κόν·
στῆ θος στῆ θος ἂς κτυ πή σῃ,
χεὶρ Ἑλ λή νων ἂς ῥα γί σῃ
           χεῖ ρα τρέ μου σαν Περ σῶν.

Ὅ στις στρέ φει τὰ πλευ ρά του,
εἰς τὴν σπά θην τοῦ θα νά του
           τὰ προ σφέ ρει χα μερ πῶς.
Νι κᾷ πάν τα ὁ ἀν δρεῖ ος
καὶ φο νεύ ε ται σπα νί ως·
           ὁ δει λὸς καὶ πο τα πὸς
κυ νη γᾶ τ‘ ἀ πὸ τὸ βό λι·
κα τ‘ αὐ τοῦ ὁρ μῶ σιν ὅ λοι,
           πί πτει πάν το τε νε κρός.

Εἰς τὸ μέ σον τῶν ἀ γώ νων
σει ρὰ εἴ κο σιν αἰ ώ νων

           Ἴ ω νες! σᾶς θε ω ρεῖ.
Καὶ εἰς σᾶς, τοῦ Λε ω νί δου
τοῦ με γά λου Ἀ ρι στεί δου
           ὀ φθαλ μὸς ἐ πα γρυ πνεῖ·
ἡ Εὐ ρώ πη σᾶς κυτ τά ζει,
βά ι α σᾶς ἑ τοι μά ζει
           τῆς Ἀ με ρι κῆς ἡ γῆ.

Βλέ πε τε ὁ πό σαι νέ αι
ἀ θω ό τα ται, ὡ ραῖ αι
           πό σα βρέ φη δυ στυ χῆ
ἔμ προ σθέν σας γο να τί ζουν;
Εἰς τὴν σπά θαν σας ἐλ πί ζουν
           καὶ σᾶς λέ γουν «δυ να τοὶ
»νέ οι, εὔ μορ φοι, ὁ πλῖ ται!
»στοὺς ἐ χθροὺς μὴν πα ραι τῆ τε
           ὄν τα τό σον ἀ σθε νῆ».

Ὅ ταν εἶ ναι πε πρω μέ νος
ἀ πὸ τὸν θε ὸν γραμ μέ νος
           τοῦ ἀν θρώ που ὁ χα μός,
ὅ,τι κά μῃ, ἀ πο θνή σκει,
τὸν κρη μνὸν παν τοῦ εὑ ρί σκει.
           Καὶ ὁ θά να τος αὐ τὸς
στὸ κρεβ βά τι του τὸν φθά νει,
ὡ σὰν βδέ λα τὸν βυ ζά νει,
           καὶ τὸν θά πτει μο να χός.

Ἀν δρὸς ἔ χει ψυ χὴν ἦ θος
ὅ στις δεί χνει πλα τὺ στῆ θος
           εἰς ἐ χθρῶν ἑ κα το σταῖς·
πλά την ὅ ποι ος δὲν δί δει
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καὶ θαῤ ῥεῖ γλυ κὸ παι γνί δι
           τοῦ πο λέ μου ταῖς βρον ταῖς.
Ἀλ λὰ ἥ ρω ες σεῖς εἶ σθε·
‘ σὰν γυ ναῖ κες δὲν φο βεῖ σθε
           τῶν σπα θι ῶν ταῖς ἀ στρα παῖς.

Ἐ πλη γώ θη τε πολ λά κις
ἐ χο ρεύ σα τε το σά κις
           εἰς τῆς μά χης τὸν χο ρόν…
Εἰς τὴν μί αν, τὴν ση μαί αν,
εἰς τὴν ἄλ λην, τὴν ῥομ φαί αν,
           κυ νη γᾶ τε τὸν ἐ χθρόν.
Ὅ ποι ος τυ ράν νους σφά ζει
ἑ κα τόμ βην θυ σιά ζει
          εἰς τὸν ὕ ψι στον θε όν.

Εὐ τυ χής, ὅ στις ἐκ πνέ ει
καὶ εἰς μαῦ ρον αἷ μα πλέ ει
           χα μερ πῶν Ὀ θω μα νῶν·
τὸν πο θοῦν οἱ συγ γε νεῖς του
τὸν λυ πεῖ ται ἡ πα τρίς του·
           καὶ εἰς ὕ ψη οὐ ρα νῶν
ζω ὴν χαί ρει μα κα ρί αν·

αὐ τοὺς ἔ χει κα τοι κί αν,
           καὶ τὴν γῆν, λαμ πρὸν να όν.

Θέ λουν ὅ λ‘ οἱ συγ γε νεῖς του
ἡ χη ρεύ ου σα Πα τρίς του
           μαυ ρο φό ροι τὸν ἰ δεῖ
κα τὰ γῆς αἱ μα τω μέ νον,
ἀ πὸ δό ξαν σκε πα σμέ νον·
           θέ λουν κλαί ον τες εἰ πεῖ
«δι‘ ἡ μᾶς ἐ κο λο βώ θης
»δι‘ ἡ μᾶς ἐ θα να τώ θης
           στρα τι ώ τη εὐ γε νῆ!»

Ἔ λα! σφά ξε τὰ θη ρί α
ἱ ε ρὰ Ἐ λευ θε ρί α!
           ἔ λα εἰς αὐ τὴν τὴν γῆν·
αὐ τὴν λά βε τὴν ση μαί αν,
βά λε πε ρι κε φα λαί αν
           χαλ κω μέ νην ὑ ψη λὴν
εἰς τὸ μέ γα μέ τω πόν σου,
πή δα εἰς τὸ ἄ λο γόν σου
           τρέ πε Τούρ κους εἰς φυ γήν.

προ φερ θέν : (προ φέ ρω) (ἐ δῶ) ἀ παγ γέλ λω | πο δά ρι : πό δι | προ ση λω μέ νον : (προ ση λω μέ νος 
< προ ση λώ νω) (ἐ δῶ) καρ φώ νω | πι θα μήν : (πι θα μή· βλ. καὶ σπι θα μή) μο νά δα μέ τρη σης 
μή κους ἴ ση μὲ ἀ νοι κτὴ πα λά μη | θώ ρα κας : στῆ θος | θλί ψῃ : (θλί βω) (ἐ δῶ) συ σφίγ γω ἕ να 
ἀν τι κεί με νο μει ώ νον τας τὸν ὄγ κο του | βαρ βα ρι κόν : (βαρ βα ρι κός) (ἐ δῶ) ξέ νος, ἀλ λό φυ-
λος | χείρ : (βλ. καὶ χεῖ ρα) χέ ρι | ὅ στις : ὁ ὁ ποῖ ος | χα μερ πῶς : πο τα πῶς, ἀ χρεί ως | πο τα πός : 
ἀ χρεῖ ος, μη δα μι νός, οὐ τι δα νός | βό λι : βλῆ μα πυ ρο βό λου ὅ πλου | πί πτει : (πί πτω) πέ φτω | 
ὀ φθαλ μός : μά τι | ἐ πα γρυ πνεῖ : (ἐ πα γρυ πνῶ) μέ νω ξύ πνιος πε ρι μέ νον τας | βά ι α : (βλ. καὶ βά-
για) (πληθ.) τὰ κλα διὰ τῆς φοι νι κιᾶς, ποὺ συμ βο λί ζουν τὸν νι κη φό ρο θρί αμ βο | ἔμ προ σθεν : 
ἀ πὸ μπρο στά | πε πρω μέ νος : ἀ να με νό με νος | ἀ πο θνή σκει : (ἀ πο θνή σκω) πε θαί νω | κρη
μνόν : (κρη μνός) γκρε μός | βδέ λα : (βλ. καὶ βδέλ λα) ὀρ γα νι σμὸς ποὺ προ σκολ λᾶ ται σὲ ζῶ α 
καὶ τρέ φε ται μὲ τὸ αἷ μα τους | βυ ζά νει : (βυ ζαί νω) (ἐ δῶ) ἀ πο μυ ζῶ | ἑ κα το σταῖς : (ἑ κα το στή) 
πλῆ θος ἑ κα τὸ ἀ τό μων | ρομ φαί αν : (ρομ φαί α) πο λε μι κὴ λόγ χη | τυ ράν νους : (τύ ραν νος) 
(ἐ δῶ) δυ να στι κὸς κα τα κτη τής | ἑ κα τόμ βην : (ἑ κα τόμ βη) θυ σί α ἑ κα τὸ ζώ ων | ἐκ πνέ ει : (ἐκ-
πνέ ω) ξε ψυ χῶ | χα μερ πῶν : (χα μερ πής) πο τα πός, ἀ χρεῖ ος | μα κα ρί αν : (μα κά ριος) γα λή νιος, 
ξέ γνοια στος | ἐ κο λο βώ θης : (κο λο βώ νω) (ἐ δῶ) ἀ κρω τη ριά ζω

Τὸ ᾆσμα αὐ τὸ ἀ να φέ ρε ται στὴν Ἰ ω νι κὴ φά λαγ γα (ἄλ λως Ἰ ώ νιος φά λαγξ), στρα τι ω τι κὸ σῶ-
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μα ἀ πο τε λού με νο ὡς ἐ πὶ τὸ πλεῖ στον ἀ πὸ μι κρα σιᾶ τες, ποὺ συμ με τεῖ χε σὲ πο λυ ά ριθ μες 
μά χες τῆς Ἑλ λη νι κῆς Ἐ πα νά στα σης τοῦ 1821. Στὶς τά ξεις της βρί σκον ταν καὶ Κύ πριοι. 
Ἀρ χη γός της ἦ ταν ὁ νι κη τα ρᾶς. 

εἰς τὸν Πλά τα νον τοῦ Ναυ πλί ου : φό ρος τι μῆς στὸν τό πο συγ κρό τη σης τῆς Ἰ ω νι κῆς φά λαγ-
γας, ἤ γουν τὴν πλα τεί α τοῦ πλα τά νου, γνω στὴ καὶ ὡς πλα τεί α Συν τάγ μα τος στὴν πό λη 
τοῦ ναυ πλί ου. 

Στὴ λέ ξη «Ἴ ω νες», ποὺ εἶ ναι ἡ πρώ τη τοῦ ποι ή μα τος, ὁ συγ γρα φέ ας το πο θε τεῖ ὑ πο σε λί δια 
ση μεί ω ση στὴν ὁ ποί α ἀ να φέ ρει: «[Τ]ὸ ὕ φος καὶ τὰ νο ή μα τα αὐ τοῦ τοῦ ᾄσματος ἐ προ σπά-
θη σα νὰ ᾖναι κα τάλ λη λα εἰς τὸν χα ρα κτῆ ρα τῶν Ἰ ώ νων, ἐ ξευ γε νι σμέ νων καὶ φι λη σύ χων 
πλει ό τε ρον ἀ πὸ τοὺς ἄλ λους [Ἕ]λλη νας». (σ. 22)

Δι θύ ραμ βος εἰς τὴν εἰ κο στὴν πέμ πτην Μαρ τί ου.
[…]

42.

Τῶν ἐ χθρῶν τὰς πυ κνὰς βόμ βας εἰς τὸ Με σο λόγ γι τό τε
φλο γε ρὰς πρὶν ἐ κρα γῶ σιν ἅρ πα ζαν οἱ στρα τι ῶ ται·
                                        κ‘ εἰς τὴν φο βε ρὰν στιγ μὴν
ὅ ταν ‘ς τὴν πυ ρι το θή κην ὅ λοι ἔ φε ραν τὴν φλό γα,
τοῦ θα νά του των τὴν ὥ ραν ὁ Ἀρ χι ε ρεὺς εὐ λό γα
                                        κι‘ αὐ τοὶ ἔ ψαλ λαν «Ἀ μήν.»

43.

Τέ λος που θε νὰ ὁ μέ γας Κι ου τα χῆς μὴν ἔ χων φρά κτην
τὸν Ἀλ βα νι κὸν ἐμ βά ζει στὰς Ἀ θή νας κα ταῤ ῥά κτην.
                                     Πλὴν λαμ βά νει ὁ δη γὸν
τὸν Κα ρα ϊ σκά κην, ὅ στις φέ ρει ἐν μιᾷ χει ρί του
τοῦ Μου στά βε η τὰς κά ρας καὶ τοῦ Κε α γι ά βε ή του,
                                      καὶ πλη ροῦ ται ὁ ἀ γών.

44.

Καὶ ὦ θαῦ μα! τοῦ Μαρ τί ου τὴν εὐ άγ γε λον πρω ΐ αν,
τὸ πρω τό κολ λον ἐ κεῖ νο εἰς τὴν ἀ χα νῆ Ῥωσ σί αν
                                      ὑ πο γρά φει Βελ λεγ κτών·
καὶ τὰ σκό τη ὁ Μο νό χειρ πα ραι τεῖ τῆς φυ λα κῆς του,
κ‘ ἐκ τῆς Βι έν νης εἰς τὰ σκό τη με τα βαί νει τῆς θα νῆς του,
                                      τὴν Ἑλ λά δα χαι ρε τῶν.
[…]
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51.

Εἰς τὴν σπά θην ἡ μῶν, σπά θας ἔ στει λεν ἡ Ἀλβανία,
σπά θας καὶ ἡ Τουρ κι στά νη, σπά θας καὶ ἡ Ἀ ρα βί α,
                                    σπά θας καὶ ἡ Βα βυ λών.
Στό λους ἔ πεμ ψεν ὁ Νεῖ λος, στό λους ἡ Μαυ ρι τα νί α,
στό λους καὶ ἡ δού λη Θρᾴ κη, στό λους καὶ ἡ Ἀλ γε ρί α
                                    ‘ς τὸν Ἑλ λη νι κὸν δαυ λόν.

52.

Εἰς τὴν πᾶ σαν ὁ Σουλ τά νος φο βε ράν του ἐκ στρα τεί αν,
εἰς ἡ μᾶς δι‘ αὐ λῶν ξέ νων ἔ δι δε τὴν πο λι τεί αν
                                     τῶν ὑ πο τε λῶν Δα κῶν·
ἀλ λ‘ ἡ μεῖς εἰς προ κη ρύ ξεις βρον τε ρὰς καὶ πο λυ τόλ μους
πε ρι κλεί ον τες τὰς σφαί ρας, ἐ γε μί ζο μεν τοὺς ὅλ μους
                                      κ‘ ἐ πα τοῦ μεν τὸν χαλ κόν.

53.

Πα ρι στῶ σα ὑ ψι θρό νου ὄ ρους χι ο νο στι βά δα,
ἥ τις ἄ νω μι κρὰ ἦ τον, κά τω δὲ εἰς τὴν κοι λά δα
                                     φθά νει πί πτου σα βου νόν,
ἔ πε σεν ἀ πὸ τὸν μέ γαν Αἷ μον ἡ Ἐ θνε γερ σί α,
κ‘ ἔ γι νεν εἰς τὸν Μα λέ αν κα τα βᾶ σα, βα σι λεί α
                                     τῶν ὡ ραί ων Ἀ θη νῶν.

54.

Τῆς ἀρ χαί ας ἱ στο ρί ας καὶ τῶν πα λαι ῶν αἰ ώ νων,
δύ ο θαύ μα τα ὑ πῆρ ξαν, ἡ Ἑλ λάς, ἡ Ῥώ μη μό νον
                                       μή τηρ με τὰ θυ γα τρός·
καὶ τῆς νέ ας ἱ στο ρί ας, τῶν και ρῶν αὐ τῶν τῶν νέ ων
δύ ο θαύ μα τα ὑ πῆρ ξαν, ἡ Ἑλ λάς, ὁ Να πο λέ ων
                                       μή τηρ ἅ μα καὶ υἱ ός…

55.

Σε βα σθῆ τε τοὺς ὀ λί γους ἡ μᾶς ἄν δρας τοῦ ἀ γῶ νος
ἡ μᾶς, παῖ δες τῆς Ἑλ λά δος! ὅ σους σέ βε ται ὁ χρό νος·
                                     εἰς κα λύ βας πε νι χρὰς



184 παναγιωΤΗΣ ΣοΥΤΣοΣ

Χαῖρε, ὢ χαῖρε, Ἐλευθεριά!

ἐ κρε μά σε τε ὦ νέ οι! τῶν Πα σά δων τῆς Βε ρά της,
τῶν Πα σά δων τῆς Αἰ γύ πτου, τῶν Πα σά δων τῆς Βα γδά της
                                     τὰς μα κρὰς ἀ λο γου ράς;

56.

Τῆς Δα κί ας καὶ τὰς δύ ο μη τρο πό λεις ὑ πο τάτ των,
ὁ σταυ ρὸς ὑ μῶν δι ῆλ θε τὰ κω δω νο στά σιά των
                                      με τὰ δό ξης καὶ τι μῆς;
κ‘ εἰς βαθ μί δα μι κροῦ κρά τους ἐ κρη μνί σα τε σεῖς μί αν
ἐ πὶ τῶν τρι ῶν Ἠ πεί ρων πρώ την αὐ το κρα το ρί αν,
                                      ὡς οἱ γί γαν τες ἡ μεῖς;

57.

Εἴ χε τέ σεις τὰς ἡ μέ ρας τὰς λαμ πρὰς ἡ μῶν ἐ κεί νας;
εἴ χε τέ σεις Μα ρα θῶ νας; εἴ χε τέ σεις Σα λα μῖ νας;
                                       εἴ χε τέ σεις Πλα ται άς;
Αἱ εἰ κό νες σας δι ῆλ θαν τὰς ὁ δοὺς τῆς Γερ μα νί ας;
σᾶς ἐ πε κα λέ σθη ζῶν τας εἰς τὸ βῆ μα τῆς Γαλ λί ας
                                      Λα φα γέ της, ἢ Φο ᾶς;

58.

Σεῖς! τὸ ἔ δα φος πα τοῦν τες τὸ αἰ σθάν θη τε Σεῖς! τρέ μον
ἀ πὸ Νεῖ λον εἰς Εὐ φρά την, ἀ πὸ Ταί να ρον εἰς Αἷ μον;
                                      ἢ αἰ ῶ νες ἑ κα τὸν
σᾶς ἐ θαύ μα σαν κρα τοῦν τας τὴν ση μαί αν τῆς πα τρί δος,
ὡς ἐ θαύ μα σαν αἰ ῶ νες ἑ κα τὸν τῆς πυ ρα μί δος
                                      τὸν Κα νά ρην ἀ ε τόν;

59.

Διὰ τὴν ἁ γί αν Πί στιν, διὰ τὴν Ἐ λευ θε ρί αν
ἀ πε θά νε τε δε σμῶ ται Ὑ ψη λάν ται τρεῖς εἰς μί αν
                                      τῆς Μουν κά τσης φυ λα κήν;
εἶ σθε οἱ τῆς Δρα γα τσά νης τρι α κό σιοι πε σόν τες; 
ἢ ἐ κά η τε ‘ς τοῦ Σά κου τὴν Μο νήν, καὶ σεῖς λα βόν τες 
                                      τε λευ τὴν ἡ ρω ϊ κήν; 
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60.

Ἔ χε οὔ ριον ἀ έ ρα ὦ Ἑλ λάς! ὦ μέ γα πλοῖ ον
ὅ που φέ ρεις τὰς ἐλ πί δας καὶ τοῦ γέ νους, καὶ χι λί ων
                                      Ἀ σι α τι κῶν λα ῶν!
ὡς πλα νή της ὅ στις τρέ χει τὸν αἰ ώ νιόν του δρό μον
ὁ δη γοῦ, ἐν ᾧ βα στά ζεις λα οὺς τό σους εἰς τὸν ὦ μον,
                                      ἀ πὸ μό νον τὸν θε όν.

βόμ βας : (βόμ βα· βλ. καὶ μπόμ πα, βόμ πα) ἐ κρη κτι κὸς μη χα νι σμός | πυριτοθήκην : (πυ ρι το-
θή κη) πυ ρι τι δα πο θή κη | ἐμ βά ζει : (ἐμ βά ζω) μπά ζω, βά ζω | ὅ στις : ὁ ὁ ποῖ ος | κά ρας : (κά ρα) 
κε φα λή | πλη ροῦ ται : (πλη ρῶ) γε μί ζω | πρω τό κολ λον : ἔν τυ πο κα τα γρα φῆς ἐ νερ γει ῶν ἢ ἀ πο-
φά σε ων | σκό τη : (σκό τος) σκο τά δι | θα νῆς : (θα νή) τε λευ τή, θά να τος | δαυ λόν : (δαυ λός) 
πυ ρω μέ νο ξύ λο, δᾷ δα, λαμ πά δα | ὑ πο τε λῶν : (ὑ πο τε λής) ὑ πό δου λος, σκλα βω μέ νος, ἐ ξαρ-
τώ με νος | ὅλμους : (ὅλμος) συ νή θως ἐμ προ σθο γε μὲς πυ ρο βό λο με γά λου βε λη νε κοῦς | ὑ ψι
θρό νου : (ὑ ψί θρο νος) ὑ ψη λό θρο νος, αὐ τὸς ποὺ βρί σκε ται/κά θε ται σὲ ὑ ψη λὴ θέ ση | ἥ τις : 
ἡ ὁ ποί α | κα τα βᾶ σα : (κα τα βαί νων < κα τα βαί νω) κα τε βαί νω, κα τε βά ζω | θυ γα τρός : (θυ γα-
τέ ρα) κό ρη | ἅ μα : μα ζί | πε νι χράς : (πε νι χρός) φτω χι κός | πα σά δων : (πα σᾶς) ὀ θω μα νι κὸς 
δι οι κη τι κὸς τί τλος | ἀ λο γου ράς : (ἀ λο γου ρά) οὐ ρὰ τοῦ ἀ λό γου· ἐ πί σης, κο τσί δα | κω δω
νο στά σια : (κω δω νο στά σιο) καμ πα να ριό | ἐ κρη μνί σα τε : (κρη μνί ζω) γκρε μί ζω | δε σμῶ ται : 
(δε σμώ της) ὑ πό δου λος, σκλά βος | τε λευ τήν : (τε λευ τή) θά να τος | οὔ ριον : (οὔ ριος) εὐ νο ϊ κὸς 
γιὰ τὸν πλοῦν ἄ νε μος

Κι ου τα χῆς : πρό κει ται γιὰ τὸν μεχ μὲτ ρε σὶτ πα σᾶ, τὸν ἐ πο νο μα ζό με νο καὶ Κι ου τα χῆ 
(1780-1839), φη μι σμέ νο Ὀ θω μα νὸ στρα τη γὸ καὶ μέ γα Βε ζί ρη.

τοῦ Μου στά βε η τὰς κά ρας καὶ τοῦ Κε α γι ά βε ή του : πρό κει ται γιὰ τὶς σκλη ρὲς μά χες με τα ξὺ 
τῶν Ἑλ λή νων ὑ πὸ τὸν γε ώρ γιο Κα ρα ϊ σκά κη, καὶ τῶν Ὀθωμανῶν, στὸ πλαί σιο τῆς μά χης 
τῆς Ἀ ρά χω βας, στὸν ἀ πό η χο τῆς ὁ ποί ας ὁ μου στάμ πε ης καὶ ὁ Κε χα γι άμ πε ης ἔ χα σαν τὴ 
ζω ή τους ἀ πὸ τοὺς στρα τι ῶ τες τοῦ Κα ρα ϊ σκά κη, καὶ οἱ κε φα λές τους πα ρε δό θη σαν στὸν 
στρα τη γό, ὁ ὁ ποῖ ος τοὺς εἶ χε ἐ πι κη ρύ ξει μὲ ἀ μοι βὴ ἐ φό σον συλ λαμ βά νον ταν ζων τα νοί. 

τὴν εὐ άγ γε λον πρω ΐ αν : Ἡ ἐ πέ τει ος τῆς Ἑλ λη νι κῆς Ἐ πα νά στα σης (25 μαρ τί ου) συμ πί πτει 
μὲ τὴν ἑ ορ τὴ τοῦ εὐ αγ γε λι σμοῦ τῆς Θε ο τό κου.

Βελ λεγ κτών : πρό κει ται γιὰ ἐ ξελ λη νι σμέ νη με τα γρα φὴ τοῦ δού κα τοῦ οὐέλλινγκτον, Ἀρ-
θού ρου οὐέλσλυ (arthur Wellesley [1769-1852]), Ἄγ γλου πο λι τι κοῦ καὶ στρα τι ω τι κοῦ, ὁ 
ὁ ποῖ ος ἦ ταν ὑ πεύ θυ νος γιὰ τὴ νί κη τοῦ Ἑ βδό μου Συ να σπι σμοῦ ἐ ναν τί ον τοῦ να πο λέ ον τα 
στὸ Βα τερ λώ. 

Μο νό χειρ : Ἀ να φο ρὰ στὸν Ἀ λέ ξαν δρο Ὑ ψη λάν τη (1792-1828), Ἕλ λη να πρίγ κι πα, στρα τι ω-
τι κὸ καὶ ἀρ χη γὸ τῆς φι λι κῆς Ἑ ται ρεί ας. Ὁ Ὑ ψη λάν της, πο λε μών τας ἐ ναν τί ον τοῦ να πο λέ-
ον τα, ἔ χα σε σὲ ἡ λι κί α εἴ κο σι-ἑ νὸς ἐ τῶν τὸ χέ ρι του στὴ μά χη τῆς δρέσ δης (αὔ γου στος 1813).

Τουρ κι στά νη : Τὸ Τουρ κε στὰν ἀ πο τε λεῖ εὐ ρύ τε ρη πε ρι ο χὴ στὴν ἀ σι α τι κὴ λε κά νη ἀ να το λι-
κὰ τῆς Κα σπί ας καὶ στὰ νό τια τῆς ρωσ σί ας, ὅ που βρί σκον ται γιὰ αἰ ῶ νες ἐγ κα τε στη μέ νες 
τουρ κι κὲς ἐ θνό τη τες. 
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Δα κῶν : Ἡ χώ ρα τῶν δα κῶν, ἡ δα κί α, ἀ πο τε λεῖ ἀρ χαι ο ελ λη νι κὴ ὀ νο μα σί α τῆς πε ρι ο χῆς 
τῆς Βλα χί ας ποὺ βρί σκε ται στὰ νό τια τοῦ πο τα μοῦ δού να βη καὶ σή με ρα συμ πε ρι λαμ βά νε-
ται στὰ ἐ δά φη τῆς ρου μα νί ας.

Αἷμον | Μα λέ αν : Ἀ να φο ρὰ στὴ χερσόνησο τοῦ αἵ μου, ἤ γουν τὴν Βαλ κα νι κὴ χερ σό νη σο, 
καὶ στὸ ἀ κρω τή ρι τοῦ μα λέ α, ἀ πό λη ξη τοῦ νο μοῦ λα κω νί ας, ὡς τὸ δεύτερο νο τι ό τε ρο 
ση μεῖ ο τοῦ ἠ πει ρω τι κοῦ ἑλ λα δι κοῦ κορ μοῦ.

τῶν Πα σά δων τῆς Βε ρά της : Ἀ να φο ρὰ στὴν πό λη Βε ρά τιο ἢ Βε ρά τι ἢ μπε ρὰτ ἢ μπε ρά τι 
τῆς Ἀλ βα νί ας.

Λα φα γέ της, ἢ Φο ᾶς; : πρό κει ται γιὰ τὸν γάλ λο εὐ γε νῆ λα φα γι έτ (1757-1834), ὁ ὁ ποῖ ος 
πο λέ μη σε στὸ πλευ ρὸ τῶν Ἀ με ρι κα νῶν κα τὰ τὸν ἀ γῶ να τους γιὰ τὴν ἀ νε ξαρ τη σί α ἀ πὸ 
τὶς βρε τα νι κὲς ἀ ποι κια κὲς δυ νά μεις, ἐ νῶ πα ράλ λη λα δι ε δρα μά τι σε κα θο ρι στι κὸ ρό λο στὴν 
ἐ ξέ λι ξη τῆς γαλ λι κῆς Ἐ πα νά στα σης.

τῆς Μουν κά τσης φυ λα κήν; : Ἀ να φο ρὰ στὸ φρού ριο μούν κατς, τὸ ὁ ποῖ ο πλέ ον βρίσκεται 
στὰ ἐ δά φη τῆς δυ τι κῆς οὐ κρα νί ας, ὅ που φυ λα κί στη κε ἐ πὶ τρι ε τί ᾳ ὁ ἀρ χη γὸς τῆς φι λι κῆς 
Ἑ ται ρεί ας, Ἀ λέ ξαν δρος Ὑ ψη λάν της. Ἀ πε λευ θε ρώ θη κε στὶς 24 νο εμ βρί ου τοῦ 1827 καὶ 
ἀ πε βί ω σε λί γο ἀρ γό τε ρα στὴν Βι έν νη (31 Ἰ α νου α ρί ου 1828). 

Στοὺς ἀ κό λου θους στί χους ὁ συγ γρα φέ ας προ βαί νει σὲ ὁ ρι σμέ νες δι ευ κρι νι στι κὲς ση μει-
ώ σεις:

εἶ σθε οἱ τῆς Δρα γα τσά νης τρι α κό σιοι πε σόν τες; : «οἱ με τὰ τοῦ δη μη τρί ου Σού τσου καὶ δρα-
κού λη τοῦ Ἰ θα κη σί ου ἱ ε ρο λο χῖ ται.»

ἢ ἐ κά η τε ’ς τοῦ Σάκου τὴν Μο νήν, καὶ σεῖς λα βόν τες : «Ὁ γε ώρ γιος Ὀ λύμ πιος.»

τε λευ τὴν ἡ ρω ϊ κήν; : «Καὶ ἂν ἐγ κα τα λιμ πά νη τε ὡς λί θους ἀ χρή στους ἡ μᾶς τοὺς ὑ μνω δοὺς 
τῶν ὑ με τέ ρων πα τέ ρων καὶ συ να γω νι στὰς ἐ κεί νων, ἡ μεῖς ἀ κά μαν τοι, διὰ τὴν Ἑλ λά δα ζῶ-
μεν, ποι οῦ μεν καὶ συγ γρά φο μεν τὴν γι γαν το μα χί αν της.»

Ἐ πί σης, ἔ πει τα ἀ πὸ τὸ τέ λος τοῦ ποι ή μα τος, ὁ ποι η τὴς σπεύ δει νὰ το πο θε τη θεῖ ὅ σον ἀ φο-
ρᾶ στὸν ἴ διο γιὰ τὴ στά ση του ὡς ποι η τῆ ἀ πέ ναν τι στὴν Ἐ πα νά στα ση – μι λών τας καί ἐκ 
μέ ρους τοῦ ἀ δελ φοῦ του, Ἀ λε ξάν δρου Σού τσου (σ. 25), προ ε τοι μά ζον τας ἔ τσι τὴν ἑ νό τη τα 
τῶν ποι η μά των τῶν «Σκι ῶν»: 
Ὁ ἀ γὼν τῆς Ἑλ λά δος ὑ πῆρ ξε το σοῦ τον μέ γας καὶ το σού τους ἥ ρω ας πα ρή γα γεν, ὥ στε ἐ κτὸς τῆς δι θυ-
ράμ βου αὐ τοῦ, εἰ καὶ συ νε θέ σα μεν τρι σχί λια ἔ τι ἔ πη πλή ρη αὐ τοῦ ἐν τῇ Κι θά ρᾳ ἐν τοῖς Ἐλεγείοις καὶ ἐν 
τῇ τρα γῳ δί ᾳ τοῦ Κα ρα ϊ σκά κη καὶ δώ δε κα πα νη γυ ρι κοὺς λό γους ἐ ξε φω νή σα μεν πλή ρεις αὐ τοῦ, οὐ κέ τι 
ὅ μως ἐ ξην τλή σα μεν τὸ θέ μα. Ἐ πει δὴ με θ’ ἡ μᾶς ἐλ θὼν ὁ ποι η τὴς τοῦ πε ρι πλα νω μέ νου συ νέ θε το τὴν 
Τουρ κο μά χον ὅ λην Ἑλ λά δα, εἰς τρι σχί λια ἕ τε ρα ἔ πη με τὰ πολ λῶν ἱ στο ρι κῶν ση μει ώ σε ων. διὰ τῆς ἀ νο-
ή του με θό δου τῶν πε ζῶν ἡ με τέ ρων ἱ στο ρι ο γρά φων, οἵ τι νες οὐ δό λως πα ρέ λει ψαν τὰς λε πτο με ρεῖς δη-
μο κρα τι κοῦ ἔ θνους ἔ ρι δας καὶ σμι κρό τη τας, ὡς ὁ Ἡ ρό δο τος ἔ πρα ξε, καὶ οὐ δό λως τὸ ἀ πο τέ λε σμα μό νον 
τῶν ἔρ γων ὡς ἐ κεῖ νος δι η γή θη σαν, ὁ Ἑλ λη νι κὸς ἀ γὼν σμι κρυ νό με νος πα ρήρ χε το με τὰ σμι κρο τά της 
ἠ χοῦς, εἰ μὴ δύ ο ἀ δελ φοὶ κά λα μοι ἀ νε λαμ βά νο μεν τὴν σω τη ρί αν τῆς Ἐ θνι κῆς δό ξης καὶ τὴν ἀ να πτέ ρω-
σιν τῆς νε ω τέ ρας γε νε ᾶς. 
    πρὸς συμ πλή ρω σιν σή με ρον τοῦ δι θυ ράμ βου τού του, φρο νοῦ μεν κα λόν, ἵ να χα ρά ξω μεν ἐν ταῦ θα 
τὸν ἑ ξῆς ἀ σπα σμὸν δι δό με νον ὑ πὸ τῶν σκι ῶν πρὸς τὸν Κα ρα ϊ σκά κην κοι μώ με νον με τὰ τὴν νί κην τῆς 
Ἀ ρα χό βης, ὡς πε ρι έ χον τα ἔρ γα καὶ πρό σω πα μὴ ἀ να φε ρό με να ἐν τῷ δι θυ ράμ βῳ.
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Αἱ σκιαὶ τοῦ Δη μη τρί ου Σού τσου καὶ Δρα κού λη τοῦ ἰ θα κη σί ου.
Εἰς τὸ σύ νο ρον τὸ μέλ λον τῆς Ἑλ λη νι κῆς φυ λῆς,
εἰς τὸν Ἴ στρον πρό μα χοί της κεί με θα· καὶ ξέ νη χώ ρα
                                       τῆς νε ό τη τός μας τώ ρα
                                       τρώ γει τ‘ ἄν θη τῆς κα λῆς·
φεῦ! ἐ πέ σα μεν οἱ πρῶ τοι καὶ με τὰ χα ρᾶς καὶ θάμ βους
δὲν ἐ φθά σα μεν τοῦ ἔ θνους νὰ ἰ δῶ μεν τοὺς θριά μβους.
Εἴ θε εἰς ἡ μῶν τὴν κό νιν τῆς πα τρί δος ἡ ἀγ κά λη
ν‘ ἀ νοι χθῇ φιλ τά τη λάρ ναξ, καὶ ἡ μᾶς νὰ πε ρι βά λῃ!
                              (Πλη σι ά ζου σα πρὸς τὸν Κα ρα ϊ σκά κην)
Στρα τη γὲ Κα ρα ϊ σκά κη! χαῖ ρε! χαῖ ρε! σ‘ εὐ λο γοῦ μεν,
εἰς τὸν οὐ ρα νὸν νὰ ἔλ θῃς εἰς ἡ μᾶς σὲ καρ τε ροῦ μεν.

πρό μα χοι : (πρό μα χος) στρα τι ώ της ποὺ ἀ γω νί ζε ται στὴν πρώ τη γραμ μή | κεί με θα : (κεῖ μαι) 
κεί το μαι, εἶ μαι ξα πλω μέ νος | φεῦ : ἀλ λοί μο νο | ἐ πέ σα μεν : (πέ φτω) (ἐ δῶ) πε θαί νω, σκο-
τώ νο μαι | θάμ βους : (θάμ βος) θάμ πω μα, ἔκ πλη ξη | εἴ θε : μα κά ρι | κό νιν : (κό νις) σκό νη, 
τέ φρα | λάρ ναξ : (ἐ δῶ) τε φρο δό χος | καρ τε ροῦ μεν : (καρ τε ρῶ) πε ρι μέ νω

Τὸ ποί η μα ἀ να φέ ρε ται στὸν τρί το ἀ δελ φὸ τοῦ πα να γι ώ τη καὶ τοῦ Ἀ λέ ξαν δρου, δη μή τριο 
Σοῦ τσο, ὁ ὁ ποῖ ος σκο τώ θη κε στὴ μά χη τοῦ δρα γα τσα νί ου στὰ 1821. Ἡ μά χη αὐ τὴ ἔ λα-
βε χώ ρα στὸ δρα γα τσά νι τῆς Βλα χί ας (ση με ρι νὴ κεν τρι κὴ ρου μα νί α, νο τί ως τοῦ πο τα μοῦ 
δού να βη, ὁ ὁ ποῖ ος ἀ να φέ ρε ται ὡς «Ἴ στρος» στὸ ποί η μα) στὶς 19 Ἰ ου νί ου τοῦ 1821. Τὰ δύ ο 
ἀν τί πα λα στρα τό πε δα ἦ ταν ἀ πὸ τὴ μί α οἱ στρα τι ω τι κὲς δυ νά μεις τῶν φι λι κῶν καὶ ὁ Ἱ ε ρὸς 
λό χος, στρα τι ω τι κὸ σῶ μα ἱ δρυ θὲν ἀ πὸ τὸν Ἀ λέ ξαν δρο Ὑ ψη λάν τη καὶ ἀ παρ τι ζό με νο ἀ πὸ 
νέ ους Ἕλ λη νες σπου δα στὲς τῶν πα ρα δου νά βι ων Ἡ γε μο νι ῶν, κι ἀ πὸ τὴν ἄλ λη οἱ δυ νά μεις 
τῆς Ὀ θω μα νι κῆς αὐ το κρα το ρί ας. Ἡ μά χη ἔ λη ξε μὲ νί κη τῶν Ὀ θω μα νῶν καὶ ση μα το δό τη-
σε τὸ τέ λος τῆς φι λι κῆς Ἑ ται ρεί ας καὶ τῶν δρά σε ών της στὴν μολ δο βλα χί α· πα ρὰ ταῦ τα, 
ὑ πῆρ ξε ἐν δει κτι κὴ γιὰ τὸ ὅ,τι ἀ κο λού θη σε ἀρ γό τε ρα μὲ τὴν Ἑλ λη νι κὴ Ἐ πα νά στα ση στὴν 
ἠ πει ρω τι κὴ Ἑλ λά δα. Ὁ ἕ τε ρος ἀ γω νι στὴς ποὺ ἀ να φέ ρε ται, πρό κει ται γιὰ τὸν ἠ θο ποι ὸ ἐξ 
Ἰ θά κης Σπυ ρί δω να δρα κού λη (1795;-1821), ὁ ὁ ποῖ ος ὑ πῆρ ξε μέ λος τῆς φι λι κῆς Ἑ ται ρεί ας 
καὶ ἑ κα τόν ταρ χος τοῦ Ἱ ε ροῦ λό χου. Σκο τώ θη κε ἐ πί σης στὸ δρα γα τσά νι.

Ἡ σκιὰ τοῦ Γε ωρ γί ου Ὀ λυμ πί ου.
Τοῦ Δου νά βε ως με γά λους ἐ γὼ ἔ φρα ξα χει μάῤ ῥους,
τῆς Βι δί νης, τῆς Σι λί στρας, τοῦ Γι ουρ γι ό βου τοὺς βαρ βά ρους,
κ‘ εἰς τὴν ἄ ο πλον Ἑλ λά δα καὶ ἀ νέ τοι μον ἀ κό μη
δὲν ἐ πέ πε σε βα ρεῖ α ἡ ἀκ μά ζου σά των ῥώ μη.
Ἀλ λ‘ εἰς τὴν Μο νὴν τοῦ Σέ κου καὶ πε ζοί των καὶ ἱπ πεῖς των
μ‘ ἔ κλει σαν … ἐ γὼ δὲ τό τε ἄ να ψα πυ ρί νας ὕ λας
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καὶ λα βὼν καυ μέ νας δέ κα χι λιά δας ἀλ λο πί στων
ἀ νε λή φθην καὶ με τέ βην εἰς τὰς οὐ ρα νί ας πύ λας·
                                  (Πλη σι ά ζου σα πρὸς τὸν Κα ρα ϊ σκά κην)
Στρα τη γὲ Κα ρα ϊ σκά κη! χαῖ ρε! χαῖ ρε! σ‘ εὐ λο γοῦ μεν·
εἰς τὸν οὐ ρα νὸν νὰ ἔλ θῃς εἰς ἡ μᾶς σὲ καρ τε ροῦ μεν

βαρ βά ρους : (βάρ βα ρος) (ἐ δῶ) ξέ νος, ἀλ λό φυ λος | ἀκ μά ζου σα : (ἀκ μά ζων < ἀκ μά ζω) ἀ να-
πτύσ σο μαι | ρώ μη : δύ να μη | ὕ λας : (ὕ λη) (ἐ δῶ) ξυ λεί α ἢ ἐ κρη κτι κὲς ὕ λες | ἀ νε λή φθην : 
(ἀ να λαμ βά νο μαι) ἀ νε βαί νω στὸν οὐ ρα νό | καρ τε ροῦ μεν : (καρ τε ρῶ) πε ρι μέ νω

Ὁ γε ώρ γιος (γε ωρ γά κης) Ὀ λύμ πιος ὑ πῆρ ξε ἀ γω νι στὴς τῆς Ἐ πα νά στα σης καὶ μέ λος τῆς 
φι λι κῆς Ἑ ται ρεί ας, στε νὸς συ νερ γά της τοῦ Ἀ λέ ξαν δρου Ὑ ψη λάν τη. Ἀ να τί να ξε μα ζὶ μὲ 
τοὺς συν τρό φους του τὴν πυ ρι τι δα πο θή κη τῆς μο νῆς Σέκ (κ)ου στὴν μολ δα βί α, προ κει μέ-
νου νὰ ἀ πο φύ γει τὴ σύλ λη ψη ἀ πὸ τὰ ὀ θω μα νι κὰ στρα τεύ μα τα. 

τῆς Βι δί νης, τῆς Σι λί στρας, τοῦ Γι ουρ γι ό βου τοὺς βαρ βά ρους : Ἀ να φο ρὲς στὶς πό λεις Βι δί-
νι(ο) (ση με ρι νὸ Βιν τὶν τῆς Βουλ γα ρί ας), Σι λί στρα (ἐ πί νει ο στὴ βο ρει ο α να το λι κὴ Βουλ γα-
ρί α) καὶ Τζι ούρ τζιου στὴ νό τια ρου μα νί α.

Ἡ σκιὰ τοῦ Κυ ρι α κού λη.

Εἰς τὸν Μοῦρ τον τῆς Ἠ πεί ρου ἐ γὼ ἔ πε σα θα νὼν
τὸν ὑ ψί σω μον φο νεύ σας Κε α γιᾶν τὸν Ἀλ βα νόν·
ση κω θεὶς εἰς τὴν σφα γήν του, καὶ τὴν κε φα λὴν ὑ ψώ σας
                                       ἄ νω θεν τοῦ προ μα χῶ νος,
βό λι ἔ λα βαν εἰς ταύ την καὶ τὸ πνεῦ μα πα ρα δώ σας
                                       ἔ πε σα κ‘ ἐ γὼ συγ χρό νως·
κ‘ ἐ με τρή θη σαν τὰ δύ ο σώ μα τα ἡ μῶν συ νά μα,
καὶ χεὶρ μί α, ζω ῶν δύ ο ἔ κο ψεν ὁ μοῦ τὸ ῥάμ μα.

θα νών : (θνή σκω) πε θαί νω | ὑ ψί σω μον : (ὑ ψί σω μος) σω μα τώ δης, ψη λός | βό λι : βλῆμα πυ-
ρο βό λου ὅ πλου | συ νά μα : μα ζί | χείρ : χέ ρι | ὁ μοῦ : μα ζί | ράμ μα : (ἐ δῶ) νῆ μα τῆς ζω ῆς

Ὁ Κυ ρι α κού λης μαυ ρο μι χά λης, υἱ ὸς τοῦ πι έρ ρου καὶ ἀ δελ φὸς τοῦ πε τρόμ πε η, φη μι σμέ-
νος ὁ πλαρ χη γὸς καὶ δι α κρι θεὶς σὲ πολ λὲς μά χες, σκο τώ θη κε κον τὰ στὰ Σύ βο τα (πα λιὰ ὀ νο-
μα σί α: μοῦρ τος), ὑ πε ρα σπί ζον τας τὸ Σού λι ἀ πὸ τὰ τουρ καλ βα νι κὰ στρα τεύ μα τα. 

Ἡ σκιὰ τοῦ Ἠ λί α Μαυ ρο μι χά λη.

Πρῶ τος τὴν πο λι ορ κί αν τῶν Τρι κόρ φων ἐ γὼ στή σας,
ἀ ρι στεύ σας εἰς Βαλ τέ τσην, εἰς Γρα νί τσαν, Θε σπιάς,
                                       νι κη τὴς κ‘ εἰς Πλα ται άς,
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εἰς τὰ Στεῖ ρα τῆς Εὐ βοί ας κοί το μαι τὰς ὄ ψεις κλεί σας·
ὥρ μη σα κα τὰ χι λί ων με τὰ εἴ κο σι γεν ναί ων·
καὶ ἡ τρι αν τα φυλ λέ α, ἥ τις ἔ πι ε τὸ νέ ον
τῆς ἀ νοί ξε ώς μου αἷ μα, ῥό δα κόκ κι να βλα στά νει,
τὴν νε ό τη τά μου ἔ τι καὶ τὸν φό νον μου βυ ζά νει·
                                     (πλη σι ά ζου σα πρὸς τὸν Κα ρα ϊ σκά κην!)
Στρα τη γὲ Κα ρα ϊ σκά κη! χαῖ ρε, χαῖ ρε! σ‘ εὐ λο γοῦ μεν·
εἰς τὸν οὐ ρα νὸν νὰ ἔλ θῃς εἰς ἡ μᾶς σὲ καρ τε ροῦ μεν.

κοί το μαι : (βλ. καὶ κεί το μαι) κεῖ μαι, εἶ μαι ξα πλω μέ νος | ὄ ψεις : (ὄ ψις) (ἐ δῶ) μά τι, βλέμ μα | 
ἥ τις : ἡ ὁ ποί α | ρό δα : (ρό δο) τρι αν τά φυλ λο | ἔ τι : ἀ κό μα | βυ ζά νει : (βυ ζαί νω) (ἐ δῶ) πί νω

Ὁ Ἠ λί ας μαυ ρο μι χά λης (1795-1822), υἱ ὸς τοῦ πε τρόμ πε η, ἦ ταν ἀ γω νι στὴς τῆς Ἑλ λη-
νι κῆς Ἐ πα νά στα σης τοῦ 1821. Συμ με τεῖ χε σὲ πο λυ ά ριθ μες μά χες καὶ δι α κρί θη κε γιὰ τὴν 
ἀν δρεί α του σὲ πολ λὲς ἀ π’ αὐ τές,  οἱ ὁ ποῖ ες ἀ πα ριθ μοῦν ται στὸ πα ρα πά νω ποί η μα. Ἔ χα σε 
τὴ ζω ή του σὲ πο λὺ νε α ρὴ ἡ λι κί α στὰ Στύ ρα εὐ βοί ας, ὅ που εἶ χε πά ει μὲ τὸν θεῖ ο του, Κυ ρι-
α κού λη μαυ ρο μι χά λη (βλ. ἀ μέ σως πα ρα πά νω) γιὰ νὰ συν δρά μουν στὴν ἐ κεῖ Ἐ πα νά στα ση. 

Ἡ σκιὰ τοῦ Ἀ να στα σί ου Τσα μα δοῦ.

Κα τ‘ ἐ μοῦ ὁ Ἰ βρα ΐ μης ἔ στει λε κε ραυ νο βό λον
με τὰ δώ δε κα ταγ μά των εἰς τὴν Σφα κτη ρί αν στό λον·
πλοῖ ον μ‘ ἔ φε ραν νὰ φύ γω· ἀλ λ‘ ἐ γὼ πα τρί δος θῦ μα,
ἔ μει να· καὶ τοῦ Βρα σί δα ἐ κεῖ ἔ σφιγ ξα τὸ μνῆ μα·
κ‘ ἐν ᾧ ἔ πι πτα σφαγ μέ νος, ἄ νω θέν μου φα ει νὸς
ἀ νοι χθεὶς μὲ ὑ πε δέ χθη μάρ τυ ρα ὁ οὐ ρα νός·
καὶ χρυ σὸν ἀ κό μη νέ φος θε ω ρεῖ ὁ δι α βά της
ἐ κεῖ, ὅ που ἡ ψυ χή μου ἄ φη σε τὸ ἔν δυ μά της·
                                 (πλη σι ά ζου σα πρὸς τὸν Κα ρα ϊ σκά κην)
Στρα τη γὲ Κα ρα ϊ σκά κη! χαῖ ρε! χαῖ ρε! σ‘ εὐ λο γοῦ μεν·
εἰς τὸν οὐ ρα νὸν νὰ ἔλ θῃς, εἰς ἡ μᾶς σὲ καρ τε ροῦ μεν.

θῦ μα : (ἐ δῶ) αὐ τὸς ποὺ θυ σι ά ζε ται | ἔ πι πτα : (πί πτω) πέ φτω | φα ει νός : φω τει νός | νέ φος : σύν-
νε φο, νε φέ λη | θε ω ρεῖ : (θε ω ρῶ· βλ. καὶ θω ρῶ) βλέ πω | καρ τε ροῦ μεν : (καρ τε ρῶ) πε ρι μέ νω

Ὁ Ὑ δραῖ ος ἀ γω νι στὴς Ἀ να στά σιος Τσα μα δός (1774-1825) ἀ πο τε λεῖ πρό τυ πο αὐ τα πάρ-
νη σης καὶ ἀν δρεί ας. Συμ με τεῖ χε στὴν πτώ ση τῆς Σφα κτη ρί ας, μά χη στὴν ξη ρὰ καὶ στὴ 
θά λασ σα, ἡ ὁ ποί α ἔ λα βε χώ ρα στὶς 26 Ἀ πρι λί ου 1825 στὴ νῆ σο Σφα κτη ρί α καὶ στὶς γύ-
ρω πε ρι ο χὲς τῆς πύ λου, με τα ξὺ ἑλ λη νι κῶν στρα τευ μά των ὑ πὸ τὴν κα θο δή γη ση τῶν Ἀ να-
γνω στα ρᾶ, Τσα μα δοῦ καὶ μι α ού λη καὶ ὀ θω μα νι κῶν αἰ γυ πτια κῶν δυ νά με ων. Ἡ πλά στιγ γα 
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ἔ γει ρε ὑ πὲρ τῶν αἰ γυ πτί ων, ἐ νῶ οἱ Ἀ να γνω στα ρᾶς καὶ Τσα μα δὸς ἔ χα σαν τὴ ζω ή τους ὑ πε-
ρα σπι ζό με νοι τὶς θέ σεις τους.

Ἰ βρα ΐ μης : Ὁ Ἰμ πρα ὴμ πα σᾶς (1789-1848) ἦ ταν ὁ ἐ πι κε φα λῆς τῆς στρα τιᾶς τῶν αἰ γυ πτί-
ων ποὺ με τέ βη σαν στὴν πε λο πόν νη σο σὲ συν δρο μὴ τῶν Ὀ θω μα νῶν, καὶ ἐκ πορ θη τὴς τοῦ 
με σο λογ γί ου.

ἔ μει να· καὶ τοῦ Βρα σί δα ἐ κεῖ ἔ σφιγ ξα τὸ μνῆ μα : Ἀ να φο ρὰ στὴν μά χη τῆς πύ λου καὶ τῆς 
Σφα κτη ρί ας, ἡ ὁ ποί α δι ε ξή χθη στὰ 425 π.χ. με τα ξὺ Ἀ θη ναί ων καὶ Σπαρ τια τῶν, λή γον τας 
μὲ νί κη τῶν Ἀ θη ναί ων. Ἀ πὸ τὴν πλευ ρὰ τῶν Ἀ θη ναί ων ἡ γοῦν το οἱ δη μο σθέ νης καὶ Κλέ ων, 
ἐ νῶ οἱ Σπαρ τιά τες εἶ χαν ἐ πι κε φα λῆς τοὺς Ἐ πι τά δα, Θρα συ μη λί δα, Βρα σί δα, Στύ φω να καὶ 
Ἱπ πο κρά τη. Βέ βαι α, ὁ Σοῦ τσος σφάλ λει το πο θε τών τας τὸ μνῆ μα τοῦ Βρα σί δα στὴ Σφα κτη-
ρί α νῆ σο, μιᾶς κι ὁ τε λευ ταῖ ος σκο τώ θη κε στὴν Ἀμ φί πο λη στὰ 422 π.χ. σὲ σύρ ρα ξη μὲ τοὺς 
Ἀ θη ναί ους ὑ πὸ τὸν Κλέ ω να. Στὰ 1976 βρέ θη κε ἡ λάρ να κά του, ἐ νῶ ἡ το πο θε σί α στὴν νέ α 
πέ ρα μο Κα βά λας ὅ που τε λεύ τη σε ὀ νο μά ζε ται καὶ Ἀ κρω τή ρι τοῦ στρα τη γοῦ Βρα σί δα. 

Οἱ Ἕλ λη νες τοῦ ἀ γῶ νος

                   Μὴν ἐ λεύ θε ραις ἰ δέ αις!
                                 Ταῖς ὡ ραί αις τὸ κρα σί,
                   Τὸ κρα σὶ καὶ ταῖς ὡ ραί αις,
                                 Ψά λε λύ ρα μου χρυ σῆ!

      Ἡ Ἐ λευ θε ρί α, βλέ πεις, βα ρὺν ὕ πνον ἐ κοι μή θη
Καὶ τὰ ὄ νει ρά της εἶ ναι μά ται α καὶ λυ πη ρά·
Τῆς ἐ πα να στά σε ώς μας τὸ πῦρ ἔ σβυ σε κι‘ ἐ χύ θη·
Τοῦ κρα τῆ ρος της μᾶς μέ νει τέ φρα μό νον ῥυ πα ρά·
Τὴν ἡ ρω ϊ κὴν Ἑλ λά δα, Ἑλ λὰς χαύ νη καὶ δει λή,
Καὶ τοὺς γί γαν τας πυγ μαί ων δι α δέ χε ται φυ λή.

      Τῶν ἡ ρώ ων μας τὰ ἔρ γα λη σμο νοῦν ται τὰ γεν ναῖ α,
Καὶ ὀ νό μα τα ἐμ βαί νουν εἰς τὸ ἔ θνος ἄλ λα νέ α,
Κ‘ ἐ γὼ ψάλ της τοῦ ἀ γῶ νος ἔ μει να εἰς κό σμον νέ ον
                     Ὅ μοι ος μὲ γη ρα λέ ον
Μὲ πα λαι ω μέ νον πεῦ κος πε διά δος γυ μνω μέ νης,
Ὅ που βλέ πεις ἐμ φυ τεύ σεις χθε σι νῆς χει ρὸς καὶ ξέ νης.

                   Μὴν ἐ λεύ θε ραις ἰ δέ αις!
                                 Ταῖς ὡ ραί αις τὸ κρα σί,
                   Τὸ κρα σὶ καὶ ταῖς ὡ ραί αις
                                 Ψά λε λύ ρα μου χρυ σῆ!
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      Τῆς ἁ γί ας Λαύ ρας χαῖ ρε Συμ μα χί‘ Ἀ χα ϊ κή!
Καὶ σεῖς χαί ρε τε τοῦ γέ νους πρῶ τοι χρό ν‘ ἡ ρω ϊ κοί!
Καὶ σεῖς πρῶ τοι ἀ πο στά ται, χω ρι κοὶ τῆς Ἀρ κα δί ας
                    Τέ κνα τῆς Ἐ λευ θε ρί ας,
Τρέ ξαν τες εἰς τὴν φω νήν της μὲ τὰ δρέ πα να στὰς χεῖ ρας
Στοῦ Ναυ πλί ου, στῆς Κο ρίν θου, στῆς Τρι πο λι τζᾶς τὰς θύ ρας.

Πό σον ἐ λαμ πρύν θη τό τε ἡ ὡς κρύ στα λα λευ κὴ
                     Κι‘ ἀ λη θῶς ἡ ρω ϊ κὴ
Φου στα νέ λα μας, ἡ τό σον σή με ρον ἀ περ ριμ μέ νη!
Ἡ Ἐ λευ θε ρί α τό τε μ‘ αὐ τὴν ἔ τρε χ‘ ἐν δυ μέ νη,
Καὶ ἡ βόμ βα της ὡς ὕ λας στὸν ἀ έ ρα φλο γι σμέ νας
Σκῆ πτρα ἔ χυ νε θραυ σμέ να καὶ ἁ λύ σους συ ντριμ μέ νας·

                  Μὴν ἐ λεύ θε ραις ἰ δέ αις!
                                  Ταῖς ὡ ραί αις τὸ κρα σί,
                  Τὸ κρα σὶ καὶ ταῖς ὡ ραί αις
                                  Ψά λε λύ ρα μου χρυ σῆ.

    Τώ ρα τρέ ξε τε σεῖς ξέ νοι! καὶ κυ κλώ σε τε τὸν θρό νον·
Ὁ δι κός μας νοῦς στοὺς βρά χους ἐ πα χύν θη τό σον χρό νον·
Δὲν ἠ ξεύ ρουν νὰ χα ϊ δεύ ουν χέ ρι‘ ἁ δρὰ ‘ πὸ τὸ του φέ κι,
Καὶ τὰ χεί λη μας ἀ κό μα με λα ν‘ ἀ πὸ τὸ φι σέ κι
                     Μὲ τὸ στό μα μας σχι σμέ νον,
Γλυ κεῖς ἤ χους δὲν ἠ ξεύ ρουν κο λα κευ τι κῶν ἐ παί νων.

      Καλ λω πί ζε σθε σεῖς τώ ρα μὲ λαμ πρὰς ἐν δυ μα σί ας,
                      Μὲ Βα σι λι κὰς ται νί ας·
Ἔ χο μεν κ‘ ἡ μεῖς ται νί ας, καὶ στο λὰς πλέ ον ὡ ραί ας·
Τὰ πα ρά ση μά μας εἶ ναι αἱ ἀ θά να τοι πλη γαί μας·
Καὶ μὲ ὅ σας στοὺς πο λέ μους ἐ χθρῶν πή ρα μεν ση μαί ας,
Κρύ πτοντ‘ εὔ κο λα αἱ σάρ κες αἱ ἀν δρεῖ αι καὶ γυ μναί μας.

πῦρ : φω τιά | κρα τῆ ρος : (κρα τήρ) εἶ δος πο τη ριοῦ, κα τάλ λη λο γιὰ τὴν πό σιν οἴ νου | τέ φρα : 
στά χτη | ρυ πα ρά : (ρυ πα ρός) βρώμι κος, ἀ κά θαρ τος | χαύ νη : (χαῦ νος) ἀ πο χαυ νω μέ νος, μὲ 
ἀ νοι κτὸ τὸ στό μα, ἐ νε ός | πυγ μαί ων : (πυγ μαῖ ος) βρα χύ σω μη ἀ φρι κα νι κὴ φυ λή· (ἐ δῶ) στε-
ρού με νος ἐ κτο πί σμα τος, ἀ νί κα νος | λη σμο νοῦν ται : (λη σμο νῶ) ξε χνῶ | ἐμ βαί νουν : (ἐμ βαί νω) 
μπαί νω | γη ρα λέ ον : (γη ρα λέ ος) γε ρα σμέ νος | πεῦ κος : (βλ. καὶ πεύ κη, πεῦ κο) εἶ δος κω νο φό-
ρου ἀ ει θα λοῦς δέν τρου | ἀ πο στά ται : (ἀ πο στά της) (ἐ δῶ) ἐ πα να στά της | δρέ πα να : (δρέ πα νο· 
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βλ. καὶ δρε πά νι) αἰχ μη ρὸ ἀ γρο τι κὸ ἐρ γα λεῖ ο | βόμ βα : (βλ. καὶ μπόμ πα, βόμ πα) ἐ κρη κτι κὴ 
ὕ λη | ὕ λας : (ὕ λη) (ἐ δῶ) ξυ λεί α, ξύ λα | θραυ σμέ να : (θραυ σμέ νος < θραύ ω) σπά ζω | ἁ λύ σους : 
(ἅ λυ σος· βλ. καὶ ἅ λυσ σος) ἁ λυ σί δα | ἁδρά : (ἁ δρός) (ἐ δῶ) με γά λος, γεν ναῖ ος | με λα ν’ : (με λα-
νός) σκου ρό χρω μος, μαῦ ρος | φι σέ κι : (βλ. καὶ φυ σέ κι) φυ σίγ γι· (ἐ δῶ) πυ ρο μα χι κά | καλ λω
πί ζε σθε : (καλ λω πί ζω) πε ρι ποι οῦ μαι | ται νί ας : (ται νί α) (ἐ δῶ) ἁ λυ σί δα ὡς κό σμη μα, δι ά δη μα

Στὸν στί χο «Τῆς ἁ γί ας λαύ ρας χαῖ ρε Συμ μα χί’ Ἀ χα ϊ κή!» ὁ συγ γρα φέ ας ση μεί ω νει στὰ σχό-
λια: «Ἡ Ἐ πα νά στα σις τῆς Ἑλ λά δος εἰς τὴν πε λο πόν νη σον ἀ πε φα σί σθη εἰς τὸ ἐν τῇ Ἀ χα ΐ ᾳ 
μο να στή ριον τῆς ἁ γί ας λαύ ρας πα ρὰ τοῦ γερ μα νοῦ Ἱ ε ράρ χου τῶν πα λαι ῶν πα τρῶν, πα ρὰ 
τοῦ Ἀν δρέ ου ζα ΐ μη, Βε νι ζέ λου ρού φου, α. λόν του καὶ χα ρα λάμ πους.»

Τὸ ὄ νει ρον τῆς Ἐ πα να στά σε ώς μας.

    Τοῦ Μο νό χει ρος καὶ πρώ του Ὑ ψη λάν του ἡ φω νὴ
Ὅ ταν ἤρ χι σε τοὺς βρά χους τῆς Ἑλ λά δος νὰ κι νῇ,
Στὰς Γαλ λα τι κὰς Ἀ θή νας γλυ κὺ φῶς μου! εὑ ρι σκό μην,
Καὶ παι δί ον, τὸν Βολ ναῖ ον τὸν Τρα σῆν ἐ δι δα σκό μην·
Ἀλ λὰ ποῖ ον δὲν ᾐ σθάν θην γε νι κὸν ψυ χῆς σει σμὸν
                 Ποῖ ον ἐν θου σια σμόν!

    Τὰ ὀ νό μα τα τοῦ Μάρ κου τοῦ Κα νά ρου ὅ ταν πρῶ τα
Ἔ κρου σαν τὰ νε α ρά μου καὶ ποι η τι κά μου ὦ τα,
Εἰς τὰς πό λεις κα τα βαί νων τῆς ὡ ραί ας Ἰ τα λί ας
Τοῦ Βο τζά ρου καὶ τοῦ Βρού του ἔ γρα φον τὰς τρα γῳ δί ας,
                       Ἐ πευ χό με νος ἡ μέ ρας
                       Εἰς τὸ ἔ θνος ἐ λευ θέ ρας·

        Ἦλ θα τέ λος στὴν Ἑλ λά δα· ποί α κί νη σις πνευ μά των!
Πό σοι θρί αμ βοι! τί πλῆ θος ἀ νι κή των στρα τευ μά των!
Στο λι σμέ ν‘ ἦ τον ἡ Ὕ δρα καί μὲ ναύ τας καί μὲ πλοῖ α·
Ἔ ζων ὅ λ‘ οἱ ἥ ρω ές μας εἰς τῆς δό ξης τὰ πε δί α,
                 Κ‘ ἔ χαι ρον κ‘ ἐ γὼ εὑ ρί σκων
Στὸ λαμ πρὸν στρα τό πε δόν του τὸν λαμ πρόν μας Κα ρα ΐ σκον.

     Μὴ δὲν ἔ λα βαν τὰ ὅ πλα κα τὰ τοῦ κοι νοῦ τυ ράν νου
Καί ἡ Κρή τη καί ἡ Σά μος καί τὸ ὄ ρος τοῦ Λι βά νου;
Κι‘ ἀ πὸ τ‘ ἄ χυ ρα τῆς μαύ ρης καὶ καυ μέ νης μας κα λύ βας
Δὲν εὐ γῆ κε τῆς Τουρ κί ας ἡ πυρ κα ϊ ὰ ἡ τό ση;
Κ‘ ὕ πο πτον το σά κις βλέμ μα στῶν ἀ χύ ρων μας τὰς στί βας
Δὲν ἐ τό ξευ σαν κ‘ οἱ Ἄγ γλοι καὶ οἱ Γάλ λοι καὶ οἱ Ρῶσ σοι;
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     Βλέ πον τες θερ μὸν οἱ ξέ νοι τῆς Ἑλ λά δος τὸν κρα τῆ ρα
Νὰ ἐ κτεί νω σιν ἐ τόλ μων εἰς τὰς φλό γας του τὴν χεῖ ρα·
Οὐ ρα νέ! τὸ τό σον μέ γα καὶ τρι σέν δο ξόν μας δρᾶ μα
                    Ἔ λα βε τοια ύτην λύ σιν!
Κ‘ ἔ μελ λεν μι κρὸν νὰ εὔ γῃ καὶ θο λὸν τοι οῦ τον νά μα
Ἀ πὸ τό σον καὶ με γά λην καὶ δι αυ γε στά την βρύ σιν!

     Τῶν μα κρῶν δι χο νοι ῶν μας, ὦ πλη γαὶ θα να τη φό ροι!
Εἰς τὰς χεῖ ρας τῆς Ἑλ λά δος κα τε θραύ σθη κε τὸ δό ρυ·
Δι ῃ ρέ θη μεν εἰς κλά δους μυ ριά δων φα τρι ῶν,
Κ‘ ἡ πα τρὶς δὲν ἔ χει πλέ ον ἕ να γνή σιον υἱ όν·
                    Εἷς τὸν ἄλ λον δὲν πι στεύ ει,
Καὶ τοῦ Σού τσου τὴν κι θά ραν ὁ Κα νά ρης ὑ πο πτεύ ει.

ἔ κρου σαν : (κρού ω) χτυ πῶ | ὦ τα : (οὖς/ὠ τί ον) αὐτί | ἔ ζων : ζοῦ σαν | στί βας : (στί βα· βλ. καὶ 
στοί βα) σω ρὸς ἀ πὸ πράγ μα τα | ἐ τό ξευ σαν : (το ξεύ ω) ἐ κτι νά ζω, ἐ κτο ξεύ ω | κρα τῆ ρα : (κρα-
τήρ) (ἐ δῶ) στό μιο ἡφαιστείου | νά μα : νε ρὸ πη γῆς· ἐ πί σης, τὸ κρα σὶ τῆς Θείας Κοι νω νί ας | 
κατεθραύσθηκε : (κα τα θραύ ω) σπά ω σὲ κομ μά τια | δό ρυ : λόγ χη, πο λε μι κὸ ὅ πλο | φα τρι ῶν : 
(φα τρί α) ὁ μά δα ἀ τό μων μὲ κοι νοὺς στό χους καὶ δε σμούς | εἷς : ἕ νας

Τοῦ Μο νό χει ρος καὶ πρώ του Ὑψηλάντου ἡ φω νή : Ὁ Ἀ λέ ξαν δρος Ὑ ψη λάν της ἔ χα σε τὸ δε ξί 
του χέ ρι σὲ ἡ λι κί α εἴ κο σι-ἑ νὸς ἐ τῶν στὴ μά χη τῆς δρέσ δης (27 αὐ γού στου 1813) μα χό με-
νος στὸν συ να σπι σμὸ ἐ ναν τί ον τοῦ να πο λέ ον τα. 

Στὰς Γαλ λα τι κὰς Ἀ θή νας γλυ κὺ φῶς μου! εὑ ρι σκό μην, / Καὶ παι δί ον, τὸν Βολναῖον τὸν Τρασῆν 
ἐδιδασκόμην : Ὡς «γαλ λα τι κὴ Ἀ θή να» ἐν νο εῖ ται τὸ πα ρί σι, ὅ που με τέ βη σαν οἱ ἀ φοὶ Σοῦ-
τσοι κα τὰ τὸν Ἀ πρί λιο τοῦ 1820, συ ναν τών τας τὸν Κο ρα ῆ. Ἐ κεῖ ἔ μει ναν ἐ πὶ δι ε τί ᾳ. 

Εἰς τὰς πό λεις κα τα βαί νων τῆς ὡ ραί ας Ἰ τα λί ας / Τοῦ Βο τζά ρου καὶ τοῦ Βρού του ἔγραφον τὰς 
τρα γῳ δί ας : Ἔ πει τα ἀ πὸ τὸ πα ρί σι, οἱ πα να γι ώ της καὶ Ἀ λέ ξαν δρος Σοῦ τσος με τέ βη σαν 
στὴν Ἰ τα λί α, ὅ που δι έ μει ναν ἐ πὶ τρι ε τί ᾳ. οἱ τρα γω δί ες Μάρ κος Βό τσα ρης καὶ Βροῦ τος σὲ 
ἄλ λες πη γὲς πι στώ νον ται στὸν ἀ δελ φό του, Ἀ λέ ξαν δρο. 

καὶ τὸ ὄρος τοῦ Λι βά νου : Ἀ να φο ρὰ στὶς πο λε μι κὲς συγ κρού σεις με τα ξὺ δρού ζων καὶ μα ρω-
νι τῶν στὴν πε ρι ο χὴ τῆς Ὀ ρο σει ρᾶς τοῦ λι βά νου κα τὰ τὰ μέ σα τοῦ 19ου αἰῶνος. δι α βά ζου με 
σχε τι κὰ στὴν Ἱ στο ρί α τοῦ ἑλ λη νι κοῦ ἔ θνους («Τυ χο δι ω κτι κὴ ἐ πι χεί ρη ση Ἑλ λή νων στὸν λί-
βα νο»: τ. ιΒ΄, σσ. 417-418): «Στὸ με τα ξὺ εἶ χε πραγ μα το ποι η θῆ μιὰ τυ χο δι ω κτι κὴ ἐ πι χεί ρη ση 
ὁ ρι σμέ νων Ἑλ λή νων ἀρ χη γῶν στὸν λί βα νο, γιὰ τὴν ὁ ποί α οἱ ἀρ χεια κὲς ἔ ρευ νες ἔ φε ραν σὲ 
φῶς τὰ ἑ ξῆς: Στὶς 25 Ὀ κτω βρί ου τοῦ 1824 εἶ χε παρουσιασθῆ στὸ Βου λευ τι κὸ ὁ χα τζη στά-
θης ρέ ζης καὶ εἶ χε ἰσχυρισθῆ ὅ τι με τέ φε ρε προ τά σεις τοῦ ἐ μί ρη τοῦ λι βά νου μπε σὴρ καὶ τῶν 
πρου χόν των τῆς χώ ρας γιὰ συμ μα χί α τοῦ λι βά νου μὲ τὴν Ἑλ λά δα, μὲ σκο πὸ τὴν ἀ πε λευ θέ-
ρω ση ἀ πὸ τὸν τουρ κι κὸ ζυ γὸ μὲ τὴ βο ή θεια ἑλ λη νι κῶν πλοί ων τοῦ λι βά νου καὶ τῆς Κύ πρου. 
Ἔ τσι θὰ προ έ κυ πτε ἕ νας ἀρ κε τὰ σο βα ρὸς ἀν τι πε ρι σπα σμὸς στὶς δυ νά μεις τοῦ σουλ τά νου 
καὶ τοῦ μεχ μὲτ Ἀ λῆ. Ἀ πὸ τὴν πλευ ρά του ὁ μπε σὴρ θὰ βο η θοῦ σε τὸν ἑλ λη νι κὸ Ἀ γώ να, 
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στέλ νον τας στὴν Ἑλ λά δα στρα τεύ μα τα καὶ ἵπ πους. Τὸ Βου λευ τι κὸ δέ χθη κε τὴν πρό τα ση 
αὐ τὴ καὶ ὅ ρι σε ἀν τι προ σώ πους του γιὰ τὶς δι α πραγ μα τεύ σεις τὸν χα τζη στά θη ρέ ζη, τὸν Ἀν-
τώ νιο Τζού νη, ποὺ ἀν τι κα τα στά θη κε ἀρ γό τε ρα ἀ πὸ τὸν ἐ πί σκο πο εὐ δο κιά δος γρη γό ριο, καὶ 
τὸν Κύ πριο ἀ γω νι στὴ χα ρά λαμ πο μά λη». Τὸ κί νη μα τε λι κὰ ἀ πέ τυ χε πα τα γω δῶς, μιᾶς καὶ 
οἱ ἄ με σα ἐμ πλε κό με νοι ἐ νε φο ροῦν το ἀ πὸ ἰ δι ο τε λεῖς σκο πούς, ἐ νῶ οἱ δύ ο συμ βαλ λό με νες δι-
οι κή σεις φά νη κε ὅ τι δὲν ἔ λα βαν στὰ σο βα ρὰ τὴν ἀ μοι βαί α αὐ τὴ δι ά θε ση ὑ πο στή ρι ξης. 

Ὁ Γε ώρ γιος Κα ρα ϊ σκά κης
Λυ ρι κὸν δρά μα εἰς τρεῖς πρά ξεις με τὰ χο ρῶν.

[…]
Πρά ξη Πρώ τη.

Σκη νὴ  Τρί τη.
Κι ου τα χῆς καὶ Κα ρα ϊ σκά κης.

ΚΙΟΥΤΑΧΗΣ.

      Εὐ α ρε στοῦ μαι, στρα τη γέ! τὸν λό γον ἀ πο τεί νων
Πρὸς ἀρ χη γὸν πο λύ πει ρον, τὸν πρῶ τον τῶν Ἑλ λή νων.

ΚΑΡΑΪΣΚΑΚΗΣ.

      Εἰς τό σας εἶ μαι φι λι κὰς ἐκ φρά σεις σου εὐ γνώ μων·
Πλὴν πρῶ τον ἔ χο μεν ἡ μεῖς οἱ Ἕλ λη νες τὸν νό μον·
Ἐ γὼ δὲν εἶ μαι πα ρ‘ ἁ πλοῦς τοῦ ἔ θνους στρα τι ώ της.

ΚΙΟΥΤΑΧΗΣ.

     Αὐ τή σου, Ἕλ λην! σὲ τι μᾷ ἡ τό ση με τρι ό της.          
(Δί δει κά θι σμα εἰς τὸν Κα ρα ϊ σκά κην καὶ κά θη ται καὶ αὐ τός.)     
     Θαυ μά ζω δια τὶ λα ὸς γεν ναῖ ος καὶ νο ή μων
Τὴν κε φα λήν του ὕ ψω σε κα τ‘ αὐ θεν τῶν νο μί μων,
Ἀ γνώ μων εἰς τὸν ἄρ τον μας τε τρα κο σί ων χρό νων.
Πῶς εἶ ν‘ ἐλ πὶς ὁ δι κα στὴς τῶν ἐ πὶ γῆς ἀ γώ νων
Νὰ δι και ώ σῃ ἄ νω θεν λα ὸν ἐγ κλη μα τί αν,
Τὴν ἄ δι κήν του εὐ λο γῶν αὐ τὴν ἀ πο στα σί αν;

ΚΑΡΑΪΣΚΑΚΗΣ.

       Σὲ δι α κό πτω· εἴ χα μεν τὴν νέ αν Ῥώ μην ὅ λην,
Καὶ τὴν ἐ θνο βα σί λισ σαν τοῦ Κων σταν τί νου πό λιν·
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Σεῖς, τὴν μι σὴν σε λή νην σας ἐ πά νω τῆς Ἁ γί ας
                         Ἐ στή σα τε Σο φί ας.
Ἡ πα του μέ νη σή με ρον ἀ πὸ Κα λί φας χώ ρα
Τὸ πά λαι ἦ τον κτῆ μα μας· ἐ ξα κο λού θει τώ ρα.

ΚΙΟΥΤΑΧΗΣ.

      Καὶ μὲ ἡ μᾶς τί νος κα λοῦ, ἢ δό ξης ἐ στε ρεῖ σθε;
Βλα χί ας Ἀν τι βα σι λεῖς καὶ Μολ δαυ ΐ ας εἶ σθε·
Καὶ σεῖς τὴν Ἄ σπρην θά λασ σαν καὶ σεῖς ἐ κυ βερ νᾶ τε,
Τῶν στό λων μας δι ερ μη νεῖς, τῶν νή σων της προ στά ται.
Συν θή κας σεῖς ἐ κλεί ε τε, καὶ σεῖς ἐ πε κυ ροῦ τε,
Πο λέ μους σεῖς ἀρ χί ζε τε, καὶ σεῖς ἐ τε λει οῦ τε·
Τὸν Κλῆ ρον εἴ χε τε κρι τήν· τοὺς δη μο γέ ρον τάς σας
Εἰς τὰς φο ρο λο γί ας σας κ‘ εἰς τὰς δι α φο ράς σας.
Οἱ ὡς τὰ ὄ ρη πα λαι οὶ αὐ τοὶ Ἁρματολοί σας
Ὑ πῆρ χαν πο λι τάρ χαι σας, κ‘ εἰς τὰ στε νὰ φρου ροί σας·
Ἐ θυ σι ά σα τε αὐ τά, καὶ τά χα κέρ δος ποῖ ον
Ἐκ τό σων ἀ πε λαύ σα τε ἀ γώ νων σας ἀ θλί ων;
Τὸ κῦ μα αἱ μα τό βα ψαν ὡς πλη γω μέ να κή τη
Ἀ πὸ κα τοί κους ἔ ρη μαι ἡ Χί ος καὶ ἡ Κρή τη.
Τὰς πό λεις σας ἐ σκέ πα σεν ἡ βά τος τὰς ὡ ραί ας.
Ἐ ρή μους χώ ρας ἀ παν τᾷ μὲ θάμ βος ὁ βο ρέ ας,
Καὶ ὀ λο λύ ζων με τα ξὺ περ νᾷ τῶν ἐ ρει πί ων·
Εἰς πέ τρας ἀ ση μάν τους τρεῖς ἐ μεί να τε φρου ρί ων.

      Ἐ πι θυ μῶ συμ βι βα σμόν, καὶ συμ πα θής σας φί λος
Νὰ σᾶς κρα τή σω ἔρ χο μαι εἰς τοῦ κρη μνοῦ τὸ χεῖ λος.

ΚΑΡΑΪΣΚΑΚΗΣ.

      Κα τ‘ Ἐ παρ χί ας ἔ πε σαν μίας μὲ πέν τε στό λους,
Μὲ ὅ λους των τοὺς θη σαυ ρούς, μὲ τοὺς στρα τούς των ὅ λους,
Αἱ δύ ο τῆς Ἀ να το λῆς καὶ Δύ σε ως Τουρ κί αι,
Ἡ Αἴ γυ πτος, τῆς Ἀ φρι κῆς αἱ τρεῖς Ἡ γε μο νί αι,
Τρεῖς βα σι λεῖ αι τῆς σο φῆς Εὐ ρώ πης, αἱ με γά λαι,
Ἡ μί α ἐ χθρὰ πάν το τε, κα τὰ και ροὺς αἱ ἄλ λαι.
Πλὴν δι α κό σιαι πε ζοῦ στρα τοῦ σας χι λιά δες
Ἐ σφά γη σαν, καὶ μὲ αὐ τὰς τρι ά κον τα Πα σά δες·
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Κ‘ ἐ καύ σα μεν εἰς Ἐ ρεσ σόν, Με θώ νην, Σά μον, Χί ον,
Ναυά ρχους τρεῖς με θ‘ ἑ κα τὸν κε ραυ νο βό λων πλοί ων.

      Ζη τεῖς εἰς θή κην νὰ βαλ θῇ ἐκ νέ ου ἡ ῥομ φαί α
Καὶ ἀν τὶ δάφ νης φο νι κῆς ν‘ ἀν θο βο λῇ ἐ λαί α;
Ἰ δοὺ τὸ μό νον σχέ διον δι η νε κοῦς εἰ ρή νης,
Καὶ τοῦ το πα ρα δέ χο μαι, ἂν τοῦ το μὲ προ τεί νῃς·
Νὰ χω ρι σθῶ μεν ἀ πὸ σᾶς, νὰ ἔ χω μεν ὁ ποί αν
Εὐ νο μου μέ νην καὶ σο φὴν φρο νοῦ μεν πο λι τεί αν,
Μὲ δι α μέ νον τα στρα τόν, μὲ στό λον ὡ πλι σμέ νον,
Καὶ Πρέ σβεις ν‘ ἀ πο στέλ λω μεν πρὸς τὰς Αὐ λὰς τῶν ξέ νων·
Ἑλ λη νι κὸν νὰ ἔ χω μεν τὸ νό μι σμα· ση μαί αν
Ἑλ λη νι κήν· τὰ ὅ ρια ἡ μῶν ἀ πὸ Μα λέ αν
Ὣς εἰς Κασ σάν δραν κ‘ εἰς τὴν γῆν τοῦ ἀ κου στοῦ Σου λί ου,
Με τὰ τῆς Κρή της, τῶν Ψα ρῶν, τῆς Σά μου καὶ τῆς Χί ου.

     Εἰς τοῦ Με σο λογ γί ου μας τὴν ἀ ναμ μέ νην δᾷ δα
Τὸ σύ νο ρον ἐ δώ κα μεν αὐ τὸ εἰς τὴν Ἑλ λά δα,
Εἰς τά φων πλά κας γρά φον τες μὲ σπά θην γυ μνὴν θή κης
Καὶ μὲ με λά νην αἵ μα τος πᾶν ἄρ θρον τῆς συν θή κης.
Αὐ τὴν ὁ Κά νιγγ ἔ λα βε γρα πτὴν τὴν συμ φω νί αν·
Ἂν θέ λῃς, τὴν σφρα γί ζο μεν ἐ δῶ, εἰς ὥ ραν μί αν.

ΚΙΟΥΤΑΧΗΣ.

     Κα ρα ϊ σκά κη! ἄ φη σε αὐ τά…

(Με τ‘ ὀ λί γον.)

                                                             Ἀ πὸ Ἀ θή νας
Ὣς εἰς Βε ρά την, κ‘ εἰς αὐ τὴν τὴν γῆν τῆς Κα τε ρί νας,
Σὲ ὀ νο μά ζω ἀρ χη γὸν καὶ πρῶ τον Κα πε τά νον,
Ἂν προ σκυ νή σῃς σή με ρον τὸν μέ γαν μου Σουλ τά νον.

ΚΑΡΑΪΣΚΑΚΗΣ.

       Ἂν ὅ λην εἰς ἀ δά μαν τα μὲ φέ ρῃς τὴν Ἰν δί αν,
Δὲν δί δω εἰς Ὀ θω μα νὸν Ἑλ λά δος πέ τραν μί αν.

[…]
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ΚΙΟΥΤΑΧΗΣ ση κο νό με νος.

     Λοι πὸν εἰς τὸν Σουλ τά νον μου δὲν προ σκυ νεῖς;

ΚΑΡΑΪΣΚΑΚΗΣ ὁ μοί ως ση κο νό με νος.

                                                                                             Ἡ σπά θη
Σουλ τά νος μου!

ΚΙΟΥΤΑΧΗΣ.

                               Ἕ ως ἐ δῶ κἀ νεὶς δὲν μ‘ ἀν τε στά θη·
Τίς θέ λει μὲ ἀν τι στα θῇ καὶ μὲ ἀ να χαι τή σει;

ΚΑΡΑΪΣΚΑΚΗΣ.

Ἐ γώ, Πα σᾶ· Πα σᾶ, ἐ γώ· ἂν ὁ θε ὸς θε λή σῃ.

ΚΙΟΥΤΑΧΗΣ.

Καὶ πό σους, πό σους ἔ χεις σύ;

ΚΑΡΑΪΣΚΑΚΗΣ.

                                                        Τὸν ἀ ριθ μὸν μὴ μέ τρα·
Ὀ πί σω ἕ ναν Ἕλ λη να ἡ κά θε κρύ πτει πέ τρα·
Αὐ τὸς δὲ εἶ ναι φρού ριον κα λῶς ὠ χυ ρω μέ νον,
Ἐ φό δους, δί ψαν καὶ λι μόν, τὰ πάν τα ὑ πο μέ νων.
Εὑ ρί σκε ται εἰς στέ νω μα; αἱ Θερ μο πύ λαι εἶ ναι·
Εἰς κάμ πω μα; ὁ Μα ρα θών, αἱ Πλα ται αὶ ἐ κεῖ ναι·
Εἰς πέ λα γος; ἡ Σα λα μίν.

ΚΙΟΥΤΑΧΗΣ ἀ να χω ρῶν

                                                 Κα ρα ϊ σκά κη! φθά νει·
Αὐ τὴν τὴν γῆν ἑ νὸς ἡ μῶν τὸ αἷ μα θέ λει ῥά νει.
Τοὺς Ἕλ λη νάς σου προ σκα λῶ καὶ σὲ εἰς νέ αν πά λην.

ΚΑΡΑΪΣΚΑΚΗΣ.

Μᾶς εἶ δες εἰς τὴν Κλεί σο βαν· θὰ μᾶς ἰ δῇς καὶ πά λιν.

[…]
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Πρᾶξις Δευ τέ ρα.
Σκη νὴ Ἕ κτη.

( Ἐ ξα κο λου θεῖ ὁ πυ ρο βο λι σμός.)

Ο ΜΟΥΣΤΑΜΠΕΗΣ σύ ρε ται κα τα γῆς πλη γω μέ νος· 
Ο ΚΑ ΡΙ Ο ΦΙΛ ΜΠΕ ΗΣ ζη τεῖ δὶς καὶ τρὶς 

νὰ τὸν θέ σῃ ἐ πὶ τοῦ ἵπ που του.

ΜΟΥΣΤΑΜΠΕΗΣ πί πτων ἀ δύ να τος.

Δύ να μιν δὲν ἔ χω… ἄ φες.

(Ἀ να πνεύ σας ὀ λί γον.)

                                                Ἀ δελ φέ μου, σὲ ὀ μνύ ω
Εἰς τὴν μη τρι κὴν κοι λί αν ὅ που ἤ σουν με τ‘ ἐ μοῦ,
Εἰς τὸ γά λα ὅ,που βρέ φη ἐ θη λά σα μεν κ‘ οἱ δύ ο,
Εἰς τὴν κοί την ὅ που χρό νους ἐ κοι μή θη μεν ὁ μοῦ,
Σφά ξε με τὴν στιγ μὴν ταύ την, καὶ χω ρὶς ἀ να βο λὴν
                         Κό ψε μου τὴν κε φα λήν…
Σφά ξε με πρι χοῦ μὲ σφά ξῃ ἐ χθροῦ σί δη ρος αὐ θά δης.
Βλέ πεις, ἄ νοι ξεν ἐμ πρός μου καὶ μὲ καρ τε ρεῖ ὁ ἅ δης.
Οὔ τε δύ να μαι νὰ φύ γω, οὔ τε δύ να μαι νὰ μέ νω
Καὶ μὲ σὲ νὰ πο λε μή σω, κ‘ εἰς τὸν τά φον κα τα βαί νω..
Σφά ξε με… σὺ ἀ δελ φός μου, φί λος μου δὲν ἤ σουν μό νον,
Ἀλ λὰ σύν τρο φός μου ὅ λων τῶν κιν δύ νων καὶ ἀ γώ νων.
Σ‘ ἐγ κα τέ λει ψα εἰς μά χην; Μὴ καὶ σὺ μ‘ ἐγ κα τα λεί ψῃς.
Σφά ξε με, καὶ μὴ ἀ λό γους συ νει δό τος ἔ χῃς τύ ψεις.
Ἂν ἡ χείρ σου μὲ φο νεύ σῃ, καὶ ἂν ἀ πὸ σὲ σφα γῶ,
Θὰ μὲ ἦ ναι καὶ ἡ χείρ σου καὶ ἡ μά χαι ρα γλυ κεῖ α.
Ἀλ λ‘ ἂν ζῶν εἰς τού τους πέ σω, εἰς τί ὄ νει δος ἐ γώ!
Ἡ ὀ δύ νη τῆς σαρ κός μου καὶ ἡ βά σα νός μου ποί α!
Ὁ σφα γεὺς εἰς Με σο λόγ γι τό σων των γυ ναι κο παί δων
Θέ λω γέ λως πε ρι έλ θει ὅ λων των τῶν στρα το πέ δων…
       
       Ἀ π‘ ἐ μὲ τὸ βλέμ μα στρέ φεις, καὶ εἰς μά την σὲ ἀ νοί γω
Λαι μόν, στῆ θος, καὶ τὸ τρέ μον γό νυ σου εἰς μά την θί γω.
Δὲν ἀ κού εις τὰς φω νάς των κ‘ εἰς τὰ ὦτα σου αὐ ταὶ
Δὲν ἠ χοῦ σιν; Ἰ δοὺ τρέ χουν, ἰ δοὺ ἦλ θαν νι κη ταί.
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Κύ πτω, κύ πτω τὸν λαι μόν μου, καὶ χω ρὶς ἀ να βο λὴν
                     Κό πτε μου τὴν κε φα λήν.
[…]

εὐ α ρε στοῦ μαι : χαί ρο μαι, ἱ κα νο ποι οῦ μαι | ἀ πο τεί νων : (ἀ πο τεί νω) ἀ πευ θύ νω | με τρι ό της : (ἐ-
δῶ) με τρι ο φρο σύ νη | ἄρ τον : (ἄρ τος) ψω μί· (ἐ δῶ) τρο φή | ἀ πο στα σί αν : (ἀ πο στα σί α) (ἐ δῶ) 
ἐ πα νά στα ση | Κα λί φας : (κα λί φης· βλ. καὶ χα λί φης) μου σουλ μά νος ἐ λέ ῳ Θε οῦ ἡ γε μό νας | 
τὸ πά λαι : κά πο τε | δη μο γέ ρον τας : (δη μο γέ ρων) προ ε στός, πρού χων, κο τσαμ πά σης, χρι-
στια νὸς δι οι κη τὴς μιᾶς πε ρι ο χῆς, δι ο ρι σμέ νος ἀ πὸ τοὺς Ὀ θω μα νούς | πο λι τάρ χαι : (πο λι-
τάρ χης) το πι κὸς ἄρ χων | τά χα : ἄ ρα γε | κή τη : (κῆ τος) φά λαι να | βά τος : εἶ δος θαμνώδους 
φυ τοῦ | ὀ λο λύ ζων : (ὀ λο λύ ζω) θρη νῶ με γα λο φώ νως | κρη μνοῦ : (κρη μνός) γκρε μός | Πα
σά δες : (πα σᾶς) ὀθωμανικὸς δι οι κη τι κὸς τί τλος | ρομ φαί α : πο λε μι κὴ λόγ χη | δι η νε κοῦς : 
(δι η νε κής) μα κρο χρό νιος, αἰ ώ νιος, ἀ πει ρό χρο νος | ἀ δά μαν τα : (ἀ δά μας) δι α μάν τι | ἀ να χαι
τή σει : (ἀ να χαι τί ζω) ἀ πο κρού ω | λι μόν : (λι μός) πεί να | ρά νει : (ραί νω) ραν τί ζω | ἄ φες : (ἀ φί-
η μι) ἄ σε | ὀ μνύ ω : ὁρ κί ζω· (ἐ δῶ) ξορ κί ζω | κοί την : (κοί τη) τὸ κοῖ λο τμῆ μα ἑ νὸς πο τα μοῦ | 
ὁ μοῦ : μα ζί | πρι χοῦ : προ τοῦ | καρ τε ρεῖ : (καρ τε ρῶ) πε ρι μέ νω | συ νει δό τος : (συ νει δός) συ-
νεί δη ση | ὄ νει δος : ντρο πή | γέ λως : γέ λιο, πε ρί γε λως | γό νυ : γό να το | ὦ τα : (οὖς/ὠ τί ον) ἀ φτί

Βλα χί ας Ἀν τι βα σι λεῖς καὶ Μολ δαυ ΐ ας εἶ σθε : πράγ μα τι, οἱ Ἕλ λη νες κα τε λάμ βα ναν θέ σεις 
προ ε στῶν, βο ε βο δῶν καὶ ἄλ λα ἀ ξι ώ μα τα στὴν πε ρι ο χὴ τῆς μολ δο βλα χί ας. μά λι στα, οἱ 
Σοῦ τσοι προ έρ χον ταν ἀ πὸ μιὰ τέ τοι α οἰ κο γέ νεια. 
Ἄ σπρην θά λασ σαν : Ὡς «Ἄ σπρη θά λασ σα» κα τὰ τὰ χρό νια τῆς Τουρ κο κρα τί ας καὶ λί γο ἀρ-
γό τε ρα ὀ νο μα ζό ταν τὸ αἰ γαῖ ο πέ λα γος.
Τρεῖς βα σι λεῖ αι τῆς σο φῆς Εὐ ρώ πης, αἱ με γά λαι, / Ἡ μί α ἐ χθρὰ πάν το τε, κα τὰ και ροὺς αἱ 
ἄλ λαι : Ἐν προ κει μέ νῳ ὁ πα να γι ώ της Σοῦ τσος ἀ να φέ ρε ται στὶς με γά λες δυ νά μεις τῆς 
εὐ ρώ πης, ἤ γουν τὴν Βρε τα νί α, τὴν γαλ λί α καὶ τὴν ρωσ σί α. Ἐν δι α φέ ρον ἔ χει νὰ ἀ να λο γι-
στεῖ κα νεὶς τὸν δεύ τε ρο στί χο, δι α πι στώ νον τας ποῦ κα τα νέ μει τὶς τρεῖς αὐ τὲς δυ νά μεις στὸ 
σχό λιό του αὐ τό. 
Κ’ ἐ καύ σα μεν εἰς Ἐ ρεσ σόν, Με θώ νην, Σά μον, Χί ον, / Ναυά ρχους τρεῖς μεθ’ ἑκατὸν κε ραυ νο
βό λων πλοί ων : Ἀ να φο ρὰ στὶς ναυ μα χί ες τῆς Ἐ ρεσ σοῦ (27 μα ΐ ου 1821), τῆς με θώ νης (30 
Ἀπριλίου 1825), τῆς Σά μου (5 αὐ γού στου 1824) καὶ τῆς χί ου (6 Ἰ ου νί ου 1822). 
Μου στάμ πε ης | Κα ρι ο φίλ μπε ης : πρό κει ται γιὰ ὑ παρ κτὸ δί δυ μο Ὀ θω μα νῶν ἀ ξι ω μα τού χων, 
οἱ ὁ ποῖ οι ἦ ταν ἀ δέλ φια καὶ κα τὰ τὴ μά χη τῆς Ἀ ρά χω βας ἔ μει ναν πί σω ἕ νε κα τοῦ τραυ μα-
τι σμοῦ τοῦ μου στα φάμ πε η (ἐ δῶ: μου στάμ πε ης). Ὁ ἀ δελ φός του, Κα ρο φίλ μπε ης (ἐ δῶ: 
Κα ρι ο φίλ μπε ης), τὸν ἀ πο κε φά λι σε κα θ’ ὑ πό δει ξιν τοῦ πρώ του, προ κει μέ νου νὰ μὴν πέ σει 
στὰ χέ ρια τῶν Ἑλ λή νων. 
Σχο λι ά ζον τας ὁ ρι σμέ νους στί χους τοῦ ἔρ γου του, ὁ Σοῦ τσος ση μει ώ νει: 
τὸν λό γον ἀ πο τεί νων : «οὐ δὲ ἡ συ νέν τευ ξις τοῦ Κι ου τα χῆ με τὰ τοῦ Κα ρα ΐ σκου εἶ ναι γέν-
νη μα τῆς φαν τα σί ας – ἀλ λ’ ἀ λη θῶς οἱ δύ ο με γά λοι στρα τη γοὶ τῶν Ὀ θω μα νῶν καὶ τῶν 
Ἑλ λή νων ἐ πὶ τῆς γαλ λι κῆς ναυ αρ χί δος συ νω μί λη σαν πε ρὶ τοῦ Ἑλ λη νι κοῦ ἀ γῶ νος· τὸ μέ γα 
μέ ρος τοῦ δι α λό γου ἐ πί σης, εἶ ναι ἀ κρι βὴς ἀ πει κό νι σις τῆς συ νο μι λί ας των. Ὁ μοί ως ἡ κρί σις 
τοῦ Κι ου τα χῆ πε ρὶ τοῦ Κα ρα ΐ σκου ἀ πο θα νόν τος εἶ ναι ἱ στο ρι κή.»
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καὶ σεῖς ἐ κυ βερ νᾶ τε : «οἱ δι ερ μη νεῖς τοῦ Ὀ θω μα νι κοῦ στό λου, Ἕλ λη νες ἐκ τοῦ φα να ρί ου, 
δι εύ θυ νον τὴν ἐ πὶ τῶν ναυ τι κῶν γραμ μα τεί αν τοῦ Ὀ θω μα νι κοῦ Κρά τους καὶ ἐ κυ βέρ νων 
ἐμ μέ σως τὰς νή σους τοῦ αἰ γαί ου πε λά γους, καὶ πολ λὰς ἄλ λας· διὰ τοῦ το καὶ δι ε τη ρή θη σαν 
εἰς ταύ τας καὶ προ νό μια, καὶ δη μο γε ρον τί αι ἐ λεύ θε ραι.»

Πο λέ μους σεῖς ἀρ χί ζε τε, καὶ σεῖς ἐτελειοῦτε : «Ἕλ λη νες τοῦ φα να ρί ου δι εύ θυ νον τὴν ἐ πὶ 
τῶν ἐ ξω τε ρι κῶν γραμ μα τεί αν τοῦ Ὀ θω μα νι κοῦ κρά τους καὶ ἔ κλει ον πολ λά κις εἰ ρή νας, 
γε νό με νοι πολ λά κις καὶ θύ μα τα τῆς αἱ μο βό ρου μα νί ας τῶν αὐ θεν τῶν των· ὁ πα τὴρ τοῦ 
εὐ γλώτ του καὶ εὐ φυ ε στά του πα νελ λη νί ου γρη γο ρί ου τοῦ Σού τσου, ὁ εὐ φυ ὴς Ἀ λέ ξαν δρος 
Σοῦ τσος, νέ ος ἐ κα ρα το μή θη, κλεί σας τὴν με τὰ τῶν γάλ λων εἰ ρή νην τῆς Τουρ κί ας· τὴν αὐ-
τὴν τύ χην ἔ λα βεν καὶ ὁ φι λο γε νὴς δη μή τριος μου ρού ζης, κλεί σας τὴν με τὰ τῆς ρωσ σί ας 
εἰ ρή νην τῆς Τουρ κί ας.»

Αὐ τὴν ὁ Κά νιγγ ἔ λα βε γρα πτὴν τὴν συμ φω νί αν : «Τοια ύτην με γα λο ψυ χί αν ἔ δει ξαν οἱ Ἕλ λη νες 
καὶ εἰς τὰς δι πλω μα τι κάς των ἐ πι χει ρή σεις! Ὅ τε ἡ πτῶ σις τοῦ με σο λογ γί ου ἐ πέ πε σεν ὡς 
βόμ βα ἐν μέ σῳ τῶν πλη ρε ξου σί ων τῆς ἐν Ἐ πι δαύ ρῳ συ νε λεύ σε ως, κἀ νεὶς τῶν πλη ρε ξου-
σί ων οὐ δ’ ἐ τα ρά χθη οὐ δ’ ἐ λη σμό νη σε τὸν προ ο ρι σμὸν τοῦ Ἑλ λη νι κοῦ ἔ θνους. Ὅ λοι συμ-
φώ νως ἔ δω καν τὰς ἀ κο λού θους ὁ δη γί ας εἰ ρή νης τῶν Ἑλ λή νων με τὰ τῶν Ὀ θω μα νῶν. [...]»

ΠαναγιώτηςΣοῦτσος(Κων/πο λη, 1806 – Ἀ θή να, 1868)
φα να ρι ώ της πο λι τι κός, λό γιος καὶ συγ γρα φέ ας. Τὸ ἔρ γο του ἀ παρ τί ζε ται ἀ πὸ ρο-
μαν τι κὰ πε ζο γρα φή μα τα, λυ ρι κὴ ποί η ση καὶ θε α τρι κὰ ἔρ γα. Ἡ ποί η ση τοῦ Σού-
τσου συν το νί ζε ται μὲ τὶς κλα σι κο ρο μαν τι κὲς ἀρ χὲς τῆς α΄ Ἀ θη να ϊ κῆς Σχο λῆς, τῆς 
ὁ ποί ας ὑ πῆρ ξε κο ρυ φαῖ ος ἐκ πρό σω πος μα ζὶ μὲ τὸν ἀ δελ φό του, Ἀ λέ ξαν δρο, καὶ 
τὸν ἐ ξά δελ φό τους, Ἀ λέ ξαν δρο ρί ζο ραγ κα βῆ. Τὸ μυ θι στό ρη μά του Ὁ Λέ αν δρος 
(1834) θε ω ρεῖ ται ὅ τι εἶ ναι τὸ πρῶ το νε ο ελ λη νι κὸ μυ θι στό ρη μα. Στὸν πο λι τι κὸ 
στί βο ἀ νέ λα βε ση μαν τι κὲς θέ σεις, γρή γο ρα ὅ μως βρέ θη κε στὴ δυ σμέ νεια τῶν κυ-
βερ νη τι κῶν τοῦ Κα πο δί στρια, ἕ νε κα δι α φω νι ῶν του μὲ τὶς πο λι τι κὲς τοῦ τε λευ ταί-
ου. Ἡ γλώσ σα του γνώ ρι σε δι ά φο ρες φά σεις, ἀ πὸ τὴν ἁ πλου στευ μέ νη κα θα ρεύ-
ου σα μὲ στοι χεῖ α δη μο τι κῆς, ἕ ως τὴν ἀρ χα ΐ ζου σα, στά ση ποὺ δι α γι γνώ σκε ται ἂν 
ἐ ξε τα στοῦν οἱ ἐ πάλ λη λες μορ φὲς τοῦ ἔρ γου του Ὁ Ὁ δοι πό ρος, τὸ ὁ ποῖ ο ἐκ δί δε ται 
γιὰ πρώ τη φο ρὰ στὰ 1831 κι ἐ πα νεκ δί δε ται γλωσ σι κὰ πα ραλ λαγ μέ νο στὰ 1842, 
1851 καὶ 1864. Ἔ ζη σε τα ρα χώ δη βί ο, γνω ρί ζον τας τὸν θά να το τοῦ ἀ δελ φοῦ του 
δη μη τρί ου στὴ μά χη τοῦ δρα γα τσα νί ου, κα θὼς ἐ πί σης καὶ δύ ο συ ζύ γων του, καὶ 
τὴν ἐγ κα τά λει ψη ἀ πὸ τὴν τρί τη γυ ναῖκα του. Ἔ χα σε τὴν πε ρι ου σί α του, τα λαι πω-
ρή θη κε ἀ πὸ προ βλή μα τα ὑ γεί ας καὶ πέ θα νε πέ νης στὴν Ἀ θή να στὰ 1868. 

«ᾎ σμα 1. πρὸς τοὺς μω ρα ΐ τας.»
πη γή: πα να γι ώ της Σοῦ τσος, ᾌ σμα τα Πο λε μι στή ρια, Ὕ δρα, 1827, σσ. 1-4.

«ᾎσμα 6. εἰς τὴν ἰ ω νι κὴν φά λαγ γα.»
πη γή: πα να γι ώ της Σοῦ τσος, ὅ.π., σσ. 22-26.
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«δι θύ ραμ βος εἰς τὴν εἰ κο στὴν πέμ πτην μαρ τί ου.»
πη γή: Οἱ τρεῖς δι θύ ραμ βοι, Πα να γι ώ του Σού τσου, Ἀ λε ξάν δρου Σού τσου καὶ Δι ο νυ
σί ου Σο λω μοῦ, Ἀ θή να, Τυπ. π. Β. μω ρα ϊ τί νη, 1868, σσ. 19, 22-25.

«αἱ σκιαὶ τοῦ δη μη τρί ου Σού τσου καὶ δρα κού λη τοῦ ἰ θα κη σί ου.»
πη γή: Οἱ τρεῖς δι θύ ραμ βοι, ὅ.π., σ. 26.

«Ἡ σκιὰ τοῦ γε ωρ γί ου Ὀ λυμ πί ου.»
πη γή: Οἱ τρεῖς δι θύ ραμ βοι, ὅ.π., σ. 26.

«Ἡ σκιὰ τοῦ Κυ ρι α κού λη.»
πη γή: Οἱ τρεῖς δι θύ ραμ βοι, ὅ.π., σ. 27.

«Ἡ σκιὰ τοῦ Ἠ λί α μαυ ρο μι χά λη.»
πη γή: Οἱ τρεῖς δι θύ ραμ βοι, ὅ.π., σσ. 27-28.

«Ἡ σκιὰ τοῦ Ἀ να στα σί ου Τσα μα δοῦ.»
πη γή: Οἱ τρεῖς δι θύ ραμ βοι, ὅ.π., σ. 28.

«οἱ Ἕλ λη νες τοῦ ἀγῶ νος»
πη γή: πα να γι ώ της Σοῦ τσος, Ἡ κι θά ρα ἢ Ἡ συλ λο γὴ τῶν νέ ων λυ ρι κῶν του ποι ή
σε ων, Ἀ θή να, Τυπ. Ἀ φῶν α. καὶ ν. Ἀγ γε λί δη, 1835, σσ. 18-20.

«Τὸ ὄ νει ρον τῆς Ἐ πα να στά σε ώς μας.»
πη γή: πα να γι ώ της Σοῦ τσος, Ἡ κι θά ρα…, ὅ.π., σσ. 35-37.

«Ὁ γε ώρ γιος Κα ρα ϊ σκά κης. λυ ρι κὸν δρά μα εἰς τρεῖς πράξεις με τὰ χο ρῶν.»
πη γή: πα να γι ώ της Σοῦ τσος, Τρί α λυ ρι κὰ δρά μα τα εἰς ἃ προ στί θε ται καὶ ᾠ δή τις 
εἰς τὸν Να πο λέ ον τα ποι η θεῖ σα ὑ πὸ τοῦ αὐ τοῦ, Ἀ θή να, Τυπ. Ἀγγ. Ἀγ γε λί δου, 1842, 
σσ. 101-104, 107-108, 129-130.
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Ἀ  λ έ  ξα ν  δρ ο ς  Ρ ί  ζο ς  Ρα γ  κ α  βῆ ς
(1809-1892)

Τὸ δεῖ πνον τῶν κλε φτῶν
Σκο πός: Ὁ χο ρὸς τῶν Κυ νη γῶν, τοῦ Βέ βερ, Α, ἀρ. 34

Εἰς δά ση κ‘ εἰς βρά χους κ‘ εἰς ἄ γριον σκό τος,
      ἐ δῶ ‘ποὺ δὲν φθά νει τυ ράν νου σπα θί,
ἀ φῆ τε, ἂς παύ σῃ τῶν ὅ πλων ὁ κρό τος,
      καὶ δεῖ πνον εἰς θά μνους χλω ροὺς ἂς στρω θῇ.
                       Εἰς κύ κλον κα θί στε,
                       ταῖς πλώ σκαις γε μί στε·
   κ‘ ὁ δεῖ πνος ἂν ᾖ ναι λι τὸς καὶ μι κρός,
                       ζοῦν ἄλ λοι εἰς ἄλ λας
                       τρυ φὰς καὶ κραι πά λας,
   πλὴν εἶ ναι ὁ ἄρ τος τῶν δού λων πι κρός.

Ἀ δέ σμευ τοι ὡς τῶν βου νῶν μας ἡ αὔ ρα,
      ὁρ μῶ μεν, πε τῶ μεν ὡ σὰν ἀ ε τοί·
τὰ βλέμ μα τα φλό γες, τὰ ὅ πλα μας μαῦ ρα,
      τὸ βῆ μα μας εἶ ναι θα νά του βρον τή.
                       Εἰς χεῖ ρας τὸ ξί φος,
                       γε λῶ μεν ἀ ψή φως
   μ‘ ἀ γρί ων τυ ράν νων στρα τοὺς καὶ ὀρ γήν·
                       κ‘ εἰς δά ση κ‘ εἰς βά τους,
                       κ‘ εἰς βρά χους ἀ βά τους
   ξε χνῶ μεν τὴν δού λην καὶ ἄ ναν δρον γῆν.

Ἀ νή συ χα τρί ζουν τὰ ξί φ‘ εἰς τὰς θή κας·
      ἂς τρί ζουν, θὰ ἔλ θῃ κ‘ αὐ τῶν ἡ στιγ μή.
Θὰ εὕ ρουν ἀ κό μη καὶ μά χας καὶ νί κας,
      κ‘ εἰς αἷ μα θὰ σβύ σ‘ ἡ σκλη ρά των ὁρ μή.
                       Και ρὸς ὅ σον εἶ ναι,
                       τρα γού δα καὶ πί νε.
   Γλι στρᾷ ὁ και ρός, καὶ σὺ γλί στρα μα ζῆ.
                       Εὐ φραί νου ὡς νέ ος·
                       παν τοῦ ὁ γεν ναῖ ος
   γεν ναῖ ‘ ἀ πο θνή σκει, γεν ναῖ α καὶ ζῇ.
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Ὁ δοῦ λος ἐν ᾧ τὰ δε σμά του χρυ σό νῃ,
      τὴν χεῖ ρα δει λῶς ‘ποὺ τὸν σφά ζει φι λεῖ.
Ἡ μεῖς εἰς κᾀ νέ να δὲν κλί νο μεν γό νυ,
      κ‘ ἐμ πρὸς εἰς τὰ ξί φη μας κλί νουν πολ λοί.
                       Κιρ νᾶ τε, κιρ νᾶ τε·
                       ταῖς πλώ σκαις γυρ νᾶ τε,
   καὶ πί νε τ‘ εὐ θύ μως καὶ μ‘ ἥ συ χον νοῦν.
                       Οἱ πλέ ον τες οὗ τοι
                       εἰς δό ξαν καὶ πλού τη
   συ χνὰ μὲ χο λὴν τὸ κρα σί των κιρ νοῦν.

Πο τὲ εἰς κᾀ νὲν δὲν φω λεύ ο μεν μέ ρος,
      ἀλ λ‘ ὡς τὰ πε τῶν τα τοῦ δά σους πτη νά,
μ‘ ἀ τά ρα χον φρέ να τερ πνῶς κ‘ ἐ λευ θέ ρως
      πλα νώ με θα ὡς ὁ και ρὸς μᾶς πλα νᾷ.
                       Ἐ κλέ γο μεν στρῶ μα
                       τοῦ δά σους τὸ χῶ μα,
   καὶ σκέ πην τοὺς κλά δους ἀ γρί ας δρυ ός·
                       τοῦ βρά χου ἡ κρή νη
                       τὴν δί ψαν μας σβύ νει,
   καὶ πρό χει ρον δί δει τρο φὴν ὁ Θε ός.

Ἡ πλώ σκ‘ ἂς γυρ νᾷ! Εἰς τὸν γεί το να δό τε.
      Ἀ στρά πτουν οἱ λό φοι καὶ σεί ε τ‘ ἡ γῆ.
Ὡς ἄ γραν ἡ μᾶς κυ νη γοῦν στρα τι ῶ ται.
      Ὁ πό λε μος ἦλ θε καὶ ἦλθ‘ ἡ σφα γή.
                       Κ‘ ἂν ἔλ θῃ τὸ βό λι,
                       κ‘ ἂν πέ σω μεν ὅ λοι,
   κ‘ ἂν ἔ σχα τον πί νω μ‘ αὐ τὸ τὸ κρα σί,
                       κᾀ νεὶς δὲν θὰ κλαύ σῃ,
                       κ‘ ἡ γῆ δὲν θὰ παύ σῃ
   νὰ ἔ χῃ τυ ράν νους καὶ νὰ τοὺς μι σῇ.

πλώ σκαις : (πλώ σκα· βλ. καὶ πλό σκα) ξύ λι νο δο χεῖ ο γιὰ με τα φο ρὰ ὑ γρῶν, κυ ρί ως οἴ νου | 
τρυ φάς : (τρυ φή) πο λυ τέ λεια | κραι πά λας : (κραι πά λη) με θύ σι, κα λο πέ ρα ση | ἀ ψή φως : 
ἀ ψή φι στα, ἄφοβα | βά τους : (βά τος) εἶ δος μι κροῦ θά μνου | κλί νο μεν γό νυ : (ἔκφρ.) (κλί νω 
τὸ γό νυ) προ σκυ νῶ, ἐπιδεικνύω σεβασμό | κιρ νᾶ τε : (κιρνάω) κερ νάω | φρέ να : (πληθ.) τὰ 
λο γι κά | δρυ ός : (δρύς) βα λα νι διά | ἄ γραν : (ἄγρα) κυ νή γι 
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Σκο πός: Ὁ χο ρὸς τῶν Κυ νη γῶν, τοῦ Βέ βερ, Α, ἀρ. 34 : Τὰ ποι ή μα τα τοῦ ραγ κα βῆ, ὅ πως καὶ 
πολ λῶν ἄλ λων ποι η τῶν τοῦ 19ου αἰῶνος, γρά φον ται κα τὰ τὸν σκο πὸ γνω στῶν δυ τι κῶν 
ᾀ σμά των ἢ με λω δι ῶν τῆς κλα σι κῆς μου σι κῆς. Ἐν προ κει μέ νῳ, πρό κει ται γιὰ τὴν ὄ πε ρα σὲ 
τρεῖς πρά ξεις τοῦ Carl Maria von Weber, Der Freischütz [=Ὁ Ἐλεύθερος Σκοπευτής] καὶ 
πιὸ συγ κε κρι μέ να τὸ μέ ρος 15 ὑ πὸ τὸν τί τλο Jägerchor: «Was gleicht wohl auf erden» [=Τί 
εἶ ναι ὅ μοι ο πά νω στὴ γῆ;], ὅ που ἕ νας χο ρὸς κυ νη γῶν [=Jägerchor], εὑ ρι σκό με νος στὴν 
ἐ ξο χή, τρα γου δᾶ τὶς χα ρὲς τῆς ζω ῆς. Τὸ ἔρ γο παί χτη κε γιὰ πρώ τη φο ρὰ στὶς 18 Ἰ ου νί ου 
1821 στὸ Βε ρο λί νο. 

Χο ρὸς πο λε μι στῶν
( Ἐκ τῆς Πα ρα μο νῆς)

Τί κλο νεῖ ται ἡ γῆ, τί γογ γύ ζουν τὰ ὄ ρη,
       τί σκιρ τοῦν τῆς Ἑλ λά δος οἱ τά φοι;
Ἐκ νε φέ λης φω τὸς ἀρ γυ ρό πτε ρος κό ρη
       εἰς τ‘ ἀρ χαῖ α κα τέρ χε τ‘ ἐ δά φη.
Φέ ρει δό ρυ πυ ρὸς καὶ ἠ χοῦ σαν φα ρέ τραν,
καὶ τὸ θεῖ ον της ἴ χνος εἰς πᾶ σαν μας πέ τραν
       τὴν ἀρ χαί αν μας δό ξαν ἐγ γρά φει.

Ἡ Ἑλ λὰς δὲν ἐ σβέ σθ‘ εἰς τὴν βί βλον τοῦ βί ου·
      ζῇ ἀ κό μ‘ εἰς ψυ χὰς ἐ λευ θέ ρας.
Οὐ δ‘ ὁ Ἕλ λην, τοῦ πρὶν ἐκ πε σὼν με γα λεί ου,
      λη σμο νεῖ ποί ους εἶ χε πα τέ ρας.
Εἰς ὀ ρέ ων κρη μνοὺς καὶ εἰς σκό τη σπη λαί ων
σεί ει χαί την ὀρ γί λον, βρυ χᾶ ται ὁ λέ ων,
      κ‘ ὠ χριᾷ τῆς Ἀ σί ας τὸ τέ ρας.

Ἂν τὴν γῆν μας δου λεί ας ἐ κά λυ ψε ζό φος,
      πλὴν ἡ γῆ μας φω τὸς εἶ ν‘ ἑ στί α.
Πᾶν της ὄ ρος μνη μεῖ ον, βω μὸς πᾶς της λό φος,
      πᾶς της λί θος λαμ πρὰ ἱ στο ρί α.
Ὅ που τά φον Περ σῶν μυ ριά δες εὑ ρί σκουν,
καὶ οἱ ἄν δρες νι κοῦν ἢ νι κώ με νοι θνή σκουν,
      δὲν ῥι ζοῦ ται εὐ κό λως δου λεί α.

Κό μην ἔ χον λυ τὴν τῆς Ἑλ λά δος τὸ φά σμα,
      μᾶς φω νά ζει· « Ἐμ πρὸς πᾶς γεν ναῖ ος!»
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Καὶ ἐν τὸς τῶν ψυ χῶν μας τὸ θού ριον ᾆ σμα
      ψάλ λει ἄ γνω στος, ἔν θους Τυρ ταῖ ος.
Ὅ στις πέ σ‘ εἰς τὴν μά χην, ἡ μνή μ‘ ἱ ε ρά του.
Γεν ναι ό της, κ‘ ἐμ πρός! Ἡ ὁ δὸς τοῦ θα νά του
      ὁ δη γεῖ πρὸς ἀ θά να τον κλέ ος.

κλονεῖται : (κλονῶ) κινῶ, ἀποσταθεροποιῶ | γογ γύ ζουν : (γογ γύ ζω) ἀ γα να κτῶ, μο χθῶ, ἐκ-
φρά ζω δυ σφο ρί α | σκιρτοῦν : (σκιρτῶ) κινοῦμαι, τινάζομαι | φαρέτραν : (φαρέτρα) θήκη 
γιὰ τὰ βέλη τοῦ τόξου | ἐσβέσθ’ : (ἐσβέσθη < σβέννυμι) σβήνω | λησμονεῖ : (λησμονῶ) 
ξεχνῶ | κρημνούς : (κρημνός) γκρεμός | σεί ει : (σεί ω) κου νῶ, τι νά ζω | ὠ χριᾷ : (ὠ χρι ῶ) γί-
νο μαι ὠ χρός, πα νι κο βάλ λο μαι ἕ νε κα μειονεξίας | ζό φος : σκο τά δι | βωμός : θυσιαστήριο | 
λίθος : πέτρα | ριζοῦται : (ριζῶ) ριζώνω | κόμην : (κόμη) τὸ τριχωτὸ μέρος τῆς κεφαλῆς | 
φά σμα : φάν τα σμα, πνεῦ μα | θούριον : (θούριος) προτρεπτικὸ πολεμικὸ ᾆσμα | ἔνθους : 
ἔνθεος, θεϊκός, θεόπνευστος | κλέος : δόξα 

Εἰς Δη μή τριον Σοῦ τσον με τὰ τοῦ Ἱ ε ροῦ Λό χου

            Ἤσουν ἐ κεῖ, ὦ βλά στη μα, γο νέ ων Βυ ζαν τί ων,
Δη μή τρι ε, εἰς ἄ νε σιν καὶ εἰς τρυ φὴν αὐ ξή σας,
Πλὴν μό λις τὴν ἀ νά κρου σιν ἀ κού σας τῶν πο λέ μων
Καὶ τὴν χρυ σῆν σου φω λε ὰν πε ρι χα ρῶς ἀ φή σας,
Καὶ εἰς τὰ ὄ ρη ἀ νελ θὼν μὲ πτέ ρυ γας ἀ νέ μων,
Ἡ εὐ γε νὴς καρ δί α σου Πα τρί δα πνέ ει ὅ λη·
Νε κρώ σι μα ἐμ βλή μα τα τὰ ὅ πλα σου σκε πά ζουν
Οἱ ὀ φθαλ μοί σου τοὺς ἐ χθροὺς με τροῦν σπιν θη ρο βό λοι!
Οἱ ὀ πα δοί του ἵ σταν ται. Πῶς, δει λιοῦν; δι στά ζουν;
Ἀ πὸ τὰς χεῖ ρας τοῦ ἑ νὸς ἁρ πά ζει τὴν ση μαί αν·
Ἐμ πρός! ἐμ πρὸς εἰς τοὺς ἐ χθροὺς μὲ ξί φος γυ μνω μέ νον,
Εἰς τὸν σω ρὸν ἐ πέ πε σε τὸν μᾶλ λον πυ κνω μέ νον,
Καὶ σχί ζει τοὺς συν τρό φους του μὲ τὴν κα κὴν ρομ φαί αν
Ἑ πτὰ κα τέ σφα ξε, κ‘ ἑ πτὰ πλη γαὶ θα να τη φό ροι
Ἐ ξήν τλουν τὰς δυ νά μεις του, καὶ ὅ μως ἐ προ χώ ρει.
Ἐν ᾧ δὲ πά λιν ὕ ψω νε τὴν χεῖ ρα καὶ ὀ γδό ην,
Ἐ πι πη δή σας ἄ γριος ἱπ πεὺς τῆς Νου μι δί ας,
Μὲ τὴν αἰχ μήν του εὕ ρη κε τὸν τό πον τῆς καρ δί ας,
Κ‘ εἰς τὴν ὑ γρὰν τὸν ἔρ ρι ψεν αἱ μα τω μέ νην χλό ην.
Ὅ ταν εὑ ρέ θη ἔ πει τα τὰς με τ‘ αὐ τὴν ἡ μέ ρας,
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Ἀ κό μ‘ ἡ χείρ του τὴν λα βὴν ἐ κρά τει τῆς μα χαί ρας,
Αἱ πτύ χαι τῆς ση μαί ας του ἐ κά λυ πτον τὸ πτῶ μα!
Καὶ τὸν σταυ ρόν της ἔ σφιγ γε μὲ τὸ νε κρόν του στό μα.
― Κοι μοῦ! ὁ ὕ πνος σου γλυ κύς, πο λε μι στὰ τῆς Θρᾴ κης!
Ἔ αρ αἰ ώ νιον ζη τεῖ τοῦ τά φου σου τὸ χῶ μα!…

βλάστημα : γέννημα· (ἐδῶ) ἀπόγονος | τρυ φήν : (τρυ φή) πο λυ τέ λεια | αὐξήσας : (αὐξάνω· 
βλ. καὶ αὐξαίνω) μεγαλώνω, ἀναπτύσσομαι | ρομφαίαν : (ρομφαία) πολεμικὴ λόγχη | πτύ
χαι : (πτυχή) πτύχωση | ἔαρ : ἄνοιξη

Ὁ δη μή τριος Σοῦ τσος, ἀ δελ φὸς τῶν ποιητῶν παναγιώτη καὶ Ἀ λέ ξαν δρου Σού τσου, κι 
ἐξάδελφος τοῦ ραγκαβῆ, ἦ ταν ἑ κα τόν ταρ χος τοῦ Ἱ ε ροῦ λό χου. Σκο τώ θη κε στὰ 1821 στὴ 
μά χη τοῦ δρα γα τσα νί ου.

ἄ γριος ἱπ πεὺς τῆς Νου μι δί ας : Ἡ νου μι δί α ἦ ταν ἀρ χαῖ ο βερ βε ρι κὸ βα σί λει ο τῆς Βορείου 
Ἀ φρι κῆς. Ὁ ραγ κα βῆς χρη σι μο ποι εῖ με τω νυ μι κὰ τὴν ὀ νο μα σί α τῆς πε ρι ο χῆς γιὰ νὰ ἀ να-
φερ θεῖ στοὺς Ὀ θω μα νοὺς στρα τι ῶ τες ποὺ προ έρ χον ταν ἀ πὸ τὶς βο ρει ο α φρι κα νι κὲς κτή σεις 
τῆς αὐ το κρα το ρί ας. 

ἈλέξανδροςΡίζοςΡαγκαβῆς(Κων/πο λη, 1809 – Ἀ θή να, 1892)
φα να ρι ώ της συγ γρα φέ ας, λό γιος, πα νε πι στη μια κός, πο λι τι κὸς καὶ δι πλω μά της. 
Τὸ ποι η τι κό του ἔρ γο ἐ πη ρε ά ζε ται ἀ πὸ τὸ δη μο τι κὸ τρα γού δι, τὰ γε γο νό τα τῆς 
Ἐ πα νά στα σης καὶ δὴ τὴν προ ε πα να στα τι κὴ πε ρί ο δο. Ἡ συγ γρα φι κή του ταυ τό τη-
τα συν το νί ζε ται μὲ τὸν κλα σι κο ρο μαν τι σμὸ τῆς α΄ Ἀ θη να ϊ κῆς Σχο λῆς, τῆς ὁ ποί ας 
ὑ πῆρ ξε σπου δαῖ ος ἐκ πρό σω πος μὲ πο λυ σχι δὲς ἔρ γο. δί δα ξε Ἀρ χαι ο λο γί α στὸ πα-
νε πι στή μιο Ἀ θη νῶν καὶ συ νέ γρα ψε Ἱ στο ρί α τῆς νε ο ελ λη νι κῆς λο γο τε χνί ας. οἱ 
ἀδελφοὶ Σοῦ τσοι, πα να γι ώ της καὶ Ἀ λέ ξαν δρος, ἦ ταν ἐ ξά δελ φοί του. Τὸ ἐκτενὲς 
ἔρ γο του κυ κλο φό ρη σε σὲ πε ρισ σό τε ρους ἀ πὸ δέ κα τό μους πε ρι λαμ βά νον τας ποι-
ή μα τα, πε ζά, θε α τρι κά, χρο νο γρα φή μα τα, με λέ τες, με τα φρά σμα τα καὶ ἡ με ρο λο-
για κὲς ση μει ώ σεις. 

«Τὸ δεῖ πνον τῶν κλε φτῶν»
πη γή: Ἀ λέ ξαν δρος ρί ζος ραγ κα βῆς, Ἅ παν τα τὰ φι λο λο γι κά, τ. α΄, Λυ ρι κὴ ποί η σις, 
Ἀ θή να, Τυπ. Ἑλ λη νι κῆς Ἀ νε ξαρ τη σί ας, 1874, σσ. 49-51.

«χο ρὸς πο λε μι στῶν»
πη γή: Ἀ λέ ξαν δρος ρί ζος ραγ κα βῆς, Ἅ παν τα τὰ φι λο λο γι κά, τ. α΄, ὅ.π., σσ. 107-108.

«εἰς δη μή τριον Σοῦ τσον με τὰ τοῦ Ἱ ε ροῦ λό χου»
πη γή: Πα νελ λή νιος Ἀν θο λο γί α ἤ τοι Ἀ πάν θι σμα τῶν ἐκλεκτοτέρων ἑλ λη νι κῶν ποιη 
μά των, (ἐ πιμ.: δη μή τριος Κ. Κοκ κι νά κης), Ἀ θή να, Τυπ. α. ζ. δι α λη σμᾶς, 1899, 
σ. 323. 





α. Τάσσος (1914-1985): 1. Ὁ Πα πα φλέσ σας (1951) | ἔγ χρω μη ξυ λο γρα φί α (39,5 x 57 ἑκ.), 
Ἐθνικὴ πινακοθήκη – μουσεῖο Ἀλεξάνδρου Σούτσου, Ἀθήνα || 2. Κα νά ρης (1943) | ξυ-
λο  γρα  φί α σὲ χαρ τί (40 x 31,5 ἑκ.), Ἐθνικὴ πινακοθήκη – μουσεῖο Ἀλεξάνδρου Σούτσου, 
Ἀθήνα.  
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Μ ι χα  ὴ λ  Σ.  Λ ε  λ έ  κο ς
(1811-1895;)

Ἡ ἐν Πύ λῳ ναυ μα χί α

Θέ λω ν‘ ἀρ χι νή σω,
φῶς μου, νὰ θρη νή σω
     καὶ δι η γη θῶ
τὴ θαυ μα στὴ ἀν δρεί α,
Ἑλ λή νων ἐκ στρα τεί α.

‘Σ τὰ χί λια ὀ χτα κό σια
     καὶ εἰ κο σι ο χτώ,
ὀ χτὼ τοῦ Ὀ κτω βρί ου,
ποὺ ἔ γει νεν ὁ θρῆ νος,
ὁ φο βε ρὸς ἐ κεῖ νος.

Κα ρά βια δε κα τρί α
ἐγ γλέ ζι κα θη ρί α
     καὶ ῥού σι κα ὀ χτώ·
Φραν τσέ ζι κά ἠ ταν πέν τε,
προ σμέ ναν τὸν που νέν τε,
     νὰ μποῦν ‘ς τὸ Νει ό κα στρο.

Στέλ νουν τὴ σκαμ πα βί α,
πα γαί νει μὲ τὴ βί α,
     ‘ς τὸν κα πε τὰν πα σιᾶ·
τοῦ λέ νε τρά βα χέ ρι,
ἀ π‘ τῶν Γραι κῶν τὰ μέ ρη
     μὴν ἀ να μέ νῃς πλειά.

Κεῖ νος τοὺς ἀ πο κρί θη
καὶ τοὺς ἀ πο λο γή θη
τ‘ ἀ νά σαι νε σε κτίμ,
γκι α οῦ ρι πε ζε βέ νι,
δὲν ξέ ρεις τί σοῦ μέ νει,
τώ ρα θε νὰ τὸ ἰ δῇς.

Κρά ζει τὸ δρα γου μά νο
εἰς τὸ κα ρά β‘ ἀ πά νω,
     κό βει τὴν κε φα λή,
πο σῶς δὲ συλ λο γί σθη
     τὸ ἄ νο μο σκυ λί.

Ῥί χνουν ἀ π‘ τὸ κα ρά βι
     πεν τέ ξι του φε κιές,
βα ρέ σαν τοὺς Ἐγ γλέ ζους,
τοὺς δό λιους τοὺς μαρ νέ ρους,
     πλη γὲς ἀ γι ά τρευ τες.

Μὰ φεύ γουν οἱ κα ϋ μέ νοι,
αἱ μα το πλη γω μέ νοι,
     καὶ ‘ς τὸ κα ρά βι πᾶν,
τοῦ λέν τοῦ ἀρ με ρά λιου
μὲ τό νο, μὲ κου ρά γιο·
     μὴν ἀ να μέ νῃς πλειά.

Εὐ θὺς ὁ ἀρ με ρά λιος
συ νιά λο κά ν‘ εὐ θύς,
νὰ ξέ ρῃ ὁ κα θείς.
Κί νη σαν ἕ να, ἕ να,
σὰν πού ἠ ταν μα θη μέ να,
τς Εὐ ρώ πης τὰ παι διά.

Τὸ κότ τε ρο πά ει πρῶ τα
μα ζὴ μὲ τὰ μπουρ λό τα,
     φω τιὰ δί νει εὐ θύς·
τὰ ῥού σι κα βα τσέ λα,
με γά λα σὰν κα σέ λα,
     τὸ κά στρο πο λε μοῦν.
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που νέν τε : (που νέν τες· βλ. καὶ που νέν της, πο νέν τες) δυ τι κὸς ἄ νε μος, ζέ φυ ρος | σκαμ πα βί α : 
μι κρὸ πλοιά ριο | πλειά : πιά, ἄλ λο | τ’ ἀ νά σαι νε : (ἀνασαίνω) τοῦ λέω, τοῦ φωνάζω | σε κτίμ : 
ὑ βρι στι κὴ ἀ πει λή | γκι α οῦ ρι : (βλ. καὶ γκιαούρ, γκιαούρης) ἄ πι στος· (ὑ βρ.) χρι στια νός | πε
ζε βέ νι : (βλ. καὶ πε ζε βέγ κης, μπε ζε βέγ κης) μα στρο πός, προ α γω γός· ἀ χρεῖ ος, ρου φιά νος  | 
δρα γου μά νο : (δρα γου μά νος) δι ερ μη νέ ας | μαρ νέ ρους : (μαρ νέ ρος) ναύ της | ἀρ με ρά λιου : 
(ἀρμεράλιος· πα ρα φθορὰ τοῦ ἀ μι ρά λης) ναύ αρ χος | κότ τε ρο : εὐ κί νη το ἱ στι ο φό ρο πλοῖ ο | 
μπουρ λό τα : (μπουρλότο) πλοιά ριο ποὺ χρη σί μευ ε στὴν πυρπόληση ἐ χθρι κῶν πλοί ων | βα
τσέ λα : (βα τσέ λο· βλ. ἐ πί σης δε λί νι ἢ ντε λί νι) πλοῖ ο τῆς γραμ μῆς 

πρό κει ται γιὰ τὴ ναυ μα χί α τοῦ ναυ α ρί νου, ἡ ὁ ποί α ἔ λα βε χώ ρα στὶς 20 Ὀ κτω βρί ου τοῦ 
1827 στὸν ὁμώνυμο κόλπο, ἀ νοι κτὰ τῆς πύ λου. Στὴ μά χη αὐ τὴ ἔ λα βαν μέ ρος συμ μα χι-
κὰ στρα τεύ μα τα (γαλ λι κά, ἀγ γλι κὰ καὶ ρωσ σι κά) ἐ ναν τί ον τοῦ στό λου τῆς Ὀ θω μα νι κῆς 
αὐ το κρα το ρί ας, κα τα λή γον τας σὲ συν τρι βὴ τοῦ τελευταίου. Ἡ ναυ μα χί α τοῦ ναυ α ρί νου 
θε ω ρή θη κε κα θο ρι στι κῆς ση μα σί ας γιὰ τὴν ἐ ξέ λι ξη τῆς Ἐ πα νά στα σης καὶ τὴ θε τι κή της 
ὑ πὲρ τῶν Ἑλ λή νων ἔκ βα ση. 

’Σ τὰ χί λια ὀ χτα κό σια / καὶ εἰ κο σι ο χτώ, / ὀ χτὼ τοῦ Ὀ κτω βρί ου : Βά σει τοῦ πα λαι οῦ ἡ με ρο-
λο γί ου, ἡ ναυ μα χί α ἔ λα βε χώ ρα στὶς 8 Ὀ κτω βρί ου. Ὡ στό σο, ὁ ποι η τὴς σφάλ λει το πο θε τών-
τας την στὰ 1828, μιᾶς κι αὐ τὴ πραγ μα το ποι ή θη κε ἕ ναν χρό νο πρίν, στὰ 1827. 

Κα ρά βια δε κα τρί α / ἐγ γλέ ζι κα θη ρί α / καὶ ρούσικα ὀ χτώ· / Φραν τσέ ζι κά ἠ ταν πέν τε, / προ σμέ
ναν τὸν που νέν τε, / νὰ μποῦν ’ς τὸ Νει ό κα στρο : οἱ πλη ρο φο ρί ες τοῦ λε λέ κου εἶ ναι ἀ κρι-
βεῖς, μιᾶς καὶ ὁ στό λος τῶν συμ μά χων ἀ πο τε λοῦ ταν ἀ πὸ πε ρί που εἴ κο σι-ἕ να πλοῖ α ὅ λων 
τῶν τύ πων, ἐ νῶ τὰ ρωσ σι κὰ ἦ ταν πράγ μα τι ὀ κτώ. Τὸ «νει ό κα στρο» εἶ ναι τὸ νι ό κα στρο 
πύ λου, τὸ ὀ θω μα νι κὸ φρού ριο ποὺ φύ λα γε τὴν εἴ σο δο στὸν κόλ πο τῆς πύ λου. 

Ὁ Σουλ τά νος

Φύ γε, φύ γε, Σουλ τά νε, τὶ πέ ρα σ‘ ὁ και ρός,
τὰ τε τρα κό σια χρό νια ποὺ πρό στα ξ‘ ὁ Θε ός.
Τὸ γρά φουν τὰ βι βλί α κι ὁ Ἀ γα θάγ γε λος,
τοῦ το τὸ κα λο καῖ ρι σὲ πῆ ρ‘ ὁ ἄ νε μος.

Ἀγ γλί α καὶ Γαλ λί α, ποὺ ἔ χε τε φλω ριά,
ποὺ ἔ χε τε παμ πό ρια, κα νό νια δυ να τά.
Ἀγ γλί α καὶ Γαλ λί α, νὰ μᾶς συν δρά με τε,
τὸν ἄ πι στο τὸν Τοῦρ κο νὰ τὸν ξε βγά λε τε.

Ποῦ ἡ δό ξα σου, Σουλ τά νε, ποῦ ἡ πρώ τη σου στο λή,
ποῦ τὸ πρῶ το σου ντου βλέ τι, τὸ γι ορ τά μι τὸ πο λύ·
ποῦ εἰ νε, ποὺ πε ρι πα τοῦ σες σὰν ἐ πί γει ος θε ός,
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καὶ τὴν γῆν πε ρι πα τοῦ σες κ‘ ἔ τρε μ‘ ὅ λος ὁ λα ός;
πού ἠ σου να συ νει θι σμέ νος μὲ τὸ βοὺρ καὶ μὲ τὸ ντούρ,
κι ὁ καλ λί τε ρός σου λό γος ἦ το ἄ η σι χτήρ, γκια ούρ.
Εἰς τὸ αἷ μα τῶν Ρω μαί ων ἤ σουν πλέ ον βου τη χτής,
πρό βα τα νὰ ἦ σαν πά λι, ἤ θε λε τοὺς λυ πη θῇς.

παμ πό ρια : (παμπόρι· βλ. καὶ βα πό ρι) πλοῖ ο, κα ρά βι | ντου βλέ τι : (βλ. καὶ δο βλέ τι) κρά τος, 
ἐ ξου σί α | γι ορ τά μι : (βλ. καὶ γι ορ τά νι, γι ορ ντά νι) πε ρι δέ ραι ο· (ἐ δῶ) στο λί δι, ἡ ἐ πί δει ξή του | 
μὲ τὸ βοὺρ καὶ μὲ τὸ ντούρ : ἔκφραση ποὺ δηλώνει τὴν κα κὴ με τα χεί ρι ση· βούρ : ἐ πι φώ-
νη μα ἔν δει ξης βι α σύ νης | ἄ η σιχτήρ : τουρκικὴ βωμολοχία | γκια ούρ : (βλ. καὶ γκιαούρης) 
ἄ πι στος· (ὑ βρ.) χρι στια νός

Τὸ γρά φουν τὰ βι βλί α κι ὁ Ἀ γα θάγ γε λος : προ φη τι κό/Ἀ πο κα λυ πτι κὸ χρι στι α νι κὸ κεί με νο, 
στὸ ὁ ποῖ ο καλλιεργεῖται ἡ πε ποί θη ση ὅ τι ὁ ἑλ λη νι σμὸς θὰ κα τα φέ ρει νὰ ἀ να συ στή σει μιὰν 
οἰ κου με νι κὴ χρι στι α νι κὴ αὐ το κρα το ρί α, ἀ πο σεί ον τας τοὺς κιν δύ νους τό σο τῶν ἀλ λό θρη-
σκων Ἀ να το λι τῶν ὅ σο καὶ τῶν ἑτερο δό ξων ἐκ δυσμῶν. 

ΜιχαὴλΣ.Λελέκος(Ἁ γι ο νό ρι Κο ριν θί ας, 1811 –  1895;)
δη μο δι δά σκα λος τῆς εὐ ρύ τε ρης πε ρι ο χῆς τῆς Κο ριν θί ας. Συ νερ γά στη κε μὲ τὸν 
νι κό λα ο πο λί τη, τὸν γε ώρ γιο μι στρι ώ τη καὶ τὸν νι κό λα ο χατζιδάκη. Ἀ σχο λή θη-
κε ἐ πι στα μέ να μὲ τὴ συγ κέν τρω ση, τὴν κα τα γρα φὴ καὶ τὴν ἔκ δο ση λα ο γρα φι κοῦ 
ὑ λι κοῦ. Ἐκ δί δει τὴν πρώ τη ἐν Ἀ θή ναις συλ λο γὴ δη μο τι κῶν τρα γου δι ῶν στὰ 1852. 
Στὰ 1868 ἐκ δί δει τὴν Δη μο τι κὴ Ἀν θο λο γί α, ὅ που πε ρι λαμ βά νον ται σὲ ξε χω ρι στὸ 
τό μο τὰ Πριά πεια, ἡ πρώ τη ἐν Ἑλ λά δι συλ λο γὴ ἄ σε μνων δη μο τι κῶν τρα γου δι ῶν. 
Τὸ τε τρά το μο αὐ τὸ ἔρ γο συμ πλη ρώ νει ἡ δί το μη ἔκ δο ση Ἐ πι δόρ πιον, ἡ ὁ ποί α κυ-
κλο φο ρεῖ στὰ 1888. Ἂν καὶ τὰ ἔρ γα ποὺ πε ρι λαμ βά νον ται στοὺς τό μους αὐ τοὺς 
ἀ πο τε λοῦν προ ϊ ὸν συλ λο γῆς ἀ πὸ τὸν λα ό, ἤ γουν εἶ ναι δη μο τι κὰ τρα γού δια, οἱ 
ἐ πεμ βά σεις τοῦ λε λέ κου δι και ο λο γοῦν τὴν πί στω σή τους στὸ πρό σω πό του.

«Ἡ ἐν πύ λῳ ναυ μα χί α»
πη γή: μι χα ὴλ λε λέ κος, Ἐ πι δόρ πιον, τ. α΄, Ἀ θή να, Τυπ. Ἀ λε ξάν δρου πα πα γε ωρ-
γί ου, 1888, σσ. 60-62.

«Ὁ Σουλ τά νος»
πη γή: μι χα ὴλ λε λέ κος, Ἐ πι δόρ πιον, ὅ.π., σσ. 62-63.
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Ἰ ού  λ ιο ς  Τυ  π ά λ  δ ο ς
(1814-1883)

Ὁ θά να τος.

      Τί νά ‘ χῃ ὁ Γέ ρο Δού να βις καὶ ἀ φρί ζουν τὰ νε ρά του;
Καὶ μουρ μου ρί ζουν φο βε ρά, καὶ τρέ χουν θο λω μέ να;
Μὴν τὰ πλα κώ νει χει μω νιά, μή να βρο χὴ τὰ δέρ νῃ;
Δὲν τὰ πλα κώ νει χει μω νιά, κι‘ οὔ τε βρο χὴ τὰ δέρ νει!
Δι α βαί νουν ἄ τια ἀ ρά πι κα καὶ Τοῦρ κοι ἁρ μα τω μέ νοι,
Καὶ σὰ βου βά λια ‘ς τὴ σφα γὴ σέρ νουν τὰ παλ λη κά ρια.
Κλάψ τε μα νά δαις καὶ παι διά, μὴν κλαί γε τε ἀν δρει ω μέ νοι―
      Γύ ρω ἀ ρα δι ά ζον ται σω ρὸς καὶ Τοῦρ κοι κι‘ Ἀρ βα νί ταις·
Νά τος κι‘ ὁ νιὸς τρα γου δι στὴς ‘ς τὴ μέ ση τους προ βαί νει
Ὅ λ‘ ἅ λυ σαις καὶ σί δε ρα, κι‘ ὅ λος ἀν δρειὰ καὶ χά ρι.
Περ νά ει τ‘ ἀ ε ρά κι τοῦ βου νοῦ, λί γη δρο σιὰ τοῦ φέρ νει,
Καὶ λάμ πουν κυ μα τί ζον τας τὰ ὁ λό μαυ ρα μαλ λιά του.
Φω νά ζει ὁ Μα ρασ λή πασ σας ―«Λε βέν τες μου τί ἀρ γῆ τε;
Βάρ τε τοῦ Ῥή γα βάρ τε του, καὶ τὴν Τουρ κιὰ θὰ σβύ σει.»―
Μὲ μιᾶς ὁ νιὸς τὰ σί δε ρα συν τρί βει καὶ πε τι έ ται·
Κτυ πά ει δε ξιά, κτυ πά ει ζερ βιά, δε ξιά, ζερ βιὰ σκο τώ νει·
Καὶ πά λι πέ φτει ζων τα νὸς εἰς τῶν Τουρ κῶν τὰ χέ ρια.
      «Σκυ λιὰ κι‘ ἂν μὲ σκο τώ σε τε, ἕ νας Γραι κὸς ἐ χά θη
Μέ νουν χι λιά δες ζων τα νοὶ νὰ σᾶς κα τα ρη μά ξουν·
Καὶ σὺ Παρ θέ να τ‘ Οὐ ρα νοῦ, δέ ξου τὴν προ σευ χή μου―
Νά ‘ ναι ᾑ ψυ χαῖς ἀ δά μα σταις, καὶ πύρ γος κά θε σῶ μα.
Φλό γα σὲ φλό γα ἀ κοί μη τη πυρ κα ϊ ὰ ν‘ ἀ νά ψῃ,
Ὥ στε πο τά μια τῆς Τουρ κιᾶς τὸ αἷ μα νὰ τὴν σβύ σῃ·
Νά ― νά ἀν τη χοῦν ᾑ σάλ πιγ γες κι‘ ὁ βρόν τος τῶν ἀρμάτων·
Ἄ φαν τοι ἀγ γέ λοι τ‘ Οὐ ρα νοῦ μᾶς ὁ δη γοῦν ‘ς τὴ μά χη.
Ση μαί α ὑ ψῶ στε τοῦ Σταυ ροῦ πού ‘ ναι ση μεῖ ο τῆς νί κης,
Ἄ σπρη σὰν κρί νος, γα λα νὴ σὰν τ‘ Οὐ ρα νοῦ τὸ χρῶ μα,
Καὶ ‘ς τῶν ἐ χθρῶν τὰ βλέμ μα τα σὰν ἀ στρα πὴ θὰ λάμ ψει.»
Τὸ λό γο δὲν ἀ πό σω σε κι‘ ἔ πε σε σκο τω μέ νος,
       Σὰν κυ πα ρίσ σι ποὺ ὁ βο ρειὰς κά του ‘ς τὴν γῆ πε τά ει.
Ἔ ρη μη ἡ νύ κτα ἐ πρό βα λε, λάμ πουν ψη λὰ τ‘ ἀ στέ ρια,
Βρέ χουν ἀ κτῖ νες λαμ πυ ραῖς ‘ς τὸ μα τω μέ νο σῶ μα.
Τὰ μαῦ ρα μά τια ὁ λά νοι κτα ‘ς τ‘ ἀ πά νω γυ ρι σμέ να,
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Καὶ πλιὸ ‘ς τὸ φέγ γος τῆς νυ κτὸς δὲν ἀ κτι νο βο λοῦ σαν.
Πέ φτει ἡ δρο σιὰ καὶ γύ ρω του ὅ λη ἀ να ζεῖ τὴν φύ σι·
Μό νος ὁ νιὸς δὲν ἀ να ζεῖ, κ‘ ὕ πνο βα ρὺ κοι μᾶ ται―
     Μέ σα ‘ στῆς νύ κτας τὴν ἐρ μιά, κι νοῦν τὰ παλ λη κά ρια,
Πέρ νουν τοῦ νιοῦ τρα γου δι στῆ τὸ μα τω μέ νο σῶ μα,
Νὰ βρῇ τα φὴ καὶ κλά ϋ μα τα σὰν ἄ ξιο παλ λη κά ρι.
Σι γά, σι γὰ μα ζό νον ται ‘ς τὴν ἔ ρη μη ἐκ κλη σί α.
Πλῆ θος γυ ναῖ καις καὶ παι διά, γέ ροι καὶ παλ λη κά ρια,
Τοῦ πλέ νουν ταῖς λα βω μα τιαῖς, ἀν θοὺς τὸν στε φα νό νουν,
Καὶ ἀρ χί ζου νε τὰ κλά ϋ μα τα, τὰ μαῦ ρα μοι ρο λό για.
Ἀ γνάν τια λάμ πουν τρί α κε ριὰ ‘ς τὴν Πα να γί α Παρ θέ να,
Ποὺ ἐ βά στα ‘ς ταῖς ἀγ κά λαις της τὸ Ἀ θά να το Παι δί της
Μ‘ ἕ να θε ϊ κὸ χα μό γε λο σὰ νά ‘ λε ε «καρ τε ρεῖ τε.
Καὶ ταῖς δέ η σές σας ταῖς θερ μαῖς, καὶ τὰ πι κρά σας δά κρυ α
Θὰ φέ ρω ἡ ἴ δια σπλα χνι κή, εἰς τοῦ Θε οῦ τὸν θρό νο».
[…]

ἄ τια : (ἄ τι) ἄ λο γο | ἀραδιάζονται : (ἀραδιάζω) σωρεύω | ἅ λυ σαις : (ἅ λυσος· βλ. καὶ ἅλυσσος) 
ἁ λυ σί δα | βάρ τε : (βα ρᾶ τε < βαράω) (ἐ δῶ) χτυ πῆ στε, σκο τῶ στε | ζερ βιά : ἀ ρι στε ρά | 
ἀδάμασταις : (ἀδάμαστος) ἀνυπότακτος, ἀδούλωτος | ἀπόσωσε : (ἀποσώνω) ὁλοκληρώνω 
τὸν λόγο μου | ἀ να ζεῖ : (ἀ να ζῶ) ἀ να σταί νο μαι, ἀ να ζω ο γο νοῦ μαι | ἀγνάντια : ἀπέναντι | 
καρτερεῖτε : (καρτερῶ) περιμένω

Μα ρασ λή πασ σας : Κυ βερ νή της τοῦ Βε λι γρα δί ου γύ ρω στὸ 1815. δι ε δέ χθη στὴ θέ ση τοῦ 
Βε ζί ρη τοῦ Βε λι γρα δί ου τὸν Σου λε ϊ μὰν πα σᾶ.  

ᾨ δὴ στὸν πα τριά ρχην Γρη γό ριον

Ἑλ λά δα μου, τί οὐ ρά νιο φῶς εἰς τὰ βου νά σου ἐ φά νη;
Οἱ αὖ ρες γύ ρω ὑ μνο λο γοῦν, σπι θο βο λά ει τὸ κῦ μα…
Μα κριὰ στὰ ξέ να ἕ νας νε κρὸς ἀ σκώ νε ται ἀ π‘ τὸ μνῆ μα,
Καὶ ἀν θεῖ στ‘ ἀ χνό του μέ τω πο μαρ τυ ρι κὸ στε φά νι.

Ἕ να κα ρά βι καρ τε ρεῖ, ἅ πλω σε τὰ πα νιά σου·
Δέ η σες καὶ θρῆ νοι καὶ ψαλ μοί! τὸ ξό δι κα τε βαί νει.
Ση κώ σου σὰ βα σί λισ σα, Ἑλ λά δα, ἀ να στη μέ νη,
Καὶ δέ ξου στὲς ἀγ κά λες σου τὸν πρω το μάρ τυ ρά σου.
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Χαῖρε, ὢ χαῖρε, Ἐλευθεριά!

Κῦ μα τοῦ πόν του φο βε ρό! μιὰ μέ ρα τἅ γιο σῶ μα
Σὺ σπλα χνι κὰ ἐ δέ χτη κες, καὶ εἰς ξέ νης γῆς ἀγ κά λη
Εὕ ρη κε δά κρυ α καὶ τα φή· συ νό δευ σέ το πά λι
Τώ ρα ποὺ πά ει ν‘ ἀ να παυ θῇ στὸ πα τρι κό του χῶ μα.

Νά, τὸ κα ρά βι ἐ κί νη σε γορ γά, κι‘ ὅ θε δι α βαί νει
Ἀ να γαλ λιά ζουν οἱ στε ρι ές, ξάφ νου τὰ δά ση ἀν θί ζουν·
Ὁ οὐ ρα νός, ἡ θά λασ σα κ‘ ἡ γῆ πα νη γυ ρί ζουν,
Τοῦ τά φου ὁ τά φος ὁ μι λεῖ, ξυ πνοῦν οἱ πε θα μέ νοι.

Στὸ βρά χο, ποὺ παν τέ ρη μος τὴ θά λασ σα κυτ τά ει,
Ὅ θεν ὁ Δού να βης μ‘ ὁρ μὴ ρί χτει τὰ κύ μα τά του,
Ὤ, ποι ός προ βαί νει! τὰ μα κριὰ κι‘ ὁ λό μαυ ρα μαλ λιά του
Στ‘ ἀ έ ρι κυ μα τί ζου νε, λύ ρα χρυ σῆ βα στά ει.

Φο ρεῖ κι‘ αὐ τὸς μαρ τυ ρι κὸ στε φά νι, τ‘ ἀ ση κώ νει,
Τὸν θεῖ ον δι α βά τη χαι ρε τᾷ καὶ χά νε ται στ‘ ἀ έ ρι·
Ὤ! πές μου ἀν δρεῖ ε τρα γου δι στή, τῆς Θεσ σα λί ας ἀ στέ ρι,
Ποι ά ἄ κρη γῆς ἀ γνώ ρι στη τὰ κόκ κα λά σου χώ νει;

Καὶ τὸ κα ρά βι προ χω ρεῖ· ἴ σκιοι πολ λοὶ προ βαί νουν
Στὴ μαύ ρη Χιὸ καὶ στὰ Ψα ρά, δά ση, βου νὰ σκε πά ζουν·
Οἱ τό σοι ἀ δι κο θά να τοι μὲ θαυ μα σμὸ κυτ τά ζουν,
Καὶ πά λι μὲς τὸ μνῆ μα τους πέ φτου νε καὶ προ σμέ νουν.

Μό λις ἡ πρώ τη σου φω νὴ ἀ πελ πι σιᾶς γρι κή θη,
Δύ στυ χη Ἑλ λά δα, κ‘ ἕ τοι μο ἦ το τὸ Μέ γα Θῦ μα!
Σὲ βλέ πω, νύ χτα τρο με ρή. Νά, ἀ νοί γει τἅ γιο Βῆ μα
Νὰ πῇ στὰ πέ ρα τα τῆς γῆς ὅ τι ᾅ δης ἐ νι κή θη.

Στὸ δαφ νο στό λι στο Να ὸν ὁ Πα τριά ρχης μπαί νει·
Μύ ρι ες ὁ λό τρε μες καρ δι ὲς χτυ ποῦν ὁ λό γυ ρά του·
Γα λή νη τῆς πα ρά δει σος λάμ πει στὰ βλέμ μα τά του,
Κι‘ ὡς ἡ γε μό νας νι κη τὴς στὸ θρό νο του ἀ νε βαί νει.

«Χρι στὸς ἀ νέ στη» ξε φω νεῖ, καὶ τὴν πνο ὴ γρι κά ει
Τοῦ μαρ τυ ρί ου ποὺ προ χω ρεῖ·… τί θό ρυ βος μα κρί α;
Φο νιά δες ἄ με τροι μὲ μιᾶς ὁρ μοῦν στὴν Ἐκ κλη σί α,
Ποὺ ὅ λη βλα στή μι ες καὶ κραυ γὲς καὶ χτύ πους ἀν τη χά ει.
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Ἐ πά νω σου, γεν ναί α ψυ χή, ρί χνε ται τἄ γριο πλῆ θος,
Ἀ στρά φτουν αἱ μα τό βρε χτα γύ ρω σου τὰ μα χαί ρια,
Καὶ σὺ προ σφέ ρεις γα λη νὸς εἰς τὰ δε σμὰ τὰ χέ ρια,
Καὶ δὲν σοῦ φεύ γει ἕ να κρυ φὸ πα ρά πο νο ἀ π‘ τὸ στῆ θος.

Ψά νη θε ἄγ γε λος Θε οῦ σὰν ἀ στρα ψιὰ πε τι έ ται
Καὶ τἀ ε ρό πλα στα φτε ρὰ ἐ πά νω θέ σου ἁ πλώ νει,
Γέρ νει σ‘ ἐ σὲ κι‘ ἀ ό ρα τος τὴν κε φα λὴ σοῦ ζώ νει
Μὲ μιὰν ἀ χτῖ να ὁ λό λαμ πρη ὁ ποὺ πο τὲ δὲ σβι έ ται.

Ἐ σὺ εἶ δες τὸ χρυ σό φτε ρο καὶ πρὶν τὸν κό σμο ἀ φή σῃς
Τἄ γρια θε ριὰ λυ πή θη κες τὰ αἱ μα το βαμ μέ να,
Ὁ ποὺ σὲ πέρ ναν στὴν σφα γή, κι‘ ἂν τό τε ἁ λυ σω μέ να
Δὲν ἤ τα νε τὰ χέ ρια σου, τ‘ ἄ σκω νες νὰ εὐ λο γή σῃς.

Πέ τε μου, ἀγ γέ λοι τοὐ ρα νοῦ, σεῖς ποὺ μ‘ ὀρ γὴ καὶ πό νο
Τοῦ Ἁ γί ου πα ρα στα θή κα τε στὴν τρο με ρὴ ἀ γω νί α,
Τί ἀ λα λαγ μοὺς ἀ κού σα τε γύ ρω, τί θρη νῳ δί α,
Ὅ ταν μὲ σᾶς ἐ πέ τα ξε εἰς τοῦ Θε οῦ τὸ θρό νο;

Μέ σα στὰ σπλά χνα τῆς μη τρὸς ἐ σπά ρα ξαν τὰ βρέ φη,
Τὸ φῶς τοῦ ἡ λί ου φο βού με να, οἱ πλά κες τοῦ θα νά του
Ἐ σεί σθη καν καὶ στε ναγ μοὶ ἐ βγῆ καν ἀ πὸ κά του,
Καὶ πά λι τὴν Ἁ γιὰ Σο φιὰ σκέ πα σαν μαῦ ρα νέ φη.

Ἀλ λ‘ ἀ π‘ τοῦ Πίν δου τὴν κορ φὴ κραυ γὴ πο λέ μου ἐ χύ θη,
Πέ λα γα δι ά βη κε, νη σιά, σχί ζον τας τὸν ἀ έ ρα,
Ἀν τή χη σε στὸ Βό σπο ρο θα να τε ρὴ φο βέ ρα,
Καὶ κά θε γῆς ἑλ λη νι κὴ βρον τό φω να ἀ πο κρί θη.

Ἄ δρα ξαν ὅ λοι τἄρ μα τα μὲ ἀ πελ πι σιὰ κ‘ ἐλ πί δα,
Εἰς τὴ ση μαί α τους ἔ γρα ψαν: Θε ὸς κ‘ ἐ λευ θε ρί α·
Γῆ κι‘ οὐ ρα νὸς ἐ δέ θη καν σὲ ἀ χώ ρι στη ἁρ μο νί α,
Καὶ ἡ πα τρί δα ἔ γι νε βω μός, καὶ ὁ βω μὸς πα τρί δα.

Κ‘ ἐ νί κη σαν· ὁ Ὕ ψι στος ὁ ποὺ τὴ μά χη εὐ λό γα,
Κ‘ ἐ γι ό μι ζαν τὲς λαγ κα δι ὲς τὰ θύ μα τα τοῦ χά ρου,
Εἰς τοῦ Τυρ ταί ου τὰ ὁ λάρ φα να παι διὰ καὶ τοῦ Πιν δά ρου
Ἄ φη σε τὸ ἄ παρ το σπα θί, τοῦ τρα γου διοῦ τὴ φλό γα.
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Χαῖρε, ὢ χαῖρε, Ἐλευθεριά!

Ἐ νί κη σαν· καὶ στῶν γο νι ῶν τὴ γῆ τὴ μα τω μέ νη
Ἐ λεύ θε ροι σὲ καρ τε ροῦν μὲ δάφ νες εἰς τὸ χέ ρι.
Δὲν ἀ γρι κᾷς, Ἁ γί α Ψυ χή, νὰ ὑ μνο λο γά ῃ τἀ έ ρι;
Νά, ἔ φθα σες· ἡ Ἀ κρό πο λη ἀ γνάν τια σου προ βαί νει.

Ὁ Νέ ος ποὺ μὲ σε μνό τη τα βα σι λι κὴ καὶ χά ρη
Ἐμ πρὸς ἀ π‘ ὅ λους προ χω ρεῖ μὲ μά τια δα κρυ σμέ να,
Τὴ σκό νη σου ἐ λα χτά ρι σε νὰ πά ρῃ ἀ πὸ τὰ ξέ να
Νὰ γί νῃ εἰς γῆν ἑλ λη νι κὴν ἱ ε ρὸ προ σκυ νη τά ρι.

Κό ρη ξαν θὴ στὸ πλά γι του, σι μώ νει στ‘ ἅ γιο Σῶ μα
Καὶ τῆς καρ διᾶς της οἱ παλ μοὶ τἄν θη νι κοῦν τῆς νι ό της,
Ἡ ἁ γνὴ ὠ μορ φά δα τῆς ψυ χῆς λάμ πει στὸ μέ τω πό της,
Στὰ βλέμ μα τά της, τοὐ ρα νοῦ τῶν Ἀ θη νῶν, τὸ χρῶ μα.

Πέ λα ο καὶ γῆ Σὲ χαι ρε τοῦν, πα τέ ρα κ‘ εὐ ερ γέ τη·
Γιά ἰ δές, ἡ Ἑλ λά δα σύσ σω μη κλί νει τὸ γό νυ ἐμ πρός σου,
Καὶ χύ νει δά κρυ α θλι βε ρὰ στὸ νε κρο κρέβ βα τό σου·
Ναί, τὸ μαρ τύ ριο ἐ νί κη σε· Ὤ! ἀ σκώ σου εὐ λό γη σέ τη.

ἀ σκώ νε ται / ἄ σκω νες / ἀ σκώ σου : (ἀ σκώ νο μαι) ση κώ νο μαι | καρτερεῖ : (καρτερῶ) πε ρι-
μέ νω | δέησες : (δέηση) παράκληση | ξό δι : ἐ ξό διος ἀ κο λου θί α, κη δεί α | πόντου : (πόντος) 
(ἐδῶ) θάλασσα | σπλαχνικά : στοργικά | γοργά : γρήγορα | ὅθε : ὅπου | διαβαίνει : (διαβαίνω) 
περνῶ | ἀ να γαλ λιά ζουν : (ἀ να γαλ λιά ζω) χαί ρο μαι, εὐ φραί νο μαι | ὅθεν : ἀπ’ ὅπου | γρι κή θη 
/ γρι κά ει / ἀ γρι κᾷς : (γρι κῶ· βλ. καὶ γροι κῶ) ἀ κού ω | ἄμετροι : (ἄμετρος) (ἐδῶ) ἀμέτρητος | 
ψά νη θε : (ψη λὰ + ἄ νω θεν) ἀ πὸ ψη λά | σβι έ ται : (σβι έ μαι· βλ. καὶ σβοῦ μαι) σβή νο μαι | 
ἁ λυ σω μέ να : (ἁλυσωμένος < ἁλυσώνω) ἁλυσοδένω | ἀλαλαγμούς : (ἀλαλαγμός) θριαμβικὴ 
κραυγή | ἐσείσθηκαν : (σείω) δονῶ, ταρακουνῶ | ἄ δρα ξαν : (ἀ δράτ τω) πιά νω, ἁρ πά-
ζω | λαγκαδιές : (λαγκαδιά· βλ. καὶ λαγκάδι) δεν δρο φυ ὴς κοι λά δα ἀ νά με σα σὲ βου νά | 
ἄ παρ το : (ἄ παρ τος) ἀ πόρ θη τος, ἀπάτητος | ἀ γνάν τια : ἀ πέ ναν τι | ἐλαχτάρισε : (λαχταρῶ) 
ποθῶ | σιμώνει : (σιμώνω) πλησιάζω | κλίνει τὸ γόνυ : (ἔκφρ.) (κλίνω τὸ γόνυ) προ σκυ νῶ, 
ἐπιδεικνύω σεβασμό

Ὁ πα τριά ρχης Κων/πόλεως γρη γό ριος ε΄ (1745-1821) ἀπαγχονίστηκε ἀνήμερα τοῦ ἁ γί ου 
πά σχα ὡς ἀντίποινα πρὸς τὴν κήρυξη τῆς Ἑλληνικῆς Ἐπανάστασης. γεννήθηκε στὴν δη-
μη τσά να τῆς πε λο πον νή σου καὶ βαπτίστηκε γε ώρ γιος, υἱὸς τοῦ Ἰωάννη Ἀγγελόπουλου. 
Ὑπῆρξε πατριάρχης γιὰ τρία χρονικὰ διαστήματα: τὴν πρώτη φορὰ γιὰ ἑνάμιση χρόνο, 
ἔπειτα ἀπὸ τὸν Σε πτέμ βρι ο τοῦ 1806 ἕως τὸ 1808 καὶ τέλος ἀπὸ τὸν Ἰ α νου άριο τοῦ 1819 
ἕως τὸν μαρτυρικὸ θάνατό του. Τὸ πατριαρχεῖο Κων/πόλεως στὴ σημερινὴ μορφή του 
ὑποστηρίχθηκε οἰκονομικὰ καὶ ἠθικὰ ἀπὸ τὸν ἴδιον. Ἐχρη μάτισε ἐπίσης μη τρο πο λί της 
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Σμύρ νης. (πληροφορίες ἀντληθεῖσες ἀπὸ τὸ ὑπόμνημα τοῦ πονήματος: Ἀ λέ ξαν δρος Κα τα-
κου ζη νός, Ὁ Πα τριά ρχης Γρη γό ριος, Ἀ θή να, Τυπ. χ. ν. φι λα δελ φέ ως, 1871).

τῆς Θεσ σα λί ας ἀ στέ ρι : Ἀ να φο ρὰ στὸν ἐ ξί σου μαρ τυ ρι κὰ θα νόν τα ὑ πὲρ τῆς Ἐ πα να στά σε-
ως, ρή γα Βε λε στιν λῆ. 

ὅ τι ᾅ δης ἐ νι κή θη : Ἡ φρά ση αὐ τὴ ἐμ φα νί ζε ται καὶ στὸν σο λω μι κὸ Λάμ προ, στὸ τμῆ μα «Ἡ 
δέ η ση τῆς μα ρί ας καὶ τὸ ὅ ρα μα τοῦ λάμ πρου. Τὸ ἑ σπέ ρας τῆς λαμ πρῆς»: «μέ ρα εἶ ναι 
Ἀ γά πης· Ἅ δης ἐ νι κή θη».

146.
Ἡ κα τα δί κη τοῦ κλέ φτου. 

― « Ἔ χε τε ‘ γειά, ‘ ψη λὰ βου νά, καὶ κρου σταλ λέ νιαις βρύ σαις,
Χα ράμ μα τα μὲ τὴ δρο σιά, νύ χταις μὲ τὸ Φεγ γά ρι,
Καὶ σεῖς, μαῦ ρα Κλε φτό που λα, ‘ στὰ ἔρ μα τὰ ‘ λη μέ ρια!
Ἀρ ρώ στια δὲ μ‘ ἐ πλά κω σε καὶ πηα ίνω νὰ ‘ πε θά νω·
Μ‘ ἂν πά ρῃ βό λι τὸ κορ μί, πά λ‘ ἡ ψυ χὴ ἀ πο μέ νει.
Μαῦ ρο που λὶ θὲ νὰ γε νῶ, μαῦ ρο χι λι δω νά κι,
Τὰ κα ρα ού λια νὰ ‘ ξυ πνῶ, τὸν πό λε μο νὰ βλέ πω·
Καὶ ‘ σὰ σκο λά σ‘ ὁ πό λε μος, καὶ κα τα κά τσ‘ ἡ ἀν τά ρα,
Νἄρ χω μαι καὶ νὰ κά θω μαι σ‘ ὥ ριο κυ πα ρισ σά κι,
Τοὺς λα βω μέ νους νὰ με τρῶ, καὶ τοὺς νε κροὺς νὰ κλαί ω,
Ν‘ ἀ κού γουν ᾑ μα νά δαις τους, νὰ τοὺς μυ ρο λο γοῦ νε.»
Δέ κα τὸν πηα ῖναν ὀμ προ στά, καὶ δώ δε κ‘ ἀ π‘ ὀ πί σω,
Σα ράν τα τὸν ἐμ πά σα νε ‘ στὴν πόρ τα τοῦ Βε ζύ ρη.
― « Ἔ χε τε ‘ γειά, Κλε φτό που λα, καὶ σεῖς κα λοὶ συν τρό φοι,
Ἔ χε τε ‘ γειά, καὶ θάψ τε με σὲ μιὰ ‘ ψη λὴ ρα χού λα,
Νὰ χαί ρω μαι τὸ ξά γναν το, φλάμ που ρα ν‘ ἀ γναν τεύ ω·
Κι‘ ὅντες ἀ π‘ τὴν Ἁ γιὰ Σο φιά, τὸ μέ γα Μο να στῆ ρι,
Θἄ βγουν τὰ μο σκο λί βα να μὲ τὸ Χρι στὸς Ἀ νέ στη,
Πά λε που λὶ θὰ νὰ γε νῶ, ‘στὴν Πό λι θὰ πε τά ξω,
Τὴν Ἅ για τὴν Ἀ νά στα σι κ‘ ἐ γὼ νὰ κι λα οι δή σω!»
Τὸ λό γο δὲν ἀ πό σω σε, τὸ λό γο δὲν ἀ πῶ πε,
Ἀ κού ον ται πόρ ταις καὶ βρον τοῦν, καὶ πα ρε θύ ρια τρέ μουν·
Τρεῖς του φε κιαῖς τοῦ ρί ξα νε, κ‘ ἔ πε σε σκο τω μέ νος.
Δί νουν οἱ Τοῦρ κοι τὸ κορ μί, καὶ παίρ νουν τὸ κε φά λι,
Κ‘ ἐ κεῖ ποὺ τὸν ἐ θά ψα νε σὲ μιὰ ‘ ψη λὴ ρα χού λα,
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Κυ πα ρισ σά κι ἐ φύ τρω σε, πὤ χει φω λειὰ ‘ στὴ μέ ση,
Κι‘ ἕ να που λί, μαῦ ρο που λὶ πᾶ σ‘ ἄ νοι ξι στε νά ζει 
Νἄ βγουν τὰ μο σκο λί βα να μὲ τὸ Χρι στὸς Ἀ νέ στη.

’ λη μέ ρια : (λη μέ ρι) ἄντρο κλε φτῶν | κα ρα ού λια : (κα ρα οῦ λι) φρου ρά, σκο πιά, πα ρα τη ρη τή-
ριο | σκο λά σ’ : (σκολ νῶ) ὁ λο κλη ρώ νο μαι, τε λει ώ νω | ἀν τά ρα : ὁμίχλη | Βε ζύ ρη : (βε ζύ ρης· 
βλ. καὶ βε ζί ρης) ὀθωμανικὸς δι οι κη τι κὸς τί τλος | ξά γναν το : πλά τω μα μὲ θέ α | φλάμ που ρα : 
(φλάμ που ρο) ση μαί α | θά : (βλ. καὶ θέ) (ἐδῶ) θέλω | ἀ πό σω σε : (ἀ πο σώ νω) ὁ λο κλη ρώ νω 
τὸν λό γο μου

Σὲ ὑ πο σε λί δια ση μεί ω σή του ὁ ζαμ πέ λιος ση μει ώ νει: «ποί η μα Ἰ ου λί ου Τυ πάλ δου, Κε-
φαλ λῆ νος».

ἸούλιοςΤυπάλδος(Κεφαλονιά, 1814 – Κέρ κυ ρα, 1883)
Ἑ πτα νή σιος ποι η τής. Ἐρ γά στη κε στὸν δι κα στι κὸ κλά δο στὰ νη σιὰ τῆς Ἑ πτα νή-
σου. Ἀ σχο λή θη κε μὲ τὴν ποί η ση, εὑ ρι σκό με νος στὸν κύ κλο τοῦ δι ο νυ σί ου Σο-
λω μοῦ. Τὸ ἔρ γο του ἀ πο τε λεῖ ται ἀ πὸ ποι ή μα τα, με τα φρά σεις, ἐ λά χι στα πε ζὰ καὶ 
ἐ πι στο λές. πέ θα νε προ τοῦ συγ κεν τρώ σει τὰ ποι η τι κά του ἅ παν τα σὲ μιὰν ἑ νια ία 
ἔκ δο ση. 

«Ὁ θά να τος.»
πη γή: Ἰ ού λιος Τυ πάλ δος, Ποι ή μα τα δι ά φο ρα, ζά κυν θος, Τυπ. Ὁ παρ νασ σός, 
1856, σσ. 21-24.

«ᾨ δὴ στὸν πα τριά ρχην γρη γό ριον»
πη γή: Ἰ ού λιος Τυ πάλ δος, Ποι ή μα τα. Με τὰ βι ο γρα φί ας τοῦ ποι η τοῦ ὑ πὸ Μα ρί νου 
Σι γού ρου, Ἀ θή να, φέ ξης, 1916, σσ. 61-63.

«146. Ἡ κα τα δί κη τοῦ κλέ φτου.»
πη γή: ᾌσματα δη μο τι κὰ τῆς Ἑλ λά δος. Ἐκ δο θέν τα με τὰ με λέ της ἱ στο ρι κῆς πε ρὶ με
σαι ω νι κοῦ ἑλ λη νι σμοῦ ὑ πὸ Σπυ ρί δω νος Ζαμ πελίου, Λευ κα δί ου, Κέρ κυ ρα, Τυπ. 
Ἑρμῆς, 1852, σσ. 708-709.
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Θ ε  ό  δ ω  ρ ο ς  Γ.  Ὀρ  φ α  ν ί  δη ς
(1817-1886)

Ὁ πρω το μάρ τυς Ρή γας καὶ ἡ Ἑλ λη νι κὴ Ἐ πα νά στα σις.
Ποί η μα

Διὰ τὴν 25 Μαρ τί ου ἡ μέ ραν ἐ πέ τει ον αὐ τῆς.

[…]

      Ἀλ λοί μο νον! πῶς πί πτου σι τὰ ἔ θνη τῆς Γῆς πά σης!
Ἡ δό ξα των εἶ ν‘ ἄ στα τος ὡς κῦ μα τῆς θα λάσ σης,
Καὶ μό λις τῆς κα τα στρο φῆς λε πτὸν ἐ πέλ θῃ πνεῦ μα,
Μό λις τὸ Θεῖ ον, ἄ γριον τοῖς ἐ πι νεύ σῃ νεῦ μα,
Καὶ κό νις γί νε ται ἀ φροῦ ἀ βο η τὶ θλω μέ νη,
Κ‘ ἐκ τῆς Κρο νεί ου ἐκ πνο ῆς ὡς πά χνη λυ ο μέ νη.
Ἐ ρεί πια σω ρεύ ον ται ἐ πὶ τῶν ἐ ρει πί ων,
Οἰ κοῦν ται ὄ ρη ἐκ λα ῶν, καὶ πό λεις ἐκ θη ρί ων,
Καὶ μό νον ὁ αἱ μο χα ρὴς τῆς τυ ραν νί ας Δαί μων
Ὡς σκό πε λος ἀ κλό νη τος εἰς λύσ σαν τῶν ἀ νέ μων,
Ἐν μέ σῳ σκό τους πα χυ λοῦ, κα τα πλη κτι κω τά του
Βα ρε ξυ πνά ει τὴν ἠ χὼ μὲ γογ γυ σμοὺς θα νά του·
― Στρέ ψε κ‘ ἰ δέ, πῶς κεί τον ται ἡ μι τα φεῖς ἀ κό μη
Ὡς σκε λε τοὶ γι γάν τει οι ἡ Αἴ γυ πτος κ‘ ἡ Ῥώ μη.

      Πλὴν ἡ Ἑλ λάς, ἡ κλα σι κὴ τῆς γῆς αὐ τῆς γω νί α,
Ὅ,που τὰ φῶ τα ἔ λαμ ψαν καὶ ἡ Ἐ λευ θε ρί α,
Καὶ μ‘ ὅ λην τὴν λαμ πρό τη τα ἡ δό ξα τῶν αἰ ώ νων
Ἐ πὶ τῆς γῆς της ἔ στη σε τὸν χρυ σαυ γῆ της θρό νον,
Ὅ,που γε λᾷ ὁ Οὐ ρα νός, ὅ,που εἰ σέ τι θεί ας
Ἠ χοῦ σι τὰ πε λά γη της ἀρ χαί ας ἁρ μο νί ας,
Κ‘ ἐ πὶ τῶν τό σων λί θων της ἀ νε ξα λεί πτως μέ νει
Ἡ ἱ στο ρί α μὲ χρυ σᾶ στοι χεῖ α γε γραμ μέ νη·
Ἡ δαφ νο στό λι στος Ἑλ λάς, ὡς κό ρη νε κρω θεῖ σα,
Καὶ ὑ πὸ τὰ ἐ ρεί πια τῶν δό μων της τα φεῖ σα,
Εἰς τὸ βι βλί ον τῶν Μοι ρῶν ἐ γρά φη ὅ τι πά λιν
Τῆς δό ξης θὰ πε ρι βλη θῇ τὴν χλαῖ ναν τὴν με γά λην.

      Τίς εἶ ναι ὁ κα θή με νος ὑ πὸ ἰ τέ αν κοί λην
Εἰς πα λαι οῦ τι νος να οῦ συν τε τριμ μέ νην στή λην;…
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Χαῖρε, ὢ χαῖρε, Ἐλευθεριά!

Μὴν εἶ ναι μι σο τύ ραν νον τοῦ Ἁρ μο δί ου φά σμα
Ἀ πό τι κα τα χθό νιον ἀ να πη δῆ σαν χά σμα,
Ἐμ βε βλη μέ νον ἐξ ἀ τμῶν δι α φα νῆ χλα μύ δα,
Κ‘ ἐλ θὸν μὲ δρό σου δά κρυ α νὰ λού σῃ τὴν Πα τρί δα;
Ὄ χι!… δι ό τι φά σγα νον δὲν κρύ πτ‘ ὑ πὸ μυρ σί νην,
Οὐ δ‘ ἔ χει τὴν πα ρὰ νε κροῖς ἀ τά ρα χον γα λή νην,
Ἀλ λὰ εἰς τοῦ με τώ που του τὰς ἐ λα φρὰς ῥυ τί δας
Ἀ να κα λύ πτω λο γι σμῶν ἀ γρί ας κα ται γί δας.
Λοι πὸν τίς εἶ ναι… δί ω ξε τὸ νέ φος, ὦ Σε λή νη,
Ὁ ποὺ ὡς πα ρα πέ τα σμα τὴν λάμ ψιν σου σμι κρύ νει,
Καὶ ῥί ψε πλό κα μον χρυ σοῦν ἡ δυ πα θῶν ἀ κτί νων·
Πέμ ψον τὸ νέ φος πρὸς ἐ μέ, τὸ φῶς σου ἐ π‘ ἐ κεῖ νον…
Τὸν εἶ δον!… τὸν ἐ γνώ ρι σα!… ὁ θεῖ ος ἦ τον Ῥή γας,
Ὁ μό νος τοῦ αἰ ῶ νος μας ἐν μέ σῳ νά νων, γί γας.

[…]

      Ἀλ λ‘ ὦ Θε έ! μὲ πά τα γον ὁ Οὐ ρα νὸς ἐ σχί θη,
Καὶ εἰς τὰ σκό τη χεί μαῤ ῥος φω τὸς ἐ σχη μα τί σθη,
Καὶ τὰ ἐ δά φη τρέ μου σι, καὶ ἀν τη χοῦν τὰ ὄ ρη…
Ἰ δού! ἐν μέ σῳ τοῦ φω τὸς κα τερ χο μέ νη κό ρη
Μὲ χλαῖ ναν αἱματοβαφῆ καὶ κυ μα τι ζο μέ νην,
Μὲ κε φα λὴν πε ρι καλ λῆ ἐκ δάφ νης ἐ στεμ μέ νην,
Μ‘ ἀ στρά πτον εἰς τὴν δε ξιὰν ξί φος τυ ραν νο κτό νον
Δι‘ οὗ το σού τους ἔ σφα ξε τυ ράν νους τῶν αἰ ώ νων.
Τὸ βλέμ μα της, εἶ ναι ἀ κτὶς ἐ α ρι νοῦ Ἡ λί ου,
Πα τεῖ, κ‘ ὑ πὸ τὸν πό δα της τὰ ἄν θη τοῦ πε δί ου
Θεί αν λαμ βά νου σιν ὀ σμὴν Μα ρα θω νεί ων ῥό δων,
Νεύ ει, καὶ τό σαι ἐ πὶ γῆς ἀ γέ λαι ἀν δρα πό δων
Ἡ μέ ρας ἀ πο σεί σα σαι καὶ δου λι κὰς καὶ μαύ ρας
Τὰς ἐ λευ θέ ρους πνέ ου σι τῆς εὐ νο μί ας αὔ ρας,
Εἰς τέ φραν κα τα φρο νη τὴν μὲ ἕν της βλέμ μα μό νον
Νὰ με τα βάλ λῃ δύ να ται τὰς πό λεις δέ κα θρό νων.
Μ‘ ἀγ γέ λου χά ριν πτε ρω τὴ τὸν Ῥή γαν πλη σιά ζει,
Καὶ μὲ φω νὴν με λίῤ ῥυ τον τοια ῦτα σ‘ αὐ τὸν κρά ζει.
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     « Ἐ πά νω τοῦ δι α φα νοῦς ἐ δά φους τῶν Ἡ λί ων
» Ὅ που βι οῦ σι τάγ μα τα πνευ μά των ἀ ϊ δί ων
»Εἶ ναι ἡ κα τοι κί α μου· ὁ μ‘ ἕ να λό γον πλά σας
»Τὰ φω το βό λα σώ μα τα, τὴν γῆν, καὶ τὰς θα λάσ σας
»Τοὺς ἐ πὶ τῶν σφαι ρῶν λα οὺς μ‘ ἐ νε πι στεύ θη ὅ λους·
» Ἐ γὼ μὲ ἓν μει δί α μα εἰς κή πους μο σχο βό λους
»Νὰ με τα βάλ λω δύ να μαι ἀ γρι ω μέ νην φύ σιν,
»Κ‘ εἰς ἰ δε ῶν ἀ να το λὴν τὴν τοῦ Ἡ λί ου δύ σιν.

     »Υἱ ὲ τῆς Γῆς! τὸ ἔ θνος σου τὸ προ σφι λές μου πά λαι
»Ἀ γέ λαι κα τε πλά κω σαν βαρ βα ρι καὶ με γά λαι,
» Ἐκ νέ ου βλέ πεις πρὸς αὐ τὸ νὰ κα τα βῶ σπου δά ζω·
»Μὲ τὸ προ σέ τα ξ‘ ὁ Θεός, κ‘ ἐ γὼ ἐ σὲ προ στά ζω.
»Λά βε τὸ ξί φος μου αὐ τό, καὶ ἐ πὶ τοῦ ἐ δά φους
»Ἀ να ριθ μή τους χά ρα ξον τῆς τυ ραν νί ας τά φους,
»Θραῦ σον τὰ δου λι κὰ δε σμὰ τῶν σκο τει νῶν αἰ ώ νων,
»Κι‘ ἀ νά συ ρον τὸ κλέ ος του ἐκ τοῦ βυ θοῦ τῶν χρό νων.»

      Εἶ πε, καὶ μ‘ ἀ ρι μά νει ον ἐν θου σι ῶ δες ὕ φος
Τὸ στίλ βον της προ σέ φε ρε τυ ραν νο κτό νον ξί φος,
Καὶ ὡς τα χεῖ α ἀ στρα πὴ εὐ θὺς ἐ ξη φα νί σθη·
Ἐ βρόν τη σεν ὁ Οὐ ρα νός, ἡ Γῆ σφο δρῶς ἐ σεί σθη,
Ἡ δὲ βρον τὴ ἠ κού ε το με τὰ ἠ χοῦς βο ώ σης
Εἰς τοῦ Ὀ λύμ που φά ραγ γας, κ‘ εἰς σπή λαι α τῆς Ὄσ σης.

      Ὡς ἀ πὸ ὕ πνον ἔκ πλη κτος με τὰ στιγ μὰς ὀ λί γας
Ἠ γέρ θη ὅ λος ζω η ρός, κ‘ ἐν θου σι ῶν ὁ Ῥή γας,
Θε οῦ με γά λος δά κτυ λος ἐ πὶ τὸ μέ τω πόν του
Ἐ σφρά γι σε τὸν δύ σκο λον καὶ μέ γι στον σκο πόν του,
Τὰ βλέμ μα τά του ἔ πεμ πον πε τῶν τα στὰς ἐ κτά σεις
Τοῦ ἐ σω τε ρι κοῦ φω τὸς λαμ πρὰς ἀν τα να κλά σεις,
Τέ λος δὲ εἶ πε, κ‘ ἡ φω νὴ ἠν τή χη σε βα ρέ ως
Κα θὼς εἰς βρά χους ἀν τη χεῖ ἡ λύσ σα τοῦ Βο ρέ ως·
«Στὸ ἅ γιον ὁρ κί ζο μαι, Πα τρίς μου, ὄ νο μά σου
»Νὰ θραύ σω τὰ ἀ φό ρη τα καὶ ἄ τι μα δε σμά σου,
»Κι‘ ἀ νοί ξας τῶν τυ ράν νων μας τὸ ταρ τα ρῶ δες μνῆ μα
»Εἰς τὸν βω μὸν τῆς δό ξης σου νὰ πέ σω πρῶ τον θῦ μα.»
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[…] 

      Ὦ Σεῖς, μω ροὶ μι σέλ λη νες, ὁ πό σων τοὺς ἀ πεί ρους
Κα τὰ και ροὺς ἀ κού ο μεν ἀ ναι δε στά τους λή ρους!
Ὦ νό ες Φαλ με ρα ϊ κοὶ ἀ να δει κνύν τες μό νον
Τῆς χα μερ ποῦς καρ δί ας σας τὸ μί σος καὶ τὸν φθό νον
Κι‘ ἀ να δι φοῦν τες, βέ βη λοι! τὴν κό νιν ἡ μι θέ ων
Διὰ σκο πὸν πα σί γνω στον καὶ κα τα φρο νη τέ ον!
Οἱ κα ται σχύ νην φέ ρον τες στὴν γῆν τῆς γεν νε τῆς σας
Συ κο φαν τί ας γρά φον τες κα θυ πα γο ρευ θεί σας!
Ἀπατεῶνες τῶν Λα ῶν! ἀ γύρ ται τῶν γραμ μά των!
Εἰ πέ τε! εἶ ναι Σλα βι κὸν εἶ δος κα τορ θω μά των
Μί α δε κὰς νὰ μά χε ται μὲ ἑ κα τὸν ξι φή ρεις,
Καὶ ἓν σα θρὸν ἀ κά τιον μὲ εἴ κο σι τρι ή ρεις;
Ὁ Βό τσα ρης, ἀ πο θα νὼν ὡς νέ ος Λε ω νί δας,
Καὶ ὁ Κα νά ρης, πυρ πο λῶν Σουλ τά νων Ναυ αρ χί δας,
Ὁ Κυ ρι α κού λης, ὁ πε σὼν ἐν μέ σῳ μυ ριά δων,
Ὁ Ῥή γας, ὁ θα να τω θεὶς τὸν θού ριόν του ᾄ δων,
Ὁ Κα ρα ΐ σκος, κι‘ ἀ ριθ μὸς Ἡ ρώ ων τό σων ἄλ λων
Εἶ ναι νω θρὰ γεν νή μα τα τῶν Σλά βων καὶ Βαν δά λων;
Ἂν δὲν σᾶς πεί θῃ, ἄ θλιοι! τὸ ζω η ρόν μας βλέμ μα
Πῶς βρά ζει εἰς τὰς φλέ βας μας τῶν ἡ μι θέ ων αἷ μα,
Τὴν θύ ραν τῶν βλα σφή μων σας ἂς κλεί σῃ κἂν στο μά των
Τὸ θάμ βος τῶν ἡ ρω ϊ κῶν αὐ τῶν κα τορ θω μά των!

πνεῦ μα : (ἐ δῶ) φύ ση μα ἀ νέ μου | ἐ πι νεύ σῃ : (ἐ πι νεύ ω) συ ναι νῶ κου νών τας τὸ κε φά λι | κό
νις : σκό νη, στά χτη, τέ φρα | ἀ βο η τί : σι ω πη ρά | θλω μέ νη : (θλῶ) σπά ζω | πά χνη : πρω ϊνὴ 
δρο σιὰ πά νω στὰ φύλ λα | εἰ σέ τι : ἀ κό μα, ἕ ως τώ ρα | ἀ νε ξα λεί πτως : ἀ νε ξί τη λα, αἰ ω νί ως | 
χλαῖ ναν : (χλαῖ να· βλ. καὶ χλαίνη) χον τρὸ ἀρ χαι ο ελ λη νι κὸ ἔν δυ μα | κοί λην : (κοῖ λος) κυρτός, 
ἡμισφαιρικός | μισοτύραννον : (μι σο τύ ραν νος) αὐ τὸς ποὺ μι σεῖ τοὺς τυ ράν νους | φά σμα : 
φάν τα σμα, πνεῦ μα | κα τα χθό νιον : (κα τα χθό νιος) ὑπόγειος, πανοῦργος | ἐμ βε βλη μέ νον : (ἐμ-
βε βλη μέ νος) ἐν δε δυ μέ νος | χλα μύ δα : ἀρ χαι ο ελ λη νι κὸ ἐ λα φρὺ ἔν δυ μα | φά σγα νον : ξί φος | 
μυρ σί νην : (μυρσίνη· βλ. καὶ μυρ τιά) εἶ δος θα μνώ δους ἀν θο φό ρου φυ τοῦ | σμι κρύ νει : (σμι-
κρύ νω) μι κραί νω κά τι, μει ώ νω τὴ ση μα σί α του | ἡ δυ πα θῶν : (ἡ δυ πα θής) ὁ ἔ χων ἐπιρρέπεια 
στὴν ἡδονή | πέμ ψον : (πέμπω) στέλνω | νεύ ει : (νεύ ω) συμ φω νῶ κλί νον τας τὸ κε φά λι | 
ἀγέλαι : (ἀγέλη) ὁμοιογενὴς ὁμάδα, πλῆθος | ἀν δρα πό δων : (ἀν δρά πο δο) ὑ πό δου λος | ἀ πο
σεί σα σαι : (ἀποσείων < ἀ πο σεί ω) ἀ παλ λάσ σο μαι ἀ πὸ κά τι | τέφραν : (τέφρα) στάχτη | με λίρ
ρυ τον : (με λίρ ρυ τος) γλυ κό λα λος, γλυ κο μί λη τος | βι οῦ σι : (βι ῶ) βι ώ νω, ζῶ | ἀ ϊ δί ων : (ἀ ΐ διος) 
αἰ ώ νιος, παν το τι νός | μει δί α μα : χα μό γε λο | σπου δά ζω : (ἐ δῶ) σπεύ δω, βιά ζω, ἐ πι δει κνύ ω 
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σπου δή | θραῦ σον : (θραύω) σπάζω | ἀ ρι μά νει ον : (ἀ ρι μά νει ος) πο λε μο χα ρής | στίλ βον : 
(στίλ βω) φω τί ζω | σφοδρῶς : ἔντονα | ἠχοῦς : (ἠχώ) ἀντίλαλος | λή ρους : (λῆ ρος) φλυ α-
ρί α, φλη νά φη μα | χα μερ ποῦς : (χα μερ πής) πο τα πός | ἀ να δι φοῦν τες : (ἀναδιφῶν < ἀ να δι φῶ) 
ἐ ρευ νῶ, ἐ ξε τά ζω | ἀ γύρ ται : (ἀ γύρ της) ἀ πα τε ώ νας | δεκάς : δεκάδα, δέκα ἄτομα | ξι φή ρεις : 
(ξι φή ρης) ὁ φέ ρων ξί φος | σα θρόν : (σα θρός) φθαρ μέ νος, ἀσταθής | ἀ κά τιον : (βλ. καὶ ἄ κα-
τος) μι κρὸ σκά φος, πλοῖ ο | θύραν : (θύρα) πόρτα | θάμβος : θάμπωμα ἀπὸ δυνατὴ λάμψη 

Ἁρ μο δί ου : Ὁ Ἁρ μό διος καὶ ὁ Ἀ ρι στο γεί των ἦ ταν ἕ να ἐ ρω τι κὸ ζεῦ γος Ἀ θη ναί ων, οἱ ὁ ποῖ οι 
ἔ μει ναν στὴν ἱ στο ρί α ὡς τυ ραν νο κτό νοι, ἔ πει τα ἀ πὸ τὸν φό νο τοῦ Ἱπ πάρ χου, υἱοῦ τοῦ πει-
σί στρα του καὶ ἀ δελ φοῦ τοῦ Ἱπ πί α. 

δι ό τι φά σγα νον δὲν κρύ πτ’ ὑ πὸ μυρ σί νην : οἱ δύ ο προ α να φερ θέν τες εἶ χαν κρύ ψει τὰ ὅ πλα 
τους μέ σα σὲ κλα διὰ μυρ τιᾶς: «οὗ τοι γὰρ ἀ πὸ τῶν μυρ σί νων κλά δων τὰ ξί φη ἀ πο σπά σαν-
τες τὸν τύ ραν νον κα τέ βα λον». 

νό ες Φαλ με ρα ϊ κοί : Κα τὰ τὸν γιά κομπ φί λιπ φαλ με ρά ϋ ερ (Jakob Philipp Fallmerayer, 
1790-1861), αὐ στρια κὸ πο λι τι κό, πε ρι η γη τή, ἱ στο ρι κὸ καὶ δη μο σι ο γρά φο, ἡ κα τα γω γὴ τῶν 
νε ο ελ λή νων προῆλθε ἀ πὸ τοὺς Σλά βους καὶ τοὺς Ἀλ βα νούς, κι ὄ χι ἀπὸ τοὺς ἀρ χαί ους 
Ἕλ λη νες, γε γο νὸς ποὺ προ κά λε σε με γά λη ἀ να στά τω ση στὸν ἑλ λη νι κὸ κό σμο, ὁ ὁ ποῖ ος 
ἔ σπευ σε συλ λή βδην νὰ κα τα δι κά σει τὶς ἀ πό ψεις αὐ τὲς ὡς ἀ νυ πό στα τες. 

Κυ ρι α κού λης : Ὁ Κυ ρι α κού λης μαυ ρο μι χά λης (1765-1822) ἦ ταν μέ λος τῆς οἰ κο γε νεί ας 
τῶν μαυ ρο μι χα λαί ων ἀ πὸ τὴν μά νη, υἱ ὸς τοῦ πι έρ ρου καὶ ἀ δελ φὸς τοῦ πε τρόμ πε η. Ἡ γή-
θη κε τῶν ἑλ λη νι κῶν στρα τευ μά των στὴν μά χη τοῦ Βαλ τε τσί ου, συμ με τεῖ χε στὴν ἅ λω ση 
τῆς Τρί πο λης, ἐ νῶ ἐ ξε στρά τευ σε καὶ στὴν Ἀ θή να. Σκο τώ θη κε ὑ πε ρα σπι ζό με νος τὸ Σού λι 
στὰ 1822.

Βαν δά λων : γερ μα νι κὸ φύ λο τῆς πε ρι ο χῆς τῆς ση με ρι νῆς νό τιας πο λω νί ας, τὸ ὁ ποῖ ο ἐ πε-
κτά θη κε σὲ ὅ λη τὴν εὐ ρώ πη, φτά νον τας στὴν Ἰ σπα νί α καὶ στὴν Βό ρει ο Ἀ φρι κή. Ἐν προ-
κει μέ νῳ χρη σι μο ποι εῖ ται ὡς με τω νυ μί α τῶν γερ μα νῶν καὶ ὡς ὑ πό δειγ μα βάρ βα ρης φυ λῆς, 
ἡ ὁ ποί α οὐ δε μί α σχέ ση ἔ χει μὲ τοὺς νε ο έλ λη νες. 

ΘεόδωροςΓ.Ὀρφανίδης(Σμύρ νη, 1817 – Ἀ θή να, 1886)
ποι η τὴς τῆς α΄ Ἀ θη να ϊ κῆς Σχο λῆς. Ἔγραψε κα τὰ βά ση σα τι ρι κὰ ποι ή μα τα ἀ κο-
λου θών τας τὸ πρό τυ πο τοῦ Ἀ λέ ξαν δρου Σού τσου. πέ ραν τῶν σα τι ρι κῶν του ἔρ-
γων, ὁ Ὀρ φα νί δης συνέθεσε ἐπίσης ἐ πι κο λυ ρι κὰ ἔρ γα μὲ πα τρι ω τι κὸ πε ρι ε χό με νο. 
Ὑ πῆρ ξε βο τα νο λό γος, ἀ να κα λύ πτον τας πολ λὰ ἑλ λη νι κὰ εἴ δη φυ τῶν καὶ συγ κεν-
τρώ νον τας τὶς με λέ τες του στὸ πο λύ το μο ἔρ γο του, Flora Graeca exsiccata. 

«Ὁ πρω το μάρ τυς ρή γας καὶ ἡ Ἑλ λη νι κὴ Ἐ πα νά στα σις. ποί η μα διὰ τὴν 25 μαρ-
τί ου ἡ μέ ραν ἐ πέ τει ον αὐ τῆς.»
πη γή: Θε ό δω ρος γ. Ὀρ φα νί δης Σμυρ ναῖ ος, Ὁ πρω το μάρ τυς Ρή γας καὶ ἡ Ἑλ λη νι κὴ 
Ἐ πα νά στα σις. Ποί η μα διὰ τὴν 25 Μαρ τί ου ἡ μέ ραν ἐ πέ τει ον αὐ τῆς, Ἀ θή να, Τυπ. π. 
Κ. παν τε λῆ, 1842, σσ. 4-5, 6-8, 13. 
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Ἀ  ρ ι  σ τ ο  τ έ  λη ς  Β α  λ α  ω  ρ ί τ η ς
(1824-1879)

Ἀ θα νά σης Διά κος 

[...]
ᾎσμα Τέταρτον

Ἀποκάλυψις

Κοι μᾶ ται ἀ κό μα ἡ Ἀρ βα νι τιά, χορ τά τη, ἀ πο στα μέ νη,
μὲς στὴν πυ κνὴ τὴ χλω ροσά. Τό σες χι λιά δες κό σμος,
κι οὔ τ‘ ἕ να ὄ νει ρο γλυ κό, οὔ τ‘ ἕ να καρ δι ο χτύ πι!
Στοῦ ὕ πνου της τὴ συ γνε φιὰ δὲν ἔ λαμ παν ἐλ πί δες,
δὲ φέγ γει πό θος μα κρι νός. Στὰ μά τια της μαυ ρί λα
καὶ στὴν καρ διά της ἐ ρη μιά. Τ‘ ἀν θρώ πι να κο πά δια
ἀ π‘ τὸ βα ρὺν τὸν κά μα το βου βά, ἀ πο κα ρω μέ να,
μὲς στὰ λου λού δια τ‘ Ἀ πρι λιοῦ μαυ ρο λο γοῦν, πλα γιά ζουν,
σὰ νά ‘ τα νε συν τρίμ μα τα, χορ τα ρι α σμέ νες πέ τρες
ὁποὺ εἶ χε πά ρει ὁ χα λα σμὸς ἀ πὸ κα νέ ναν πύρ γο
καὶ τά ‘ χε σπεί ρει ἐ δῶ κ‘ ἐ κεῖ μὲ τοῦ σει σμοῦ τὸ χέ ρι.

Ἀ κό μα ἡ Πού λια εἶ ναι ψη λὰ καὶ τῆς αὐ γῆς ἀ κό μα
τ‘ ὀρ νί θι δὲν ἐ λά λη σε. Προ τοῦ νὰ βα σι λέ ψει
τὸ δρέ πα νο τοῦ φεγ γα ριοῦ, σ‘ ἑ νὸς βου νοῦ τὴ ρά χη
ἐ στά θη κε γιὰ μιὰ στιγ μὴ καὶ πι κρα μέ νο ρί χνει
τὴν ὕ στε ρή του τὴ μα τιὰ στὸ ἔρ μο τὸ Ζη τού νι.
Ἐ μαύ ρι σαν οἱ λαγ κα δι ές. Στὸ με λα νό του κῦ μα
τ‘ ἀ γέ ρι πνί γει τὰ σπαρ τά, τὰ δέν τρα, τὰ λι βά δια·
γέ νον ται θά λασ σα οἱ στε ρι ές, λὲς ὅ τι αὐ τὸ τὸ βρά δυ
ἦρ θε μὲ δυ ὸ με σά νυ χτα κι ἀρ γεῖ νὰ ξη με ρώ σει.

Μὲς στὸ σκο τά δι τὸ βα θὺ χι λι ό χρο νο ρου πά κι
φο βέ ρι ζε τὸν οὐ ρα νὸ μὲ τ‘ ἀ γρι ο μά νη τό του.
Στοι χει ὸ τῆς γῆς πε ρή φα νο, βου λή θη κε νὰ φτά σει
τὰ σύ γνε φα μὲ τὰ κλα ριά, τὸν Ἅ δη μὲ τὴ ρί ζα,
καὶ δὲν ἀ να νο ή θη κε ποὺ ὁ χα λα στὴς ὁ χρό νος
τοῦ ‘ χε φω λιά σει στὴν καρ διὰ καὶ τὄ σκα φτε λα γού μι
δου λεύ ον τας σι γὰ σι γὰ μὲ τὰ σκυ λό δον τά του.
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Εἰς τὸ βα ρὺν τὸν ἴ σκιο του, πε ρί χα ρο λου λού δι
πο τὲ δὲν ἐ ξε φύ τρω σε. Οὔ τε τὸ χα μο μή λι
οὔ τε ἡ χο λά τη ἡ κυ κλα μιά. Ὁ λό γυ ρά του σπλό νοι
καὶ δρα κον τι ὲς φαρ μα κε ρές. Στὸ χῶ μα κά που κά που
σπαρ μέ να ρα χο κό κα λα, ποὺ τά ‘ χε ξε σαρ κώ σει
ὁ τρα πε ζί της τοῦ σκυ λιοῦ, τοῦ κό ρα κα τὸ νύ χι,
ἐ σέ πον το χω ρὶς τα φή. Κι ἂν ἴ σως πλα νε μέ νος
κα νεὶς ἐ δι ά βαι ν‘ ἀ π‘ ἐ κεῖ, κ‘ ἔ νι ω θε τὰ σα ρά κια
νὰ πρι ο νί ζουν ἄ γρυ πνα τὰ κού φια κα τα κλεί δια,
κι ὁ λο νυ χτὶς νὰ τρί ζου νε, ἔ κα νε τὸ σταυ ρό του
κι οὔ τε ποὺ γύ ρι ζε νὰ ἰ δεῖ τὸ φο βε ρὸ τὸ δέν τρο.

Στὴ μαύ ρη τὴν κου φά λα του ἐ μό νια ζ‘ ἕ νας γύ φτος,
γέ ρον τας, κα κο τρά χα λος, βου βός, φω το κα μέ νος,
ἀ νά θρεμ μα τῆς εὐ λο γιᾶς, τῆς λώ βας στερ νο παί δι.
Τὸν ἔ βο σκε βα θὺ χτι κιό, τοῦ θέ ρι ζε τὰ σπλά χνα
ἔ χθρα κρυ φή, παν το τι νή, γιὰ τ‘ ἄν θη, γιὰ τ‘ ἀ στέ ρια,
γιὰ τοῦ παι διοῦ τὴν εὐ μορ φιά, κι ἔ τρω γε μὲ τὸ μά τι
ὅ,τι τὸ χέ ρι τὸ σκλη ρὸ δὲν ἔ φτα νε νὰ φθεί ρει.
Ἔ κλω θε τὴ σα πί λα του στρω μέ νος στὰ ξε σκλί δια
ποὺ τὄ φερ νε πᾶ σα φο ρὰ τὸ κλε ψι μιό, ἡ κρε μά λα.
Ἀ χώ ρι στοί του σύν τρο φοι, σφυ ριά, τρι χι ές, ἀ μό νι,
στουρ νά ρια γιὰ τὸ γδάρ σι μο, πα λι ό καρ φα, ψα λί δες,
μιὰ νυ χτε ρί δα, ἕ νας σκορ πιός, μιὰ κίσ σα, μιὰ χε λώ να.
Κα νέ νας δὲν ἐ γνώ ρι ζε στὴ Λι βα διὰ πῶς ἦρ θε.
Τὸν εἶ χε ρί ξει σύ γνε φο; τὸν εἴ χα νε ξε ρά σει
τὰ χώ μα τα τοῦ ρου πα κιοῦ;… Κα νέ νας δὲν τὸ ξέ ρει.
Ὅ ταν τὴ νύ χτα στὸν τρο χὸ τὰ σύ νερ γα ἐ περ νοῦ σε
κι ἀ νά δευ ε τὰ χέ ρια του κ‘ ἔ τρε με τὸ κε φά λι,
πα ρα σαρ κί δα ἀ φύ σι κη μὲς στὴν κοι λιὰ τοῦ δέν τρου,
ἐ φάν τα ζεν ἀ πὸ μα κρὰ ὅ τι ἦ τον θε ρι ε μέ νο
χτα πό δι στὴ θα λά μη του, ποὺ πρό σμε νε κυ νή γι
κι ἀ νή συ χο πα ρά δερ νε μὲ τοὺς ἀ πλο κα μούς του.
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Σ‘ αὐ τὸν τὸ λάκ κο ἀποβραδὶς θαμ μέ νος εἶ ν‘ ὁ Διά κος,
τ‘ ἀ στρο πε λέ κι τοῦ βου νοῦ σβη έ ται σ‘ αὐ τὸ τὸ μνῆ μα.
Χα ρού με νο στ‘ ἁρ πά για του τὸν ἔ χει τὸ σφαλάγ γι
καὶ τοῦ βυ ζαί νει τὴν ψυ χή. Ξε ρὲς πα λα μο νί δες
τοῦ στρώ νει μέ σα στὴ σπη λιὰ καὶ τονε ρί χνει ἐ πά νω.
Μὲ δαγ κα νά ρια, μὲ σχοι νὶ τὰ χέ ρια ξε κλει δώ νει
καὶ τὰ φορ τώ νει σί δε ρα. Τοῦ δέ νει τὰ πο δά ρια,
χαλ κὰ τοῦ σφίγ γει στὸ λαι μό. Τὰ στή θια τοῦ πλα κώ νει
μ‘ ἕ ν‘ ἀγ κω νά ρι κο φτε ρό. Τὰ σερ πε τὰ μαυ λί ζει
καὶ τὰ τι νά ζει ἐ πά νω του… Ὕ στε ρα, δι πλο πό δι,
τὰ πα ρα μό νευ ε ὁ φο νιὰς μὴν ἀ πο κοι μη θοῦ νε
κι ἀ φή σουν ἀ τε λεί ω το τὸ νυ χτο κά μα τό τους.

Ἀ κοί μη το, ἀ γρυ πνοῦ σ‘ ἐ κεῖ καὶ τοῦ Θε οῦ τὸ μά τι.

Χι λιά δες ἤρ θα νε με μιᾶς τρι γύ ρω στὸ Θα νά ση
ψυ χὲς με γα λο δύ να μες ἀ πὸ τὸν ἄλ λον κό σμο
μὲ τὰ πα λιά τους βά σα να, μὲ τὴν πα λι κα ριά τους,
καὶ τοῦ φι λοῦν τὸ μέ τω πο καὶ τὸν πε ρι δρο σί ζουν.
Στὴ σκο τει νή του φυ λα κή, γα λα νο φο ρε μέ νες,
ἁ πλώ νουν τὰ φτε ρού για τους κ‘ ἐ πά νω θέ του ἀ νοί γουν
βα θὺν ἀ πέ ραν το οὐ ρα νὸ καὶ τοῦ τὸν ἀ στε ρώ νουν
μ‘ ἀ θά να τες ἐν θύ μη σες, μο σχο βο λι ὲς τοῦ τά φου.

Κα τέ βη κε ὁ Φι λό θε ος μὲ θυ μια τὸ στὸ χέ ρι
καὶ λι βα νί ζει κ‘ εὐ λο γᾶ. Μα ζί του κι ὁ Δη μή τρης
κρα τών τας στὸ δι σά κι του κρυμ μέ να τοῦ Δε σπό τη
τ‘ ἀ γα πη μέ να λεί ψα να, σὰν νὰ ζη τοῦ σε νά ‘βρει
λι γά κι χῶ μα, ψυ χι κό, ἐ λεύ θε ρη μιὰν ἄ κρη
γιὰ νὰ τὰ θά ψει ὁ δύ στυ χος. Τοὺς συν τρο φεύ ει ὁ Κούρ μας.
Πλα τύς, ψη λὸς σὰν ἔ λα τος κι ὁ Πά νος Με ϊν τά νης
μὲ τὸ μι κρὸ Χορ μό που λο καὶ μὲ τὸ Σπα θο γιά ννη.
Εἶ δε τοῦ Βάλ του τὸ θε ριό, τὸ Χρῆ στο τὸ Μι λι ό νη,
μὲ τὴ στερ νή του τὴν πλη γή. Τὸ Γιά ννη Μπου κου βά λα
γυ μνὸ βα στών τας τὸ σπα θὶ σὰ νά ‘ φτα νε τρε χά τος
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ψη λ‘ ἀ πὸ τὸ Κε ρά σο βο. Σι μά του ὁ Μη τρο μά ρας.
Ἐ φά νη κε ὕ στε ρα ὁ Στα θᾶς, θο λός, ἀν τα ρι α σμέ νος,
θα λασ σο πού λι πὄ στα ζεν ἀ φροὺς ἀ π‘ τὴν Κασ σάν δρα.
Ὁ Ζῖ δρος ὁ ἀ νή με ρος. Ὁ Θύ μιος ὁ Βλα χά βας
πού ‘ χε πα ρά πο νο κρυ φὸ για τ‘ ἦ τον πε θα μέ νος
καὶ δὲ μπο ροῦ σε μιὰ φο ρὰ νὰ μαρ τυ ρή σει ἀ κό μα
γιὰ τ‘ ὄ νει ρό του τὸ γλυ κό. Ὁ Βλα χαρ μά τας Βέρ γος.
Ὁ Λιᾶς ἀ πὸ τὴ Βί δα βη. Ἐ πέ ρα σε ὁ Λαμ πέ της
καὶ δεί χνει τ‘ Ἀ στρα πό για ννου τὴν κά ρα μα τω μέ νη
στὴν ἀγ κα λιά του τὴν πι στή. Ἐ κεῖ κι ὁ Ἀμ πε λο γιά ννης
μὲ τρεῖς θη λι ὲς ποὺ ἐσφίγ γα νε τὸν ἄ γριο τὸ λαι μό του.
Ὁ Κω σταν τά ρας πὄ φερ νε στὸν ὦ μο τὸ παι δί του
σφα μέ νο μὲ τὰ χέ ρια του, μο νά κρι βή του κλή ρα,
για τί, κα κούρ γιο, ἐν τρό πια ζε τ‘ ἄρ μα τα, τὴ γε νιά του.
Ὁ Λά ζος, ὁ Βρι κό λα κας, ὁ γε ρο-Κώ στα Πά λας,
ὁ Κα λι α κού δας ὁ Λου κᾶς, ὁ Χρό νης, ὁ Γυ φτά κης,
τ‘ Ἀν δρού τσου τ‘ ἄ σπρο φάν τα σμα, τρα νὸ σὰν τὸ Βε λού χι
μὲ τὸν ψυ χο πα τέ ρα του, τὸ Βλά χο τὸ Θα νά ση,
λι ον τά ρια ποὺ δὲν ἄ φη ναν τὸν Ἅ δη σ‘ ἡ συ χί α.
Ὁ Λιά κος ἀ π‘ τὸν Ὄ λυμ πο. Ἐ κεῖ κι ὁ Κον το γιά ννης
ποὺ γύ ρευ ε συ χώ ρε ση νὰ πά ρει γιὰ τὸ Μῆ τσο.
Ὁ Κα τσαν τώ νης πὄδειχνε μὲ κρυ φο πε ρη φά νια
στὰ κό κα λά του τὸ σφυ ρί… Ὁ Δί πλας στὸ πλευ ρό του.
Ὁ Ἀ λέ ξης ὁ Κα λό γε ρος, οἱ Κα τσι κο γι αν ναῖ οι,
ἀ χώ ρι στοι στὸ σκο τω μό, στὸ μνῆ μ‘ ἀ δερ φω μέ νοι.
Τῆς Λά μιας ὁ σταυ ρα ϊ τὸς πλα κώ νει, ὁ Χρῆ στος Γρί βας.
        Σὲ φλο γι σμέ νο σύ γνε φο δι α βαί νει, θρο νι α σμέ νος
ἐμ πρὸς στὸ Διά κο ὁ Σα μου ήλ, τῆς Κιά φας ὁ προ φή της.
Κρα τεῖ στὴ ζώ νη τὰ κλει διὰ ποὺ πῆ ρε ἀ πὸ τὸ Κούγ κι
ὅ ταν τὸν ἔ φα γε ἡ φω τιά. Ἀ χτί δες τὰ μαλ λιά του,
τὰ γέ νια σπί θες καὶ κα πνός. Οἱ πέν τε του συν τρό φοι
στὸν ὦ μο τους τονε βα στοῦν. Ἀ νέ μι ζαν τρι γύ ρω
στὸ φο βε ρὸ κα λό γε ρο παι διὰ βυ ζα στα ρού δια,
ἀ γράμ πε λες ποὺ ἐ φύ τρω σαν στὸ βρά χο τοῦ Ζα λόγ γου·
κα θέ να τοῦ ‘ χε ἡ μά να του στὴν τρα χη λιά της ρό δο.
Κι ἀ νά με σό τους φαί νε ται ὁ γε ρο-πο λε μάρ χος
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σὰν πε ρα τά ρης γε ρα νὸς ποὺ σέρ νει στὰ φτε ρού για
τὰ χι λι δό νια τοῦ Μαρ τιοῦ δαρ μέ ν‘ ἀ π‘ τὴν ἀν τά ρα.

Μ‘ ἀ νέλ πι στη πα ρη γο ριὰ ὁ πε θα μέ νος κό σμος
τὸ πο νε μέ νο τὸ κορ μὶ ραν τί ζει τοῦ Θα νά ση.
Κ‘ ἐ πί στε ψεν ἀ πὸ μα κρὰ ὅ τ‘ εἶ δε τὸ λη μέ ρι
ποὺ τὴν ψυ χή του ἐ πρό σμε νε. Ἐ ρί ζω σε ἡ καρ διά του
βα θύ τε ρα στὰ σω θι κά, τοῦ φώ λια σε στὰ μά τια
γλυ κιὰ τῆς μά νας του ἡ εὐ χή. Σκο τί δια σε τὸ φῶς του
κι ἀ πο κα ρώ θη κε ὁ φτω χός. Τὰ σερ πε τὰ δει λιά ζουν
στ‘ ἀ γώ γι τους καὶ φεύ γου νε. Νε κρώ νε ται κι ὁ γύ φτος,
ἡ φύ σις ὅ λη ἐ σί γη σε, λὲς κ‘ ἤ θε λε ν‘ ἀ φή σει
ἐ λεύ θε ρα νὰ κα τε βοῦν τὰ ὀ νεί ρα τα τοῦ Διά κου.

Κ‘ ἰ δού: τοῦ ‘ κά στη κε με μιᾶς ὅ τ‘ εἶ δε τὴν κου φά λα
τοῦ δέν τρου ν‘ ἀ να δεύ ε ται· τοῦ ρου πα κιοῦ τὰ φύλ λα
νὰ πέ σουν ὅ λα κα τα γῆς, νὰ με τα μορ φω θοῦ νε,
νὰ γέ νουν σάρ κες ζων τα νές, καὶ τ‘ ἄ ψυ χο τὸ ξύ λο
νὰ λά βει ἀν θρώ πι νη μορ φή. Ἡ φλού δα μο να χή της
χω ρί ζει, ξε δι πλώ νε ται, καὶ τό τε, μὲ τὸ χέ ρι,
τὸ σι ω πη λὸ τὸ φάν τα σμα ποὺ στέ κει ἐ πά νω θέ του
τὴ σή κω σε, τὴν ἔ ρι ξε στὴν πλά τη του σὰ ρά σο,
κ‘ ἔ μει ν‘ ἐμ πρός του ἀ κί νη το… Τρι γύ ρω στὸ λαι μό του
χα ρά κι κόκ κι νο βα θύ, σὰ νά ‘ θε λε πε ρά σει
ἐ κεῖ θε ἡ κό ψη τοῦ σπα θιοῦ…

ΗΣΑΪΑΣ
                             Χρι στὸς ἀ νέ στη, Διά κε!

ΔΙΑΚΟΣ
Πα πά, τί θέ λεις ἀ πὸ μέ;… ποῦ θ‘ ἔρ χε σαι;… ποι ός εἶ σαι;...

ΗΣΑΪΑΣ
Ποι ός εἶ μαι, Διά κε;… καὶ ρω τᾶς;... Κοί τα ξε… ὁ Ἠ σα ΐ ας.
Ἔ λα μα ζί μου γρή γο ρα μὴ μᾶς προ λά β‘ ἡ μέ ρα.
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ΔΙΑΚΟΣ
Δε σπό τη μου, μ‘ ἐ δέ σα νε… τὰ σί δε ρά μου κό ψε.

ΗΣΑΪΑΣ
Θα νά ση, μὴν εἶ σ‘ ἄ πι στος… δὲ σὲ κρα τεῖ κα νέ νας.
       
      Ἀ νέ βη καν με σου ρα νίς. Πε τοῦν… πε τοῦν ἀ κό μα…
Ἀ φή νουν πί σω τους βου νὰ καὶ πέ λα γα κι ἀ στέ ρια.
Τρυ γό νια δι α βα τά ρι κα, ποὺ πή γαι ναν στὴ Δύ ση
τοὺς ἀ παν τοῦν στὰ σύ γνε φα καὶ τοὺς κα λη με ρί ζουν.
Ὁ Διά κος τὰ χαι ρέ τη σε, τὰ βλό γη σε ὁ Δε σπό της
καὶ τὰ ρω τᾶ ποῦ θὰ στα θοῦν νὰ ξε κα λο και ρέ ψουν,
κ‘ ἐ κεῖ ν‘ ἀ πο λο γή θη καν: «Στὰ Σά λω να, στὴ Γκι ώ να,
στὴ Λι ά κου ρα τὴ δρο σε ρή, στῆς Γκού ρας τ‘ ἀ κρο βού νια.»

ΗΣΑΪΑΣ
Ἀλ λά ξε τε τὸ δρό μο σας, που λιά μου εὐ λο γη μέ να,
συ ρέ τε ἀλ λοῦ νὰ ζή σε τε καὶ νὰ ζευ γα ρω θεῖ τε.
Ἐ κεῖ ἐ θο λῶ σαν τὰ νε ρά, εἶ ναι φω τιὰ τ‘ ἀ γέ ρι,
καὶ δὲ θὰ βρεῖ τε γιὰ φω λιὰ οὔ τε κλω νὶ χορ τά ρι.

Οἱ δυ ὸ ψυ χὲς πάν τα πε τοῦν… πε τοῦν ὀ λί γο ἀ κό μα
καὶ φτά νουν σ‘ ἕ να ψή λω μα…

ΗΣΑΪΑΣ
                                Θα νά ση, στά σου τώ ρα

κι ὁ λό γυ ρά σου κοί τα ξε.

ΔΙΑΚΟΣ
                    Δε σπό τη!… Ποι ά εἶ ν‘ ἐ κεί νη

ἡ χώ ρα ποὺ μαυ ρο λο γᾶ, χτι σμέ νη σ‘ ἑ φτὰ ρά χες;…
Μοῦ φαί νε ται ἄ γρια θά λασ σα, καὶ τὸ ρο χά λια σμά της
τ‘ ἀ κού ω ποὺ φτά νει ὣς ἐ δῶ…

ΗΣΑΪΑΣ
                                   Προ σκύ νη σε τὸ Θρό νο
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τοῦ πρώ του μας τοῦ Βα σι λιᾶ, τὸ μνῆ μα τοῦ στερ νοῦ μας…
Πῶς τρέ μεις, Διά κε;... για τί κλαῖς;… Θα νά ση, εἶ ναι δι κή μας.

ΔΙΑΚΟΣ
Ἐ λε η μο σύ νη… ἕ να σπα θί… Πρὶν φέ ξει τηνε παίρ νω…

ΗΣΑΪΑΣ
Διά κε, δὲν ἦρθ‘ ἡ ὥ ρα μας. Θὰ βα φτι στοῦ με πρῶ τα
στὸ αἷ μα, στὰ πα θή μα τα, καὶ κο φτε ρὰ στουρ νά ρια
στὸ με τε ρί ζι τοῦ βου νοῦ τὸ γό να μας θὰ τρί ψουν.
Θὰ πι οῦ με τὸν ἱ δρώ τα μας. Θὰ μεί νει μαύ ρη χή ρα
ἡ γῆ μας ἡ τα λαί πω ρη, καὶ τὰ κοι λόρ φα νά της
θὰ μά θουν νὰ χορ ταί νου νε λα θύ ρια, βρα κα νί δες
καὶ τοῦ νε ροῦ τὰ κάρ δα μα, πα ρὰ νὰ τὰ σαρ κώ νει
τοῦ ξέ νου τὸ ἄ τι μο ψω μὶ πὄ χει προ ζύ μι πάν τα
φαρ μά κια, κα τα φρό νε σες, πε ρί γε λα καὶ δά κρυ.
Τό τε θὰ ‘ρ θεῖ πε ρή φα νο τὸ γέ νος νὰ χτυ πή σει
τὴ θύ ρα τῆς Ἁ για-Σο φιᾶς μὲ τοῦ σπα θιοῦ τὴ φού χτα·
τὰ σι δε ρέ νια μάν τα λα στὴν προ στα γὴ θὰ πέ σουν,
κ‘ ἐ κεῖ ποὺ τώ ρ‘ ἀ νά σκε λα, μ‘ ὁ λόρ θα δαγ κα νά ρια,
μὲ τὸ λα ρύγ γι δι ά πλα το, θρα σο μα νά ει καὶ χά σκει
τὸ μι σο φέγ γα ρο χρυ σό ―σὰν νά ‘ θε λε μὲ πεῖ σμα,
ἀ φοῦ μᾶς ἔ φα γε τὴ γῆ, νὰ πι εῖ τὸν οὐ ρα νό μας―
ὁ Σταυ ρω μέ νος θὰ στα θεῖ… Μὴν κλαῖς… εἶ ναι δι κή μας.
 

ΔΙΑΚΟΣ
Κ‘ ἐ μεῖς, πα τέ ρα μου, οἱ φτω χοί, θά ‘ με θα πε θα μέ νοι;…
                            

ΗΣΑΪΑΣ
Θὰ νὰ χτι στεῖ μὲ κό κα λα τὸ μα κρι νὸ γε φύ ρι.
Μὴν εἶ σαι, Διά κε, ἀ χόρ τα γος. Κοί τα ξ‘ ἐ κεῖ ποι ός ἄλ λος
μὲ τὸ κορ μὶ τὰ θέ με λα θὰ νὰ στοι χει ώ σει τώ ρα.
Θα νά ση μου, γο νά τι σε… Κρε μοῦν τὸν Πα τριά ρχη.

Ἐ γο να τί σα νε βου βοί. Κ‘ εὐ θὺς στὴν ἔρ μη χώ ρα
ἔ βρε ξε φῶς ἀ πὸ ψη λὰ καὶ τη νε πλημ μυ ρί ζει.
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Καὶ κό σμον εἴ δα νε πο λὺν σι μὰ στὸ πε ρι γιά λι,
νὰ μερ μηγ κιά ζει ἀ νή συ χος καὶ μέ σ‘ ἀ πό ‘ να ξύ λο,
ὁποὺ εἶ χε ἀ ρά ξει βι α στι κά, τὸ Γέ ρο νὰ προ βάλ λει
μὲ τ‘ ἀ πα νω κα λύμ μαυ κο, μὲ τὸ ρα βδὶ στὸ χέ ρι.
Τὰ βά σα νά του, οἱ ἀ γρυ πνι ές, τὰ χρό νια του, οἱ νη στεῖ ες,
τὸ φο βε ρὸ τὸ μυ στι κό, ποὺ ἐ κρά τει κλει δω μέ νο
βα θιὰ στὰ φυλ λο κάρ δια του, τὸν εἴ χα νε συν τρί ψει
κ‘ εἶ ναι τὸ πά τη μά του ἀρ γό. Φο νιά δες λυσ σα σμέ νοι
τὸν ἔ σπρω χναν νὰ περ πα τεῖ, καὶ τὰ γε ρά μα τά του
πε ρι γε λού σα νε σκλη ρά: «Τὴ λα γου διά σου χτύ πα…
Ἐμ πρός! κ‘ οἱ λύ κοι, πι στι κέ, θὰ φᾶν τὰ πρό βα τά σου.»
Τὸν ἔ συ ραν σὲ μιὰ ἀ δειά… Πέ φτει στὴ γῆ… σταυ ρώ νει
τὰ χέ ρια νὰ τὸν κό ψου νε… « Ἐμ πρός… ἐμ πρός, Δε σπό τη,
δὲν ἔ χεις σβέρ κο γιὰ σπα θί… ἀ κέ ριος θὰ πε θά νεις»
μουγ κρί ζει ὁ ἀ νε μο στρό βι λος. Σφι χτὰ τὸν ἀγ κα λιά ζουν
καὶ το νε δι ώ χνουν πα ρεμ πρός: «Μό χτα, Δε σπό τη, μό χτα…
καὶ στὸ πα τρι αρ χεῖ ο σου θὰ βρεῖς νὰ ξα πο στά σεις.»
Κι ἀ νε μο δέρ νει τ‘ ἀ λα φρό, τὸ μα ρα μέ νο φύλ λο...
Ἀ φοῦ τὸν ἔ φε ραν ἐ κεῖ κι ἀ φοῦ τὸν πα ρα δῶ καν,
ἐ βου βα θή κα νε με μιᾶς. Ἕ νας στὸν ἄλ λο ἐ πά νω
λα χο μα νοῦν, ἀ φρί ζου νε… Στὴ με σι νὴ τὴ θύ ρα
σὲ λί γο τρί ζει τὸ σχοι νί… Ἀ λα λαγ μός, κα τά ρες…
Σπα ρά ζει τ‘ ἅ γιο λεί ψα νο… Τ‘ ἀ χόρ τα γα τὰ ὄρ νια
ὁ λό γυ ρά του σφίγ γον ται… Τοῦ ξέ σχι σαν τὰ ρά σα…
Ξε γύ μνω σαν τὰ στή θια του κι ἐ φά νη κε στὸν ἥ λιο
ἀ πό κρυ φη λα βω μα τιά… Πλευ ρώ νουν τὴν κρε μά λα
γρι ὲς ἀρ κου δο γύ φτισ σες καὶ μὲ τὰ δο κα νί κια
τοῦ δέρ νου νε τὸ πρό σω πο… Πλα κῶ σαν κ‘ οἱ Ἑ βραῖ οι
καὶ ξε κρε μά σαν τὸ νε κρό… Ἁρ πά ζουν τὴν τρι χιά του,
δαι μο νι σμέ νοι τρέ χου νε… Ὀ πί σω θε ἁλυχτοῦσαν
χι λιά δες σκύ λοι νη στι κοί… Ἐ φτά σαν στ‘ ἀ κρο γιά λι…
Στοῦ Πα τριά ρχη τὸ λαι μὸ δέ νουν σφι χτὰ μιὰ πέ τρα
καὶ μ‘ ἕ να ρυ ά σι μο βρα χνό, ποὺ τ‘ ἄ κου σαν οἱ τά φοι
καὶ τὰ παι διὰ μὲς στὴν κοι λιά, στὰ χέ ρια το νε παίρ νουν
καὶ τὸν πε τοῦν στὴ θά λασ σα… Νυ χτώ νει… ὁ πε θα μέ νος
προ βαί νει στὴν ἀ στρο φεγ γιά… Σι ω πη λὰ τ‘ ἀ γέ ρι
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φυ σᾶ μὲς στ‘ ἄ σπρα του μαλ λιά… Τὸ λεί ψα νο ἀρ με νί ζει…
τ‘ ἀ κο λου θοῦν τὰ κύ μα τα… Ἡ νε κρο συ νο δεί α
σ‘ ἕ να κα ρά βι στα μα τᾶ… Τοῦ μάρ τυ ρα τὰ πό δια
χτυ ποῦν στὴν πρύ μη μιὰ φο ρά… χτυ ποῦν πά λε στὴν πλώ ρη…
Ἐ τρί ξα νε οἱ ξυ λο δε σές… Ξυ πνοῦν… τὸν ἀ νε βά ζουν…
ἐμ πρός του γο να τί ζου νε. Ὁ πρω το σύγ γε λός του
το νε γνω ρί ζει… τοῦ φι λεῖ τὸ μέ τω πο, τὰ χέ ρια…
Ση κώ νου νε τὸ σί δε ρο… Μὲ τὰ πα νιὰ ἁ πλω μέ να
σχί ζει τὴν ἄ βυσ σο ὁ νε κρὸς στὸ ξυ λο κρέ βα τό του…

ΗΣΑΪΑΣ
Θα νά ση μου, ἐ νι κή σα με!… Τὸ ψυ χο μά χη μά του
με τα λα βὴ κι ἀν τί δω ρο…

ΔΙΑΚΟΣ
        Πα τέ ρα, δὲ θὰ νά ‘ρ θει

γιὰ μᾶς ποὺ πρωϊμί ζο υμε, Δευ τέ ρα Πα ρου σί α
σ‘ αὐ τὴν τὴν ἀ κρο πε λα γιά;… Αὐ τὸ τὸ ἔρ μο χῶ μα
δὲ θὰ τὸ ἰ δοῦν ἐ λεύ θε ρο μιὰ μέ ρα οἱ πε θα μέ νοι;

ΗΣΑΪΑΣ
Πί στευ ε, Διά κε, στοῦ Θε οῦ τὴν παν το δυ να μί α.

ΔΙΑΚΟΣ
Δε σπό τη μου!… Πνε μα τι κέ!… Στοῦ δέν τρου τὴν κου φά λα
πρὶν ξη με ρώ σει νὰ μὲ πᾶς… Καὶ μὴ μὲ πα ραι τή σεις…

ΗΣΑΪΑΣ
 Θὰ σοῦ ‘ ναι πάν τα στὸ πλευ ρὸ μ‘ ἐ μὲ κι ὁ Πα τριά ρχης.

Ἁ πλώ νουν πά λε τὰ φτε ρά. Συ χνὰ συ χνὰ ὁ Θα νά σης
πε τών τας ἔ στρε φε νὰ ἰ δεῖ στὴ νε κρω μέ νη χώ ρα
τὸ θό λο τῆς Ἁ για-Σο φιᾶς, ὁ ποὺ φεγ γο βο λοῦ σε
στὸ πρῶ το γλυ κο χά ραμα, ὅ σο ποὺ λί γο λί γο
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τὸν ἔ χα σε ἀ π‘ τὰ μά τια του… Ἐ λά λη σε τ‘ ὀρ νί θι
καὶ τ‘ ὄ νει ρό του ἐ σβή στη κε… Ξυ πνᾶ καὶ βλέ πει ἀ κό μα
τὸ γύ φτο, ποὺ ρο χά λια ζε κ‘ ἐ πά νω θέ του μαῦ ρα
τοῦ φο βε ροῦ τοῦ ρου πα κιοῦ τὰ φύλ λα, τὰ κλω νά ρια.

ἀ πο στα μέ νη : (ἀ πο στα μέ νος) κου ρα σμέ νος, ἐ ξου θε νω μέ νος | χλω ρο σά : (βλ. καὶ χλωρασιά, 
χλω ρω σιά) χλω ρί δα | κά μα το : (κά μα τος) κού ρα ση, μό χθος | βου βά : (βου βός) σι ω πη λός | 
ἀ πο κα ρω μέ να : (ἀ πο κα ρω μέ νος < ἀ πο κα ρώ νω) ναρ κώ νω | μαυ ρο λο γοῦν : (μαυ ρο λο γῶ) 
μοι ρο λο γῶ | πλα γιά ζουν : (πλα γιά ζω) ξα πλώ νω | χα λα σμός : κα τα στρο φή, χά ος | ὀρ νί θι : (βλ. 
καὶ ὄρ νι θα) (ἐ δῶ) πε τει νός | ἐ λά λη σε : (λα λῶ) (ἐ δῶ) κα κα ρί ζω, ὁ ἦ χος ποὺ κά νει ὁ πε τει νὸς 
τὸ πρω ΐ | δρέ πα νο : (βλ. καὶ δρε πά νι) αἰχ μη ρὸ ἀ γρο τι κὸ ἐρ γα λεῖ ο | ὕ στε ρη : (ὕ στε ρος· βλ. 
καὶ ὑ στερ νός, στερ νός) τε λευ ταῖ ος | λαγ κα δι ές : (λαγ κα διά· βλ. καὶ λαγ κά δι) δεν δρο φυ ὴς 
κοι λά δα ἀ νά με σα σὲ βου νά | σπαρ τά : (πληθ.) σπαρ μέ να γεωργικὰ προ ϊ όν τα | ρου πά κι : (βλ. 
καὶ ρου πα κιά) εἶ δος θα μνώ δους βα λα νι διᾶς | ἀ γρι ο μά νη το : (βλ. καὶ ἀ γρι ο μά νη τα) ἄ γριος 
και ρός, θύ ελ λα | βου λή θη κε : (βού λο μαι) σκέ φτο μαι, ἐ πι θυ μῶ, θέ λω | ἀ να νο ή θη κε : (ἀ να-
νο οῦ μαι· βλ. καὶ ἀ να νο γι έ μαι) θυ μᾶ μαι, φέρ νω στὴ μνή μη μου | χα λα στής : κα τα στρο φέ ας | 
λα γού μι : ὑ πό γεια στο ά | σκυ λό δον τα : (σκυ λό δον το) κυ νό δον τας | χο λά τη : (χο λά τος) τρυ-
φε ρὸς βλα στός | κυ κλα μιά : κυ κλά μι νο, εἶ δος ἄν θους | σπλό νοι : (σπλό νος) φλό μος, εἶ δος 
φυ τοῦ μὲ φαρ μα κευ τι κὲς ἰ δι ό τη τες | δρα κον τι ές : (δρα κον τιά) εἶ δος φυ τοῦ μὲ φαρ μα κευ τι-
κὲς ἰ δι ό τη τες | φαρ μα κε ρές : (φαρ μα κε ρός) δη λη τη ρι ώ δης | σπαρ μέ να : (σπαρ μέ νος < σπέρ-
νω) (ἐ δῶ) δι α σκορ πί ζω | τρα πε ζί της : τύ πος δον τιοῦ μὲ τρα πε ζο ει δὲς σχῆ μα | ἐ σέ πον το : 
(σέ πο μαι) σα πί ζω | πλα νε μέ νος : (πλα νεύ ω) πα ρα πλα νῶ | σα ρά κια : (σα ρά κι) ξυ λο φά γος, 
μι κρὸ ἔν το μο ποὺ τρώ ει τὸ ξύ λο· (ἐ δῶ) μα ρά ζι | πρι ο νί ζουν : (πρι ο νί ζω) κό βω κά τι μὲ πρι ό-
νι | κού φια : (κού φιος) αὐ τὸς ποὺ εἶ ναι κε νὸς ἀ πὸ πε ρι ε χό με νο | κα τα κλεί δια : (κα τα κλεί δι) 
σι α γό να | ἐ μό νια ζ’ : (μο νι ά ζω) (ἐ δῶ) ζῶ μο νή ρης, μο να χι κά | κα κο τρά χα λος : δύ σβα τος | 
ἀ νά θρεμ μα : θρέμ μα, αὐ τὸ ποὺ ἔ χει με γα λώ σει σὲ μιὰ πε ρι ο χή | εὐ λο γιᾶς : (εὐ λο γιά) εἶ δος 
ἰ ο γε νοῦς καὶ μο λυ σμα τι κῆς νό σου | λώ βας : (λώ βα) (ἐ δῶ) (με ταφ.) βρω μιά, ρυ πα ρό τη τα | 
στερ νο παί δι : τὸ τε λευ ταῖ ο παι δὶ ποὺ ἔ χει γεν νή σει μιὰ γυ ναῖ κα | χτι κιό : φυ μα τί ω ση | σπλά
χνα : (σπλά χνο· βλ. καὶ σπλάγ χνο) ἐν τό σθιο, ζω τι κὸ ὄρ γα νο | ἔ κλω θε : (κλώ θω) γνέ θω | 
ξε σκλί δια : (ξε σκλί δι) μι κρὸ ξύ λι νο κομ μά τι, ἀ πο κομ μέ νο ἀ πὸ κά ποι ο με γα λύ τε ρο· ἐ πί σης, 
ἀ πο φό ρι, πα λι ό ρου χο | πᾶ σα : κα θε μιά, ὅ λες | κλε ψι μιό : κλο πή | κρε μά λα : ἀγ χό νη | τρι χιές : 
(τρι χιά) σκοι νί | ἀ μό νι : με ταλ λι κὸ ἐρ γα λεῖ ο πά νω στὸ ὁ ποῖ ο σφυ ρη λα τοῦν τὰ μέ ταλ λα οἱ 
σι δη ρουρ γοί | στουρ νά ρια : (στουρ νά ρι) αἰχ μη ρὴ πέ τρα | γδάρ σι μο : ἀ φαί ρε ση δέρ μα τος 
ἀ πὸ ἄν θρω πο ἢ ζῶ ο | πα λι ό καρ φα : (πα λι ό καρ φο) πα λαι ὸ καρ φί | ψα λί δες : (ψα λί δα) με-
γά λο ψα λί δι | ἀ νά δευ ε : (ἀ να δεύ ω) ἀ να κα τεύ ω | πα ρα σαρ κί δα : ἐ ξόγ κω μα στὸν φλοι ὸ ἑ νὸς 
δέν τρου | ἀ πλο κα μούς : (ἀ πλο κα μός) πλο κά μι | λάκ κο : (λάκ κος) κοι λό τη τα στὸ ἔ δα φος | 
ἀ στρο πε λέ κι : κε ραυ νός | σβη έ ται : (σβη έ μαι) σβή νω | ἁρ πά για : (ἁρ πά γι· βλ. καὶ ἁρ πά γη) 
γάν τζος, ἀγ κί στρι | σφα λάγ γι : ἀ ρά χνη | βυ ζαί νει : (βυ ζαί νω) θη λά ζω | πα λα μο νί δες : (πα λα-
μο νί δα) εἶ δος σκλη ροῦ ἀγ κα θιοῦ | δαγ κα νά ρια : (δαγ κα νά ρι) δαγ κά να | πο δά ρια : (πο δά ρι) 
πό δι | χαλ κά : (χαλ κάς) κρί κος | σερ πε τά : (σερ πε τό) ἑρ πε τό | μαυ λί ζει : (μαυ λί ζω) ἐκ μαυ λί-
ζω· (ἐ δῶ) κα λῶ ἕ να ζῶ ο | δι πλο πό δι : σταυ ρο πό δι | φτε ρού για : (φτε ρού γι· βλ. καὶ φτε ρού-
γα) φτε ρό, πτέ ρυ γα | ἀ στε ρώ νουν : (ἀ στε ρώ νω) ραί νω μὲ ἄ στρα | ἐν θύ μη σες : (ἐν θύ μη ση) 
ἀ νά μνη ση | μο σχο βο λι ές : (μο σχο βο λιά) εὐ χά ρι στη μυ ρω διά, εὐ ω δί α | θυ μια τό : λι βα νι στή-
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Χαῖρε, ὢ χαῖρε, Ἐλευθεριά!

ρι | δι σά κι : δι πλὸς σάκ κος με τα φο ρᾶς ἀν τι κει μέ νων | στερ νή : (στερ νός· βλ. καὶ ὑ στερ νός) 
τε λευ ταῖ ος | τρε χά τος : αὐ τὸς ποὺ τρέ χει | σι μά : κον τά, πλά ϊ | ἀν τα ρι α σμέ νος : μὲ βα ριὰ 
ἀτμόσφαιρα, ὁ μί χλη· (γιὰ θάλασσα) φουρτουνιασμένος | κά ρα : κε φά λι | θη λι ές : (θη λιά) 
σκοινὶ ποὺ σχηματίζει κυκλικὸ κόμπο καὶ χρησιμοποιεῖται εἴτε γιὰ τὴ σύλληψη ἀνθρώπου 
ἢ ζώου εἴτε κατὰ τὸν ἀπαγχονισμό | κλή ρα : κλη ρο νο μιά | κα κούρ γιο : κα κοῦρ γο | βα στοῦν : 
(βα στῶ) κρα τῶ | βυ ζα στα ρού δια : (βυ ζα στα ρού δι) παι δὶ ποὺ ἀ κό μα θη λά ζει | ἀ γράμ πε λες : 
(ἀ γράμ πε λη) εἶ δος φυλ λο βό λου ἀναρριχώμενου φυ τοῦ | τρα χη λιά : λαι μός | ρό δο : τρι αν τά-
φυλ λο | πε ρα τά ρης : πε ρα στι κός, ἀ πο δη μη τι κός | γε ρα νός : εἶ δος πτη νοῦ | ἀν τά ρα : ὁ μί χλη | 
ραν τί ζει : (ραν τί ζω) σκορ πῶ ὑ γρὸ πά νω σὲ κά ποι ον | λη μέ ρι : ἄν τρο κλε φτῶν | σκο τί δια σε : 
(σκο τι διά ζω) σκο τει νιά ζω, συ σκο τί ζω | ἀ γώ γι : δι α δρο μὴ ἀ γω γιά τη | ἐ σί γη σε : (σι γῶ) σι-
ω πῶ | ὀ νεί ρα τα : ὄ νει ρα | ρά σο : ἱ ε ρα τι κὸ ἄμ φιο | χα ρά κι : χα ρα κιά, χά ραγ μα | τρυ γό νια : 
(τρυ γό νι) εἶ δος πτη νοῦ | δι α βα τά ρι κα : (δι α βα τά ρι κος) ἀ πο δη μη τι κός | ξε κα λο και ρέ ψουν : 
(ξε κα λο και ρεύ ω) περ νῶ κά που τὸ κα λο καί ρι | ροχάλισμα : ρόγ χος, ἀ να πνευ στι κὴ δυ σκο-
λί α | φέ ξει : (φέγ γω) (ἐ δῶ) ξη με ρώ νω | με τε ρί ζι : ὀ χυ ρω μέ νη θέ ση, ὁρ μη τή ριο | γό να : γό-
να το | κοι λόρ φα να : (κοι λόρ φα νος· βλ. καὶ κοι λάρ φα νος) ὀρ φα νὸς προ τοῦ κὰν γεν νη θεῖ | 
λα θύ ρια : (λα θύ ρι· βλ. καὶ λα θού ρι) εἶ δος ὀ σπρί ου | βρα κα νί δες : (βρα κα νί δα) ἀ γρι ο λά χα-
νο | κάρ δα μα : (κάρ δα μο) εἶ δος μπα χα ρι κοῦ | προ ζύ μι : ὑ λι κὸ πα ρα σκευ ῆς τύ που ψω μιοῦ | 
κα τα φρό νε σες : (κα τα φρό νε ση· βλ. καὶ κα τα φρό νια) πε ρι φρό νη ση | πε ρί γε λα : (πε ρί γε λο· 
βλ. καὶ πε ρί γε λως) ἀν τι κεί με νο κο ρο ϊ δί ας, μομ φῆς | φού χτα : χού φτα | μάν τα λα : (μάν τα λο) 
με ταλ λι κὸ ἢ ξύ λι νο ὄρ γα νο ἀ σφά λι σης πόρ τα ς ἢ πα ρα θύ ρου | ἀ νά σκε λα : σὲ ὕ πτια θέ ση | 
θρα σο μα νά ει : (θρα σο μα νά ω) με γα λώ νω, θε ρι εύ ω, φουν τώ νω | χά σκει : (χά σκω) μέ νω/εἶ-
μαι ἀ νοι χτός | μερ μηγ κιά ζει : (μερ μηγ κιά ζω· βλ. καὶ μυρ μηγ κιά ζω) (ἐ δῶ) πλῆ θος ποὺ συγ-
κεν τρώ νε ται | ἀ πα νω κα λύμ μαυ κο : κά λυμ μα τῆς κε φα λῆς ἱ ε ρέ α | λα γου διά : βί τσα, κλα ρὶ 
δί χως ξύ λα κα τάλ λη λο γιὰ κυ νή γι λα γοῦ | πι στι κέ : (πι στι κός) μισθωτὸς βοσκός | ἀ δειά : 
ἄ νε ση χρό νου, εὐ και ρί α | δε σπό τη : (δε σπό της) χρι στια νὸς ἐ πί σκο πος | σβέρ κο : (βλ. καὶ 
σβέρ κος) αὐ χέ νας | ἀ κέ ριος : ὁ λό κλη ρος | μουγ κρί ζει : (μουγ κρί ζω) παράγω μουγ κρη τό, λα-
ρυγ γί ζω σὰν βο ο ει δές | πα ρεμ πρός : ἀ μέ σως· ἐ πί σης, πιὸ μπρο στά | μό χτα : (μο χτῶ) σπεύ δω, 
βι ά ζο μαι | λα χο μα νοῦν : (λα χο μα νῶ) ἀ σθμαί νω | με σι νή : (με σι νός) με σαῖ ος | ἀ λα λαγ μός : 
θρι αμ βι κὴ κραυ γή | σπα ρά ζει : (σπα ρά ζω) κομ μα τιά ζω | λεί ψα νο : ἀπομεινάρι | ὄρ νια : (ὄρ-
νιο) εἶ δος πτω μο φά γου ἁρ πα κτι κοῦ πτη νοῦ τῆς οἰ κο γέ νειας τῶν γυ πῶν | κρε μά λα : ἀγ χό νη | 
δο κα νί κια : (δο κα νί κι· βλ. καὶ δε κα νί κι) ρά βδος στή ρι ξης κα τὰ τὸ βά δι σμα | ἁ λυ χτοῦ σαν : 
(ἁ λυ χτῶ) γα βγί ζω | ρυ ά σι μο : οὐρ λια χτό | ἀρ με νί ζει : τα ξι δεύ ω στὸ νε ρό, πλέ ω | νε κρο συ νο
δεί α : νε κρο πομ πή | πρύ μη : τὸ ὀ πί σθιο τμῆ μα ἑνὸς πλοί ου | πλώ ρη : τὸ ἐμ πρό σθιο τμῆ μα 
ἑνὸς πλοί ου | ξυλοδεσές : (ξυ λο δε σιά) ξύ λι νος σκε λε τὸς ἑ νὸς οἰ κή μα τος ἢ ἑ νὸς πλε ού με-
νου | πρω το σύγ γε λος : (βλ. καὶ πρωτοσύγκελλος) ὑ πο δι οι κη τὴς μιᾶς μη τρό πο λης | ξυ λο
κρέ βα το : φέ ρε τρο, κά σα | με τα λα βή : Θεί α Κοι νω νί α | πρω ϊ μί ζου με : (πρωϊ μί ζω) ὡ ρι μά ζω 
πρώϊ μα | θό λο : (θό λος) (ἐ δῶ) καμ πυ λό σχη μη κα τα σκευ ὴ τῆς ὀ ρο φῆς ἑ νὸς κτη ρί ου 

Ἀρ βα νι τιά : οἱ Ἀρ βα νί τες (ἐ δῶ, ἐνν.: Ἀλ βα νοί) ἑ νὸς ὀ θω μα νι κοῦ στρα τεύ μα τος. 

Πού λια : λα ϊ κὴ ὀ νο μα σί α τοῦ ἀ στε ρι σμοῦ τῶν πλειά δων.

τὸ Ζη τού νι : «ζη τού νι» ὀ νο μα ζό ταν ἡ λα μί α. Τό πος ὅ που μαρ τύ ρη σε ὁ Ἀ θα νά σιος διά κος 
στὶς 24 Ἀ πρι λί ου 1821. 

Κούρ μας : Ὁ Ἠ λί ας Κορ μᾶς (ἐ δῶ: Κούρ μας) (1780-1825) ἦ ταν ἀ γω νι στὴς τῆς Ἐ πα νά στα-
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σης τοῦ 1821. μυ ή θη κε στὴν φι λι κὴ Ἑ ται ρεί α ἀ πὸ τὸν πα πα φλέσ σα, στὸ πλευ ρὸ τοῦ ὁ ποί-
ου καὶ ἔ πε σε, πο λε μών τας στὸ μα νιά κι. Ἐν δε χο μέ νως νὰ πρό κει ται γιὰ ἕ ναν ἕ τε ρο Κούρ-
μα, ἀρματολὸ τῆς πε ρι ο χῆς τῆς Βοι ω τί ας, ὁ ὁ ποῖ ος ἔ δρα σε κα τὰ τὰ τέ λη τοῦ 17ου αἰῶνος.
Πά νος Με ϊν τά νης : (βλ. καὶ με γδά νης, με ϊ τά νης) Κλέ φτης ἀ πὸ τὸ πι σο δέ ρι φλω ρί νης, ὁ 
ὁ ποῖ ος ἔ δρα σε στὰ τέ λη τοῦ 17ου αἰ ῶ νος. Τὸ κα νο νι κό του ἐ πώ νυ μο ἦ ταν Τσο λά κης. Τὸ 
«με ϊν τά νης» προ έρ χε ται ἀ πὸ τὴν τουρ κι κὴ λέ ξη meydan, ποὺ ση μαί νει ἐ ξο χή, ἀ νοι κτὴ πε-
ρι ο χή, συ νεκ δο χι κὰ φέρ νον τας στὸν νοῦ τὴν κλε φτου ριά.
τὸ μι κρὸ Χορ μό που λο : Ἐ πώ νυ μο ἀρματολῶν ἀ πὸ τὴν πε ρι ο χὴ τῶν Ἀ γρά φων μὲ δρά ση 
κα τὰ τὸν 17ο αἰῶνα.
μὲ τὸ Σπα θο γιά ννη : Κλε φταρ μα το λὸς τῆς Ἠ πεί ρου καὶ τῆς ρού με λης, ὁ ὁ ποῖ ος ἔ δρα σε 
κα τὰ τὸν 17ο αἰῶνα.
τὸ Χρῆ στο τὸ Μι λι ό νη : (βλ. καὶ μη λι ώ νης, μη λι ό νης) Κλέ φτης τοῦ 18ου αἰ ῶ νος μὲ κα τα-
γω γὴ ἀ πὸ τὴν φω κί δα. Τὸ ὄ νο μά του συν δέ θη κε μὲ με γά λα ἀν δρα γα θή μα τα καὶ θρύ λους. 
Ἔ γρα ψαν γι’ αὐ τὸν τό σο ὁ Καρ κα βί τσας ὅ σο καὶ ὁ πα πα δι α μάν της. Ὑ πῆρ ξε δι οι κη τὴς τοῦ 
ἀρματολικιοῦ τοῦ ξη ρο μέ ρου. 
Τὸ Γιά ννη Μπου κου βά λα : Ἀ να φο ρὰ στὴ γνω στὴ οἰ κο γέ νεια τῶν μπου κου βα λαί ων, οἱ 
ὁ ποῖ οι δι οι κοῦ σαν ἐ πὶ μα κρὸν τὸ ἀρματολίκι τῶν Ἀ γρά φων. γνω στοὶ μπου κου βα λαῖ οι 
ἦ ταν οἱ γιά ννης, Κώ στας καὶ Θα νά σης μπου κου βά λας.
ἀ πὸ τὸ Κε ρά σο βο : Ἡ ση με ρι νὴ Ἁ γί α πα ρα σκευ ή (ἢ Κε ρά σο βο) εἶ ναι ὀ ρει νὸ χω ριὸ στὴν 
πε ρι ο χὴ τῆς Κο νί τσης Ἰ ω αν νί νων. 
ὁ Μη τρο μά ρας : Ἀρματολὸς καὶ πρω τερ γά της τῶν Ὀρ λω φι κῶν. Ἔ δρα σε στὰ τέ λη τοῦ 18ου 
αἰ ῶνος.
Στα θᾶς [...] / [...] ἀ π’ τὴν Κασ σάν δρα : Ὁ γιά ννης Στα θᾶς (1758-1812) ἦ ταν ἀρματολὸς ἀ πὸ 
τὴν πε ρι ο χὴ τοῦ Βάλ του αἰτ/νί ας. Ἔ δρα σε στὰ τέ λη τοῦ 18ου αἰ ῶ νος στὰ χά σια καὶ στὸν 
Ὄ λυμ πο. Ἔ πει τα ἀ πὸ τὸν ρωσ σο τουρ κι κὸ πό λε μο τοῦ 1806-1807 συ νέ στη σε μὲ τὸν εὐ-
θύ μιο (Θύ μιο) Βλα χά βα καὶ ἄλ λους ἀρ μα το λοὺς ἕ ναν μι κρὸ στό λο ἀ πὸ ἑ βδο μῆν τα βαμ μέ-
να μαῦ ρα πο λε μι κὰ πλοιά ρια, ἐ πι δι δό με νοι στὴν πει ρα τεί α. Ἡ ἀ να φο ρὰ στὴν Κασ σάν δρα 
ἀ φο ρᾶ σὲ ἕ να ση μαν τι κὸ χτύ πη μα ἐ ναν τί ον τουρ κι κῆς κορ βέ τας στὰ ἀ νοι χτὰ τῆς χαλ κι δι-
κῆς. πέ θα νε στὴν Ἀμ φι λο χί α.
Ζῖ δρος : (βλ. καὶ ζῆδρος, ζῆ τρος, ζι οῦ δρος) γνω στὸ ἐ πώ νυ μο κλε φταρ μα το λῶν τῆς πε ρι ο-
χῆς τοῦ Ὀ λύμ που. Ἀ να φέ ρε ται πι θα νό τα τα εἴ τε στὸν πά νο, εἴ τε στὸν γιό του, φώ τη ζῆ δρο. 
Ὁ πά νος ζῆ δρος (ἀ παν τᾶ  κι ὡς ζι οῦ δρος) γεν νή θη κε στὴν Τσα πουρ νιά (νῦν Τρι κοκ κιά) 
γρε βε νῶν γύ ρω στὰ 1630, κι ἔ ζη σε ἕ ως τὰ 1750, πε θαί νον τας ἀ πὸ φυ σι κὰ αἴ τια στὸ λι βά δι 
Ὀ λύμ που. Ὑ πῆρ ξε πε ρι ώ νυ μος ἀρ μα το λὸς τῆς πε ρι ο χῆς τοῦ Ὀ λύμ που. περ νών τας στὴν 
πα ρά τα ξη τῶν κλε φτῶν συγ κρού στη κε ἔν το να μὲ τοὺς Τούρ κους, ἐ νῶ συμ με τεῖ χε καὶ στὰ 
Ὀρ λω φι κά. Ὁ ζῆ δρος θε ω ροῦ σε ὅ τι ὁ υἱ ός του, φώ της, ἦ ταν ἀ νί κα νος νὰ τὸν δι α δε χτεῖ 
―κα τὰ τὴν συ νή θεια τῶν και ρῶν― στὸ ἀρ μα το λί κι, πα ρα χω ρών τας ἔ τσι τὴν κη δε μο νί α 
του στοὺς Τσά ρα, γκέ κα καὶ Βλα χο θό δω ρο. Ἔ πει τα ἀ πὸ τὴ δο λο φο νί α τοῦ φώ τη, ὁ πά νος 
Τσά ρας, πα τέ ρας τοῦ ἕ τε ρου πε ρι ώ νυ μου κλε φταρ μα το λοῦ νι κο τσά ρα, ἀ νέ λα βε τὴ δι οί κη-
ση τοῦ ἀρ μα το λι κιοῦ. 
Ὁ Θύ μιος ὁ Βλα χά βας : Τὸ ἐ πώ νυ μο «Βλα χά βας» ἀν τα πο κρί νε ται σὲ με γά λη οἰ κο γέ νεια 
Ἑλ λή νων ἀ γω νι στῶν κα τὰ τὴν προ ε πα να στα τι κὴ πε ρί ο δο. γνω στό τε ρα μέ λη τῆς οἰ κο γε-
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νείας, εἶ ναι οἱ Ἀ θα νά σιος, Θε ό δω ρος, δη μή τριος καὶ εὐ θύ μιος Βλα χά βας, οἱ ὁ ποῖ οι ἔ δρα-
σαν ὅ λοι τους στὴν εὐ ρύ τε ρη πε ρι ο χὴ τῶν χα σί ων. Τὸ ποί η μα ἀ να φέ ρε ται στὸν εὐ θύ μιο 
(Θύ μιο) Βλα χά βα (περ. 1760-1809), ἀρ μα το λὸ μὲ δρά ση στὸν ἠ πει ρω τι κὸ κορ μὸ τῆς χώ-
ρας. Συ νέ πρα ξε μὲ τὸν Στα θᾶ στὴν κα τα σκευ ὴ πει ρα τι κοῦ στό λου.

Ὁ Βλα χαρ μά τας Βέρ γος : Ἀρματολὸς ποὺ ἔ δρα σε στὰ τέ λη τοῦ 18ου αἰῶνος. Κα τα γό ταν 
ἀ πὸ τὸ μαυ ρο λι θά ρι φω κί δος. Ἔ πε σε στὴν δε σφί να.

Ὁ Λιᾶς ἀ πὸ τὴ Βί δα βη : Ἡ Βί δα βη (πλέ ον Ἅ γιοι πάν τες) εἶ ναι χω ριὸ στὴν φω κί δα. Ἀ πὸ 
ἐ κεῖ κα τα γό ταν ὁ Ἠ λί ας Βι δα βι ώ της, ὁ πλαρ χη γός. Ἐ κτε λέ στη κε στὰ 1801 στὰ Σά λω να. 

ὁ Λαμ πέ της / [...] Ἀ στρα πό για ννου : Σύν τρο φος τοῦ Ἀ στρα πό για ννου, ὁ ὁ ποῖ ος δι ε τά χθη 
ἀ πὸ τὸν τε λευ ταῖ ο νὰ τοῦ πά ρει τὸ κε φά λι προ κει μέ νου νὰ μὴν πέ σει στὰ χέ ρια τῶν ἐ χθρῶν. 
Ὁ Ἀ ρι στο τέ λης Βα λα ω ρί της στὸ ἔρ γο του «Ἀ στρα πό για ννος» ὑ μνεῖ τὸ πε ρι στα τι κό:
[…]
»μό χτα κι ἐ πλά κω σαν σὰν ἄ γριοι σκύ λοι
γιὰ τὸ κε φά λι μου… Τί καρτερεῖς;…
φορ τώ σου τ’ ἄρ μα τα, τὸ κα ρι ο φί λι,
κό ψε με γρή γο ρα… μὴ μ’ ἀρ νη θεῖς.

»λαμ πέ τη, σφόγ γι σε, τρί ψε μὲ χῶ μα
τὸ γι α τα γά νι σου, κι εἶ ναι θο λό…
πῶς κλαῖς;… τί δέρ νε σαι;… Τρί ψε το ἀ κό μα…
μὴν τρέ μεις… ζύ γω σε… δῶ σ’ μου νὰ ἰ δῶ.

»Τὸ αἷ μα τ’ ἄ πι στο μὲ τὸ δι κό μου
δὲ θέ λω ἐ πά νω του ν’ ἀν τα μω θεῖ,
φαρ μά κι ἀ γλύ καν το μὲς στὸ λαι μό μου
δὲ θέ λω σύν τρο φο κά του στὴ γῆ.

»χτύ πα, λαμ πέ τη μου!… Ἅ πλω σε, πιά σε,
σφί ξε στὰ δά χτυ λα τ’ ἄ σπρα μαλ λιά…
Τὰ χέ ρια ἐ σταύ ρω σα… μὴ μὲ φο βᾶ σαι…
Κό ψε με… πά ρε με στὴν ἀγ κα λιά».

Ὁ λόρ θο ἐ πέ τα ξε τ’ ἄ ξιο λε πί δι,
τ’ ἀ γέ ρι ἐ ξέ σχι σε, παίρ νει φτε ρό,
ἄ στρα ψ’, ἐ σφύ ρι ξε γορ γὸ σὰ φί δι…
Τὸ δέν τρο ἐ λύ γι σε στὴ γῆ νε κρό.
[…]

κι ὁ Ἀμ πε λο γιά ννης : πε ρι ώ νυ μος κλέ φτης. Ἀ πο σύρ θη κε ὡς κα λό γε ρος στὰ με τέ ω ρα. 

Ὁ Κω σταν τά ρας πὄ φερ νε στὸν ὦ μο τὸ παι δί του / σφα μέ νο μὲ τὰ χέ ρια του, μο νά κρι βή του 
κλή ρα, / για τί, κα κούρ γιο, ἐν τρό πια ζε τ’ ἄρ μα τα, τὴ γε νιά του : Ὁ ἀρματολὸς ἀ πὸ τὴν παρ-
νασ σί δα Κων σταν τά ρας, ὁ ὁ ποῖ ος ἔ δρα σε κα τὰ τὸν 18ο αἰῶνα, εἶ χε χά σει δύ ο γιοὺς στὸν 
ἀ πε λευ θε ρω τι κὸ ἀ γῶ να. Ὁ τρί τος του γιός, καὶ μό νος κλη ρο νό μος του, μά θαι νε γράμ μα τα, 
ὅ μως εἶ χε ντρο πιά σει τὴν οἰ κο γέ νειά του μὲ δι ά φο ρες ἐ νέρ γει ες. Ὁ Κων σταν τά ρας, φέ-
ρον τας βα ρέ ως τὸ γε γο νός, σκό τω σε τὸν γιό του θε ω ρών τας ὅ τι προ σέ βα λε τὸ ὄ νο μα τῆς 
οἰ κο γε νεί ας του. 

Ὁ Λά ζος, ὁ Βρι κό λα κας, ὁ γε ροΚώ στα Πά λας, / ὁ Κα λι α κού δας ὁ Λου κᾶς, ὁ Χρό νης, ὁ Γυ
φτά κης : Ὁ λά ζος ἀ πο τε λεῖ ἀ ταύ τι στη ἀ να φο ρὰ κλε φταρ μα το λοῦ. Ὁ Βρι κό λα κας (ἢ Βρυ-
κό λα κας, Βρου κό λα κας) ἦ ταν κλέ φτης ποὺ ἀ νῆ κε στὶς δυ νά μεις τοῦ ὁ πλαρ χη γοῦ Τσόγ κα. 
Ἀρ γό τε ρα ἀ πο χώ ρη σε ἀ πὸ τὴ δού λε ψη τοῦ Τσόγ κα καὶ ἀνεζητεῖτο ἀ πὸ τὸν Ἀ λῆ, στὶς ὑ πη-
ρε σί ες τοῦ ὁ ποί ου βρι σκό ταν πλέ ον ὁ Τσόγ κας. Κα τέ φυ γε στὴν Ἁ γί α μαύ ρα τῆς λευ κά δος. 
Ὁ Κώ στας πά λας ἦ ταν κα πε τά νιος τοῦ προ ε πα να στα τι κοῦ ἀ γῶ νος. Ὁ λου κᾶς Κα λι α κού-
δας (ἢ Καλ λι α κού δας) ἦ ταν κλε φταρ μα το λὸς μὲ δρά ση κα τὰ τὰ τέ λη τοῦ 18ου αἰῶνος. 
Ὑ πῆρ ξε πρω το πα λί κα ρο τοῦ πα τέ ρα τοῦ Ὀ δυσ σέ α Ἀν δρού τσου. Ὁ χρό νης Ἴ σκος ἦ ταν 
ἀ γω νι στής, ὁ ὁ ποῖ ος ἔ χα σε τὸ χέ ρι του μα χό με νος καὶ σκο τώ θη κε κα τὰ τὴν Ἔ ξο δο τοῦ 
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με σο λογ γίου. Ὁ γυ φτά κης ἦ ταν κλέ φτης κα τὰ τὴν πε ρί ο δο τῆς Τουρ κο κρα τί ας καὶ προ ερ-
χό ταν ἀ πὸ τὴν οἰ κο γέ νεια τῶν μπου κου βα λαί ων.  

τὸ Βλά χο τὸ Θα νά ση : Ὁ Θα νά σης Βλά χος ἦ ταν ὁ πλαρ χη γὸς μὲ δρά ση κα τὰ τὴ διά ρκεια τῆς 
Ἐ πα νά στα σης, γιὸς τοῦ Βλα χο μι χά λη. 

Ὁ Λιά κος ἀ π’ τὸν Ὄ λυμ πο. Ἐ κεῖ κι ὁ Κον το γιά ννης / ποὺ γύ ρευ ε συ χώ ρε ση νὰ πά ρει γιὰ τὸ 
Μῆ τσο : Ὁ μῆ τρος λι α κό που λος (ἢ λιά κος) (θαν. 1829) ἦ ταν ὁ πλαρ χη γὸς τῆς Ἐ πα νά-
στα σης, μὲ δρά ση στὸν Ὄ λυμ πο καὶ ἀλ λοῦ. Ὁ γι αν νά κης Κον το γιά ννης ἦ ταν ἀρματολὸς 
στὴν Ὑ πά τη ἀ πὸ τὸ 1750. Τὸν δι α δέ χτη καν οἱ ἀ πό γο νοί του, μῆ τσος καὶ Κων σταν τῆς. Ὁ 
μῆ τσος (ἢ μύ τζος) Κον το γιά ννης ἦ ταν ἀ γω νι στὴς καὶ φι λι κός, ὁ ὁ ποῖ ος πῆ ρε μέ ρος σὲ 
πλη θώ ρα μα χῶν, με τα ξὺ ἄλ λων καὶ στὴ δεύ τε ρη πο λι ορ κί α τοῦ με σο λογ γί ου, ὅ πως καὶ 
στὴν Ἔ ξο δο, ἀ π’ ὅ που καὶ κα τά φε ρε νὰ σω θεῖ. 

Ὁ Δί πλας στὸ πλευ ρό του : Ὁ Βα σί λης δί πλας ἦ ταν κλέ φτης τοῦ 18ου αἰῶνος, ποὺ πο λε μοῦ-
σε στὸ πλευ ρὸ τοῦ Κα τσαν τώ νη, μὲ τὸν ὁ ποῖ ον συν δε ό ταν οἰ κο γε νεια κῶς. 

Ὁ Ἀ λέ ξης ὁ Κα λό γε ρος, οἱ Κα τσι κο γι αν ναῖ οι : Ὁ Ἀ λέ ξης Κα λό γε ρος ἐν δε χο μέ νως νὰ εἶναι 
κάποιος ἀπόγονος τοῦ ὁ πλαρ χη γοῦ χρί στου Κα λό γε ρου. οἱ Κα τσι κο γι αν ναῖ οι ἦ ταν οἰ κο-
γέ νεια ἀρματολῶν τῆς πε ρι ο χῆς τοῦ ξη ρο μέ ρου, ἀν τί πα λοι τῶν γρι βαί ων, ὡ στό σο ἐ ξί σου 
ἀ φι ε ρω μέ νοι στὸν ἐ θνι κο α πε λευ θε ρω τι κὸ σκο πό. 

Τῆς Λά μιας ὁ σταυ ρα ϊ τὸς πλα κώ νει, ὁ Χρῆ στος Γρί βας : μέ λος τῆς με γά λης οἰ κο γέ νειας 
τῶν γρι βαί ων. πι θα νό τε ρα ἀ να φέ ρε ται στὸν χρῆ στο γρί βα, υἱ ὸ τοῦ Ἀ πο στό λου, ὁ ὁ ποῖ ος 
ἔ δρα σε στὴν ρού με λη κα τὰ τὶς ἀρ χὲς τοῦ 18ου αἰῶνος. 

ἐμ πρὸς στὸ Διά κο ὁ Σα μουήλ, τῆς Κιά φας ὁ προ φή της. / Κρα τεῖ στὴ ζώ νη τὰ κλει διὰ ποὺ πῆ ρε 
ἀ πὸ τὸ Κούγ κι : Ὁ ἱ ε ρέ ας Σα μου ὴλ ἀ να τί να ξε στὰ 1803 τὴν πυ ρι τι δα πο θή κη τῆς ἐκ κλη σί ας 
τῆς Ἁ γί ας πα ρα σκευ ῆς στὸ Κούγ κι τῆς Ἠ πεί ρου, ἀ φοῦ κλεί στη κε ἐ κεῖ ἀ μυ νό με νος μὲ τοὺς 
συν τρό φους του. 

τοῦ Ζα λόγ γου : Ἀ να φο ρὰ στὸν ἡ ρω ϊ σμὸ ποὺ ἐ πε δεί κνυ αν οἱ Σου λι ώ τισ σες, ἐ πι κεν τρώ νον τας 
τὸ ἐν δι α φέ ρον του στὸ θρυ λούμενο γε γο νὸς τοῦ χο ροῦ τοῦ ζα λόγ γου, βά σει τοῦ ὁ ποί ου πε-
ρί που ἑ ξήν τα Σου λι ώ τισ σες, θέ λον τας ν’ ἀ πο φύ γουν τὴν ἀ τι μω τι κὴ σύλ λη ψη ἀ πὸ τοὺς Τούρ-
κους ποὺ τὶς κα τε δί ω καν, ἀ πο φά σι σαν νὰ πε τά ξουν τὰ παι διά τους ἀ πὸ τὸ ὄρος ζά λογ γο, κι 
ἔ πει τα νὰ τὰ ἀ κο λου θή σουν κι αὐ τὲς πέ φτον τας μί α-μί α ἐ νῶ χό ρευ αν γιὰ τε λευ ταί α φο ρά. 

Ἠ σα ΐ ας : προ φή της τῆς πα λαι ᾶς δι α θή κης. 

«Στὰ Σά λω να, στὴ Γκι ώ να, / στὴ Λι ά κου ρα τὴ δρο σερ ή, στῆς Γκού ρας τ’ ἀ κρο βού νια.» : Το-
πο θε σί ες στὴν ρού με λη, οἱ ὁ ποῖ ες ἐ λέγ χον ταν ἀ πὸ κλέ φτες δί νον τας πολ λοὺς ἥ ρω ες στὸν 
Ἀ γῶ να.

Κρε μοῦν τὸν Πα τριά ρχη : Ὁ πα τριά ρχης Κων/πό λε ως γρη γό ριος ε΄ (1745-1821) ἀ παγ χο-
νί στη κε ἀ νή με ρα τοῦ ἁ γί ου πά σχα ὡς ἀν τί ποι να πρὸς τὴν κή ρυ ξη τῆς Ἑλ λη νι κῆς Ἐ πα νά-
στα σης. γεν νή θη κε στὴν δη μη τσά να τῆς πε λο πον νή σου καὶ βα πτί στη κε γε ώρ γιος, υἱ ὸς τοῦ 
Ἰ ω άν νη Ἀγ γε λό που λου. Ὑ πῆρ ξε πα τριά ρχης γιὰ τρί α χρο νι κὰ δι α στή μα τα: τὴν πρώ τη φο ρὰ 
γιὰ ἑ νά μι ση χρό νο, ἔ πει τα ἀ πὸ τὸν Σε πτέμ βρι ο τοῦ 1806 ἕ ως τὸ 1808 καὶ τέ λος ἀ πὸ τὸν 
Ἰ α νουά ριο τοῦ 1819 ἕ ως τὸν μαρ τυ ρι κὸ θά να τό του. Τὸ πα τρι αρ χεῖ ο Κων/πό λε ως στὴ ση-
με ρι νὴ μορ φή του ὑ πο στη ρί χθη κε οἰ κο νο μι κὰ καὶ ἠ θι κὰ ἀ πὸ τὸν ἴ διον. Ἐ χρη μά τι σε ἐ πί σης 
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μη τρο πο λί της Σμύρ νης. (πλη ρο φο ρί ες ἀν τλη θεῖ σες ἀ πὸ τὸ ὑ πό μνη μα τοῦ πο νή μα τος: Ἀ λέ-
ξαν δρος Κα τα κου ζη νός, Ὁ Πα τριά ρχης Γρη γό ριος, Ἀ θή να, Τυπ. χ. ν. φι λα δελ φέ ως, 1871).
Ἑ βραῖ οι : οἱ ἱ στο ρι κὲς κα τα γρα φὲς ἀ να φέ ρουν ὅ τι στὸν φό νο τοῦ γρη γο ρί ου συ νέρ γη σαν 
τό σο οἱ Κα θο λι κοὶ τῆς Κων σταν τι νού πο λης ὅ σο καὶ οἱ Ἑ βραῖ οι, οἱ ὁ ποῖ οι γε νι κὰ εὑ ρί σκον-
το ὑ πὸ ἕ να εὐ νο ϊ κὸ κα θε στὼς στοὺς κόλ πους τῆς Ὀ θω μα νι κῆς αὐ το κρα το ρί ας, συ χνὰ λει-
τουρ γών τας ὡς “πραι το ρια νοὶ” τῆς Ὑ ψη λῆς πύ λης. 

Ὁ ἀν δριὰς τοῦ ἀ οι δί μου Γρη γο ρί ου τοῦ Ε ΄ Πα τριά ρχου  
Κων σταν τι νου πό λε ως

Πῶς μᾶς θω ρεῖς ἀ κί νη τος;… Ποῦ τρέ χει ὁ λο γι σμός σου,
τὰ φτε ρω τά σου τὰ ὄ νει ρα;… Για τί στὸ μέ τω πό σου
νὰ μὴ φυ τρώ νουν, Γέ ρον τα, τό σες χρυ σὲς ἀ χτί δες,
ὅ σες μᾶς δί ν‘ ἡ ὄ ψη σου πα ρη γο ρι ὲς κ‘ ἐλ πί δες;…
Για τί στὰ οὐ ρά νια χεί λη σου νὰ μὴ γλυ κο χα ρά ζει,
πα τέ ρα, ἕ να χα μό γε λο;… Για τί νὰ μὴ σπα ρά ζει
μέ σα στὰ στή θη σου ἡ καρ διά, καὶ πῶς στὸ βλέ φα ρό σου
οὔτ’ ἕ να δά κρυ ἐ πρό βα λε, οὔ τ‘ ἔ λαμ ψε τὸ φῶς σου;…

Ὁ λό γυ ρά σου τὰ βου νὰ κ‘ οἱ λόγ κοι στο λι σμέ νοι
τὸ λυ τρω τή τους χαι ρε τοῦν… Ἡ θά λασ σ‘ ἀ γρι ω μέ νη
ἀ πὸ μα κρὰ σ‘ ἐ γνώ ρι σε καὶ μ‘ ἀ φρι σμέ νο στό μα
φι λεῖ, πα τέ ρα μου γλυ κέ, τὸ ἐ λεύ θε ρο τὸ χῶ μα,
ποὺ σὲ κρα τεῖ στὰ σπλά χνα του… Θυ μᾶ ται τὴν ἡ μέ ρα,
ὁποὺ κι αὐ τὴ στὸν κόρ φο της σὰν τρυ φε ρὴ μη τέ ρα,
πα τέ ρα μου, σ‘ ἐ δέ χτη κε… Θυ μᾶ ται στὸ λαι μό σου
τὸ μα τω μέ νο τὸ σχοι νί, καὶ στ‘ ἅ γιο πρό σω πό σου
τ‘ ἄ τι μα τὰ ρα πί σμα τα… τὸ βόγ κο… τὴ λα χτά ρα…
τοῦ κό σμου τὴν πο δο βο λή… Θυ μᾶ ται τὴν ἀν τά ρα…
τὴν πέ τρα ποὺ σοῦ ἐ κρέ μα σαν… τὴ γύ μνια τοῦ νε κροῦ σου…
τὸ φο βε ρὸ τὸ ἀ νά βρα σμα τοῦ κα τα πον τι σμοῦ σου…
Δὲν ἐ λη σμό νη σε τὴ γῆ ποὺ σὄ γι νε πα τρί δα,
οὔ τε τὸ χέ ρι ποὺ εὔ σπλα χνο μ‘ ὁ λό χρυ ση χλα μύ δα
τὴ σάρ κα σου ἐ σα βά νω σε τὴ θα λασ σο δαρ μέ νη,
ὅ ταν, πα τέ ρα μου, ἄ καρ δοι, γο να τι σμέ ν‘ οἱ ξέ νοι
τὸ αἷ μα σου ἔ γλει φαν κρυ φὰ στὰ νύ χια τοῦ φο νιᾶ σου… 
Τώ ρα σὲ βλέ πει γί γαν τα, πα τέ ρα, ἡ θά λασ σά σου…
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Τὸ λεί ψα νό σου τὸ φτω χό, τὸ πο δο πα τη μέ νο,
τ‘ ἀ νά στη σε ἡ ἀ γά πη μας, κ‘ ἐ δῶ μαρ μα ρω μέ νο
θὰ στέ κει ὁ λόρ θο, ἀ κλό νη το, κ‘ αἰ ώ νιο θὰ νὰ ζή σει,
νά ‘ ναι φο βέ ρα ἀ δι ά κο πη σ‘ Ἀ να το λὴ καὶ Δύ ση…

Πε νήν τα χρό νοι ἐ πέ ρα σαν σὰ νά ‘ τα νε μιὰ μέ ρα!…
Γιὰ σᾶς ὁ ποὺ εἶ σθε ἀ θά να τοι φεύ γουν γλυ κι ές, πα τέ ρα,
πε τοῦν οἱ ὧ ρες ἄ με τρες στοῦ τά φου τὸ λι μά νι…
Γιὰ μᾶς… καὶ μό νη μιὰ στιγ μὴ ἀρ κεῖ νὰ μᾶς μα ρά νει…
Πε νήν τα χρό νοι ἐ πέ ρα σαν κι ἀ κό μ‘ ἡ ἀ να τρι χί λα
βα θιά μας βό σκει τὴν καρ διά… Μὲ τὰ χλω ρὰ τὰ φύλ λα
ἀν θο βο λεῖ κι ὁ τά φος σου, καὶ στὸ μνη μό συ νό σου
ὑ ψώ νε ται στὸν οὐ ρα νὸ τὸ νε κρο λί βα νό σου
μὲ τῶν ἀν θῶν τὴ μυ ρω διὰ καὶ μὲ τὸ καρ δι ο χτύ πι
τοῦ κό σμου ποὺ ἐ ζων τά νε ψες… Γέ ρον τα, τί σοῦ λεί πει;…
Πῶς μᾶς θω ρεῖς ἀ κί νη τος;… Ποῦ τρέ χει ὁ λο γι σμός σου;…
Ποι ός εἶ ν‘ ὁ πό θος σου ὁ κρυ φὸς καὶ ποι ό τὸ μυ στι κό σου;…

Εἶ χαν ξυ πνή σει ἀ νέλ πι στα οἱ νε κρω μέ νοι δοῦ λοι
κι ἀ πὸ τὸ γε ρο-Δού να βη ὣς τ‘ ἄ γριο Κα κο σού λι
ἔ βρα ζε γῆ καὶ θά λασ σα… Σει σμός, φω τιά, τρο μά ρα,
σπα θὶ καὶ ψυ χο μά χη μα καὶ δά κρυ καὶ κα τά ρα…
Ἐ βρόν τουν κι ἄ στρα φταν παν τοῦ τὰ κλέ φτι κα λη μέ ρια…
Γορ γὰ τοῦ Χά ρου ἐ θέ ρι ζαν τ‘ ἀ χόρ τα γα τὰ χέ ρια,
κι ἦ τον ὁ πό λε μος χα ρά· τὰ φο νι κά, παι χνί δια…
Με μιᾶς θο λώ νουν τοῦ Ὄ λυμ που τὰ χι ο νι σμέ να φρύ δια
καὶ μαῦ ρα νέ φη ἁ πλώ νον ται στοῦ Κίσ σα βου τὴ ρά χη…
Ἀ να τρι χιά ζουν τὰ κλα ριὰ καὶ τὰ νε ρὰ κ‘ οἱ βρά χοι
μέ νουν πα ρά λυ τα, νε κρά, σὰ νά ‘ χε δι α πε ρά σει
κρυ φὸ μα χαί ρι αὐ τὴν τὴ γῆ κ‘ ἐ σκό τω σε τὴν πλά ση…

Εἶ χε προ βά λει ἀ πὸ μα κρὰ που λὶ κυ νη γη μέ νο
σὰ σύ γνε φο μὲ τὸ βο ριὰ καί, μαυ ρο φο ρε μέ νο,
σκο τί δια σε τὸν οὐ ρα νὸ μὲ τὰ πλα τιὰ φτε ρά του,
καὶ μὲ φω νὴ ποὺ ἐ ξέ σχι ζε σκλη ρὰ τὰ σω θι κά του
ἐ ρέ κα ξε κι ἐ βρόν τη σε: «Χτυ πᾶ τε, πο λε μάρ χοι!…
Ἀ π‘ ἄ κρη σ‘ ἄ κρη ὁ χα λα σμός… Κρε μοῦν τὸν Πα τριά ρχη!»…
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Τοῦ μυ στι κοῦ δι α λα λη τῆ πέ φτει στὴ γῆ, στὸ κύ μα
τὸ φλο γε ρὸ τὸ μή νυ μα κι ἀ πὸ ἕ να τέ τοι ο κρί μα
ἐ φύ τρω σε ἄ σβε στη φω τιά· καὶ μὲ τὴ δύ να μή σου
ἐ θέ ρι ε ψε, ἐ ζων τά νε ψε τ‘ ἄ τι μο τὸ σχοι νί σου
κ‘ ἔ γι νε φί δι φτε ρω τὸ στὸν κόρ φο τοῦ φο νιᾶ σου…
Κα λό γε ρε, πῶς δὲν ξυ πνᾶς νὰ ἰ δεῖς τὰ θαύ μα τά σου;…

Ἀ να στυ λώ νε ται ὁ Μο ριᾶς… Ἡ Ρού με λη μουγ κρί ζει…
Ἱ δρώ νουν αἷ μα τὰ βου νά, τὸ δά κρυ πλημ μυ ρί ζει…
Παν τοῦ πα ρά πο νο βα θὺ κι ἀ λα λαγ μοὶ καὶ θρῆ νοι…
Δι α βαί νει μαύ ρ‘ ἡ ἄ νοι ξη… Τὰ ρό δα μας, οἱ κρί νοι
λη σμο νη μέ νοι τή κον ται, καὶ τὰ που λιὰ σκι α σμέ να
ἀ φή νουν ἔρ μη τὴ φω λιὰ καὶ φεύ γου νε στὰ ξέ να…
Στοῦ Γερ μα νοῦ τὸ μέ τω πο κρυ φὰ γλυ κο χα ρά ζει
τοῦ Γέ νους τὸ ξη μέ ρω μα… Πᾶ σα μα τιά του σφά ζει…
Δι ωγ μέ ν‘ ἀ πὸ τὸν Κά λα μο, μὲ τὴν ψυ χὴ στὸ στό μα,
χι λιά δες γυ ναι κό παι δα δὲ βρί σκουν φού χτα χῶ μα
νὰ μεί νουν ἀ κυ νή γη τα… Κι ὁ Χά ρος δε κα τί ζει…
Ρυ ά ζε ται ὁ Βάλ τος, σὰ θε ριὸ τὴ χαί τη του ἀ νε μί ζει…
Φλό γα παν τοῦ καὶ σί δε ρο… δὲ θ‘ ἀ πο μεί νει λώ θρα…
Στὴν Κιά φα νε κρα νά στα ση… στοῦ Πέ τα κα τα βό θρα…
Πέ τρα δὲ μέ νει ἀ σά λευ τη… κλα ρὶ χω ρὶς κρε μά λα…
Ἐρ μιὰ καὶ ξε θε μέ λι ω μα στὴν Τρί πο λη, στοῦ Λά λα…
Κι ὅ ταν τὸ χέ ρι ἐ χόρ ται νε κ‘ ἔ πε φτε στο μω μέ νο
νὰ ξα να σά νει τὸ σπα θὶ στὴ θή κη ἀ πο στα μέ νο,
ἐ φώ να ζε ὁ ἀν τί λα λος: «Χτυ πᾶ τε, πο λε μάρ χοι!…
Ἀ π‘ ἄ κρη σ‘ ἄ κρη ὁ χα λα σμός… Κρε μοῦν τὸν Πα τριά ρχη!»...

Φρυ μά ζουν τὰ Κα λά βρυ τα… Κα πνί ζει τὸ Ζη τού νι…
Κ‘ ἡ Μά νη ἡ ἀ νυ πό τα χτη τεν τώ νει τὸ ρου θού νι
σὰν τὸ κα θά ριο τ‘ ἄ λο γο, νὰ μυ ρι σθεῖ τ‘ ἀ γέ ρι
πού, τα χυ δρό μος τ‘ οὐ ρα νοῦ, μὲ τὰ φτε ρά του φέ ρει
τοῦ Διά κου τὴ σπι θο βο λὴ καὶ τὴν ἀ να λαμ πή του…
Ὁ γιὸς τ‘ Ἀν δρού τσου στὴ Γρα βιὰ στυ λώ νει τὸ κορ μί του
κ‘ ἐ πά νω του, σὰ νά ‘ τα νε θε ό χτι στο κο τρό νι,
συν τρί βε ται ἡ Ἀρ βα νι τιὰ μὲ τὸν Ὀ μὲρ Βρι ό νη…
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Φεγ γο βο λοῦν τὰ πέ λα γα στὴν Τέ νε δο, στὴ Σά μο
καὶ κά θε κύ μα πὄρ χε ται νὰ ξα πλω θεῖ στὸν ἄμ μο
ξερ νών τας αἷ μα καὶ φω τιά, φω νά ζει… «Πο λε μάρ χοι!…
Ἐκ δί κη ση… ἄ σπλα χνη… παν τοῦ… Κρε μοῦν τὸν Πα τριά ρχη!»…

Τὸ Σού λι τὸ ἀ νυ πό μο νο ψη λὰ στὸ Καρ πε νή σι
τοῦ Μπό τσα ρή του τὴν ψυ χὴ γιὰ νὰ σὲ προ σκυ νή σει
σοῦ στέλ λει αἱ μα το στά λα χτη… Στὸν τά φο του κλει σμέ νο
τὸ Μι σο λόγ γι σκέ λε θρο, γυ μνό, ξε σαρ κω μέ νο,
δὲν πα ρα δί δει τ‘ ἄρ μα τα, δὲ γέρ νει τὸ κε φά λι…
Κρα τεῖ γιὰ νε κρο θά φτη του τὸ Χρῆ στο τὸν Κα ψά λη,
τὸ ρά σο τοῦ Δε σπό τη του φο ρεῖ γιὰ σά βα νό του,
καὶ φλο γε ρὸ με τέ ω ρο πε τᾶ στὸν οὐ ρα νό του
καὶ θά φτε ται ὁ λο ζών τα νο… Στὸ διά βα του τρο μά ζουν
τ‘ ἀ στέ ρια ποὺ τὸ κοί τα ζαν, καὶ τα πει νὰ με ριά ζουν…
Κλα ρὶ δὲν φαί νε ται χλω ρὸ καὶ τὸ στερ νὸ χορ τά ρι
πὄμενε ἀ κό μα πρά σι νο, τ‘ ἀ ρά πι κο πο δά ρι
τὸ μά ρα νε, τὸ σκό τω σε… Χορ τά σαν οἱ κο ρά κοι…
Στὴ Ρά χω βα, στὸ Δί στο μο μὲ τὸν Κα ρα ϊ σκά κη
ἀδερφωμένο πο λε μᾶ τῆς Λι ά κου ρας τὸ χι ό νι…
Θε ρί ζει τ‘ ἄ σπλα χνο σπα θὶ κι ὁ πά γος σα βα νώ νει…

Πλα ταί νει πάν τα ἡ ἐ ρη μιὰ καὶ τὸ σχοι νί σου σφίγ γει
τοῦ λύ κου μας τοῦ ἑ φτά ψυ χου τ‘ ἀ χόρ τα γο λα ρύγ γι…
Ὁ κό σμος ἀν τα ρι ά ζε ται… Καὶ τὰ σκυ λό δον τά του
ξε ρι ζω μέ να πνί γον ται μὲ τὰ ρυ α σί μα τά του
στοῦ Να βα ρί νου τὰ νε ρά… καὶ φεύ γει… Ἀ νά θε μά τον!…
Ἐ σκόρ πι σαν τὰ σύ γνε φα μὲ τ‘ ἀ στρα πό βρον τά των
καὶ κού φια ἀ πέ μει νε ἡ βο ὴ τοῦ μαύ ρου κα ταρ ρά χτη…

Μ‘ αὐ τά… μ‘ αὐ τὰ τὰ κό κα λα, τὰ τρίμ μα τα, τὴ στά χτη
ἐ χτί σα με, πα τέ ρα μου, τὴ φτω χι κὴ φω λιά μας,
κ‘ ἐ κεῖ θ‘ ἐ φύ τρω σ‘ ἡ μυρ τιὰ καὶ τὰ δαφ νό κλα ρά μας
π‘ ἀν θο βο λοῦν τρι γύ ρω σου… Για τί τὰ δά χτυ λά σου,
ἀ κί νη τα, δὲν εὐ λο γοῦν τὰ μαῦ ρα τὰ παι διά σου;…
Στ‘ ἀν δρει ω μέ να σπλά χνα σου, μα κρ‘ ἀ πὸ τὴν Ἑλ λά δα
ἐ ρί ζω σε τό σο βα θιὰ τοῦ Χά ρου ἡ φαρ μα κά δα,
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π‘ οὔ τε τοῦ Ρή γα ἡ συν τρο φιά, κα λό γε ρε, δὲ φθά νει
τὰ σφρα γι σμέ να χεί λη σου ν‘ ἀ νοί ξει, νὰ γλυ κά νει;…
Οὔ τε τὸ φῶς τὸ ἀ κοί μη το, ποὺ στὸ πλευ ρό σου χύ νει
αὐ τό μας τὸ πε ρή φα νο, τὸ φλο γε ρὸ κα μί νι;… 
Οὔ τε τὰ δέν τρα, τὰ που λιά, τὰ πρά σι να χορ τά ρια…
Οὔ τε τὰ Βα σι λό που λα, τοῦ Θρό νου μας βλα στά ρια,
ποὺ θά ‘ρ χον ται νὰ χαι ρε τοῦν τοῦ ποι η τῆ τὴ λύ ρα,
καὶ νὰ ρω τοῦν πῶς ἔ γι νε τὸ ρά σο σου πορ φύ ρα;…
Τί θέ λεις, Γέ ροντ‘, ἀ πὸ μᾶς;… Δὲ νι ώ θεις μιὰ μα τιά σου
πό σες θὰ ἐ φλό γι ζε καρ δι ές, κι ἀ πὸ τὰ σω θι κά σου
πό ση θὰ ἐ βλά στα νε ζω ή;… Πῶς δὲν ξυ πνᾶς, πα τέ ρα;…
Δὲ φέγ γει μὲς στὸ μνῆ μα σου οὔ τε μιὰ τέ τοι α μέ ρα;…

Τὸ μάρ μα ρο μέ νει βου βό… Καὶ θὰ νὰ μεί νει ἀ κό μα
ποι ός ξέ ρει ὣς πό τε ἀ μί λη το τὸ νε κρι κό του στό μα…
Κοι μᾶ ται κι ὀ νει ρεύ ε ται… Καὶ τό τε θὰ ξυ πνή σει,
ὅ ταν στὰ δά ση, στὰ βου νά, στὰ πέ λα γα, βρον τή σει
τὸ φο βε ρό μας κή ρυγ μα: «Χτυ πᾶ τε, Πο λε μάρ χοι!…
Μὴ λη σμο νεῖ τε τὸ σχοι νί, παι διά, τοῦ Πα τριά ρχη!»…

1872

ἀν δριάς : (ἀν δριά ντας) γλυ πτὸ ποὺ ἀπεικονίζει συνήθως ἕνα ση μαῖ νον πρό σω πο | ἀ οι δί
μου : (ἀ οί δι μος) ἀ εί μνη στος | θω ρεῖς : (θω ρῶ) κοι τῶ | λο γι σμός : σκέ ψη | σπα ρά ζει : (σπα-
ρά ζω) σκί ζω | λόγ κοι : (λόγκος· βλ. καὶ λόγ γος) πε ρι ο χὴ ἑ νὸς βου νοῦ μὲ πυ κνὴ χα μη λὴ 
βλά στη ση | σπλά χνα : (σπλά χνο) (ἐ δῶ) τὰ ἐν δό τε ρα | κόρ φο : (κόρ φος) στῆ θος, στέρ νο | 
ρα πί σμα τα : (ρά πι σμα) χτύ πη μα | βόγ κο : (βόγ κος) βογ γη τό | πο δο βο λή : πο δο βο λη τό | ἀν
τά ρα : ὁ μί χλη | ἀ νά βρα σμα : ἀ να βρα σμός | κα τα πον τι σμοῦ : (κα τα πον τι σμός) (ἐ δῶ) κα τα-
στρο φή, φθο ρά | ἐ λη σμό νη σε : (λη σμο νῶ) ξε χνῶ | χλα μύ δα : (ἐ δῶ) μαν δύ ας | ἐ σα βά νω σε : 
(σα βα νώ νω) τυ λί γω μὲ νε κρι κὴ σιν δό νη | λεί ψα νο : αὐ τὸ ποὺ ἔ χει μεί νει ἀ πὸ κά ποι ον ἢ 
κά τι | ἀ κλό νη το : (ἀ κλό νη τος) ἀ κού νη τος, στα θε ρός | φο βέ ρα : τρό μος, φό βος, ἀ πει λή | μα
ρά νει : (μα ραί νω) (ἐ δῶ) ὁ δη γῶ κά τι στὸν μα ρα σμό | χλω ρά : (χλω ρός) πρά σι νος, φρέ σκος | 
ἀν θο βο λεῖ : (ἀν θο βο λῶ) ἀν θί ζω | ψυ χο μά χη μα : χα ρο πά λε μα | λη μέ ρια : (λη μέ ρι) ἄν τρο 
κλε φτῶν | σκο τί δια σε : (σκο τι διά ζω) σκο τει νιά ζω, συ σκο τί ζω | ἐ ρέ κα ξε : (ρε κά ζω) φω νά ζω 
ἀ πὸ τρό μο | δι α λα λη τῆ : (δι α λα λη τής) τε λά λης | κρί μα : ντρο πή | μουγ κρί ζει : (μουγ κρί-
ζω) παράγω μουγ κρη τό, λα ρυγ γί ζω σὰν βο ο ει δές | ρό δα : (ρό δο) τρι αν τά φυλ λο | τή κον ται : 
(τή κω) λι ώ νω | σκι α σμέ να : (σκι α σμέ νος < σκιά ζω) φο βί ζω | φού χτα : χού φτα | δε κα τί ζει : 
(δε κα τί ζω) (ἐ δῶ) ἀ πο δε κα τί ζω | ρυ ά ζε ται : (ρυά ζω) οὐρ λιά ζω | λώ θρα : ἀ κί δα | κα τα βό θρα : 
ὑ πό γει ο ρεῦ μα νε ροῦ | στο μω μέ νο : (στο μω μέ νος < στο μώ νω) (ἐ δῶ) κα θι στῶ κά τι ἀ νί κα νο | 
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φρυμά ζουν : (φρυ μά ζω· βλ. καὶ φρου μά ζω) ὁ ἦ χος ποὺ κά νει ὁ ἀ έ ρας ποὺ φυ σᾶ μὲ δύ να μη 
ἀ π’ τὰ ρου θού νια του τὸ ἄ λο γο | κα πνί ζει : (κα πνί ζω) (ἐ δῶ) βγά ζω κα πνούς | στυ λώ νει : 
(στυ λώ νω) ὀρ θώ νω | κο τρό νι : (βλ. καὶ κο τρώ να) με γά λη πέ τρα | σκέ λε θρο : σκε λε τός | 
σκυ λό δον τα : (σκυ λό δον το) κυ νό δον τας | τρίμ μα τα : (τρίμ μα) ὅ,τι ἀ πο μέ νει ἀ πὸ κά τι ποὺ 
τρί βε ται | μυρ τιά : (βλ. καὶ μυρ σί νη) εἶ δος ἀν θο φό ρου θά μνου | φαρ μα κά δα : δη λη τή ριο, 
κα κί α | κα μί νι : κα τα σκευ ὴ ποὺ συγ κεν τρώ νει ὑ ψη λὲς θερ μο κρα σί ες, στὴν ὁ ποί α τή κον ται 
καὶ τυγχάνουν κατεργασίας διάφορα μέ ταλ λα | ρά σο : ἱ ε ρα τι κὸ ἄμ φιο | πορ φύ ρα : βυ ζαν τι-
νὸς αὐ το κρα το ρι κὸς μαν δύ ας 

Τὸ ποί η μα ἐκ φω νή θη κε κα τὰ τὰ ἀ πο κα λυ πτή ρια τοῦ ἀν δριά ντα τοῦ πα τριά ρχη στὶς 25 
μαρ τί ου τοῦ 1872. Ἡ πρυ τα νεί α τοῦ πα νε πι στη μί ου Ἀ θη νῶν εἶ χε ἤ δη ἀ πὸ τὴν 1η φε βρου-
α ρί ου τοῦ ἴ διου ἔ τους ζη τή σει ἀ πὸ τὸν ποι η τὴ τὴ συγ γρα φὴ τοῦ ποι ή μα τος. Ἐν τὸς δέ κα 
ἡ με ρῶν, καὶ πιὸ συγ κε κρι μέ να τὴ 10η φε βρου α ρί ου, ὁ Βα λα ω ρί της ἀ πε δέ χθη τα πει νὰ τὴν 
πρό σκλη ση. Ἔ πει τα δὲ ἀ πὸ τὴν ἀ παγ γε λί α τοῦ ποι ή μα τος, ὁ ποι η τὴς ὑ πέ στη ἐ λα φρὺ ἰ σχαι-
μι κὸ ἐ πει σό διο, τὸ ὁ ποῖ ο ἐ πι δεί νω σε ἔ κτο τε τὴν ὑ γεί α του, ὁ δη γών τας τε λι κά, λί γα χρό νια 
ἀ ργό τε ρα στὸν θά να τό του. Ἀ ξί ζει ἐ πί σης νὰ ἀ να φερ θεῖ ὅ τι ἡ πρυ τα νεί α εἶ χε ζη τή σει τὸ 
ποί η μα γραμ μέ νο σὲ κα θα ρεύ ου σα, ἐ νῶ ὁ Βα λα ω ρί της ἦ ταν ὑ πέρ μα χος τῆς δη μο τι κῆς: 
τε λι κὰ τὸ ποί η μα συ νε τέ θη καὶ ἐκ φω νή θη κε στὴ δη μο τι κή – ἡ ὑ πο δο χή του ἀ πὸ τὸ κοι νὸ 
ἦ ταν δι θυ ραμ βι κή. Ὁ ἴ διος ὁ Βα λα ω ρί της θε ω ροῦ σε τὴν ἀ παγ γε λί α αὐ τὴ ὡς μιὰ τρό πον τι-
νὰ θε σμι κὴ κα το χύ ρω ση τῆς δη μο τι κῆς γλώσ σας στὸν ποι η τι κὸ λό γο.

Στοῦ Γερ μα νοῦ : Σύμ φω να μὲ τὴν πα ρά δο ση, ὁ μη τρο πο λί της πα λαι ῶν πα τρῶν γερ μα νὸς 
ἦ ταν ἐ κεῖ νος ποὺ ὕ ψω σε τὸ λά βα ρο κα θα γι ά ζον τάς το καὶ κοι νω νών τας τὴν Θεί α εὐ χα ρι-
στί α στοὺς ἀ γω νι στὲς κή ρυ ξε τὴν ἔ ναρ ξη τῆς Ἐ πα νά στα σης.

Δι ωγ μέ ν’ ἀ πὸ τὸν Κά λα μο : με τὰ τὴ μά χη ποὺ δι ε ξή χθη στὸ πέ τα Ἄρ της στὶς 4 Ἰ ου λί ου 
1822, οἱ κά τοι κοι τῆς πε ρι ο χῆς ἔ σπευ σαν νὰ βροῦν κα τα φύ γιο στὸ με σο λόγ γι. Ὅ σοι δὲν τὰ 
κα τά φε ραν ἀ πο βι βά στη καν στὴ νῆ σο Κά λα μος, ἡ ὁ ποί α βρί σκε ται ἀ πέ ναν τι ἀ πὸ τὸν μύ-
τι κα αἰτ/νί ας. Τὸ νη σὶ τε λοῦ σε ὑ πὸ ἀγ γλι κὴ κα το χὴ καὶ ὁ δι οι κη τής του, Τό μας μαί τλαντ, 
θε ώ ρη σε ἀ νε πι θύ μη τους τοὺς πε τα νί τες, δι ώ χνον τάς τους. 

ὁ Βάλ τος : πε ρι ο χὴ στὰ βό ρεια τοῦ νο μοῦ αἰ τω λο α καρ να νί ας.

Στὴν Κιά φα [...] στοῦ Πέ τα [...] // στὴν Τρί πο λη, στοῦ Λά λα : Ἀ να φο ρὲς σὲ δι ά φο ρες μά χες 
καὶ στρα τη γι κὰ ση μεῖ α, ὅ πως τὸ φρού ριο τῆς Κιά φας στὸ Σού λι, τὸ ἡ ρωϊ κὸ πέ τα, ὅ που στὶς 
4 Ἰ ου λί ου 1822 τὸ ἑλ λη νι κὸ στρα τό πε δο γνώ ρι σε τὴν ἥτ τα, τὴν ἅ λω ση τῆς Τρι πο λι τσᾶς 
ἀ πὸ τὰ στρα τεύ μα τα τοῦ μο ριᾶ καὶ τὴ μά χη τοῦ λά λα, ποὺ δι ε ξή χθη στὴν πε ρι ο χὴ λά λα 
τῆς Ἠ λεί ας με τα ξὺ Ἑλ λή νων ἀ γω νι στῶν καὶ τῶν λα λαί ων, Τουρ καλ βα νῶν ἀρ χόν των τῆς 
πε ρι ο χῆς, στὸ δι ά στη μα 9-13 Ἰ ου νί ου 1821, μὲ θε τι κὴ γιὰ τοὺς Ἕλ λη νες ἔκ βα ση.

Ὁ γιὸς τ’ Ἀν δρού τσου στὴ Γρα βιά : Ἀ να φο ρὰ στὴ νι κη φό ρα μά χη τοῦ Ὀ δυσ σέ α Ἀν δρού-
τσου καὶ τῶν συν τρό φων του ἐ ναν τί ον τῶν ὀ θω μα νι κῶν στρα τευ μά των στὸ χά νι τῆς γρα-
βιᾶς στὶς 8/5/1821.

τὸ Χρῆ στο τὸν Κα ψά λη : Ὁ χρῆ στος Κα ψά λης (1751-1826) ἦ ταν προ ε στὸς καὶ ἀ γω νι στὴς 
τῆς Ἐ πα νά στα σης. Ἀ να τί να ξε μα ζὶ μὲ συγ κεν τρω μέ να γυ ναι κό παι δα τὴν πυ ρι τι δα πο θή κη 
τοῦ με σο λογ γί ου, λό γῳ τοῦ ὅ τι ἕ νε κα ἡ λι κί ας δὲν μπο ροῦ σε νὰ συμ με τά σχει στὴν Ἔ ξο δο. 
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ἈριστοτέληςΒαλαωρίτης(λευ κά δα, 1824 – λευ κά δα, 1879)
Ση μαν τι κὸς ποι η τής, ὑ μνη τὴς τοῦ ἐ θνι κο α πε λευ θε ρω τι κοῦ ἀ γῶ νος τοῦ 1821. πέ-
ραν τῆς ποι η τι κῆς του ἰ δι ό τη τας εἶ χε καὶ πο λι τι κὴ δρά ση μὲ τὸ κόμ μα τῶν ρι ζο-
σπα στῶν στὴν Ἰ ό νιο Βου λή. Σπού δα σε νο μι κὰ καὶ τα ξί δε ψε πο λὺ στὴν εὐ ρώ πη. 
Ὑ πο στή ρι ξε τὴν με γά λη Ἰ δέ α καὶ τά χθη κε ὑ πὲρ τῆς ἀ λυ τρω τι κῆς πο λι τι κῆς τοῦ 
Ἑλ λη νι κοῦ Κρά τους. χρη σι μο ποί η σε κα τὰ βά ση τὴ λα ϊ κὴ γλώσ σα μὲ χα ρα κτη-
ρι στι κὰ τῆς ἠ πει ρώ τι κης δι α λέ κτου, ἐ νῶ κρά τη σε ἀ πο στά σεις ἀ πὸ τὸν σο λω μι κὸ 
κύ κλο. Ἀ να γνω ρί στη κε τό σο ἀ πὸ τὴν Ἑπτανησιακὴ Σχο λὴ ὅ σο καὶ ἀ πὸ τὸ ἀ θη-
να ϊ κὸ κέν τρο, ἐ νῶ καί γι’ αὐ τὸν χρη σι μο ποι ή θη κε ὁ τί τλος τοῦ “Ἐ θνι κοῦ ποι η τῆ”. 
Τὸ ἔρ γο του πε ρι λαμ βά νει ποι η τι κὲς συν θέ σεις, συ χνὰ με γά λου με γέ θους, μὲ πε-
ρι ε χό με νο ἀν τλη μέ νο ἀ πὸ τὸν Ἀ γῶ να τοῦ 1821, τὴν κα θη με ρι νὴ ζω ὴ στὴν ἐ παρ χί α 
καὶ λυ ρι κὰ θέ μα τα. 

Ἀ θα νά σης Διά κος
πη γή: Ἀ ρι στο τέ λης Βα λα ω ρί της, Ἀθανάσης Διάκος (1867): Β. Ποιήματα καὶ Πεζά, 
(ἐπιλ.-φιλολ. ἐπιμ.: γ. π. Σαββίδης· Ἑλένη Τσαντσάνογλου), Ἀθήνα, Ἴκαρος, 
1982, σσ. 129-139.

Ὁ ἀν δριὰς τοῦ ἀ οι δί μου Γρη γο ρί ου τοῦ Ε΄ Πα τριά ρχου Κων σταν τι νου πό λε ως
πη γή: Ἀ ρι στο τέ λης Βα λα ω ρί της, Ὁ ἀνδριὰς τοῦ ἀοιδίμου Γρηγορίου τοῦ Ε΄ Πα
τριάρ χου Κωνσταντινουπόλεως (1872): Β. Ποιήματα καὶ Πεζά, ὅ.π., σσ. 186-191. 





Θε ό φι λος χα τζη μι χα ήλ (1870-1934), Ὁ Μη τρο πο λί της Πα λαι ῶν Πα τρῶν Γερ μα νὸς εὐ λο γεῖ 
τὴν ση μαί αν τῆς Ἐ λευ θε ρί ας τὸ 1821 (περ. 1912) [λε πτο μέ ρεια] | νω πο γρα φί α (148 x 100 ἑκ.), 
οἰκία Κοντοῦ – μουσεῖο Θεόφιλου, Ἀνακασιά, πήλιο.
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Ἰ ω  ά ν  ν η ς  Κ α  ρ α  σ ού  τ σ α ς
(1824-1873)

Ἡ πρὸς τοὺς εὐ ερ γέ τας τῆς Ἑλ λά δος εὐ γνω μο σύ νη μας, 
ἢ Ὁ σο φὸς Ἀ δα μάν τιος Κο ρα ῆς.

Ἀν δρῶν ἐ πι φα νῶν πᾶ σα γῆ τά φος.
ΘΟΥ ΚΥ ΔΙ ΔΗΣ

     Ἐκ χρυ σοῦ καὶ ἐξ ἀρ γύ ρου ἀν δριά ντας στή σα τέ του,
Καὶ πρὸς μνή μην τοῦ με γά λου τῆς Ἑλ λά δος εὐ ερ γέ του,
Πα νελ λή νιος κα τ‘ ἔ τος ἑ ορ τὴ ἂς συ στη θῇ,
Καὶ ὡς ἔ φο ρος τῶν φώ των στὴν Ἑλ λά δ‘ ἂς τι μη θῇ·
Καὶ χο ρὸς Ἑλ λη νο παί δων ἀ με τρή των μυ ριά δων
Εἰς τὸν τά φον του τρι γύ ρω τὸν λαμ πρόν του ὕ μνον ᾄδων,
Ἂς δει κνύ ῃ πό σην δό ξαν, πό σον μέ γε θος τι μῶν
Ἀ πο δί δ‘ εἰς τὴν Παι δεί αν ἡ σε πτὴ Πα τρὶς ἡ μῶν·
                       Καὶ ἂς βλέ πουν καὶ οἱ ξέ νοι
Κ‘ οἱ ἐ χθροὶ ἡ μῶν μα κρό θεν ἔκ θαμ βοι κ‘ ἐκ πε πληγ μέ νοι.

     Τ‘ ὄ νο μά σου, Μου ση γέ τα, εἰς τοῦ Ἕλ λη νος τὰ χεί λη
Δὲν προ φέ ρε ται μὲ δί χως σε βα σμὸν πε ρι κλε ῆ,
Καὶ μὲ δί χως ἔκ πλη ξίν των οἱ πι στοὶ τῶν φώ των φί λοι
Δὲν ἐ ξύ μνη σαν τὴν δό ξαν τοῦ με γά λου Κο ρα ῆ.

     Ὠ χρὸς ἥ λιος δου λεί ας ἔ λαμ πεν εἰς τοὺς αἰ θέ ρας
Τὴν λαμ πά δα κα τὰ πρῶ τον ὅ τε εἶ δε τῆς ἡ μέ ρας·
Τὴν προ γο νι κὴν Ἑλ λά δα ἀ νε ζή τη σεν εἰς μά την,
Καὶ εἰς μά την τοὺς υἱ ούς της καὶ τὸν θεῖ ον της Σω κρά την·
Εἰς τὴν γῆν τοῦ Πε ρι κλέ ους μὲ καρ δί ας εἶ δε πό νον
Ἀν δρα πό δων μό νον πλή θη καὶ ἀ γέ λας δού λων μό νον.
Καὶ αἱ πό λεις τῆς Ἑλ λά δος αἱ πε ρι κλε εῖς ἐ κεῖ ναι
Κρη μνι σμά των ἦ σαν πό λεις, κ‘ αἱ τρι σέν δο ξοι Ἀ θῆ ναι,
                          Κ‘ ἡ με γά λη Λα κε δαί μων,
Καὶ δι έ τρι βεν εἰς ταύ τας τοῦ βαρ βα ρι σμοῦ ὁ δαί μων.

[…]
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ἀργύρου : (ἄργυρος) ἀσήμι | ἔφορος : (ἐδῶ) πρεσβευτής, φορέας | ᾄ δων : (ᾄδω) τραγουδῶ | 
σεπτή : (σεπτός) ἀξιοσέβαστος, ἱερός | εἰς μάτην : (ἔκφρ.) μάταια | ἀνδραπόδων : 
(ἀνδράποδο) δουλοπάροικος, ὑπόδουλος | ἀγέλας : (ἀγέλη) ὁμάδα | περικλεεῖς : (περικλεής) 
δοξασμένος, περιώνυμος | κρημνισμάτων : (κρήμνισμα) ἐρείπιο, γκρέμισμα | διέτριβεν : 
(διατρίβω) κατοικῶ | βαρβαρισμοῦ : (βαρβαρισμός) (ἐδῶ) βαρβαρότητα· (μεταφ.) ἡ κα τοί-
κη ση ἀπὸ ξένα φύλα ἢ ἡ ὁμιλία ξένης γλώσσας σὲ μιὰ περιοχή

Ὁ Ἀδαμάντιος Κοραῆς (1748-1833) ἦταν Ἕλληνας φιλόλογος καὶ σημαντικὸς ἐκπρόσωπος 
τοῦ νεοελληνικοῦ διαφωτισμοῦ. Ἐξέδωσε πληθώρα ἀρχαίων κειμένων, συνέβαλε στὴ δια-
μόρ φω ση τῆς ἑλληνικῆς γλώσσας μέσῳ μιᾶς μετριοπαθέστερης ἐκδοχῆς τῆς καθαρεύουσας, 
ὑποστήριξε μεταρρυθμίσεις στὴν Ὀρθόδοξη Ἐκκλησία καὶ γενικὰ ὑπῆρξε μία πολυσχιδὴς 
προσωπικότητα, καθοριστικὴ γιὰ τὴ διαμόρφωση τοῦ νεοελληνικοῦ πνεύματος. 

Ὁ γέ ρων εἰ κο νο πώ λης ἢ Αἱ ἀ να μνή σεις τοῦ ἐ θνι κοῦ ἀ γῶ νος μας
Τοῦ ἐ θνι κοῦ ἀ γῶ νος μας αἱ τό σαι ἀ να μνή σεις
Αὐ γά ζου σαι ποι ή σε ως καὶ ἱ στο ρί ας βρύ σεις,

Ἀ πὸ τὴν χώ ραν βαθ μη δὸν ἐ κλεί πουν τῆς Ἑλ λά δος,
 Ὡς εἰς τὴν πά χνην οἱ ἁ γνοὶ ἀ στέ ρες τῆς Πλειά δος

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ ΣΟΥΤΣΟΣ, Πλάστιγξ

     Τῆς ἐ πα ναστά σε ώς μας τῆς λαμ πρᾶς ἐ κεί νης ὅ λης
Τυ πω μέ νους ἔ χω, φί λοι, τοὺς πε ρι κλε εῖς ἀ γῶ νας,
( Ἔ κρα ζε με γα λο φώ νως γέ ρων τις εἰ κο νο πώ λης,
Τὰς ποικίλας του ἐκθέτων εἰς τὴν ἀγορὰν εἰκόνας),
Τῆς ἐ πα να στά σε ώς μας τῆς λαμ πρᾶς καὶ πε ρι φή μου
                          Ὅ λας ἔ χω, Κύ ριοί μου,
Τὰς ἐν δό ξους ναυ μα χί ας τοῦ Κα νά ρη καὶ Μι α ού λη,
Τοῦ Νι κη τα ρᾶ τὰς μά χας μὲ τὰς τοῦ Κυ ρι α κού λη,
Πλὴν τῆς δό ξης μας πα ρῆλ θον οἱ λαμ προὶ και ροὶ ἐ κεῖ νοι,
Καὶ ὁ ἔ ρως τῆς πα τρί δος τὴν ὑ γεί αν μας ἀ φί νει.

     Τὸν στρα τὸν ἰ δέ τε, φί λοι, τὸν στρα τὸν ἰ δέ τε τοῦ τον·
Βλέ πε τε τοὺς ἄν δρας τού τους μ‘ ἐν θου σι α σμέ νον ὕ φος; 
Βλέ πε τ‘ ἐ πὶ κε φα λῆς των καὶ αὐ τὸν τὸν νέ ον Βροῦ τον; 
Οὗ τος εἶ ν‘ ὁ Ὑ ψη λάν της τουρ κο βό ρον φέ ρων ξί φος,
Καὶ ὁ ἱ ε ρός του Λό χος εἶ ν‘ τὸ πλῆ θος τῶν Ἑλ λή νων
                         Τὸ ἀ κο λου θοῦν ἐ κεῖ νον,
Τὸ πρὸς τὴν Ἑλ λά δα τρέ χον μὲ ση μαί ας ὑ ψω μέ νας,
Μὲ ρομ φαί ας, Κύ ριοί μου, καὶ μὲ σπά θας γυ μνω μέ νας·
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Πλὴν τῆς δό ξης μας πα ρῆλ θον οἱ λαμ προὶ και ροὶ ἐ κεῖ νοι,
Καὶ ὁ ἔ ρως τῆς πα τρί δος τὴν ὑ γεί αν μας ἀ φί νει.

     Νά ἐ δῶ ἡ κα τὰ Τούρ κων εὐ τυ χής μας μά χ‘ ἡ πρώ τη·
Ἐ δῶ Ἕλ λη νες πε νήν τα πλὴν ὑ π‘ ἀρ χη γοὺς ἀ ξί ους,
Τὸν Στρι φτόμ πο λ‘ Ἀ να γνώ στην καὶ Νι κό λα ον Σου λι ώ τη
Κα τα στρέ φουν στὸ Λε βί δι ἐ χθροὺς τε τρα κι σχι λί ους.
Τὴν ἀ θά να τον ἰ δέ τε τὴν ἐν Βαλ τε τσί ῳ πά λην·
                           ‘Δέ τε τὸν Μαυ ρο μι χά λην,
Τὸν Κυ ρι α κού λην ‘δέ τε με τὰ τοῦ Κο λο κο τρώ νη
Τοὺς ἐ χθροὺς κα τα τρο πό νων τὴν πα τρί δα πῶς λυ τρό νει.
Πλὴν τῆς δό ξης μας πα ρῆλ θον οἱ λαμ προὶ και ροὶ ἐ κεῖ νοι,
Καὶ ὁ ἔ ρως τῆς πα τρί δος τὴν ὑ γεί αν μας ἀ φί νει.

     Νά κυτ τά ξε τ‘ ἐ δῶ πά λιν ὁ Γρη γό ριος Δι καῖ ος
Μὲ τρι α κο σί ους μεί νας ὡ σὰν ἄλ λος Λε ω νί δας,
Πῶς πα λαί ει κα τὰ τό σων στὸ Κρεμ μί διον γεν ναί ως,
Κι ἀ πο θνή σκει κα τα λύ ων τῶν ἐ χθρῶν τὰς τυ ραν νί δας.
Νά κι ὁ Δρά μα λης μὲ θάρ ρος, καὶ μὲ νί κης κά θ‘ ἐλ πί δα
                        Προ χω ρῶν στὴν Ἀρ γο λί δα,
Καὶ τὴν γῆν μὲ Τούρ κων αἷ μα τῆς Πε λο πον νή σου βά φων,
Καὶ αὐ τοῦ καὶ τοῦ στρα τοῦ του ἀ παν τᾷ τὸν μέ γαν τά φον.
Πλὴν τῆς δό ξης μας πα ρῆλ θον οἱ λαμ προὶ και ροὶ ἐ κεῖ νοι,
Καὶ ὁ ἔ ρως τῆς πα τρί δος τὴν ὑ γεί αν μας ἀ φί νει.

     Τοῦ ἡ λί ου ὡς ὁ μέ γας καὶ ἀ κτι νο βό λος δί σκος,
Φω τει νὸς κι ἀ κτι νο βό λος νά ὁ Μάρ κος ὁ γεν ναῖ ος·
Ὡς ἀ στὴρ λε λαμ πρυ μέ νος νά ὁ μέ γας Κα ρα ΐ σκος,
Πε ρι κλῆς, Ἐ πα μει νών δας, Μιλ τιά δης, Κί μων νέ ος·
Νά τὸ γνή σιον τὸ τέ κνον τῆς ἁ γνῆς ἐ λευ θε ρί ας
                         Ὁ ἀ εί μνη στος Ἠ λί ας,
Τῆς ἐ λευ θε ρί ας μάρ τυς ὡς οὐ δεὶς πο τέ τις ἄλ λος,
Πρὸς τὸν θά να τον βα δί ζων νά ὁ Διά κος ὁ με γά λος.
Πλὴν τῆς δό ξης μας πα ρῆλ θον οἱ λαμ προὶ και ροὶ ἐ κεῖ νοι
Καὶ ὁ ἔ ρως τῆς πα τρί δος τὴν ὑ γεί αν μας ἀ φί νει.

     Ἀλ λὰ βλέ πω με τὰ φρί κης καὶ με τ‘ ὀ φθαλ μῶν ἐκ θάμ βων
Εἰς τὰς τό σας ἀ να μνή σεις ἀν τὶ νὰ ἐν θου σιᾶ τε
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Εἰς τὰς ἀ να μνή σεις, λέ γω, τῶν με γά λων μας θριά μβων,
Τὸν ἀ να μνη στὴν ἐ κεῖ νον ὡς μω ρὸν πε ρι γε λᾶ τε.
Τὰς ἡ μέ ρας τοῦ ἀ γῶ νος ἐ πε σκί α σεν ἡ λή θη,
                         Κι ἀ πὸ τ‘ ἀν δρι κά μας στή θη
Ἀ π‘ ὀ λί γον κα τ‘ ὀ λί γον ὁ ἑλ λη νι σμὸς ἐ κλεί πει,
Κ‘ ἐ γὼ κρά ζω ὅ λος θλί ψις καὶ κα τή φεια καὶ λύ πη,
Ἄ! τῆς δό ξης μας πα ρῆλ θον οἱ λαμ προὶ και ροὶ ἐ κεῖ νοι,
Καὶ ὁ ἔ ρως τῆς πα τρί δος τὴν ὑ γεί αν μας ἀ φί νει.

αὐγάζουσαι : (αὐγάζω) φωτίζω, φέγγω | περικλεεῖς : (περικλεής) δοξασμένος, περιώνυμος | 
τουρκοβόρον : (τουρκοβόρος) ὁ τρεφόμενος μὲ τουρκικὸ αἷμα· (ἐδῶ) (μεταφ.) ξίφος ποὺ 
σκοτώνει Τούρκους | ρομφαίας : (ρομφαία) πολεμικὴ λόγχη | παλαίει : (παλαίω) παλεύω, 
μάχομαι | καταλύων : (καταλύω) καταστρέφω, καταργῶ | ἀπαντᾷ : (ἀπαντῶ) (ἐδῶ) συναντῶ, 
βρίσκω | μωρόν : (μωρός) ἀνόητος | λήθη : λησμονιά | κατήφεια : κακοκεφιά, στεναχώρια, 
δυσθυμία

Τοῦ Νι κη τα ρᾶ τὰς μά χας μὲ τὰς τοῦ Κυ ρι α κού λη : Ὁ Κυ ρι α κού λης μαυ ρο μι χά λης (1765-1822) 
ἦ ταν μέ λος τῆς οἰ κο γε νεί ας τῶν μαυ ρο μι χα λαί ων ἀ πὸ τὴν μά νη, υἱ ὸς τοῦ πι έρ ρου καὶ 
ἀ δελ φὸς τοῦ πε τρόμ πε η. Ἡ γή θη κε τῶν ἑλ λη νι κῶν στρα τευ μά των στὴν μά χη τοῦ Βαλ τε τσί-
ου, συμ με τεῖ χε στὴν ἅ λω ση τῆς Τρί πο λης, ἐ νῶ ἐ ξε στρά τευ σε καὶ στὴν Ἀ θή να. Σκο τώ θη κε 
ὑ πε ρα σπι ζό με νος τὸ Σού λι στὰ 1822.
Τὸν Στρι φτόμ πο λ’ Ἀ να γνώ στην καὶ Νι κό λα ον Σου λι ώ τη : Ὁ Ἀ να γνώ στης Στρι φτόμ πο λας 
καὶ ὁ νι κό λα ος Σου λι ώ της ἦ ταν ἀ γω νι στὲς τῆς Ἐ πα νά στα σης τοῦ 1821 μὲ δρά ση στὴν 
πε λο πόν νη σο. 
Τὴν ἀ θά να τον ἰ δέ τε τὴν ἐν Βαλ τε τσί ῳ πάλην : Ἡ μά χη τοῦ Βαλ τε τσί ου (12-13 μα ΐ ου 1821) 
ὑ πῆρ ξε μιὰ κα θο ρι στι κὴ γιὰ τὴν Ἐ πα νά στα ση μά χη, μιᾶς καὶ ἀ πο τέ λε σε τὸ προ ε όρ τιον τῆς 
ἅ λω σης τῆς Τρι πο λι τσᾶς. Ἀρ χη γέ τες τῆς νι κη φό ρας αὐ τῆς σύρ ρα ξης ἦ ταν οἱ Κο λο κο τρώ-
νης, Ἀ να γνω στα ρᾶς καὶ Κυ ρι α κού λης μαυ ρο μι χά λης.
Νά κυτ τά ξε τ’ ἐ δῶ πά λιν ὁ Γρη γό ριος Δι καῖ ος / […] / Πῶς πα λαί ει κα τὰ τό σων στὸ Κρεμ μί
διον γεν ναί ως : Ὁ γρη γό ριος φλέσ σας (γενν. : γε ώρ γιος δι καῖ ος), ὁ ἐπονομαζόμενος πα πα-
φλέσ σας, ἦταν ἀ γω νι στὴς κλη ρι κὸς τῆς Ἐ πα νά στα σης τοῦ 1821. Ἡ μά χη τοῦ Κρεμ μυ δί ου, 
ποὺ ἀ να φέ ρε ται πα ρα κά τω, ἔ λα βε χώ ρα στὶς 7 Ἀ πρι λί ου τοῦ 1825 πλη σί ον τοῦ οἰ κι σμοῦ 
Κρεμ μύ δια στὴν πύ λο, στὴν ὁ ποί α τὰ ἑλ λη νι κὰ στρα τεύ μα τα ἡτ τή θη καν ἀ πὸ τὸν στρα τὸ 
τοῦ Ἰμ πρα ήμ.
Νά κι ὁ Δράμαλης : πρόκειται γιὰ τὸν μαχμοὺτ Ἀλῆ πασᾶ (1770-1822), τὸν ἐπονομαζόμενο 
καὶ δράμαλη, Ὀθωμανὸ ἀρχιστράτηγο, ποὺ δραστηριοποιήθηκε ἀντεπαναστατικὰ στὴν 
πελοπόννησο, γνωρίζοντας συντριπτικὴ ἥττα στὴ μάχη τῶν δερβενακίων, στὶς 26 Ἰουλίου 
1822.
Ὁ ἀ εί μνη στος Ἠ λί ας : πι θα νό τα τα ἀ να φέ ρε ται στὸν Ἠ λί α μαυ ρο μι χά λη (1795-1822), 
πρω τό το κο τοῦ πε τρόμ πε η, ὁ ὁ ποῖ ος δι α κρί θη κε γιὰ τὴν ἀν δρεί α του, ἀλ λὰ σκο τώ θη κε σὲ 
νε α ρὴ ἡ λι κί α σὲ μά χη στὰ Στύ ρα εὐ βοί ας. Συμμετεῖχε στὴ μά χη τοῦ Βαλ τε τσί ου καὶ στὴν 
ἅ λω ση τῆς Τρι πο λι τσᾶς.
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Ὁ Σκενδέρβεης 247

Ὁ Σκεν δέρ βε ης.
Μιὰ μό νη φου στα νέ λα φαί νε ται στὰ σύ νο ρά των,

                    Εὐ θὺς τρέ χουν στ‘ ἅρ μα τά των,
Κ‘ εἶ ναι αὐ τός! ἀ κό μα κρά ζουν οἱ πασ σά δες τῆς Τουρ κί ας,

  Ἔρ χε ται νὰ μᾶς ἁρ πά σῃ νέ ας πά λιν ἐ παρ χί ας.
ΠΑΝΑΓΙΩΤΗΣ ΣΟΥΤΣΟΣ, Κιθάρα

     Τὸ κο ρά νιον κρα τοῦ σα καὶ τὴν σπά θην εἰς τὰς χε ῖ ρας,
Ἡ ἀ πὸ τὴν Ἀ ρα βί αν ἐ ξελ θοῦ σα βαρ βα ρό της,
‘Σ τῶν Γραι κῶν τῆς πρω τευ ού σης πα ρε κά θη το τὰς θύ ρας,
Κ‘ ἡ Ἀ σί α ἠ κο λού θει τὰς ση μαί ας της δε σμῶ τις.
Ἡ Εὐ ρώ πη δει λὴ τό τε ἀ μα θὴς καὶ δει σι δαί μων,
                        Τὴν Ἀ ρα βι κὴν ρομ φαί αν
                        Ὑ πε τή ρει μ‘ ὄμ μα τρέ μον,
Καὶ τὴν τῆς ἡ μι σε λή νου ἐ ρυ θρό χρω μον ση μαί αν·
Ὅ τ‘ ἐ ξαίφ νης ἐ ξα στρά ψας ἔ λαμ ψεν ὁ οὐ ρα νὸς
                        Τῆς πε τρώ δους Ἀλ βα νί ας,
Καὶ μὲ κε ραυ νοὺς βρον τώ δεις ὡ πλι σμέ νος Ἀλ βα νός,
Ὁ Σκεν δέρ βε ης ἐ φά νη ὑ πὲρ τῆς ἐ λευ θε ρί ας.

     Ἀ να μέ σον τῶν βαρ βά ρων βρέ φος ἔ τι ἀ νε τρά φη
Μέ γαν κρύ πτων εἰς τὸ στῆ θος πα τρι ω τι σμοῦ κρα τῆ ρα,
Ἡ ἐ λευ θε ρί α ὅ μως πρὸς τὸ τέ κνον της ἐ στρά φη,
Καὶ προ σφέ ρα σα εἰς τοῦ το τὴν θαυ μα τουρ γόν της χεῖ ρα,
Καὶ ἐμ πνεύ σα σα τὸ μῖ σος τὸ κα τὰ τῆς δε σπο τεί ας,
                         Καὶ υἱ ο θε τή σα σά το,
                         Τῆς Κο ρα νι κῆς θρη σκεί ας,
Ὦ Σκεν δέρ βε η, τὸν εἶ πε, τὴν κη λί δα ρί ψον κά τω·
Καὶ τὰς φή μας καὶ τὰ πλού τη τῆς Τουρ κί ας πα ραι τῶν,
                          Ὅ πλον δό ξης κα θο πλί σου,
Καὶ ὡς μό νον λυ τρω τήν της τοῦ ζυ γοῦ τῶν δε σπο τῶν,
Κ‘ εὐ ερ γέ την της σὲ μό νον ἂς γνω ρί σῃ ἡ Πα τρίς σου.

     Εἰς τὸν λό γον της ὁ ἥ ρως τὸ ὠ τί ον ὑ πο κλί νας,
Καὶ πο θῶν ἀ θα να σί ας τε λει ό τη τα νὰ φθά σῃ,
Καὶ μὲ τὴν ἐ λευ θε ρί αν τὴν δου λό τη τα συγ κρί νας,
Ἐ προ τί μη σε τὰ ὅ πλα εἰς τὰς χεῖ ρας νὰ ἁρ πά σῃ,
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Καὶ τοῦ ἔ θνους του νὰ γί νῃ ἀρ χη γὸς λα οῦ γεν ναί ου,
                       Καὶ νὰ τὸ ἐ λευ θε ρώ σῃ,
                       Καὶ ἐν δό ξου ἡ μι θέ ου
Στ‘ ὄ νο μά τ‘ ἐ πω νυ μί αν ἐ προ τί μη σε νὰ δώ σῃ,
Καὶ ἐ νί σχυ σις νὰ γί νῃ εἰς λα οὺς ὑ πο τε λεῖς,
                       Καὶ πα ρά δειγ μα γεν ναῖ ον,
Πῶς νι κῶν τες καὶ τυ ράν νους καὶ ἀ νό μους βα σι λεῖς,
Πα νε λεύ θε ρον ἀ έ ρα ν‘ ἀ να πνέ ουν τε λευ ταῖ ον.

     Τοῦ αἰ ῶ νος σου ὦ θαῦ μα! μυ ριά κις ἀ πο κρού σας
Ἐκ τῆς γῆς σου τοὺς βαρ βά ρους κα τη φεῖς, κα τῃ σχυ μέ νους,
Ἐ τε λεύ τη σας ἐν δό ξως τῶν αἰ ώ νων προ α κού σας
Τοὺς το σού τους καὶ τοι ού τους πρὸς ἐ σὲ λαμ προὺς ἐ παί νους·
Εἰς τὴν γῆν ἐνό σῳ ἔ ζης, καὶ τὸ ἔ θνος σου ποι μέ να
                       Καὶ προ στά την τῆς πα τρί δος
                       Ἔ χον πάν το τε ἐ σέ να,
Εἰς τὰς προ σβο λὰς ἀν τεῖ χε τῆς φρι κώ δους τυ ραν νί δος.
Τοῦ ποι μνί ου ὅ ταν ὅ μως κά τω πέ σῃ ὁ ποι μήν,
                         Τό τε κα τὰ τῶν προ βά των
Ὁ και ρο φυ λά κτης λύ κος τρέ χει πά ραυ τα μ‘ ὁρ μήν,
Καὶ κτυ πῶν αὐ τὰ καὶ σφά ζων κο λυμ βᾷ στὰ αἵ μα τά των.

ὑπετήρει : (ὑποτηρῶ) παρατηρῶ, παρακολουθῶ | ὄμμα : μάτι | κηλίδα : (κηλίς) βρωμιά· 
(ἐδῶ) (μεταφ.) τὸ μίασμα τῆς Τουρκιᾶς | ὠτίον : (οὖς / ὠτίον) αὐτί | κατηφεῖς : (κατηφής) 
κακόκεφος, στεναχωρημένος, δύσθυμος | κατῃσχυμένους : (καταισχύνων < καταισχύνω) 
αἰσθανόμενος μεγάλη ντροπή, ἐξευτελισμένος | ἐτελεύτησας : (τελευτῶ) πεθαίνω | ποιμένα : 
(ποιμήν / ποιμένας) βοσκός· (ἐδῶ) ἡγέτης, καθοδηγητής | καιροφυλάκτης : ὁ ἀναμένων τὴν 
εὐκαιρία νὰ διαπράξει κάτι

Ὁ γεώργιος Καστριώτης ἢ Σκεντέρμπεης (1404/5-1468) εἶναι ὁ ἐθνικὸς ἥρωας τῆς Ἀλ βα-
νίας, ὁ ὁποῖος ἀντιστάθηκε στὴν Ὀθωμανικὴ αὐτοκρατορία, προσπαθώντας νὰ ἀνακόψει 
τὴν κατάκτηση τῆς πατρίδας του. 
Ὁ συγγραφέας σημειώνει σὲ ὑποσελίδια σημείωση, ἐπεξηγώντας τὸ τῆς πρωτευούσης τοῦ 
τρίτου στίχου, τὸ ἑξῆς (σ. 12): «Τῆς Κωνσταντινουπόλεως».

Στρο φαὶ εἰς τὴν ἐ λευ θε ρί αν
[…]  
       Ἐ πλημ μύ ρει ἡ Ἀ σί α μὲ τὰ βάρ βα ρά της σμή νη
Τὴν Ἑλ λά δα τῆς ὁ ποί ας τὸ ἐ λεύ θε ρον μι σεῖ·
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Ἡ ἐλ πὶς τοῦ κό σμου εἶ χεν εἰς ὀ λί γων χεῖ ρας μεί νει,
Ὅ μως με τὰ τῶν ὀ λί γων τού των συ νε μά χεις Σύ,
Καὶ τὸ κο μη το λαμ πές σου, κο μη τό μη κές σου ξί φος
Ἐ ξω λό θρευ σε μυ ρί ων μυ ριά δων ἐ χθρῶν στί φος.

       Ἀ θα νά του θε ᾶς ἔ χεις καὶ ἀ νά στη μα καὶ εἶ δος.
Τὸ ἀρ ρε νω πόν σου κάλ λος πόρ ρω κεῖ ται τῆς τρυ φῆς.
Τὸ με σό φρυ όν σου εἶ ναι θρό νος φό βου καὶ ἐλ πί δος,
Οὐ ρα νὸς γα λη νια ῖος ἐ ναλ λὰξ καὶ συν νε φής.
Κτεί νεις ἐν ταυ τῷ καὶ σώ ζεις, ἐ πει δὴ ὑ πάρ χεις μί α
Κ‘ ἡ αὐ τὴ τυ ράν νων μά στιξ καὶ λα ῶν πα ρα μυ θί α. 

[…]

       Τό σης καὶ με τὰ αἰ ῶ νας τῆς ἐ λευ θε ρί ας εἶ ναι
Ἡ ἀ δά μα στος μα γεί α! Δό ξης ζώ πυ ρον μα κρὸν
Εἰς τὰ στή θη τῶν ὁ ρών των κεῖν ται αἱ ἁ πλαὶ ἐ κεῖ ναι
Δη μο κρα τι καὶ ἐ παύ λεις, καὶ οἱ τά φοι τῶν νε κρῶν
Ὑ πὲρ πᾶ σαν φω νὴν ζῶ σαν εὐ γλωτ τό τε ρον λα λοῦ σι
Πρὸς τὸν νοῦν ὅ στις νὰ ἴ δῃ δύ να ται καὶ νὰ ἀ κού σῃ.

       Τὸ ἀ πο δη μῆ σαν Πνεῦ μα ἐξ Ἑλ λά δος εἰς σὲ τώ ρα
ᾬ κη σε, καὶ ὑ πὸ λάμ ψιν οὐ ρα νῶν δι η νε κῆ,
Μὲ γλαυ κῶν πτε ρύ γων ἴ ριν σὲ πε ρι σκιά ζει, χώ ρα
Τῶν μα κά ρων καὶ ὀλ βί ων, Ἀ τλαν τὶς Ἀ με ρι κή!
Καὶ ἐν σοὶ ἡ πα λαι ά της ἀ ρε τή, ἥ τις ὑ μνεῖ ται,
Ἀ μυ δρῶς κ‘ ὡς ἐν ἐ σό πτρῳ ἄ γαλ μα σκι α γρα φεῖ ται.

       Ὡς τὸ ἀρ το φό ρον δέν δρον τὸ ἐν τός σου ὡ ρι μά ζον,
Ἡ ἐ λευ θε ρί α ἄρ τον ζω ῆς φέ ρ‘ ὑ γι ει νὸν
Εἰς τὰ τέ κνα σου, καὶ ὅ λας τὰς ἀ κτάς σου προ σπε λά ζον
Κῦ μα δύ ο βα θυρ ρό ων, ἀ χα νῶν ὠ κε α νῶν,
Σὲ χω ρί ζει ἐξ Εὐ ρώ πης ἔν θεν τῆς πα ρηκ μα κυί ας,
Κ‘ ἔν θεν ἐκ τῆς δου λο τρό φου καὶ πα λίμ παι δος Ἀ σί ας.

[…]
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κομητολαμπές : λαμπερὸ ὅπως ἕνας κομήτης | κομητόμηκες : μακρὺ ὅπως ἡ οὐρὰ τοῦ 
μετεωρίτη | στίφος : ἄτακτο πλῆθος | εἶδος : (ἐδῶ) ὄψη | πόρρω : μακριά, πολύ | μάστιξ : 
(ἐδῶ) μαστίγιο | ζώπυρον : κάρβουνο ποὺ χρησιμεύει στὴν ἀναζωπύρωση μιᾶς φλόγας· (ἐδῶ) 
ὅ,τι ἀναζωογονεῖ, ἀναγεννᾶ κάτι | ᾤκησε : (οἰκῶ) κατοικῶ· (ἐδῶ) ἐγκαθίσταμαι | διηνεκῆ : 
(διηνεκής) ἀτελεύτητος χρονικά, ἀτελείωτος | ὡς ἐν ἐσόπτρῳ : (ἔσοπτρον) ὡς ἀντανάκλαση 
| παρηκμακυίας : (παρακμάζων < παρακμάζω) παρηκμασμένος | παλίμπαιδος : (παλίμπαις) 
ὁ ἔχων παιδιάστικη, ἀνώριμη συμπεριφορά

ἀρτοφόρον δένδρον : Ὡς «ἀρτοφόρον δέντρο» ἀναφέρεται συχνὰ ἡ κουτσουπιά. Ὁ 
ἀλεσμένος καρπὸς τῆς κουτσουπιᾶς χρησιμοποιήθηκε εὐρέως κατὰ τὸ παρελθὸν στὴν 
παρασκευὴ ψωμιοῦ, εἰδικὰ σὲ περιόδους μεγάλης φτώχειας ἢ πολέμου. Ἐξ οὗ καὶ ἡ 
ἀναφορὰ τοῦ Καρασούτσα. 

Ὁ ποιητὴς σημειώνει σὲ ὑποσελίδια σημείωση σχετικὰ μὲ τὸ παρὸν ποίημα τὸ ἑξῆς (σ. 63): 
«(α) αἱ στροφαὶ αὕται ἐλήφθησαν ἐκ τμήματος ἐκτενεστέρου ἐκδοθέντος κατὰ πρῶτον τῷ 
1847».

ἸωάννηςΚαρασούτσας(Σμύρ νη, 1824 – Ἀ θή να, 1873)
ποι η τὴς καὶ με τα φρα στής. Συ νέ γρα ψε πλῆ θος ποι η τι κῶν ἔρ γων στὴν κα θα ρεύ-
ου σα, με τέ φρα σε ἀρ κε τὰ κεί με να στὰ ἑλ λη νι κὰ καὶ ὑ πῆρ ξε ἕνας ἐκ τῶν ση μαν τι-
κό τε ρων συγγραφέων τῆς ἐ πο χῆς του, λαμ βά νον τας τι μὲς καὶ βρα βεύ σεις γιὰ τὸ 
ποι η τι κό του ἔρ γο. με τα ξὺ ἄλ λων, συ νε τέ λε σε στὴν προ ώ θη ση τῶν εὐ ρω πα ϊ κῶν 
ἀν θρω πι στι κῶν ἰ δε ω δῶν στὴν Ἑλ λά δα τοῦ 19ου αἰῶνος. Ὑ πῆρ ξε ἕ νας ἐκ τῶν μει-
ζό νων κλα σι κο ρο μαν τι κῶν συγ γρα φέ ων τοῦ ἀ θη να ϊ κοῦ κέν τρου μὲ ἀ ξι ο ση μεί ω το 
ἔρ γο. αὐ το κτό νη σε σὲ ἡ λι κί α σαράντα-ἐννέα ἐ τῶν, ἔ χον τας ὑ πο στεῖ δυ σμέ νει ες 
καὶ στε ρή σεις κα τὰ τὰ τε λευ ταῖ α χρό νια τοῦ βί ου του.

«Ἡ πρὸς τοὺς εὐ ερ γέ τας τῆς Ἑλ λά δος εὐ γνω μο σύ νη μας, ἢ Ὁ σο φὸς Ἀ δα μάν τιος 
Κο ρα ῆς.»
πη γή: Ἰ ω άν νης Κα ρα σού τσας, Ἡ Λύ ρα ἤ τοι Συλ λο γὴ λυ ρι κῶν του τι νῶν ποι η μα τί
ων, Ἑρ μού πο λη, Τυπ. γ. πο λυ μέ ρη, 1839, σσ. 1-2.

«Ὁ γέ ρων εἰ κο νο πώ λης ἢ αἱ ἀ να μνή σεις τοῦ ἐ θνι κοῦ ἀ γῶ νος μας»
πη γή: Ἰ ω άν νης Κα ρα σού τσας, Ἡ Λύρα..., ὅ.π., σσ. 7-9.

«Ὁ Σκεν δέρ βε ης.»
πη γή: Ἰ ω άν νης Κα ρα σού τσας, Ἡ Λύρα..., ὅ.π., σσ. 12-14.

«Στρο φαὶ εἰς τὴν ἐ λευ θε ρί αν»
πη γή: Ἰ ω άν νης Κα ρα σού τσας, Ἡ Βάρ βι τος ἤ τοι Συλ λο γὴ τῶν λυ ρι κῶν αὐ τοῦ ποι η 
μά των, Ἀ θή να, Τυπ. π. Σού τσα – α. Κτε νᾶ, 1860, σσ. 63, 66.
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Ἀ  λ έ  ξα ν  δρ ο ς  Κ α τ α  κου  ζη  ν ό ς
(1824-1892)

Ὁ Πα τριά ρχης Γρη γό ριος

Μέ ρος Πρῶ τον
Κων σταν τι νού πο λις

[…]

Ἄ γρυ πνος ὁ πα τριά ρχης καὶ πε ρί λυ πος καὶ κλαί ων,
Ὡς ὁ θνή σκων κύ κνος, ὕ μνον ἀ να μέλ πει τε λευ ταῖ ον.
Καὶ αὐ τὸς πλη γὴν θα νά του φρι κα λέ αν πε ρι μέ νων
Τὸν Θε ὸν ἐ πι κα λεῖ ται ὑ πὲρ τῶν θα να του μέ νων·
                                                     Τὸν Θε ὸν ἐ κεῖ νον, ὅ στις
                                                     Εὔ σπλαγ χνος καὶ λα ο σώ στης
                                                     Διὰ χά ρι τος ἁ γί ας
Τὴν δει νὴν νὰ παύ σῃ σπά θην δύ να ται τῆς ἀ πω λεί ας.

[…]

Ἔ φθα σεν ἰ δοὺ ἡ ὥ ρα· ὁ πρε σβύ της κα τα βαί νει·
Τοῦ να οῦ ἐν τὸς ἡ ποί μνη τὸν ποι μέ να πε ρι μέ νει.
Ἔν δον Πά σχα, Πά σχα μέ γα, τῶν πι στῶν ἡ σω τη ρί α,
Καὶ ἀ γά πης πε ρι πτύ ξεις, καὶ πα νή γυ ρις ἁ γί α,
                                                     Καὶ φι λή μα τα εἰ ρή νης
                                                     Καὶ χα ρᾶς καὶ εὐ φρο σύ νης,
                                                     Ἀλ λ‘ ἐ κτὸς στρα τὸς σταθ μεύ ει,
Καὶ τῶν πα νη γυ ρι ζόν των βῆ μα πᾶν κα τα σκο πεύ ει.

Τὸν λα ὸν ὁ ἱ ε ράρ χης εὐ λο γή σας ἀ πο λύ ει·
Ἡ φω νή του, ὡς πεν θοῦ σα, λυ πη ρόν τι προ μη νύ ει.
Ἀ νε χώ ρη σαν σι γῶν τες οἱ πι στοὶ κ‘ ἐν ἀ θυ μί ᾳ.
Σκυ θρω πό της εἰς τοὺς οἴ κους, εἰς τοὺς δρό μους ἐ ρη μί α.
                                                       Ἀλ λα χοῦ ἀν τή χουν θρῆ νοι
                                                       Καὶ κλαυθ μὸς κλαυθ μὸν ἐ κί νει,
                                                       Μό νον γέ λως ἀν τὶ θρή νων
Εἰς τὰ στό μα τα τῶν Τούρ κων, τῶν Ἑ βραί ων, τῶν Λα τί νων.

[…]
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Εἰς τ‘ ἀ νά κτο ρα τ‘ ἀρ χαῖ α τῶν ἐν δό ξων Κων σταν τί νων
Ὁ κα τά δι κος ἀ πή χθη· με τ‘ ὀ λί γον ἐξ ἐ κεί νων
Ἐ πὶ λέμ βου με τε τέ θη, καὶ τοῦ μάρ τυ ρος πλη σί ον
Ὁ αἱ μο χα ρὴς ἐ πέ βη ἀρ χη γέ της τῶν δη μί ων.
                                                     Ἡ πομ πὴ πο ρευ ο μέ νη
                                                     Ἐ π‘ ἀ ρι στε ρὰ προ βαί νει,
                                                     Καὶ ἡ λέμ βος τοῦ φρου ράρ χου
Προ πο ρεύ ε ται τῆς λέμ βου τοῦ σι γῶν τος πα τριά ρχου.

Δι α σχί ζου σαι τὸ ὕ δωρ αἱ τα χεῖ αι λέμ βοι πλέ ουν·
Εἰς τὴν πα ρα λί αν Τοῦρ κοι καὶ ἀλ λό θρη σκοι συῤ ῥέ ουν.
Τέ λος εἰς τὴν ἀ πο βά θραν ἔ φθα σαν τοῦ Φα να ρί ου·
Ἐκ τοῦ ἀ πε χθοῦς ἐ ξῆλ θεν ὁ πρε σβύ της ἀ κα τί ου.
                                                  Ἔ νο πλοι αὐ τὸν φρου ροῦ σι·
                                                  Βλα σφη μί αι ἀν τη χοῦ σι,
                                                  Καὶ πλη θὺς πε πυ κνω μέ νη
Συ νω θεῖ ται, συμ βα δί ζει καὶ τὸ τέ λος πε ρι μέ νει.

Βή μα τα προ βὰς ὀ λί γα ἐ γο νά τι σεν ὁ γέ ρων
Ὡ σεὶ πρὸς κα ρα το μί αν κε φα λὴν λευ κὴν προ σφέ ρων.
Ἀλ λ‘ ὁ δή μιος, λα κτί σας τὸ σε πτὸν ἐ κεί νου σῶ μα,
«Βά δι ζε, τῷ εἶ πε, γέ ρων· δὲν ἐ φθά σα μεν ἀ κό μα.»
                                                   Καὶ ἀ νώρ θω σεν ἐ κεῖ νον
                                                   Χεῖ ρα στι βα ρὰν προ τεί νων,
                                                   Κ‘ ἐ πο ρεύ ον το καὶ πά λιν
Πρέ που σαν ἀ να ζη τοῦν τες μαρ τυ ρί ου θέ σιν ἄλ λην.

Ἀ πὸ τοῦ πα τρι αρ χεί ου τὸ κλει νὸν ἡρ πά γη θῦ μα
Καὶ πρὸς τὸ πα τρι αρ χεῖ ον ὁ δη γοῦν αὐ τοῦ τὸ βῆ μα,
Πε ρι φέ ρον τες ὡς πταί στην τὸν ἁ γνὸν κα κί ας πά σης
Ἐ πὶ τῆς ξη ρᾶς ἠ πεί ρου, ἐ πὶ τῆς ὑ γρᾶς θα λάσ σης,
                                                  Λα κτι ζόν των τῶν δη μί ων,
                                                  Ἐμ παι ζόν των τῶν ἀ γρί ων,
                                                  Ἵ να δῶ σι μαρ τυ ρί ας
Οὐ ρα νὸς καὶ γῆ καὶ πόν τος τῆς το σαύ της ἀ δι κί ας.

[…]
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Ὦ Γρη γό ρι ε, τὸ νέ ον κό σμη μα τῆς ἐκ κλη σί ας,
Καύ χη μα τῶν ὀρ θο δό ξων καὶ ὁ στύ λος τῆς θρη σκεί ας,
Ὅ στις τοῦ Δι και ο κρί του τώ ρα κά θη σαι πλη σί ον
Καὶ τὰ τάγ μα τα στο λί ζεις τῶν μαρ τύ ρων καὶ ἁ γί ων,
                                                  Καὶ εἰς δό ξαν ἄ νευ τέ λους
                                                  Θε ω ρεῖς τοὺς ἀρ χαγ γέ λους,
                                                  Μὴ πα ρί δῃς μου τὰ ἔ πη·
Τὸ γνω ρί ζω ποῖ ος αἶ νος, ποῖ ος ὕ μνος εἰς σὲ πρέ πει.

[…]

Ποί α τώ ρα νέ α ὕ βρις τὸν πρε σβύ την πε ρι μέ νει;
Τί νες, μυ σα ροὶ τὴν ὄ ψιν, ῥυ πα ρῶς ἐν δε δυ μέ νοι
Τὸ συ νη θροι σμέ νον πλῆ θος ἀ πω θοῦν τες δι α σχί ζουν
Καὶ κα κί αν με λε τῶν τες πρὸς τὸν μάρ τυ ρα βα δί ζουν;
                                                     Οἱ ῥα κέν δυ τοι ἐ κεῖ νοι
                                                      Ἡ τοῦ κό σμου κα ται σχύ νη,
                                                     Εἶ ναι ἄ πι στοι Ἑ βραῖ οι,
Τὴν ψυ χὴν δι ε φθαρ μέ νοι καὶ τὸ σῶ μα ψω ρα λέ οι.

Εἶ ναι ἄ πι στοι Ἑ βραῖ οι, συ νερ γά ται τῶν δη μί ων,
Προ θυ μού με νοι δι‘ ἔρ γων ν‘ ἀ πο δεί ξουν ἀ να ξί ων,
Ὅ τι ἀ λη θῶς ὑ πάρ χουν ἔκ γο νοι τῶν σταυ ρω σάν των
Τὸν υἱ ὸν τῆς πα να μώ μου καὶ τὸν πλά στην τῶν ἁ πάν των,
                                                     Οἵ τι νες ὑ ψοῦν τες χεῖ ρα
                                                     Ἐ μα στί γουν τὸν Σω τῆ ρα,
                                                     Καὶ ἀν τὶ διὰ χρυ σί νου
Ἔ στε ψαν διὰ στε φά νου τὸν Δε σπό την ἀ καν θί νου.

Ἀ πὸ τῆς ἀγ χό νης ἤ δη ὁ νε κρὸς κα τε βι βά σθη,
Ἀλ λ‘ αὐ τῷ και νὸν μνη μεῖ ον λα ξευ τὸν δὲν ἡ τοι μά σθη.
Οἱ πα ρά νο μοι Ἑ βραῖ οι σύ ρον τες ἐκ τοῦ σχοι νί ου
Εἰς τὰς ἀ γυι ὰς τὸ σῶ μα πε ρι φέ ρουν τοῦ ἁ γί ου,
                                                   Καὶ σω ρὸς λα οῦ ὑ βρί ζων
                                                   Καὶ κραυ γά ζων καὶ συ ρί ζων
                                                   Συ νω θεῖ καὶ συ νω θεῖ ται,
Καὶ ἀ γε λη δὸν κα τό πιν τοῦ θε ά μα τος κι νεῖ ται.
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Τοὺς ἀ νό σια τε λοῦν τας δέ χε ται ἡ πα ρα λί α.
Ἐ πὶ πόν του ἀ τα ρά χου σι ω πὴ καὶ ἡ συ χί α.
Εἰς αἰ για λὸν γε λῶν τα μό λις ἔ παι ζε τὸ κῦ μα,
Ὡς νὰ ἔ λε γεν ὁ πόν τος· « Ὦ λῃ στῶν ἀ δί κων θῦ μα,
                                                Εἰς τὰ βά θη τῆς θα λάσ σης
                                                Πρό φθα σον νὰ ἡ συ χά σῃς,
                                                Ἀ φοῦ νό μος ἀ παν θρώ πων
Τῆς ἐν γῇ σοὶ ἀ παρ νεῖ ται ἀ να παύ σε ως τὸν τό πον.»

[…]

ἀ να μέλ πει : (ἀ να μέλ πω) τρα γου δῶ, ψάλ λω | πρε σβύ της : ἡ λι κι ω μέ νος | ἀ θυ μί ᾳ : (ἀ θυ μί α) 
λύ πη, θλί ψη | ἀ κα τί ου : (ἀ κά τιον· βλ. καὶ ἄ κα τος) μι κρὸ κι ἐ λα φρὺ πλοῖ ο ἢ με γά λη λέμ-
βος πο λε μι κοῦ πλοί ου | πλη θύς : πλῆ θος, ὄ χλος | συ νω θεῖ ται : (συ νω θῶ) σπρώ χνω, στρι-
μώ χνω | ὡσεί : σάν | κλει νόν : (κλει νός) πε ρι ώ νυ μος, ξα κου στός | αἶ νος : ἔ παι νος, ὕ μνος | 
μυ σα ροί : (μυ σα ρός) ἀ πε χθής, ἀ πω θη τι κός | ρυ πα ρῶς : βρώ μι κα· (ἐ δῶ) αἰ σχρά, ἀ νή θι κα | 
συ νη θροι σμέ νον : (συ νη θροι σμέ νος < συναθροίζω) συγ κεν τρω μέ νος (γιὰ πλῆ θος) | ἔκ γο
νοι : (ἔκ γο νος) ἀ πό γο νος | πα να μώ μου : (πα νά μω μος) ἄ σπι λος, πά να γνος | και νόν : (και νός) 
καινούργιος | ἀ γυι άς : (ἀ γυι ά) σο κά κι, δρο μά κι | συ ρί ζων : (συ ρί ζω) σφυ ρί ζω· (ἐ δῶ) ἀ πο δο-
κι μά ζω | ἀ γε λη δόν : συ νι στών τας ἀ γέ λη, δη μι ουρ γών τας πλῆ θος

Ὁ συγ γρα φέ ας (ἢ ὁ ἐκ δό της του) πα ρα θέ τει στὸ τέ λος τῆς ἔκ δο σης «Ση μει ώ σεις εἰς τὸν 
πα τριά ρχην γρη γό ριον». Ἐ κεῖ μᾶς πλη ρο φο ρεῖ ἀ να φο ρι κὰ μὲ τὸν πρῶ το στί χο τοῦ ἀν θο λο-
γη μέ νου ἀ πο σπά σμα τος («Ἄ γρυ πνος ὁ πα τριά ρχης […]») τὰ ἑ ξῆς (σ. 27): 
1. Ὁ πα τριά ρχης γρη γό ριος, ὁ τὴν ἡ μέ ραν τοῦ ἁ γί ου πά σχα 1821 τὸν δι’ ἀγ χό νης ἐν Κων σταν τι νου-
πό λει λα βὼν μαρ τυ ρι κὸν θά να τον, ἐ γεν νή θη ἐν δη μη τσά νῃ τῆς πε λο πον νή σου ἐν ἔ τει 1745 ἐκ πα τρὸς 
Ἰ ω άν νου Ἀγ γε λο πού λου, γε ώρ γιος ἐν τῷ θεί ῳ βα πτί σμα τι ὀ νο μα σθείς. Ὁ γρη γό ριος τρὶς ἐ κό σμη σε 
τὸν πα τρι αρ χι κὸν θρό νον, καὶ πρῶ τον μὲν ἓν ἔ τος καὶ μῆ νας ἕξ· δεύ τε ρον δέ, ἀ πὸ Σε πτεμ βρί ου 1806 
μέ χρι 1808, δύ ω ὅ λα ἔ τη· τρί τον δὲ ἀ πὸ Ἰ α νου α ρί ου 1819 μέ χρι τοῦ θα νά του αὑ τοῦ. Τὸ κτί ριον τῶν πα-
τρι αρ χεί ων, οἷ ον ὑ πάρ χει τὴν σή με ρον, ἐ κτί σθη συ νερ γεί ᾳ καὶ συν δρο μῇ αὐ τοῦ· καὶ τὸ πατριαρχικὸν 
τυπογραφεῖον χρεωστεῖται εἰς αὐτόν, ὃς καὶ τὸ κι βώ τιον τοῦ ἐ λέ ους συ νέ στη σε πρὸς πε ρί θαλ ψιν ἐν δε-
ῶν καὶ ἀ πό ρων. χρη μα τί σας μη τρο πο λί της Σμύρ νης συ νήρ γη σεν, ὥ στε ὁ να ὸς τῆς ἁ γί ας φω τει νῆς ν’ 
ἀ να κτι σθῇ οἷ ος φαί νε ται μέ χρι σή με ρον. 

τῶν Τούρ κων, τῶν Ἑ βραί ων, τῶν Λα τί νων / Εἶ ναι ἄ πι στοι Ἑ βραῖ οι, συνεργάται τῶν δη μί
ων : οἱ ἱ στο ρι κὲς κα τα γρα φὲς ἀ να φέ ρουν ὅ τι στὸν φό νο τοῦ γρη γο ρί ου συ νέρ γη σαν τό σο 
οἱ Κα θο λι κοὶ τῆς Κων σταν τι νού πο λης ὅ σο καὶ οἱ Ἑ βραῖ οι, οἱ ὁ ποῖ οι γε νι κὰ εὑ ρί σκον το 
ὑ πὸ ἕ να εὐ νο ϊ κὸ κα θε στὼς στοὺς κόλ πους τῆς Ὀ θω μα νι κῆς αὐ το κρα το ρί ας, συ χνὰ λει-
τουρ γών τας ὡς “πραιτοριανοὶ” τῆς Ὑ ψη λῆς πύ λης. Καί γιὰ τοὺς δύ ο σημειώνεται στὶς 
συ νο δευ τι κὲς «Ση μει ώ σεις» ὅτι:
5. οἱ Κα τό λι κοι τοῦ γα λα τᾶ ἐ πέ χαι ρον εἰς τὴν συμ φο ρὰν τῆς ἐκ κλη σί ας καὶ οἱ φρά το ρες αὐ τῶν ἔ ψα-
λαν δο ξο λο γί αν, μα θόν τες, ὅ τι ὁ πα τριά ρχης ἀ πηγ χο νί σθη.

καί: 
12. οἱ Ἑ βραῖ οι, προσ δέ σαν τες πέ τραν εὐ με γέ θη εἰς τὸ σχοι νί ον, ἐ νέ βα λον τὸ πο λύ α θλον σῶ μα εἰς 
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ἀ κά τιον καὶ ἀ πα γα γόν τες ἔρ ρι ψαν αὐ τὸ εἰς τὸ μέ σον τοῦ Κε ρα τί ου κόλ που. αὐ τό πται μαρ τυ ροῦ σιν, 
ὅ τι προσ δε θεί σης τῆς πρώ της πέ τρας τὸ ἱ ε ρὸν λεί ψα νον οὐ κα τέ δυ ε· τό τε προ σέ δε σαν καὶ δευ τέ ραν 
μεί ζο να ἐκ τῆς μέ σης τοῦ νε κροῦ, ἀλ λὰ καὶ αὕ τη οὐκ ἤρ κε σεν εἰς κα τα βύ θι σιν αὐ τοῦ. Τέ λος οἱ Ἑ βραῖ οι 
κα τε σπά ρα ξαν τὴν κοι λί αν τοῦ μάρ τυ ρος πρὸς εὐ χε ρε στέ ραν ἐ πί τευ ξιν τοῦ σκο που μέ νου.

ἈλέξανδροςΚατακουζηνός(Τερ γέ στη, 1824 – Ἀ θή να, 1892)
Συν θέ της, μου σι κὸς παι δα γω γός, χο ράρ χης καὶ ποι η τής. γεν νή θη κε στὴν Τερ γέ-
στη ἀ πὸ Ἕλ λη νες γο νεῖς μὲ κα τα γω γὴ ἀ πὸ τὴν Σμύρ νη. Ἔ κα νε σπου δὲς μου σι κῆς 
καὶ δι ηύ θυ νε ση μαν τι κὲς χο ρω δί ες στὴν εὐ ρώ πη. εἰ σή γα γε τὴν τε τρά φω νη μου-
σι κὴ καὶ τὸ πο λυ φω νι κὸ σύ στη μα στὶς ἐκ κλη σι α στι κὲς χο ρω δί ες τῆς Ἑλ λά δος. 
δί δα ξε στὸ Ὠ δεῖ ο Ἀ θη νῶν, στὸ Ἀρ σά κει ο κι ἄλ λα ἰ δι ω τι κὰ ἱ δρύ μα τα. Τὸ συγ-
γρα φι κό του ἔρ γο πε ρι λαμ βά νει ποι η τι κὲς συν θέ σεις σὲ ἀρ χα ΐ ζου σα γλώσ σα κα τὰ 
τὰ φα να ρι ώ τι κα πρό τυ πα, μὲ ρο μαν τι κά, φυ σι ο λα τρι κὰ καὶ πα τρι ω τι κὰ θέ μα τα. 
Ἐ πί σης, συ νέ γρα ψε πλῆ θος παι δι κῶν ᾀσμά των στὴν κα θο μι λου μέ νη τῆς ἐ πο χῆς 
του, ὅ πως τὸ γνω στὸ «Ἀρ νά κι ἄ σπρο καὶ πα χύ…». 

«Ὁ πα τριά ρχης γρη γό ριος»
πη γή: Ἀ λέ ξαν δρος Κα τα κου ζη νός, Ὁ Πα τριά ρχης Γρη γό ριος, Ἀ θή να, Τυπ. χ. ν. 
φι λα δελ φέ ως, 1871, σσ. 7, 8, 9-10, 11, 14-15.
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Σ ο  φ ο  κ λῆ ς  Κ .  Κ α  ρύ  δη ς
(1832-1893)

Ἀ πο χαι ρε τι σμός.

        Ἔ λα, μη τέ ρα, γιὰ ‘ στερ νὴ φο ρὰ κι‘ ἀγ κά λια σέ με!
Τὴ φου στα νέλ λα τὴν κον τὴ φέ ρ‘, μάν να, ‘ς τὸ παι δί σου·
‘Ξε κρέ μα σέ μου τ‘ ἄρμα τα, ‘ς τὰ ‘μά τια φί λη σέ με
                              Καὶ δός μου τὴν εὐ χή σου.
Μη τέ ρα, γιὰ τὸν πό λε μο κ‘ ἐ γὼ θ‘ ἀ να χω ρή σω·
Εὐ χή σου νὰ νι κή σου με καὶ νὰ γυ ρί σω ‘πί σω…

        Βουρ κώ νεις, μάν να, ‘ ποὺ μ‘ ἀ κοῦς; φο βᾶ σαι τοὺς κιν δύ νους;
Γιά τή ρα, πό σ‘ εἶ ν‘ ἕ τοι μοι, ‘ς τὸν πό λε μο νὰ ‘πᾶ με.
ᾙ ἴ διαις ᾑ μη τέ ρες τους ἀρ μά τω σαν ἐ κεί νους·
                              Καὶ σὺ τὸ ἴ διο κά με.
Λε βέν ταις ὅ λοι, τή ρα τους! συ νά ζουν ται ‘ς τ‘ ἁ λῶ νι,
Καὶ τὸ παι δί της κά θε μιὰ μη τέ ρα κα μα ρώ νει…

         Βλέ πεις τῆς μά χης τὴν ‘ψη λὴ ση μαί α τυ λιγ μέ νη;
Ἡ ἀ δερ φὴ τὴν ‘ κέν τη σε ἑ νὸς παλ λη κα ριοῦ μας·
Μιὰ κό ρη δώ δε κα χρο νῶν, μι κραρ ῥε βω νι α σμέ νη,
                              Λου λοῦ δι τοῦ χω ριοῦ μας…
Θὰ φύ γουν!… φέ ρε τ‘ ἄρμα τα κ‘ ἐ γὼ νὰ τὰ φο ρέ σω,
Κ‘ εὐ χή σου, μάν να, νι κη τὴς ἢ νἄρ θω ἢ νὰ πέ σω!…

        ― Παι δί μου, κι‘ ἄλ λη συμ φο ρὰ τὴ μάν να σου θὲς ναὕ ρῃ;
Ἄ, φθά νουν… Σὺ μ‘ ἀ πό μει νες νὰ μὲ πα ρη γο ρή σῃς,
Καὶ νὰ μοῦ φύ γῃς θὲς καὶ σύ, κ‘ ἔρ μη, παι δί, τὴ μαύ ρη
                              Μη τέ ρα σου ν‘ ἀ φή σῃς;
Ἡ δό λια νύ φη τὰ προι κιὰ κεν τά ει μὲ τὰ τρα γού δια,
Καὶ ταὶς χα ραῖς σας καρ τε ρῶ τὸ Μά ϊ μὲ τὰ λου λού δια…

        ― Ἂς τρα γου δά ῃ κι‘ ἂς κεν τά ῃ ἡ νύ φη, ὣς νὰ γυ ρί σω.
Ψη λαῖς λαμ πά δες, ‘ πέ τε της, νὰ πά ῃ ‘ς ταῖς ἐκ κλη σιαῖς μας·
Νὰ περ κα λι έ ται, νι κη τὴς νὰ ἔρ θω, μάν να, ‘πί σω,
                              Νὰ γέ νουν ᾑ χα ραῖς μας.
Κι’ ἂν σκο τω θῶ ‘ς τὸν πό λε μο· ἐ κεῖ νον ἄν δρ‘ ἂς πά ρῃ,
Ὅ ποι ο τὴν ἀῤ ῥε βῶ να μας τῆς φέ ρει παλ λη κά ρι.
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        Τ‘ ἀ θά να τ‘ ἄρ μα τα κ‘ ἐ γὼ νὰ βά λω, μάν να, δός μου.
Ὅ σαις φο ραῖς μοῦ τἄ δει χνες, τί μοὔ λε γες ‘θυ μή σου…
Ἐ βούρ κω νες καὶ μοὔ λε γες ταῖς νί καις τοῦ πα τρός μου,
                              Μὰ ἔ χαι ρε ἡ ψυ χή σου.
‘Σκοτώθηκε καὶ τ‘ ἄ φη σε κλη ρο νο μιὰ ‘ς τὸ γυι ό του…
Ὤ, φέ ρ‘ τα νὰ ἐκ δι κη θῶ μ‘ αὐ τὰ τὸ θά να τό του!…

        Φρι κτὸ χθὲς βρά δυ ὄ νει ρο μ‘ ἐ ξύ πνι σε μὲ ζά λη·
‘Σ τὸν ὕ πνο μ‘ ὁ πα τέ ρας μου ἀ πὸ τὸν τά φο ‘ βγῆ κε,
Τὰ πλη γω μέ να στή θια του μοῦ ἔ δει ξε, καὶ πά λι
                              ‘Σ τὸν τά φο του ἐμ πῆ κε!
Νε κρός, ἐκ δί κη σι ζη τεῖ ἀ πὸ ἐ μὲ τὸ γυι ό του·
Ὤ! φέ ρ‘ τα νὰ ἐκ δι κη θῶ μ‘ αὐ τὰ τὸ θά να τό του!…

        Συλ λο γι σμέ ν‘ ἡ μάν να του ‘ς αὐ τὰ τὰ λό για στέ κει·
Μιὰ φο βε ρὴ ἐν θύ μι σι βα θειὰ τὴν κα τα καί γει·
Τι νά ζε ται, σφουγ γί ζε ται, ἁρ πά ζει τὸ του φέ κι,
                              Καί, ― λά βε το! τοῦ λέ γει·
Νὰ σᾶς φυ λά γῃ, εὔ χου μαι, ἡ Δέ σποι ν‘ ἀ πὸ ‘ πά νω,
Νὰ ἔρ θῃς ‘ πί σω νι κη τής, καὶ τό τε ν‘ ἀ πο θά νω!…―

Φι λεῖ τὸ χέ ρι της ὁ νει ὸς μὲ ‘μά τια δα κρυ σμέ να,
Κ‘ ἔ ξω πε τι έ ται ‘ σὰν που λί, εἰς τ‘ ἄλ λα παλ λη κά ρια.
Ἀ νοί γουν τὴ ση μαί α τους, καὶ ὅ λα μα ζω μέ να,
                              Φτε ρώ νουν τὰ πο δά ρια!…
Ὁ παν το δύ να μος Θε ός, αὐ τὸς \ποὺ προ σκυ νεῖ τε,
Σᾶς εὐ λο γεῖ, λε βέν ταις μου, \ς τὴν Πό λι νὰ ἐμ βῆ τε…

τή ρα : (τηρῶ) κοίτα | συ νά ζουν ται : (συ νά ζω) συγ κεν τρώ νο μαι (γιὰ πλῆ θος) | προικιά : 
(προικιό) πε ρι ου σια κὸ στοι χεῖ ο ποὺ δι νό ταν ἀ πὸ τὴ νύ φη στὸν γαμ πρό | περ κα λι έ ται : 
(περ κα λι έ μαι/περ κα λοῦ μαι) πα ρα κα λῶ (μιὰν ἀ νώ τε ρη δύ να μη) | ἐνθύμισι : (ἐνθύμησις) 
ἀνάμνηση | σφουγγίζεται : (σφουγγίζομαι < σφουγγῶ) σκουπίζω κάτι ὑγρὸ μὲ ἕνα πανί | 
ἐμβῆτε : (ἐμβαίνω) μπαίνω

Ἂν καὶ τὸ ποί η μα πι θα νό τα τα ἀ φο ρᾶ στὴν πε ρί ο δο με τὰ τὴν Ἐ πα νά στα ση τοῦ 1821, κα τὰ 
τὴν ὁ ποί α οἱ Ἕλ λη νες ἐ πε δί ω καν τὴν προ σάρ τη ση τῶν ἐ κτὸς συ νό ρων ἐ δα φῶν τους, ἐ πι λέ-
γε ται νὰ ἀν θο λο γη θεῖ τό σο ἕ νε κα τοῦ “ἀ νοι κτοῦ” θέ μα τός του ὅ σο κι ἕ νε κα τῆς συ νέ χειας 
τῆς Ἐ πα νά στα σης σὲ ἄλ λο πλέ ον ἐ πί πε δο καὶ μὲ δι α φο ρε τι κὴ στο χο θε σί α.

Τὸ ποί η μα ἐν το πί ζε ται καὶ σὲ δύ ο ἀ κό μα ἐκ δο χές. Ἡ πρώ τη κα τά τι πα ραλ λαγ μέ νη ἐκ δο χὴ 
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πα ρου σιά ζει ἀλ λα γὲς στὴ στί ξη καὶ στὴν ὀρ θο γρα φί α. Ἡ πα ροῦ σα ἐκ δο χὴ τη ρεῖ τὴ στί ξη 
τῆς πα ρα πά νω πη γῆς, καὶ συν το νί ζει ὁ ρι σμέ να στοι χεῖ α ὀρ θο γρα φί ας μὲ τὴ νε ώ τε ρη ἐκ δο-
χή. Ὅ σον ἀ φο ρᾶ ἀλ λα γὲς στί χων, στὴν τέ ταρ τη στρο φὴ τὸ «Ἄ, φθά νουν» ἀν τι κα θί στα ται 
ἀ πὸ τὸ «δὲν σώ νουν;…», ἐ νῶ τὸ τε λευ ταῖ ο δί στι χο τοῦ ποι ή μα τος ἐμ φα νί ζε ται ὡς ἑ ξῆς: 
«πη δᾶν φραγ μοὺς καὶ ῥεμ μα τιαῖς, σὲ κάμ πο ξα γναν τᾶ νε… / Ἀ κού σα τέ τους! τ’ ᾄ σμα τα 
τοῦ Ῥή γα τρα γου δᾶ νε!…». Ἡ δεύ τε ρη μό νο σὲ ἐ λά χι στα ση μεῖ α ὁ μοιά ζει μὲ τὴν ἐ δῶ ἀν-
θο λο γη μέ νη – κι ὁ τί τλος ἀ κό μα δι α φέ ρει («Ὁ ἀ πο χαι ρε τι σμὸς τοῦ Ἕλ λη νος»). Ἕ νε κα τοῦ 
ἐ ξημ μέ νου πα τρι ω τι κοῦ της τό νου ἀ ξί ζει νὰ πα ρα τε θεῖ ὁ λό κλη ρη ἐ δῶ: 

Ὁ ἀ πο χαι ρε τι σμὸς τοῦ Ἕλ λη νος.

                                                «Ἢ τὰν ἢ ἐ πὶ τάν.» [sic]

     Ἔ λα, μη τέ ρα γλυ κειά, γλυ κειά μου μά να ἔ λα, 
φέ ρ’ νὰ φο ρέ σω τὴν κον τὴ’ τῆς μά χης φου στα νέλ λα’,
Καὶ τὸ ’στερ νό’ σου δό σε μου φι λί σου εἰς τὰ χεί λη·
ξε κρέ μα σέ μου τὸ σπα θί, τὸ μαῦ ρο’ κα ρυ ο φύλ λι,
                            Καὶ φέ ρ’ νὰ τὰ φο ρέ σω,
Κ’ εὐ χή σου, μά να, νι κη τὴς ἢ νἄρ θω ἢ νὰ πέ σω. 

     Βουρ κό νεις, μά να, ’ποὺ μ’ ἀ κοῦς; λυ πεῖ σαι ποὺ σ’ ἀ φί νω;
Ἕ να παι δὶ σ’ ἀ πό μει νε, σὲ πα ραι τεῖ κ’ ἐ κεῖ νο. 
γιά σκύ ψε, μά να, κά τω δι έ, γιά κύτ τα καὶ πα ρέ κει.
Τρα κό σιοι νέ οι εἴ με θα, τρα κό σιοι ’ς τὸ γε λέ κι.
                            Ὤ! φέ ρ’ νὰ τὰ φο ρέ σω,
Κ’ εὐ χή σου, μά να, νι κη τὴς ἢ νἄρ θω ἢ νὰ πέ σω. 

     εἶ ν’ ὅ λοι νέ οι Βό τσα ροι, νι κῆ ται καὶ Κε φά λαι,
εἰς τοῦ πο λέ μου τὴν φω τιὰ’ γιὰ νὰ ρι φθοῦ με πά λε.
Ἔ χουν μη τέ ρες καὶ αὐ τοί, ταῖς ἄ φη σαν κ’ ἐ τοῦ τοι.
ᾙ ἴδιαις τοὺς ἀρ μά τω σαν, τοὺς ἔ δω καν μπα ροῦ τι.
                         Καὶ σὺ μη τέ ρα, φέ ρε,
Κα ταί βα σέ μου τὸ σπα θί, κι’ ἀν τὶ νὰ κλά ψῃς, χαῖ ρε!

     Ὁ πό ταν εἴ μου να μι κρὸς ὀ κτὼ χρο νῶν, μη τέ ρα,
Καὶ σ’ ἐ ρω τοῦ σα, πῶς κ’ ἐ γὼ δὲν ἔ χω μπᾶ πα τέ ρα;
δὲν ἐ πε τοῦ σες εἰς τὴν γῆν τὴν ρό κα’ ’ποὺ κρα τοῦ σες,
δὲν μ’ ἅρ πα ζες ’ς τὴν ἀγ κα λιὰ’ καὶ μ’ ἐ θερ μο φι λοῦ σες, 
                         Καὶ μ’ ἔ λε γες νὰ ζή σω,
νὰ ζή σω τὸν πα τέ ρα μου ἐ γὼ νὰ ἐκ δι κή σω;

     Καὶ τοὺς φρι κτοὺς πο λέ μους σας μὲ ἱ στο ροῦ σες ὅ λους,
Τὰ ’λί γα σας στρα τεύ μα τα καὶ τοῦ ἐ χθροῦ τοὺς στό λους.
Καὶ τὰ ἀν δρα γα θή μα τα τὰ τό σα τοῦ πα τρός μου.
Κι’ ὅ ταν τὸν εἶ δες νὰ σφα γῇ ἐμ πρός σου καὶ ἐμ πρός μου,
                         δὲν ηὔχεσο νὰ ζή σω,
νὰ ζή σω τὸν πα τέ ρα μου ἐ γὼ νὰ ἐκ δι κή σω;

     Καὶ μ’ ἔ λε γες ’ποὺ μ’ ἔ φερ νες σφι χτὰ ’ς τὴν ἀγ κα λιά’ σου,
Κι’ ἀ πὸ φυ σέ κια, μά να μου, γε μά τη’ τὴν πο διά’ σου.
Καὶ μ’ ἔ δει χνες τὰ στή θη σου τὰ μπα ρου το κα ϋ μέ να, 
Κα ϋ μέ ναις ταῖς πλε ξί δαις σου, τὰ πό δια σου πρη σμέ να,
                           Καὶ ηὔ χε σο νὰ ζή σω,
νὰ ζή σω τὸν πα τέ ρα μου ἐ γὼ νὰ ἐκ δι κή σω;
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     δὲν ἔ λε γες, ἂς μὲ ἰ δῇς κ’ ἐ γὼ νὰ με γα λώ σω,
Σπα θὶ ’σὰν τὸν πα τέ ρα μου ’ς τὴν μέ σην μου νὰ ζώ σω,
Καὶ ’σὰν αὐ τὸν ἡ ρω ϊ κὰ κ’ ἐ γὼ νὰ πο λε μή σω,
νὰ πέ σω μέ σα ’ς τὴν Τουρ κιά, νὰ κά ψω, νὰ θε ρί σω.
                          Καὶ νι κη τὴς μη τέ ρα,
δὲν εὔ χε σο νὰ μὲ ἰ δῇς νὰ ἔλ θω μιὰν ἡ μέ ρα’;

     Ἰ δοὺ ἐ κεί νη ἔ φθα σεν ἡ πο θου μέ νη ὥ ρα.
Ὤ! φέρ’ τα, φέρ’ τα, μά να μου, νὰ τὰ φο ρέ σω τώ ρα.
δὲν θὰ τὰ ρί ψω, πα ρ’ ἀ φοῦ μὲ κά μου νε κομ μά τια.
Ὤ! ἔ λα ξα να φί λει με ’ς τὰ χεί λη καὶ ’ς τὰ μά τια,
                         Καὶ σο βα ρὰ εἰ πέ μου·
λά βε τὰ ὅ πλα καὶ ἢ τὰν ἢ ἐ πὶ τάν, υἱ έ μου.

     ― ποῦ φεύ γεις; στά σου μιὰ’ στιγ μὴ’ ἀ κό μ’, υἱ έ μου, στά σου
Κι’ αὐ τὰ τὰ βό λια ἄ νοι ξε νὰ ρί ξω ’ς τὴν πο διά’ σου,
Καὶ πέ τα· κι’ ὅ ταν σοῦ σω θοῦν, χω ρὶς νὰ στρέ ψῃς ’πί σω,
φυ σέ κια, μά να, φώ να ξε, φυ σέ κια νὰ γε μί σω.
                           ― Καὶ ὅ ταν, μά να, πέ σω;…
― Ἐ γώ, ἐ γὼ τὴν σπά θην σου θ’ ἁρ πά ξω νὰ φο ρέ σω.

     μὴ φεύ γῃς, στά σου μιὰ’ στιγ μὴ’ νὰ σὲ εἰ πῶ, υἱ έ μου.
γυ ναῖ κες εἰς τὸν πό λε μον δὲν ἔρ χον ται; εἰ πέ μου.
― Ὤ! ἥ συ χη μὲ ταῖς λοι παῖς μη τέ ραις, μά να, μεῖ νε.
Ἐμ πρὸς εἰς τὸ εἰ κό νι σμα τὰ γό να τά σου κλῖ νε,
                         Κ’ εἰς τὸν Θε ὸν δε ή σου,
νὰ ἴ δῃς, μά να, νι κη τὴς νὰ ἔλ θῃ τὸ παι δί σου.

     Κι’ ἂν μά θῃς ὅ τι ἔ πε σα ’ς τὸν πό λε μον, μη τέ ρα,
μὴν κλά ψῃς, ἀλ λ’ ἑ όρ τα σε ἐ κεί νην τὴν ἡ μέ ρα’…
― παι δί μου, φθά νει· δεῖ ξε μου τὸν δρό μο τῆς Ἠ πεί ρου.
Θέ λω καὶ πά λιν νὰ ἰ δῶ ἁρματωλοὺς τρι γύ ρου,
                            φω τιὰ’ ’ς ὅ λα τὰ μέ ρη,
Καὶ νὰ ρι φθῶ κ’ ἐ γὼ ἐ κεῖ μὲ τὸ σπα θὶ ’ς τὸ χέ ρι.

     Ἐ κεῖ, ἐ κεῖ ἐκ δί κη σιν κ’ ἐ γὼ διὰ νὰ δώ σω.
αὐ τὸ τὸ ξί φος ’ς τοῦ ἐ χθροῦ τὸ στῆ θος νὰ τὸ χώ σω.
εἰς βρά χους καὶ τρα χεῖς κρη μνοὺς νὰ ἀ ναι βῶ καὶ πά λι’·
νὰ ἰ δῶ νὰ καί ῃ τὴν Τουρκιὰ’ πυρ κα ϊ ὰ με γά λη.
                           Κι’ ἂν πέ σω, ἂν ’πο θά νω,
νὰ πέ σω κἂν εἰς αἵ μα τα καὶ πτώ μα τα ἐ πά νω.

     εἶ πε, κ’ ἐ πέ τα ξεν εὐ θὺς μα ζῆ μὲ τὸ παι δί της·
ᾙ ἄλ λαις μά ναις τὤ μα θαν κ’ ἐ πέ τα ξαν μα ζῆ της. 
Κ’ εἶ δες νὰ τρέ ξουν μὲ χα ρά, γυ ναῖ κες, νέ οι, γέ ροι,
μὲ γυ μνω μέ να τὰ σπα θιά, ὡς νἄ τρε χαν ’ς τὰ θέ ρη,
                             Ἐμ πρὸς ’ς τὴν Θεσ σα λί α’!
Ἐμ πρός! παι διά, φω νά ζον τες, φω τιὰ’ εἰς τὴν Τουρ κί α’!

     Καὶ εἶ δες κι’ ἀ ρα δι ά στη καν μὲ καριοφύλλια ὅ λοι·
Καὶ μὲ θυ μὸν τυ λί γον τες εἰς τὸ χαρ τὶ τὸ βό λι,
Βρά χους πη δῶν τες καὶ βου νὰ καὶ βάλ τους ’σὰν ξε φτέ ρια,
’Σ τὴν Θρᾴ κην ἐ πε τά χθη καν μὲ τὰ σπα θιὰ ’ς τὰ χέ ρια.
                           Καὶ εἶ δες… ὦ Θε έ μου!
εἶ δες ἀ νε μο στρό βι λον καὶ τα ρα χὴν ἀ νέ μου;
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     Κ’ εἶ δες τὴν Θρᾴ κην ’ς τ’ ἄρ μα τα, κ’ εἶ δες φω τιαῖς καὶ λαύ ραις.
Κ’ εἶ δες τὰ ὄ ρη παν τα χοῦ νὰ ζό νουν φλό γαις μαύ ραις!
Κ’ ἤ κου ες βρόν τους του φε κι ῶν! καὶ ἤ κου ες ἀν τά ραις!
μη τέ ρες νὰ ξε σχί ζων ται· λα χτά ραις καὶ τρο μά ραις!
                            Ἐ δῶ κα τα κομ μέ νους,
Ἐ κεῖ δαγ κά νον τας τὴν γῆν κ’ ἐ κεῖ ἀ πο θαμ μέ νους!

     Κι’ ὁ λό κλη ρα ἡ με ρό νυ χτα οἱ Ἕλ λη νες θε ρί ζουν.
Κι’ ὁ λό κλη ρα ἡ με ρό νυ χτα τὸ φῶς δὲν ξε χω ρί ζουν.
Καὶ ’πί σω εἰς τὴν θή κη’ του δὲν βάλ λουν τὸ σπα θί τους,
Ἂν δὲν ἰ δοῦν νὰ πέ σου νε ἐν γέ νει οἱ ἐ χθροί τους
                           Σφαγ μέ νοι, πλη γω μέ νοι,
Ἢ λα φι α σμέ νοι φύ γου νε εἰς ἄλ λην χώ ραν ξέ νη’.

[πη γή: Σο φο κλῆς Κ. Κα ρύ δης, Ἡ Λύ ρα ἤ τοι Συλ λο γὴ δι α φό ρων ποι η μα τί ων, μέ-
ρος πρῶ τον, Ἀ θή να, Τυπ. Ἀ λε ξάν δρου Κ. γκαρ πο λᾶ, 1849, σσ. 54-58.]

Ὁ θά να τος τοῦ ἀ γω νι στοῦ.

Ὁ γί γαν τας, ‘ ποὺ τὸ σπα θὶ ‘ς τὰ δόν τια του βα στῶν τας,
Μὲ τὴν ση μαί αν ἀ νοι χτὴν ἐ χύ νε το βρον τῶν τας,
Εἰς τὰ βου νὰ τῶν Δο λια νῶν, ‘ς τοῦ Βαλ τε τσιοῦ ταῖς ῥά χαις
Καὶ ‘ς τοὺς κρη μνοὺς τοῦ Λε βει διοῦ καὶ ἄ να φτε ταῖς μά χαις·
Καὶ τὰ μπα ϊ ρά κι‘ ἁρ πά ζον τας ἀ π‘ τῶν ἐ χθρῶν τὰ χέ ρια,
Ἐ πή δ‘ ἀ πά νω ‘ς ταῖς φω τιαῖς καὶ ‘ς τὰ γυ μνὰ μα χαί ρια·
Ἀ πὸ μπα ροῦ τι καὶ βο λιαῖς τὸ στῆ θος του μαυ ρί ζει,
Κ‘ εἰς μί αν ψά θην σή με ρα κυ λι έ ται καὶ γογ γύ ζει.
Εἰς ἕ να σπί τι πε νι χρό, ‘ ποὺ φῶς πο τὲ δὲν ἔ χει,
Καὶ λί μνα ὅ λη γί νε ται ἡ γῆ του, ὅ ταν βρέ χῃ·
Κ‘ ἕ να λυ χνά ρι κρέ με ται ‘ς τὸν τοῖ χο‘ κι ὠ χρὸ‘ καί ει,
Καὶ τὰ δει νὰ τ‘ ἀ γω νι στοῦ θαῤ ῥεῖς κι αὐ τὸ πὼς κλαί ει.

Ἡ δυ στυ χὴς γυ ναῖ κα του ‘ς τὰ δύ ο γό να τά της
Ἔ βα λε τὸ κε φά λι της καὶ κλαί ει τὰ μοί ρι νά της.
Ἡ μιά του κό ρη κά θε ται εἰς τὸ προ σκέ φα λό‘ του,
Καὶ τρέ χου νε τὰ δά κρυ α της θερ μὰ ‘ς τὸ μέ τω πό‘ του.
Ὁ λόρθ‘ ἡ ἄλ λη τὸ στα μνὶ μὲ τὸ νε ρὸ‘ τοῦ δί νει·
Καὶ τὸ μι κρὸ‘ διὰ ψω μὶ φω ναῖς καὶ δά κρυ α χύ νει.
                            Κι ὁ θε α τὴς μὲ βλέμ μα
Τοὺς εἶ δε, ‘ ποὺ ἐ πά γω σε ‘ς τὰς φλέ βας του τὸ αἷ μα.
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      Μὴν κλαί ε τε, παι δά κια μου, ὁ δυ στυ χὴς τοὺς λέ γει,
Μὴν κλαί ε τε· κι ὁ ἴ διος τὰ θε ω ρεῖ καὶ κλαί γει.
Ἔ λα γυ ναῖ κα μου χρυ σῆ, κον τά μου νὰ κα θί σῃς,
Νὰ πιά σῃς τὰ σα γό νια μου, τὰ ‘ μά τια μου νὰ κλεί σῃς.
Καὶ μὴ στε νά ζῃς, μὴ θρη νῇς, ἂν χή ρα‘ θὰ σ‘ ἀ φή σω.
Μὴ λυ πη θῇς, ἂν μ‘ ὀρ φα νὰ θὰ σὲ ἀ φή σ‘ ὀ πί σω.
Εἰς τὸν Θε ὸν νὰ ἔ χε τε μο νά χα τὴν ἐλ πί δα.
Αὐ τὸς δι‘ ὅ λους τοὺς πτω χοὺς λαμ βά νει τὴν φρον τί δα·
Ὁ ἴ διος καὶ διὰ σᾶς ὁ μοί ως θὰ φρον τί σῃ.
Ὁ θά να τός μου μὴ πο λύ, γυ ναῖ κα, σᾶς λυ πή σῃ.

      Καὶ σεῖς, ὡ ραί αις κό ραις μου, γλυ κύ τα ταίς μου κό ραις,
Εἰς τοῦ θα νά του μου αὐ ταῖς ταῖς τε λευ ταί αις ὥ ραις,
Ἐ λᾶ τε ‘ς ταῖς ἀγ κά λαις μου διὰ νὰ σᾶς κρα τή σω.
Ἐ λᾶ τε νὰ σᾶς εὐ χη θῶ, νὰ σᾶς γλυ κο φι λή σω.
Ὁ Πλά στης βλέ πει ὅ λους μας, παι διά μου, ἀ πὸ ‘ πά νω
Καὶ ὅ,τι θέ λει, γί νε ται· ἂν θέ λῃ, ἂς ‘ πο θά νω.
Δὲν θὰ χα θῆ τε, τέ κνα μου, ἡ μά να σας θὰ μεί νῃ,
Ἐ κεί νη διὰ ῥοῦ χα σας, καὶ γιὰ ψω μὶ ἐ κεί νη,
Καὶ διὰ ὅ σα ἔ χε τε ἀ νάγ κην θὰ φρον τί σῃ.
Ὁ θά να τός μου μὴ πο λύ, παι διά μου, σᾶς λυ πή σῃ.
Πο τὲ ἀ πὸ τὴν μά να‘ σας νὰ μὴν πα ρα με ρῆ στε.
Ἀ γα πη μέ να πάν το τε κ‘ ὑ πή κο α νὰ ἦ στε.
Πα τέ ρα πλέ ον τὸν Θε ὸν θὰ ἔ χε τε ἐ πά νω·
‘Σ αὐ τὸν θερ μὰ νὰ εὔ χε σθε, ἐ γὼ θε ν‘ ἀ πο θά νω.

      Καὶ σύ, ἀ θῶ ο‘ μου παι δί, ‘ ποὺ κλαῖς ἢ χαί ρεις τώ ρα,
Κι ἀ πὸ πα τέ ρα ὀρ φα νὸ‘ με τὰ ὀ λί γην ὥ ρα‘.
Ὤ! ἔ λα ‘ς ταῖς ἀγ κά λαις μου νὰ σὲ σφι χταγ κα λιά σω,
Τὸν πό νον καὶ τὴν λύ πην μου ὀ λί γον νὰ ξε χά σω.
‘Σ ἐ σέ να ὦ ἀ γα πη τό‘, ἀ λη θι νὸ‘ παι δί μου,
‘Σ ἐ σέ να δί δω τὴν εὐ χὴ‘ κι ἐ σχά τη‘ συμ βου λή‘ μου·
Νὰ ζή σῃς, ἄν δρας νὰ γε νῇς, ἀ π‘ ὅ λους ν‘ ἀ γα πᾶ σαι.
Ν‘ ἀ κού ῃς τοὺς ἀ γῶ νας μας, κ‘ ἐ μὲ νὰ ἐν θυ μᾶ σαι.
Καὶ ὡς ἐ γὼ ἐ δού λε ψα μὲ μο να χὴν ἐλ πί δα,
Νὰ ἀ πε λευ θε ρώ σου με τὴν δού λην μας Πα τρί δα·
Καὶ ἔ χα σα διὰ αὐ τὴν νε ό τη τα καὶ πλού τη,
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Καὶ ἔ φα γα γι‘ αὐ τὴν σπα θιαῖς, καὶ μ‘ ἔ κα ψε μπα ροῦ τι,
Καὶ εἰς κιν δύ νους δι‘ αὐ τὴν καὶ φό βους ἐ πη δοῦ σα·
Κ‘ ἔ μει να ‘ μέ ραις νη στι κὸς καὶ ‘ μέ ραις ἐ δι ψοῦ σα·
Καὶ τῆς θα λάσ σης ἔ φα γα διὰ ψω μὶ τὸ φύ κι,
Καὶ ἐ ζη τοῦ σα παν τα χοῦ ἢ θά να τον ἢ νί κη‘·
Κα θὼς ἐ γώ, παι δά κι μου, καὶ σὺ γιὰ τὴν Πα τρί δα
Νε ό τη τα καὶ ἀ γα θά, κα θ‘ ἄλ λην σου ἐλ πί δα,
Ἀ πόῤ ῥι ψέ τα· δι‘ αὐ τὴν παν τοῦ μὲ τ‘ ὅ πλον δρά με,
Εἰς τοὺς κιν δύ νους πή δη ξε, τὸ πᾶν θυ σί αν κά με.

       Ἂν ὅ μως ζή σῃς, ὡς ἐ γώ, μὲ πλη γω μέ νο‘ σῶ μα
Χω ρὶς ψω μὶ ἡ μί γυ μνος νὰ κοί τε σαι ‘ς τὸ χῶ μα.
Καὶ διὰ τοὺς ἀ γῶ νας σου καὶ διὰ τὰ δει νά σου
Ὁ μοί ως κα τα φρο νη θῇς, παι δί, παι δί μου, στά σου.
Μή! μὴ γιὰ τὴν Πα τρί δα σου πο σῶς βα ρυ γογ γύ σῃς!
Μή! μὴ στε νά ξῃς κα τ‘ αὐ τῆς, μη δὲ νὰ βλα σφη μή σῃς!
Ἀλ λὰ γι‘ αὐ τούς, τὰ πράγ μα τα τοῦ ἔ θνους εἰς τὰς χεῖ ρας
Ὅ που λαμ βά νουν κι ἀ με λοῦν δι‘ ὀρ φα νὰ καὶ χή ρας,
Κ‘ ἐ κεί νους ‘ ποὺ ἐ ψή θη καν ‘ς τὰς μά χας τό σους χρό νους·
Γι‘ αὐ τούς, ἐ νῷ τὸ στῆ θος σου κτυ πᾷ ἀ πὸ τοὺς πό νους,
Τοὺς ὀ φθαλ μούς σου ὑ ψη λά, παι δί μου, σή κω σέ τους,
Κ‘ εἰ πέ, Θε έ! μ‘ ἀ δί κη σαν!… ἀλ λὰ συγ χώ ρη σέ τους…

      Αὐ τά, αὐ τὰ τοὺς ἔ λε γε, κ‘ εὐ θὺς ‘ς τὴν ἀγ κα λιά‘ του
Ἐῤ ῥί φθη καν μὲ δά κρυ α πο τά μι τὰ παι διά του.
Τὰ εἶ δε, τὰ ἐ φί λη σε, τὰ ἔ σφι ξε δα κρύ ζων,
Καὶ πά λιν τὰ ξα νά σφι ξε κ‘ ἐ φί λη σε γογ γύ ζων·
Τοὺς οὐ ρα νοὺς ἐ κύτ τα ξαν οἱ δύ ο ὀ φθαλ μοί του,
Κ‘ ἐ πέ τα ξε ‘ς τοὺς οὐ ρα νοὺς ἐ πά νω ἡ ψυ χή του.

κρημνούς : (κρημνός) γκρεμός | μπα ϊ ρά κι’ : πολεμικὴ ση μαί α | μπαροῦτι : (βλ. καὶ μπαρούτη) 
πυρίτιδα | βολιαῖς : (βολιά· βλ. καὶ βόλια) βλῆμα πυροβόλου ὅπλου | ψά θην : (ψά θη) ψά θα, 
ψά θι νο στρω σί δι | πενιχρό : (πενιχρός) φτωχικός | λίμνα : λίμνη | λυχνάρι : λύχνος, μέσο 
φωτισμοῦ | μοί ρι να : κα κὴ μοῖ ρα | θεωρεῖ : (θεωρῶ· βλ. καὶ θωρῶ) κοιτάω, βλέπω | δράμε : 
σπεῦσε, τρέξε | βα ρυ γογ γύ σῃς : (βα ρυ γογ γύ ζω) δυ σα να σχε τῶ | ὀφθαλμοί : (ὀφθαλμός) μάτι 

Εἰς τὰ βου νὰ τῶν Δο λια νῶν : πρό κει ται γιὰ τὴ μά χη τῶν δο λια νῶν, ἡ ὁ ποί α ἔ λα βε χώ ρα 
στὰ Ἄ νω δο λια νὰ στὶς 18 μα ΐ ου 1821. Ἀ πὸ τὴν πλευ ρὰ τῶν Ἑλ λή νων ἡγεῖτο ὁ νι κη τα ρᾶς. 
Ἡ κα θο ρι στι κὴ αὐ τὴ μά χη ἔ λη ξε ὑ πὲρ τῶν Ἑλ λή νων, ἐ νῶ οἱ Τοῦρ κοι ὑ πέ στη σαν ση μαν τι-
κὲς ἀ πώ λει ες.
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Καὶ ’ς τοὺς κρη μνοὺς τοῦ Λε βει διοῦ : Ἀ να φο ρὰ στὴ μά χη τοῦ λε βι δί ου (14 Ἀ πρι λί ου 1821), 
ἡ ὁ ποί α εἶ χε νι κη φό ρα ἔκ βα ση γιὰ τοὺς Ἕλ λη νες. Στὴ μά χη αὐ τὴ τραυ μα τί στη κε θα νά σι μα 
ὁ ἀ γω νι στὴς Ἀ να γνώ στης Στρι φτόμ πο λας. 

ΣοφοκλῆςΚ.Καρύδης(Τρί πο λη, 1832 – Ἀ θή να, 1893)
δη μο σι ο γρά φος, ποι η τὴς καὶ θε α τρι κὸς συγ γρα φέ ας. Ὁ πα τέ ρας του, Κων σταντῖ-
νος Κα ρύ δης, ἦ ταν ἀ γω νι στὴς τῆς Ἐ πα νά στα σης. οἱ στί χοι του ἦ ταν κα τὰ βά ση 
σα τι ρι κοί, εὔ στο χοι καὶ ὀ ξύ τα τοι, ἀ πὸ τοὺς δρα στι κό τε ρους τῆς ἐ πο χῆς του. Ἐ ξέ-
δι δε τὴ σα τι ρι κὴ ἐ φη με ρί δα Φῶς. λό γῳ τῆς ἀν τι ο θω νι κῆς του στά σης δέ χτη κε 
πρό στι μα, ξυ λο δαρ μοὺς καὶ φυ λα κί σεις. Τὰ θε α τρι κά του κεί με να ἦ ταν ἐ πί σης 
σα τι ρι κοῦ προ σα να το λι σμοῦ, ἀ σκών τας κρι τι κὴ στὴν ἐ πο χή του καὶ στὴν πο λι τι-
κὴ ἐ πι και ρό τη τα. 

«Ἀ πο χαι ρε τι σμός.»
πη γή: Σο φο κλῆς Κ. Κα ρύ δης, Βω μός, ἤ τοι, Ἀ γῶ νες καὶ μαρ τύ ρια τῆς Κρή της, Ἠ πεί
ρου καὶ Θεσ σα λί ας, Ἀ θή να, Τυπ. Σο φο κλέ ους Κ. Κα ρύ δου, 1869, σσ. 106-108.

«Ὁ θά να τος τοῦ ἀ γω νι στοῦ.»
πη γή: Σο φο κλῆς Κ. Κα ρύ δης, Ἡ Λύ ρα ἤ τοι Συλ λο γὴ δι α φό ρων ποι η μα τί ων, μέ-
ρος πρῶ τον, Ἀ θή να, Τυπ. Ἀ λε ξάν δρου Κ. γκαρ πο λᾶ, 1849, σσ. 51-53.
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Ἄγ ν ω σ τ ο ς
(χ.χ.)

ᾨ δή, ἡ ἀ κρο στι χὶς τῆς ὁ ποί ας λέ γει Ἀ θά να τε Α. Μι α ού λη!

Ἀ πε φά σι σεν ὁ κτί στης οὐ ρα νοῦ, γῆς καὶ θα λάσ σης·
      Σὺ τὴν τρί αι ναν νὰ πιά σῃς, νέ ε ἄλ λε Πο σει δῶν!
Θαυ μα στὲ ναύ αρχ‘ Ἑλ λά δος, ὁ ποὺ ἔ μελ λες νὰ καύ σῃς,
      Νὰ συν τρί ψῃς, νὰ χα λά σῃς Τούρ κων πλοῖ α σω ρη δόν·
Ἅρ παν λά βε, ὦ Ἑλ λάς μου, καὶ ὡς φύ σει γλυ κυ λά λος
      Ψάλ λε· Μέ γας θε ὸς ἄλ λος εἶ ν‘ ὡς ὁ θε ὸς ἡ μῶν; 
Νί κης στέ φα να Σᾶς πλέ κει, ὦ Σα κτού ρη καὶ Κα νά ρη,
      Νέ οι Ἥ φαι στε καὶ Ἄ ρη! ἡ πα τρὶς ἡ μῶν Ἑλ λάς·
Ἀμαράντινα δ‘ ὁ πλά στης με τὰ ταῦ τα θέ λει πλέ ξει,
      Ἄλ λοι Κί μω νες, νὰ στέ ψῃ ὅ λων Σας τὰς κε φα λάς.
Τὰ ναυ μα χι κά Σας ἔρ γα θὰ Πιν δα ρο στι χουρ γοῦν ται
      Κι‘ Ὀρ φι κὰ θὰ κε λα ϊ δοῦν ται, ὣς ποὺ μέ ν‘ ὅ λο τὸ πᾶν.
Ἔ λαμ ψαν Χρι στοῦ τὰ τέ κνα, λάμ πει ὅ λ‘ ἡ ἐκ κλη σί α,
      Ἕ πε ται κι‘ ἡ ‘ λευ θε ρί α τῆς Ἑλ λά δος μας μη τρός.
Ἀ να στή θη τε, ὦ ἄν δρες! Πρό γο νοι Θε μι στο κλεῖ δαι!
      Ὁ Μι α ού λης, Ναυ αρ χεῖ δαι! σᾶς φω νά ζει ὁ λαμ πρός.
Με θ‘ ἡ μῶν ὁ θε ός! γνῶ τε ἔ θνη καὶ ἡτ τᾶ σθε!
      Τοῦρ κοι, πλέ ον ἀ πα τᾶ σθε, ἡ Ἑλ λὰς δὲν εἶ ν‘ γιὰ σᾶς!
Ἴ δα τε τώ ρα πέντ‘ ἔ τη Ἕλ λη νος ψυ χὴν γνη σί αν,
      Διὰ τὴν ἐ λευ θε ρί αν τῆς Ἑλ λά δος ν‘ ἀ φε θῇ;
Ἀ π‘ τὴν γέν νη σί ν τ‘ ὁ Ἕλ λην, Διὰ πί στιν καὶ πα τρί δα
      Μά χου, ἤ κου σε, κι‘ αἰ γί δα βά λε, ζώ σου καὶ σπα θί.
Ὁ βρα χί ων τοῦ Ὑ ψί στου ἀ π‘ τὰς χεῖ ρας σας ἁρ πά ζει
      Τὴν Ἑλ λά δα, καὶ τὴν βά ζει εἰς τὴν πρώ την της ἀρ χήν.
Ὑ πο τά γη τε, ὦ Τοῦρ κοι! εἶ ν‘ και ρός, καὶ μὴν ἀρ γῆ τε,
      Κ‘ εἰς τοὺς Ἕλ λη νας ἀ φῆ τε τῶν πα τέ ρων τους τὴν γῆν.
Λαμ πρὲ Ναύ αρ χε Ἑλ λά δος, Μι α ού λη! κά μνω τέ λος,
      Διὰ Σὲ Εὐ ρώ πην μέ λος πα ραι τῶ νὰ κε λα ϊ δῇ·
Ἡ Ἑλλὰς δ‘, ὥ στε ὑ πάρ χει, θέ λ‘ ὑ μνεῖ τὰς ναυ μα χί ας,
      Ὅ λων καὶ ἀν δρα γα θί ας τῆς θα λάσ σης καὶ ξη ρᾶς.

σωρηδόν : ἕνα σωρό, πάρα πολλά | ἀμαράντινα : (ἀμαράντινος) φτιαγμένος ἀπὸ ἀμάραντο, 
εἶδος ἀ ρω μα τι κοῦ φυ τοῦ, τοῦ ὁ ποί ου ἡ εὐ ω δί α προ σο μοιά ζει ἐκείνης τοῦ μό σχου· πι θα νό-
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ᾩδὴ, ἡ ἀκροστιχὶς τῆς ὁποίας λέγει Ἀθάνατε Α. Μιαούλη! | Πηγές 265

τα τα κά ποι ο εἶ δος ἰ βί σκου (Abelmoschus moschatus) ἢ τὸ φυ τὸ ἑλίχρυσος (Helichrysum 
stoechas), γνω στὸ κι ὡς ἀ μά ραν τος | αἰγίδα : ἀσπίδα | βραχίων : τὸ τμῆμα τοῦ χεριοῦ ἀπὸ 
τὸν ὦμο ἕως τὸν ἀγκώνα | μέλος : (ἐδῶ) τραγούδι | παραιτῶ : σταματῶ, παρατῶ

Σα κτού ρη : Ἀ να φο ρὰ στὸν ἀ γω νι στὴ τοῦ 1821, γε ώρ γιο Σα χτού ρη (1783-1841), ὁ ὁ ποῖ-
ος ἐ νε πλά κη στὸν θα λάσ σιο ἐ θνι κο α πε λευ θε ρω τι κὸ ἀ γῶ να, συμ με τέ χον τας σὲ ναυ μα χί ες. 
Ἔ φτα σε στὸν βαθ μὸ τοῦ ἀν τι ναυά ρχου. δι σέγ γο νός του ἦ ταν ὁ ποι η τὴς τῆς α΄ με τα πο λε-
μι κῆς γε νιᾶς, μίλ τος Σα χτού ρης. 

Ἄγνωστος
δὲν κα τέ στη δυ να τὴ ἡ ταυ το ποί η ση τοῦ συγγραφέα.

«ᾨ δή, ἡ ἀ κρο στι χὶς τῆς ὁ ποί ας λέ γει Ἀ θά να τε α. μι α ού λη!»
πη γή: Νε ώ τα τα τῆς Ἑλ λά δος κα τὰ τῆς Ἀ σί ας τρό παι α. Ἤ τοι βι ο γρα φί αι τῶν νε ω
τά των Ἑλ λή νων Ἡ ρώ ων τῶν ἐν τῷ ὑ πὲρ τῆς ἐ λευ θε ρί ας ἱ ε ρῷ ἀ γῶ νι δι α πρε ψάν των, 
Ἐν λει ψί ᾳ τῆς Σα ξω νί ας, Ἐκ τῆς τυ πο γρα φί ας τοῦ Ἵρ σφελδ, 1835, σσ. 21-22. 
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Ἀν  τ ώ ν ιο ς  Ἰ ω.  Ἀν  τ ω ν ι ά  δη ς
(1836-1905)

Ὁ Κα λα μα τια νὸς Πα να γι ώ της ἤ τοι  
Ἡ Ἐ πα νά στα σις τοῦ 1821 ἐν Μεσ ση νί ᾳ

Μέρος Α΄.
Σκηνὴ Α΄. 

(Με σά νυ κτα. Πύρ γος τοῦ Πα να γι ώ τη ‘ς τὴν Κα λα μά τα.)

Παππάς, Παναγιώτης καὶ Μαρία.
[…]

ΠΑΠΠΑΣ.
Ἀ κού σα τε καμ μιὰ φο ρὰ πὼς βρῆ καν μί α πέ τρα
ποὺ κά νει ἀ π‘ τὸ χάλ κω μα τὸ μά λαμ μα τἀ σῆ μι; 

ΠΑΝΑΓΙΩΤΗΣ.
Τὸ ἄ κου σα πολ λαῖς φο ραῖς, κ‘ ἐ δῶ κον τὰ μοῦ λέ νε
πὼς ἕ νας γεί το νας μ‘ αὐ τὸ κον τεύ ει νὰ πλου τή σῃ.

ΠΑΠΠΑΣ.
Ἀ κού σα τε καμ μιὰ φο ρὰ πὼς θέ λα ἔρθ‘ ἡ ὥ ρα,
οἱ Τοῦρ κοι ποὺ θὰ φύ γου νε, Ῥω μαί ϊ κο νὰ γεί νῃ;

ΠΑΝΑΓΙΩΤΗΣ.
Μο νά χοι τους τὸ λὲν αὐ τὸ οἱ Τοῦρ κοι, πὼς χα ρά μι
τὸ τρῶ νε τώ ρα τὸ ψω μί.

ΜΑΡΙΑ.
                                                Λέ νε ἀ κό μη κι’ ἄλ λο,
πὼς θά να τος ἀ πὸ ξαν θὸ θέ λα τοὺς ἔρ θῃ γέ νος.

ΠΑΠΠΑΣ (μ‘ ἐν θου σια σμό).
Κ‘ ἐ γὼ θε οῦ ἀ πό στο λος καὶ τῶν Ἐ λευ σι νί ων
μυ στη ρι ώ δης ἱ ε ρεύς, εἶ μαι σπα θὶ ζω σμέ νος·
ἔ χω σταυ ρὸ ‘ς τὸ στῆ θος μου, ἀ πά νω σὲ κορ δέλ λα
ζω γρα φι σμέ νο, καὶ πα τεῖ τὸ μι σο φέγ γα ρό τους.

                                                           (Ἀ νοί γει τὸ στῆ θος του καὶ φαί νε ται ἡ κορ δέλ λα μὲ σταυ ρὸ
                                                             ἀ πὸ ‘πά νω σὲ μι σο φέγ γα ρο.)
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Ἄ κου, παι δί μου! Ἀ πὸ ‘κεῖ ὁ ποὺ πο τὲ δὲ λεί πει
τὸ χι ό νι, ἀ π‘ τὴ Μο σκο βιὰ νὰ πᾷς ὣς τὴ Μαρ σί λια,
ἐ κά μαν οἱ χρι στια νοὶ με γά λην ἑ ται ρεί α,
νὰ δι ώ ξουν τὸν Ἀ γα ρη νὸ νὰ πᾷ πί σω τὸν ἥ λιο.
Εἶ νε κρυ φὴ ἡ συν τρο φιά· νὰ τὴν εἰ πῇς μο νά χα,
εὐ θὺς θὰ σὲ σκο τώ σου νε οἱ ἄλ λοι σύν τρο φοί σου.
                                             (Εἰς τὴ Μα ρί α.)
Τί λὲς σύ, μάν να; τοῦ παι διοῦ τὴν ἄ δεια θὰ δώ σῃς
νἀμ πῇ ‘ς τὴ συν τρο φιὰν αὐ τή; 

ΜΑΡΙΑ.
                                                          Καὶ ποι ός ἐ συλ λο γί στη
ζω ή, γιὰ τὴν πα τρί δα του σὰν πρέ πῃ νὰ δου λέ ψῃ; 
νἀμ πῇ ‘ς αὐ τὴ τὴ συν τρο φιά, κι’ ἂν ἔβγῃ ἀ πὸ τὸ στό μα
τῶν δυό μας λό γος, γλή γο ρα νὰ ἔρ θῃς νὰ μᾶς κό ψῃς,
νὰ μὴ φα νοῦ με πει ὰ ‘ς τὴ γῆς προ δό ταις \ς τὴν πα τρί δα.

ΠΑΝΑΓΙΩΤΗΣ.
‘Πέ μου τί θέ λεις; τί ζη τεῖς; Μέ σα σὲ χί λιους Τούρ κους 
θέ λεις εὐ θὺς τὴν ὥ ρ‘ αὐ τὴ μο νά χος μου νὰ πέ σω; 

ΠΑΠΠΑΣ.
Δὲ θέ λω τώ ρα· τὴ στιγ μὴ ποὺ θὰ σοῦ κά μω νέμ μα,
θέ λω μὲ τὸ του φέ κι σου, μὲ χί λιους συν τρό φους,
ποὺ ἔ χεις, ξέ ρω  ‘ γὼ κα λά, νὰ εὑ ρε θῇς ‘ς τὸν τό πο
ποὺ θὰ σοῦ ‘ πῇ μί α ἀρ χή, ποὺ λέ νε Ὑ περ τά τη.

ΜΑΡΙΑ.
Μὴν τὸν ‘ρω τᾷς αὐ τόν, ἐ μὲ τὴ μάν να νὰ ρω τή σῃς,
ποὺ δὲν τὸν θέ λω γυι ό μου πει ὰ σὰν δὲ θε λᾆ νε τέ τοι ος.

ΠΑΠΠΑΣ.
Λοι πόν, παι δί μου, τὸ χρυ σὸ πά ρ‘ τοῦ το δα κτυ λί δι.
                           (Τοῦ δί νει τὸ χρυ σὸ δα κτυ λί δι.)
‘Σ ἐ μέ να δὲν ται ριά ζει πει ά, για τ‘ εἶ μαι τώ ρα γέ ρος·
σέ να ται ριά ζει νὰ φο ρῇς τοῦ Γε δε ὼν ρομ φαί αν.
                                     (Βγά ζει ἕνα σπα θί.)
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Χαῖρε, ὢ χαῖρε, Ἐλευθεριά!

Νά! ζώ σου το, καὶ ξέ ρε το ποι ό εἶ νε τὤ νο μά σου,
τῆς Ἑ ται ρεί ας στρα τη γὸ τῶν Φι λι κῶν σὲ λέ νε.
[…]

Μέρος Β΄.
Σκηνὴ Β΄.

(Πύρ γος ἀ πο μο νω μέ νος εἰς τὰ Γι αν νι τσά νι κα, 
σύ νο ρο Κα λα μά τας. Νύ κτα.)

Καβηλιέρης, Κεφάλας, Πέτροβας, Παπαφλέσσας.

[…]
ΠΑΝΑΓΙΩΤΗΣ.

Για τὶ ‘ς τὸν ὅρ κο ποὔ δω κα εἶ νε κι‘ αὐ τὸ γραμ μέ νο,
νὰ μὴν πει ρά ζω βλά μη δες καὶ Φι λι κοὺς δι ό λου.

ΚΑΒΗΛΙΕΡΗΣ.
Στά σου! Μὴν ἔ γει νες καὶ σύ;…

ΜΑΡΙΑ.
                                                            Κύτ τα ξε τὸ σπα θί του!
εἶ νε ζω σμέ νος ἀ πὸ χθὲς τοῦ Γε δε ὼν ρομ φαί α.

ΠΑΝΑΓΙΩΤΗΣ.
Μ‘ ἐ μύ η σεν ὁ ἱ ε ρεὺς ὁ τῶν  Ἐ λευ σι νί ων.
   (Ἀ νοί γει τὸν κόρ φο καὶ φαί νε ται ὁ σταυ ρὸς πα τών τας 
                τὸ με σο φέγ γα ρο· σὲ λί γο λέ ει ‘ς τὸν Καβηλιέρη.)
Ὅ ταν καὶ σὺ τώ ρα κο τᾷς, σή κω σε τὸ μα χαί ρι,
τὸν ἀ δερ φὸ μα χαί ρω σε.

ΜΑΡΙΑ.
                                             Δὲν μα χαι ρώ νεις τοῦ τον,
‘ς τὴν ἄ μοι ρη πα τρί δα μας θἀμ πή ξῃς τὴ λε πί δα.
Φω νά ζου νε τἀ δέρ φια μας, φω νά ζουν ἀ π‘ τοὺς τά φους
τὰ μα τω μέ να κόκ κα λα τῶν ἀ δι κο σφαγ μέ νων·
«ἀ φῆ στε τῇς δι χό νοι αις, ἀ φή σε τε τὰ πά θη,
τὴ μάν να σας γλυ τώ σε τε ποὖ ν‘ κα τα πλη γω μέ νη».

ΠΑΠΑΦΛΕΣΣΑΣ (‘ς τὸν Κα βη λι έ ρη).
Ἔ τσι, παι δί μου, θὰ γε νῇ· τί στέ κεις καὶ τὸν βλέ πεις; 
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ἄ φη σ‘ τὴ λαύ ρα, τὴ φω τιά, ποὺ ἔ χεις μέ σ‘ εἰς τὸ στῆ θος,
καὶ σκύ ψ‘ ἀγ κά λια σέ το νε.
[…] 

ΠΑΠΑΦΛΕΣΣΑΣ.
                                                  Ὁ γέ ρος σὺ δὲν εἶ σαι
ὁ πρῶ τος ὅ λου τοῦ Μω ρειᾶ; εὐ θὺς συμ βού λε ψέ μας,
‘ πέ μας τί θε λὰ κά μω με.

ΚΟΛΟΚΟΤΡΩΝΗΣ.
                                               Ἤ τα νε γιὰ νὰ πᾶ με
‘ς τὴ Μά νη, ‘ς τὸν Πε τρόμ πε η· μὰ τώ ρα κάλ λιο πᾶ με
‘ς τὴν Κα λα μά τα, καὶ μη νῶ εἰς τὸν Μαυ ρο μι χά λη
ἐ κεῖ νἀρ θῇ· τί λέ τε σεῖς; 

ΚΕΦΑΛΑΣ.
                                            Ἐ μεῖς τί νὰ εἰ ποῦ με; 
ὁ κα πε τά νιος ὅ ,τι ‘πῇ εἶ νε δι κός μας νό μος.

ΚΟΛΟΚΟΤΡΩΝΗΣ.
Νὰ πᾶ με, ναί· μοῦ μή νυ σαν οἱ  ἄρ χον τες οἱ πρῶ τοι
τῆς Κα λα μά τας, δέ χον ται νὰ δώ σουν ὅ, τι ἔ χουν,
φθά νει νὰ γεί νῃ\ ὁ πό λε μος· θὰ ση κω θῇ ση μαί α
γα λά ζια νἄ χῃ τὸ σταυ ρό, καὶ γύ ρω γύ ρω μ‘ ἄ στρα
θε λὰ γρα φῇ, ἢ λευ τε ριὰ ἢ θά να το ζη τοῦ με.
Σὰν τὰ τρα γιὰ ποὺ βό σκου νε σκυ φτὰ εἰς τὰ λει βά δια
δὲ θέ λο με νὰ ζοῦ με πει ά, θἀ νοί ξω με τοὺς τά φους
τῶν πάπ πων, τῶν πα τέ ρων μας, ἐ κεῖ νἀμ ποῦ με μέ σα,
πα ρὰ σὲ Τούρ κου πει ὰ ζυ γὸ νὰ μεί νουν τὰ παι διά μας.

ΠΑΠΑΦΛΕΣΣΑΣ.
Τὰ ἴ δια, ἀ πα ράλ λα κτα καὶ ὁ μη τρο πο λί της
Μο νεμ βα σί ας χί λιαις φο ραῖς μοὔ χει ‘πω μέ να.

ΚΟΛΟΚΟΤΡΩΝΗΣ.
Αὐ τὸς ὁ ἅ γιος ἐ κεῖ θἀρ θῇ νὰ εὐ λο γή σῃ
ἐ τού τη τὴ ση μαί α μας.

(Ση κώ νει τὴ ση μαί α.)



270 ανΤωνιοΣ ιω. ανΤωνιαδΗΣ

Χαῖρε, ὢ χαῖρε, Ἐλευθεριά!

                                           Ἔ τσι μί αν ἡ μέ ρα
ἐ φά νη κε ‘ς τὸν ὕ πνο μου ἐ δῶ καὶ δύ ο μῆ νες
ἕ νας δε σπό της ἀ ψη λός· γύ ρω τρι γύ ρω νέ φη
χρυ σᾶ τὴ μί τρα σκέ πα ζαν, ποὺ εἶ χε ‘ς τὸ κε φά λι.
Τὸν εἶ δα κ‘ ἐ θαμ πώ θη κα, δὲν μπό ρουν νὰ τὸν βλέ πω,
μό ν‘ ἔ πε σα ‘ς τὰ γό να τα· μ‘ ἐ σή κω σεν ἐ κεῖ νος,
μί α ση μαί α μοὔ δω κε καὶ μοὖ π‘ «ἁρ μα τω λέ μου
Κο λο κο τρώ νη, φθά νου νε ἡ μέ ραις δο ξα σμέ ναις· 
τὸ ὄ νο μά σου θὰ γρα φῇ μ‘ ἀ θά να τα ψη φί α
‘ς  τὴν ἱ στο ρί α, θε νὰ λὲν πὼς ὁ Κο λο κο τρώ νης
ἀ π‘ τὸ Μω ρειὰ αἰ ώ νια τοὺς ἔ δι ω ξε τοὺς Τούρ κους».

 ΠΑΠΑΦΛΕΣΣΑΣ.
Με γά λος εἶ νε ὁ Θε ός, γλή γο ρ‘ αὐ τὸ νὰ γεί νῃ.

χάλκωμα : ἀντικείμενο κατασκευασμένο ἀπὸ χαλκό | μάλαμμα : (βλ. καὶ μάλαμα) χρυσός, 
λευκόχρυσος | χαράμι : ἀνώφελα | κορδέλλα : (βλ. καὶ κορδέλα) (ἐδῶ) ἁλυσίδα | Μαρ σί
λια : μασ σα λί α | βλά μη δες : (βλά μης) ἀ δελ φός, σύν τρο φος | μηνῶ : λέω, πληροφορῶ, 
ἐνημερώνω | μί τρα : τὸ (συ νή θως χρυ σο ποί κιλ το) κά λυμ μα τῆς κε φα λῆς τῶν ἀρ χι ε ρέ ων 

Τὸ δρά μα ἀ να φέ ρε ται στὴν Ἀ πε λευ θέ ρω ση τῆς Κα λα μά τας, ἡ ὁ ποί α συ νέ βη στὶς 23 μαρ τί-
ου τοῦ 1821 κι ἀ πο τε λεῖ ἕ να ἀ πὸ τὰ πρῶ τα μεί ζο να γε γο νό τα τῆς Ἑλ λη νι κῆς Ἐ πα νά στα σης. 
Σὲ αὐ τὴν κα θο ρι στι κὸ ρό λο δι ε δρα μά τι σαν οἱ Κο λο κο τρώ νης, πα πα φλέσ σας, Ἀ να γνω στα-
ρᾶς καὶ οἱ δυ νά μεις τῆς μά νης μὲ πρω το στά τη τὸν πε τρόμ πε η μαυ ρο μι χά λη.

Λέ νε ἀ κό μη κι’ ἄλ λο, / πὼς θά να τος ἀ πὸ ξαν θὸ θέ λα τοὺς ἔρ θῃ γέ νος : Ἀ να φο ρὰ στὴν κοι νὴ 
δο ξα σί α τῆς ἐ πο χῆς ὅ τι ἡ σω τη ρί α θὰ ἔρ θει μα κρό θεν καὶ πιὸ συγ κε κρι μέ να ἀ πὸ τὴν ἀ ρω γὴ 
τῶν Ὀρ θό δο ξων ρώσ σων, ἐκ πλη ρώ νον τας ἔ τσι προ φη τεῖ ες ποὺ ἐ πι βι ώ νουν μέ χρι σή με ρα, 
ἔ χον τας ὡ στό σο κά νει τὴν πρώ τη τους ἐμ φά νι ση ἤ δη ἀ πὸ τὸν 18ο αἰῶνα . Στὸ κεί με νο, 
μά λι στα, θί γον ται ἐ κτὸς τῶν ἄλ λων ἡ ἀλ χη μεί α κι ὁ μα γνη τι σμός, δη μο φι λεῖς δο ξα σί ες 
τοῦ 19ου αἰῶνος, οἱ ὁ ποῖ ες συ χνὰ σα τι ρί ζον ται ἀ πὸ συγ γρα φεῖς τῆς ἐ πο χῆς (βλ., λ.χ., τὸ 
ἀ νυ πό γρα φο ποί η μα «Ὁ μα γνη τι σμός», τὸ ὁ ποῖ ο πι στώ νε ται στὸν π. Σοῦ τσο [ἐφ. Ἀ θη νᾶ 
(19/8/1853)], ἢ τὸ χω ρί ο ἀ πὸ τὴν Πά πισ σα Ἰ ω άν να τοῦ ρο ΐ δη: «οἱ πι στοὶ κα τέ φευ γον τό τε 
ἐν τῇ ἀ μη χα νί ᾳ των εἰς τὰ οὐ ρα νό πεμ πτα ὄ νει ρα, ἡ δὲ Ἐκ κλη σί α, καί τοι καί ου σα τοὺς μάν-
τεις, πα ρε δέ χε το τὴν ὀ νει ρο μαν τί αν, ὡς σή με ρον ἰα τροί τι νες κα τα δι ώ κου σι τοὺς μα γνη τι-
στὰς καί τοι με τα χει ρι ζό με νοι τὸν μα γνη τι σμόν.»).  

τοῦ Γε δε ὼν ρομ φαί αν : πα λαι ο δι α θη κι κὸ πρό σω πο ποὺ ἐ πι δό θη κε σὲ ἀ γῶ νες ἐ ναν τί ον τῶν 
εἰ δω λο λα τρῶν. Ἐ δῶ λαμ βά νει μεταφορικὰ τὸν χα ρα κτή ρα τοῦ τι μω ροῦ.  

Τὰ ἴ δια, ἀ πα ράλ λα κτα καὶ ὁ μη τρο πο λί της / Μο νεμ βα σί ας χί λιαις φο ραῖς μοὔ χει ’ πω μέ να : 
πρό κει ται γιὰ τὸν μη τρο πο λί τη χρύ σαν θο πα γώ νη (1769-1821), μη τρο πο λί τη μο νεμ βα-
σί ας καὶ Κα λα μά τας, ὁ ὁ ποῖ ος πρω το στά τη σε στὴν Ἐ πα νά στα ση στὴν πε ρι ο χὴ τῆς πε λο-
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πον νή σου· ὑ πῆρ ξε φι λι κὸς ἀ πὸ τὸ 1819 καὶ μαρ τύ ρη σε στὴν Τρί πο λη, πέ φτον τας στὰ χέ ρια 
τῶν Ὀ θω μα νῶν τὸν Σε πτέμ βρη τοῦ 1821. 

ἈντώνιοςἸω.Ἀντωνιάδης(πει ραι ᾶς, 1836 – Ἀ θή να, 1905)
Ἕλ λη νας ἐ θνι κὸς εὐ ερ γέ της. Ἀ σχο λή θη κε με τα ξὺ ἄλ λων καί μὲ τὴ λο γο τε χνί α 
συγ γρά φον τας ἐ κτε νῆ ἔρ γα (κα τὰ βά ση ἔμ με τρα δρά μα τα) γιὰ τὸν ἐ θνι κο α πε λευ-
θε ρω τι κὸ ἀ γῶ να τῆς Κρή της, ἀ πὸ ὅ που καὶ κα τα γό ταν. δι ε τέ λε σε γυ μνα σιά ρχης 
στὸ γυ μνά σιο τῆς πά τρας καὶ στὸ γυ μνά σιο τοῦ πει ραι ᾶ. Ἵ δρυ σε τὸν Ἐ θνι κὸ 
δρα μα τι κὸ Σύλ λο γο.

Ὁ Κα λα μα τια νὸς Πα να γι ώ της ἤ τοι Ἡ Ἐ πα νά στα σις τοῦ 1821 ἐν Μεσ ση νί ᾳ
πη γή: Ἀν τώ νιος Ἰ ω. Ἀν τω νιά δης, Ὁ Κα λα μα τια νὸς Πα να γι ώ της ἤ τοι Ἡ Ἐ πα νά
στα σις τοῦ 1821 ἐν Μεσ ση νί ᾳ. Δρᾶ μα εἰς γλῶσ σαν δη μώ δη καὶ μέ ρη τέσ σα ρα, Ἀ θή-
να, Τυπ. Κ. Ἀν τω νιά δου, 1890, σσ. 26-27, 69, 78-79.
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Γε  ώ ρ  γ ιο ς  Μ α ρ  τ ι ν έ  λη ς
(1836-1896)

Εἰς τὸν θά να τον τοῦ Κα νά ρη, 
ᾨ δή.

Ἐ νῷ στε ρῃ αὶς καὶ πέ λα γα
    Μὲ πό νο ἀν τι βο οῦ νε
    « Ὁ Μέ γας Ναύ της ‘ πέ θα νε»
    Κ‘ εἰς εὐ γε νῆ χο ρὸ
    Χί λιαις φω ναὶς με λί φθογ γαις
    Μα κρό θε τὸν ὑ μνοῦ νε,
    Ἂς ἑ νω θῇ ‘ς τὸν ἦ χο τους
    Ἕ ν‘ ᾆ σμα ἑλ λη νι κό.
Μι σὸς αἰ ῶ νας ‘ πέ ρα σε
    Τρο μα κτι κὰ βαμ μέ νος
    ‘Σ τὸ αἷ μα καὶ ‘ς τὰ δά κρυ α,
    Γε μά τος συμ φο ραίς·
    Κι‘ ὁ κό σμος, εἰς τὰ θαύ μα τα
    Τοῦ Ναύ τη ‘ ξαφ νι σμέ νος,
    Τὰ μα τα βλέ πει ὁ λό στα τα,
    Ὡς νἄ γι ναν ἐ χθές.
Ὅ ταν μὲ μιᾶς ἐ ξέ σχι σε
    Ἡ Ἑλ λὰς τὰ σά βα νά της
    Κι‘ ὁ λόρ θη ἀ πὸ τὸ μνῆ μα της
    Ἐ θάμ πω σε τὴν γῆ,
    Καὶ τὰ δε σμά τους ἔ σπα σαν
    Τ‘ ἀ θά να τα παι διά της,
    Ποὺ ἐκ δί κη σι ὡρ κι σθή κα νε
    ‘Σ τὸ τρο με ρὸ σπα θί,
Τὰ ἔ θνη, ποὺ ‘ς τὰ πά θη της
    Τὴν εἴ χα νε συγ κλά ψῃ,
    Τὸ θαῦ μα δὲν ἐν νό η σαν·
    Κ‘ ἐ πί στευ αν τυ φλὰ
    Ποὺ ἡ βαρ βα ρό της ἔ μελ λε
    Βα θύ τε ρα νὰ θά ψῃ
    Τοῦ ἀ να σκαμ μέ νου πτώ μα τος
    Τὰ μέ λη τὰ σπαρ τά.

Ἀλ λ‘ ὅ ταν ἐ βρον τή σα νε
    Τὰ πέ λα γα ‘ς τὰ βά θη
    Κ‘ αἱ φλό γαις ἀ νε βή κα νε
    ‘Ψηλὰ ‘ς τὸν οὐ ρα νό,
    Ὁ κό σμος, ποὺ ἐ τα ρά χθη κε,
    Ἀ μί λη τος ἐ στά θη
    Νὰ νοι ώ σῃ τ‘ ἀ νε ξή γη το
    Μυ στή ριο φο βε ρό.
Κ‘ εἰς μί α βαρ κοῦ λ‘ ἀ δύ να τη
    Μὲς τὴν φω τιὰ θω ρῶν τας
    Τὸν ἀ θλη τή, ποὺ ἔ σφιγ γε
    Τοῦ ὀ λέ θρου τὸ δαυ λί,
    Βο ὴν ὁ κό σμος ἔ βγα λε,
    Τὴν ἄ βυσ σο ῥω τῶν τας
    ― Ποι ός εἶ ν‘ αὐ τὸς ὁ ἡ μί θε ος
    Ποὺ τὰ στοι χεῖ α κρα τεῖ;
Μὲς τ‘ ἀ ναμ μέ να κύ μα τα
    Τὸν εἶ δε νὰ πε ρά σῃ,
    Νὰ πε τα χθῇ ‘ σὰν ἄγ γε λος
    ‘Σ τὰ ὁ λό χα ρα Ψα ρά,
    Καὶ ‘ σὰν παι δά κι κλαί γον τας
    ‘Σ τὴν Ἐκ κλη σιὰ νὰ φθά σῃ,
    Κ‘ ἐ κεῖ τ‘ ὡ ραῖ ο στε φά νι του
    Ν‘ ἀ φή σῃ προ σφο ρά.
Ἄ ξιο ‘ς ἐ μᾶς πα ρά δειγ μα
    Ἁ γνῆς τα πει νο σύ νης,
    Νὰ κλί νῃ ὁ με γα λό δο ξος
    Σε μνὰ τὴν κε φα λή,
    Γιὰ νὰ προ σφέ ρῃ ἀ σύγ κρι το
    Ση μεῖ ον εὐ γνω μο σύ νης
    ‘Σ τὸν Ἕ να, ποὺ τὴν δύ να μι
    Χα ρί ζει κι‘ ἀ φαι ρεῖ.
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Ἅ μα τὸν πρῶ τον ὕ μνο του
    Εἶ χαν αἱ μού σαις ψά λῃ
    Καὶ τ‘ ὄ νο μά του ἐ γέ μι ζε
    Κά θε γω νί αν τῆς γῆς,
    Τοὺς κε ραυ νούς του ῥί χνον τας
    Καὶ νι κη φό ρος πά λι,
    Τὴν φή μη του ἀ θα νά τι ζε
    Ὁ νέ ος πυρ πο λη τής.
Ἁ πλὸς πο λί της ἔ πει τα,
    Φι λέ ρη μος ἐ ζοῦ σε·
    Κι‘ ὁ ξέ νος, μὲ συγ κί νη σι
    Πα τῶν τας τὸ ἱ ε ρὸ
    Τοῦ Παρ θε νῶ νος ἔ δα φος,
    Τὸν Ἥ ρω α ‘ ζη τοῦ σε,
    Γιὰ ν‘ ἀ σπα σθῇ τὸ χέ ρι του
    Κι‘ ἀ κού σῃ τὸν παλ μό.
‘Σ τὴν ἀ ρε τὴν ἡ δό ξα του
    ‘Περήφανα ἑ νω μέ νη,
    Τὸν φθό νο δὲν ἀ πάν τη σε,
    Δὲν ἔ πλα σεν ἐ χθρούς·
    Πάν τα σε μνὴ κι‘ ἀ θάμ πω τη
    Πε τά ει ‘ς τὴν οἰ κου μέ νη,
    Ἐ λευ θε ριᾶς αἰ σθή μα τα
    Νὰ σπεί ρῃ ‘ς τοὺς λα ούς.
Τὰ δο ξα σμέ να λεί ψα να
    Τοῦ ὑ πε ραν θρώ που Ἀ γῶ νος
    Ἕ να πρὸς ἕ να ἐ θρή νη σε
    Ἡ σπα ραγ μέ νη Ἑλ λάς·
    Μό νος Αὐ τὸς τῆς ἔ με νε
    Πα ρη γο ριά, καὶ μό νος
    Με γά λος ἀν τι πρό σω πος
    Με γά λης γε νε ᾶς.

Εἰς τὸ σε βά σμιο μέ τω πο
    Ἐ λάμ πρι ζεν ἡ ἀ κτί δα,
    Ποὺ χύ ν‘ εἰς κᾄ ποι α πλά σμα τα
    Ἡ λάμ ψι τοῦ Θε οῦ.
    Αὐ τὴ καὶ μό ν‘ ἠμ πό ρε σε
    Τὴν λα τρευ μέ νη Ἐλ πί δα
    Νὰ δι α τη ρή σῃ ἀ σά λευ τη
    ‘Σ τὰ σπλάγ χνα τοῦ λα οῦ.
Ἅ μα βα ρὺς ἀ κού σθη κε
    Τοῦ πυ ρο βό λου ὁ κρό τος,
    Π‘ ἀ κό μα ‘ς τὴν ὑ πό δου λη
    Ἀ να το λὴ βρον τᾷ,
    ‘Σ Αὐ τὸν ἡ Ἑλ λὰς εὐ χή θη κε
    Νὰ κυ βερ νή σῃ πρῶ τος,
    Καὶ σώ σῃ τὰ πο λύ ζη λα
    Συμ φέ ρον τα ἐ θνι κά.
Ὁ κό σμος ἐ χαι ρέτη σε
    Τὸ ἱ στο ρι κὸ κει μή λιο,
    Ποὺ φο βε ρὴν ἐ σή κω σε
    Τὴν ἄ σπρη κε φα λή,
    Εἰς τὴν Ἑλ λά δα δεί χνον τας
    Γιὰ μί α στιγ μὴ τὸν ἥ λιο
    Τῶν Ἐ θνι κῶν ἐλ πί δων της,
    Ποὖ χε κι‘ αὐ τὸς κρυ φθῇ!
Μὲ πί στιν ὁ ἀ νε κτί μη τος
    Θαρ ρῶν τας εἰς τὸ μέλ λον,
    Εἶ δε σι μὰ τὴν ἕ νω σι
    Τοῦ ὅ λου ἑλ λη νι σμοῦ…
    Τώ ρα, γιὰ ποι ό μας ἔγ κλη μα
     ‘Σ τὸν κό σμο τῶν ἀγ γέ λων
     Μᾶς τὸν ἐ πῆ ρε ἔ ξαφ να 
     Τὸ χέ ρι τοῦ Θε οῦ;

ἀντιβοοῦνε : (ἀντιβοῶ) ἀντιλαλῶ | με λί φθογ γαις : (με λί φθογ γος) ἡ δύ φω νος, καλ λί φω νος | 
μακρόθε : ἀπὸ μακριά | μα τα βλέ πει : (μα τα βλέ πω) ξα να βλέ πω | ὁ λό στα τα : (ὁ λό στα τος) ὁ λό-
κλη ρος | σάβανα : (σάβανο) νεκρικὴ σινδόνη | ἐθάμπωσε : (θαμπώνω) ἐκθαμβώνω ἀπὸ τὴ 
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λάμψη | ἐννόησαν : (ἐννοῶ) (ἐδῶ) κατανοῶ, καταλαβαίνω | σπαρ τά : (σπαρ τός) δι ά σπαρ τος, 
σκορ πι σμέ νος | θωρῶντας : (θωρῶ) κοιτάζω, βλέπω | δαυ λί : μι κρὸς δαυ λός, πυ ρω μέ νο ξύ-
λο, δᾷδα, λαμπάδα | ἀσπασθῇ : (ἀσπάζομαι) φιλῶ | σπλάγχνα : (σπλάγχνο) ἐντόσθιο, ζωτικὸ 
ὄργανο | πο λύ ζη λα : (πο λύ ζη λος) πο λυ ζή λευ τος, θαυ μα στός | σιμά : κοντά· (ἐδῶ) σύντομα

Ὁ ἀ γω νι στὴς τοῦ 1821 καὶ με τέ πει τα ναύ αρ χος καὶ πρω θυ πουρ γὸς Κων σταν τῖ νος Κα νά ρης 
πέ θα νε στὶς 2 Σε πτεμ βρί ου τοῦ 1877. 

13
Ὀ δυσ σέ ας Ἀν δρού τσου 

Τ‘ ὁρ κί σθη κε ὁ ‘ πε ρή φα νος, καὶ χύ νε ται λει ον τά ρι
     ‘ς τὴν πα τρι κὴν ἐκ δί κη σι· κι‘ ἁρ πά ζον τας τὴν νί κη,
     πλει ὸ τ‘ ἀ νυ πό μο νο σπα θὶ δὲν βά ζει ‘ς τὸ θη κά ρι,
     ἀλ λ‘ ὅ που πέ σῃ, χα λα σμὸς κι‘ ἀ πελ πι σιὰ καὶ φρί κη.

Ὅ που πα τή σῃ ὁ γί γαν τας τὸ φτε ρω τὸ πο δά ρι,
     σκλη ρὴ πλα κό νει τοὺς ἐ χθροὺς φθο ρὰ καὶ κα τα δί κη.
     Αἱ Θερ μο πύ λαις κ‘ ἡ Γρα βιὰ ‘ς ἀ νέ σπε ρο δο ξά ρι
     με σου ρα νὶς ἐ χά ρα ξαν τὴν δό ξα ποὺ τοῦ ἀ νή κει.

Πι κρὴ τὸν ηὗ ρεν ἀ δι κιὰ πὼς ἤ τα νε προ δό της
     κ‘ ἡ δο λε ρὴ τὸν ἔ χα σε τοῦ φθό νου πα νουρ γί α,
     ἀλ λ‘ ἡ παρ θέ να Ἐ λευ θε ριὰ θρη νεῖ τὸν ἀ κρι βό της.

Τέ τοι ον ἐ χθρὸ θυ μού με νη ‘ς τὸ μέλ λον ἡ Τουρ κί α,
     θὰ φο βη θῇ μὴ καὶ νε κρὸς πα τή σῃ τὸν λαι μό της,
     κι‘ ὡς νἄ βλε πε τὸν ἴ σκιο του, θὰ τρέ μῃ ἀ πὸ δει λί α.

πλει ό : πλέ ον | ἀ νέ σπε ρο : (ἀ νέ σπε ρος) ἀ βα σί λευ τος, αὐ τὸς ποὺ δὲν δύ ει, ποὺ λάμ πει διαρ-
κῶς | δοξάρι : ξύ λι νη ρά βδος γιὰ τὴν πα ρα γω γὴ ἤ χου βι ο λιοῦ ἢ λύ ρας | φθόνου : (φθόνος) 
ζήλεια | πανουργία : κακία σὲ συνδυασμὸ μὲ πονηρία 

Στὸν τί τλο ἀ να γρά φε ται «Ἀν δρού τσου» σὲ γε νι κὴ πτώ ση, μιᾶς καὶ τὸ ἐ πώ νυ μο τοῦ Ὀ δυσ-
σέ α ἦ ταν Βε ρού σης· τὸ «Ἀν δροῦ τσος» προ έ κυ ψε ἐκ τοῦ «Ἀν δρί τσος», ὑ πο κο ρι στι κὸ τοῦ 
Ἀν δρέ α Βε ρού ση, πα τέ ρα τοῦ Ὀ δυσ σέ α. Ὁ πα τέ ρας τοῦ Ἀν δρού τσου, Κα πε τὰν Ἀν δρέ ας 
(Ἀνδρίτσος) Βε ρού σης, Βε ροῦ τσος ἢ μου τσα νᾶς, ἦ ταν φη μι σμέ νος ὁ πλαρ χη γός, ὁ ὁ ποῖ ος 
ἔ ζη σε κα τὰ τὰ ἔ τη 1740-1797. Ἔ δρα σε ἔν το να κα τὰ τὰ προ ε πα να στα τι κὰ χρό νια πο λε-
μών τας εἴ τε ἀ πὸ ξη ρᾶς εἴ τε ἀ πὸ θα λάσ σης τοὺς Ὀ θω μα νούς. Ὑ πῆρ ξε συμ πο λε μι στὴς τοῦ 
λάμ πρου Κα τσώ νη. Ὑπέκυψε ἀπὸ τὰ βασανιστήρια στὴν Κων σταν τι νού πο λη, κατόπιν τῆς 
σύλ λη ψής του ἀ πὸ τοὺς Βε νε τούς, οἱ ὁ ποῖ οι τὸν πα ρέ δω σαν στὶς ἀρ χές. 

Πι κρὴ τὸν ηὗ ρεν ἀ δι κιὰ πὼς ἤ τα νε προ δό της : Ἕ νε κα τῆς στρα τι ω τι κῆς ἐκ παί δευ σής του στὴν 
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αὐ λὴ τοῦ Ἀ λῆ πα σᾶ καὶ πολ λῶν φι λι κῶν δε σμῶν τοῦ Ὀ δυσ σέ α μὲ Ὀ θω μα νοὺς το πι κοὺς ἀ ξι-
ω μα τού χους, θε ω ρή θη κε ὅ τι ὑ πῆρ ξε προ δό της, γε γο νὸς ποὺ ὁ δή γη σε στὴν φυ λά κι σή του 
στὴν Ἀ κρό πο λη κι ἔ πει τα στὴν ἐ κτέ λε σή του ἀ πὸ πρώ ην συν τρό φους του. 

19
Τὸ τάγ μα τῶν Φι λελ λή νων

Ὢ πό σοι ξέ νοι, π‘ ἄ δο λη τὴν θέ λη σί τους ἔ χουν,
     κα τα φρο νῶν τας τὴν αἰ σχρὴ τῆς γῆς δι πλω μα τί α
     κ‘ ὑ πη ρε τῶν τας τὸν Θε ό, τοὺς χρι στια νοὺς συν τρέ χουν,
     καὶ θη σαυ ροὺς προ σφέ ρου νε καὶ συμ βου λὴ κι‘ ἀν δρεί α!

Καὶ ‘ς τοῦ πο λέ μου τοῦ φρι κτοῦ ταὶς συμ φο ραὶς ἀν τέ χουν,
     ὅ σο ποὺ ἐ κεῖ ‘ς τὴν φο βε ρὴ τοῦ Πέ τα δυ στυ χί α
     μ‘ ὁ λό κλη ρο τὸ αἷ μα τους τὸν ἄ γριο κάμ πο βρέ χουν,
     μή τε νι κᾷ τὴν τόλ μη τους ἡ ἀ πάν θρω πη ἀ γω νί α.

Ἀ πελ πι σμέ νοι ἐ πά λευ σαν ὁ λό κλη ρην ἡ μέ ρα,
     κι‘ ἀ φοῦ ἀ να ρίθ μη τους ἐ χθροὺς ἀ φά νι σεν ἡ ὁρ μή τους,
     ὅ λους κομ μά τια σκορ πι στὰ τοὺς εὕ ρη κεν ἡ ἑ σπέ ρα.

Τὰ ὀ νό μα τά σας, ἥ ρω ες, γραμ μέ να ‘ς τὴν ψυ χή τους
     θὰ δι α τη ροῦν οἱ Ἕλ λη νες, γιὰ νὰ τὰ στεί λουν πέ ρα
     ‘ς τὴν ὕ στε ρή τους γε νε ά, ‘ς τὸ τε λευ ταῖ ο παι δί τους.

συν τρέ χουν : (συν τρέ χω) συν δρά μω, βοηθῶ | ἑσπέρα : βράδυ

τὴν φο βε ρὴ τοῦ Πέ τα δυ στυ χί α : Ἡ μά χη τοῦ πέ τα ἔ λα βε χώ ρα στὸ ὁ μώ νυ μο χω ριό, λί γο 
ἔ ξω ἀ πὸ τὴν Ἄρ τα, στὶς 4 Ἰ ου λί ου 1822. Στὸ πλευ ρὸ τῶν Ἑλ λή νων βρέ θη κε τὸ Τάγ μα 
τῶν φι λελ λή νων, τὸ ὁ ποῖ ο ἀποτελεῖτο ἀ πὸ στρα τι ῶ τες ποι κί λων εὐ ρω πα ϊ κῶν ἐθνικοτήτων, 
κατὰ βάση γερμανῶν. Ἡ μά χη ἔ λη ξε μὲ σφο δρὴ ἥττα τῆς ἑλ λη νι κῆς πλευ ρᾶς.

21
Ἡ Μπουμ που λί να

Ποι ά τοῦ πε λά ου βα σί λισ σα μὲς τὴν φω τιὰ προ βαί νει;―
     Εἶ ναι μιὰ χή ρα δυ στυ χὴς ποὺ στό λον κυ βερ νά ει,
     κ‘ ἔ χει σι μὰ τὸ τέ κνο της, τὸ μό νο ποὺ τῆς μέ νει!
     Εἶ ναι ἡ Νε ρά ϊ δα τῶν Σπε τσῶν, ποὺ ἐκ δί κη σι δι ψά ει.
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Ἀ γρι ω μέ νη, ἀ τρό μη τη, τὴν πρῷ ραν ἀ νε βαί νει,
     ὁρ μά ει, ξαφ νί ζει τοὺς ἐ χθρούς, σὰν ἄν δρας πο λε μά ει·
     ῥί χνουν αἱ σφαί ραις τὸ παι δί, ‘ς τὰ πό δια της πε θαί νει,
     κι‘ αὐ τὴ κα τα φι λῶν τας το, τὴν μά χη ἀ κο λου θά ει.

Ὁ φλο γε ρὸς ἐν θου σια σμός, ἡ τόλ μη της, ἡ ἀν δρεί α,
     τὰ σπι θο βό λα βλέμ μα τα, τὸ ἀ νά στη μα, τὰ κάλ λη,
     τὴν πα ρα σταί νουν ὡς θε ὰ ποὺ ὁ ρί ζει τὰ στοι χεῖ α.

Ἐ κεί ναις ποὺ ἐ γεν νού σα νε τῆς Σπάρ της τὰ θη ρί α
     κ‘ αἱ φο βε ραὶς Σου λι ώ τισ σαις, ἂν ξα να ζοῦ σαν πά λι,
     ‘ς τὴ Μπουμ που λί να θἄ δι ναν κι‘ αὐ ταὶς τὴν βα σι λεί α.

σι μά : κον τά | πρῷ ραν : (πρῷρα) πλώ ρη, τὸ ἐμ πρό σθιο τμῆ μα ἑ νὸς πλοί ου | σπιθοβόλα : 
(σπιθοβόλος) αὐτὸς ποὺ πετᾶ σπίθες | κάλλη : (κάλλος) ὀμορφιά 

Εἶ ναι μιὰ χή ρα δυ στυ χὴς ποὺ στό λον κυ βερ νά ει : Ἡ λα σκα ρί να πι νό τση (1771-1825) ἦ ταν 
ἡ ρω ΐ δα τῆς Ἐ πα νά στα σης τοῦ 1821, ἀ πὸ τὶς πλέ ον ση μαί νου σες γυ ναι κεῖ ες μορ φές, χή ρα 
τοῦ πλοιά ρχου καὶ πλοι ο κτήτη δη μη τρί ου μπούμ που λη, ἐξ οὗ καὶ τὸ κα τὰ κό σμον ὄ νο μα 
“μπουμ που λί να”. ξό δε ψε ὅ λη της τὴν πε ρι ου σί α ναυ πη γών τας πλοῖ α καὶ ἐ νι σχύ ον τας τὸν 
Ἀ γῶ να σὲ κά θε ἔκ φαν σή του. 

κ’ ἔ χει σι μὰ τὸ τέ κνο της : πι θα νό τα τα ὁ μαρ τι νέ λης ἀ να φέ ρε ται στὸν γιά ννο γι άν νου ζα, 
γιὸ τῆς μπουμ που λί νας ἀ πὸ τὸν πρῶ το της γά μο, ὁ ὁ ποῖ ος σκο τώ θη κε κα τὰ τὴν πο λι ορ κί α 
καὶ τὸν ἀ πο κλει σμὸ τοῦ ναυ πλί ου ἀ πὸ τὰ τουρ κι κὰ στρα τεύ μα τα τοῦ Κε χα γι άμ πε η. 

22
Λά ζα ρος Κουν του ρι ώ της

Τύ πος ἁ γνὸς τῆς ἀ ρε τῆς, γιὰ τὴν πα τρί δα ἐ ζοῦ σε
     καὶ τῶν πολ λῶν της συμ φο ρῶν τὸν ἔ θλι βεν ὁ πό νος·
     ἀλ λ‘ ὅ ταν μὲ τὰ πλού τη του τὸν στό λο ‘ δι α τη ροῦ σε,
     εἶ χεν ὑ πέρ τα τη ἀ μοι βὴ τὴν πρό ο δο τοῦ ἀ γῶ νος.

Ἐ νῷ ἡ με γά λη του καρ διὰ τι μαὶς δὲν ἀ γα ποῦ σε,
     νὰ με τρη θῇ ‘ς τὸ ὕ ψος του δὲν ἔ φθα ν‘ ἕ νας θρό νος.
     Δὲν ἦ το χώ ρα ἑλ λη νι κὴ νὰ μὴ τὸν εὐ λο γοῦ σε,
     καὶ ‘ς τὴν με γά λη δό ξα του τὸν ἐ σε βά σθη ὁ φθό νος.

Μή τ‘ ὁ γεν ναῖ ος ἐ δέ χθη κε πο τὲ τὴν Ἐ ξου σί α·
     ἀλ λ‘ ἐ νερ γοῦ σε πα τρι κὰ ταὶς ἔ ρι δαις νὰ σβύ σῃ,
     κ‘ ἡ συμ βου λή του ἐ φύ λα ξε συ χνὰ τὴν πο λι τεί α.
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Μὲ ποι όν τῆς ἀρ χαι ό τη τος με γά λον πα τρι ώ τη,
     ὅ ταν ἡ κρί σις τῶν θνη τῶν ἁ γνό τε ρα βα δί σῃ,
     θὰ πα ρα βά λουν οἱ και ροὶ τὸν εὐ σε βῆ νη σι ώ τη;

φθόνος : ζήλεια | ἔριδαις : (ἔρις) τσακωμός, φιλονικία | παραβάλουν : (παραβάλλω) συγκρίνω

Ὁ λά ζα ρος Κουν του ρι ώ της (1769-1852) ἦ ταν Ὑ δραῖ ος ἐ πα να στά της τοῦ 1821. δι α κρί θη-
κε γιὰ τὸ τα λέν το του στὶς ἐμ πο ρι κὲς δρα στη ρι ό τη τες ἐ πε κτεί νον τας κα τὰ πο λὺ τὴν πα τρι-
κὴ πε ρι ου σί α του. δι έ θε σε τε ρά στιο τμῆ μα τῆς πε ρι ου σί ας του στὸν Ἀ γῶ να.

27
Τὸ πλοῖ ον «Ἄ ρης» εἰς τὸν λι μέ να τῆς Σφα κτη ρί ας

Πλῆ θος κα ρά βια φο βε ρὰ μὲς τὸν λι μέ να κλει οῦ νε
     ἕ να πλοιά ρι, καὶ πυ κνὴ μιὰ φρά κτη σχη μα τί ζουν.
     Νὰ φύ γῃ;.. Πῶς! Ὁ λό γυ ρα σα ράν τα τὸ ἐμ πο δί ζουν.
     Νὰ ὑ πο χω ρή σῃ ‘ς τοὺς ἐ χθρούς;.. Πο τὲ νὰ μὴ τὸ ἰ δοῦ νε.

Φω τιὰ λοι πόν!.. ‘Σ τὴν τόλ μη του ὅ λα με μιᾶς βρον τοῦ νε
     τὰ πυ ρο βό λα τῶν ἐ χθρῶν, ἀλ λὰ δὲν τ‘ ἀ πελ πί ζουν·
     πέ φτουν αἱ σφαί ραις χά λα ζα, βα θι ὰ τὸ κο σκι νί ζουν,
     κ‘ ἐ κεῖ νο ἀ κό μα πο λε μᾷ, θε οὶ τὸ κυ βερ νοῦ νε.

Ὥ ραις πολ λαὶς ἐ μό χθη σε· καὶ τέ λος… Τά χα ἐ κά η;
     Τά χα τὸ ‘ βύ θι σε ἡ φω τιὰ κ‘ ἡ λύσ σα τῶν κυ μά των;
     Ὄ χι! ― Τὸν στό λον ἔ σπα σε καὶ ‘ς τὰ πα νιὰ πε τά ει.

Σύ, Δό ξα, πάν τα σύν τρο φη τό σων κα τορ θω μά των,
     δεῖ ξε ‘ς τὸν κό σμον ὅ τ‘ ἡ Ἑλ λάς, κι‘ ἂν δού λη κα ταν τά ῃ,
     εἶ ναι ἡ πα τρί δα τῶν θε ῶν, ὁ τό πος τῶν θαυ μά των.

κλει οῦ νε : (κλείω)  κλεί νω |  πλοιάρι : (πλοιάριο) μικρὸ πλοῖο | φράκτη : (βλ. καὶ φράκτης) 
φράχτης, τεῖχος | χά λα ζα : χα λά ζι | κοσκινίζουν : (κοσκινίζω) (ἐδῶ) τρυπῶ | ἐμόχθησε : 
(μοχθῶ) κοπιάζω, καταβάλλω προσπάθεια 

πρό κει ται γιὰ τὸ βρί κιον (βλ. καὶ μπρί κι· δι κά ταρ το ἐμ πο ρι κὸ ἢ πο λε μι κὸ πλοῖ ο) «Ἄ ρης», τὸ 
ὁ ποῖ ο ναυ πη γή θη κε στὴν Βε νε τί α στὰ 1807 τῇ χο ρη γί ᾳ τοῦ Ἀ να στα σί ου Τσα μα δοῦ. Ἀ νῆ κε 
στὸν στό λο τῆς Ὕ δρας. Ἔ λα βε μέ ρος σὲ πολ λὲς ναυ μα χί ες, ση μαν τι κό τε ρη ἐκ τῶν ὁ ποί-
ων ὑ πῆρ ξε ἐκείνη ποὺ διεξήχθη στὸν κόλ πο τοῦ ναυ α ρί νου, ὅ ταν κα τά φε ρε πα ρὰ τὰ κα τὰ 
ρι πὰς πυ ρὰ τοῦ αἰ γυ πτια κοῦ στό λου νὰ δι α σπά σει τὸν κλοι ό του περ νών τας στὸν κόλ πο.
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30
Ὁ Κα ρα ϊ σκά κης

Μὲς τὴν με γά λη ἀ πελ πι σιὰ ποὺ θλί βει τὴν πα τρί δα,
     τῆς Ῥού με λης ὁ ἥ ρω ας σὰν ἀ στρα πὴ πε τά ει,
     χύ νει παν τοῦ σπι θό βο λη τοῦ βλέμ μα τός του ἀ κτί δα,
     κι‘ ὅ που φω λειά ζουν βάρ βα ροι, τὸν ὄ λε θρο σκορ πά ει.

Ἀ να στη λώ νον τας παν τοῦ τὴν ἐ θνι κὴν ἐλ πί δα,
     εἰς χί λια μέ ρη πο λε μᾷ κι‘ ἀ δι ά κο πα νι κά ει·
     κι‘ ἀ κό μα φι λο πό λε μος, ἔ χει θερ μὴ φρον τί δα
     τὴν ἔν δο ξην Ἀ κρό πο λι, ποὺ ὁ βάρ βα ρος κτυ πά ει.

Χύ σου, λε βέν τη ἀ λη θι νέ, ‘ς τὴν γῆ τοῦ Παρ θε νῶ νος,
     κι‘ ἅ μ‘ ἀ νε βῇς, ὕ ψω σ‘ ἐ κεῖ ‘ς τὸ πα νελ λή νιο κά στρο
     μιὰ στή λη σου ‘ πε ρή φα νη, νὰ τὴν δο ξά σῃ ὁ χρό νος.

Ἀλ λ‘ ὤ, ποι ό βό λι δο λε ρὸ σοὖ χε φυ λά ξει ὁ φθό νος!...
     Ἐ κρύ φθη τώ ρα ἡ δό ξα σου, κα ϋ μέ νη Ἑλ λάς, μὲ τ‘ ἄ στρο
     ποὺ ἐ στά θη τὸ λαμ πρό τε ρο καὶ τὸ στερ νὸ τοῦ Ἀ γῶ νος!

σπιθόβολη : (σπιθόβολος) ὁ ἐκπέμπων σπίθες | βάρβαρος : (ἐδῶ) ξένος, ἀλλόφυλος | βόλι : 
βλῆμα πυροβόλου ὅπλου | φθόνος : ζήλεια | στερνό : (στερνός· βλ. καὶ ὑστερνός) τελευταῖος 

32
Οἱ ἄ γνω στοι ἥ ρω ες

Στὰ τέ κνα ποὺ Σ‘ ἐ δό ξα σαν κ‘ εἶ ν‘ ὅ λα ξα κου σμέ να,
     τώ ρα μοι ρά ζεις στέ φα να καὶ τῆς τι μῆς τὰ κρῖ να·
     κι‘ ἂν ἄλ λα κλαῖς, ποὺ ἐ πέ σα νε γιὰ λευ θε ριᾶς ἐλ πί δα,
     ἔ χεις κα λὴ πα ρη γο ριὰ τὴν κο σμι κή τους φή μη.

Κι‘ ὅ μως πό σ‘ ἄλ λα τέ κνα σου, ‘ς τὴν λη σμο νιὰ θαμ μέ να,
     σὰν γί γαν τες ἐ πά λευ σαν, Σ‘ ἐ δό ξα σαν κ‘ ἐ κεῖ να,
     καὶ μό νον ἀ πὸ αἴ σθη μα ἱ ε ρό, γλυ κειὰ Πα τρί δα,
     σοὔ δω καν πλού τη καὶ ζωή, δί χως ν‘ ἀ φή σουν μνή μη!

Ἂν μαύ ρη μοῖ ρα σοὔ κρυ ψε σκλη ρὰ καὶ τ‘ ὄ νο μά τους,
     ποι ό κλά μα, ποι ό μνη μό συ νο, ποι ό θαυ μα σμοῦ ση μεῖ ο
     μπο ρεῖ ν‘ ἀ νά ψῃ ‘ς τὸ πι κρὸ σκο τά δι τους λυ χνά ρι;
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Ὤ, νἄ ξε ρες ποῦ βρί σκον ται σπαρ τὰ τὰ κόκ κα λά τους
     κι‘ ἀν τά μα νὰ τὰ ‘ σώ ρευ ες εἰς ὑ ψη λὸ μνη μεῖ ο,
     γιὰ νἆ ναι ‘ς ἄλ λαις γε νε αὶς ἱ ε ρὸ προ σκυ νη τά ρι!

λησμονιά : λήθη | λυχνάρι : λύχνος, μέσο φωτισμοῦ | σπαρ τά : (σπαρ τός) δι ά σπαρ τος, δι α-
σκορ πι σμέ νος | ἀντάμα : μαζί | σώ ρευ ες : (σω ρεύ ω) κά νω σω ρό, συσ σω ρεύ ω

ΓεώργιοςΜαρτινέλης(Κέρ κυ ρα, 1836 – Κέρ κυ ρα, 1896)
Ἑ πτα νή σιος ποι η τής. Κα τα γό ταν ἀ πὸ εὔ πο ρη οἰ κο γέ νεια. Ἀ γω νί στη κε γιὰ τὴν 
ἕ νω ση τῆς Ἑ πτα νή σου μὲ τὴν Ἑλ λά δα. Ἔ γρα ψε ποι ή μα τα στὴ δη μο τι κή, ἐν ταγ-
μέ να στὸ πλαί σιο τῆς Ἑ πτα νη σια κῆς Σχο λῆς. Ἡ φόρ μα ποὺ χρη σι μο ποι εῖ κα τὰ 
βά ση εἶ ναι τὸ σο νέ το. με τα ξὺ ἄλ λων συ νέ θε σε μιὰν ἐ κτε νῆ σει ρὰ σο νέ των γιὰ 
πρό σω πα τῆς Ἑλ λη νι κῆς Ἐ πα νά στα σης. Ἐ πη ρε ά στη κε ἀ πὸ τὸν δι ο νύ σιο Σο λω μό. 
πέ ραν τῶν σω ζό με νων ἔρ γων του, ἔ γρα ψε ἐ πί σης στὰ ἰ τα λι κὰ καὶ στὰ γαλ λι κά. 
Ὑ πῆρ ξε μέ λος τῆς με γά λης Τε κτο νι κῆς Στο ᾶς τῆς Ἑλ λά δος.

Εἰς τὸν θά να τον τοῦ Κα νά ρη, ᾨ δή.
πη γή: γε ώρ γιος μαρ τι νέ λης, Εἰς τὸν θά να τον τοῦ Κα νά ρη, ᾨ δή. Γραμ μέ νη τὸν 
Σε πτέμ βριον 1877, καὶ τώ ρα κα τὰ πρῶ τον δη μο σι ευ ομέ νη, Κέρ κυ ρα, Τυπ. Ἡ Κέρ-
κυ ρα, 1881, σσ. 5-10.

«13. Ὀ δυσ σέ ας Ἀν δρού τσου»
πη γή: γε ώρ γιος μαρ τι νέ λης, Σει ρὰ τῶν ποι η τι κῶν ἔρ γων, Τεῦ χος 1, ἐκ δί δο ται δα
πά νῃ Ἀ νέ στη Κων σταν τι νί δου, Ἀ θή να, Τυπ. Ἀ νέ στη Κων σταν τι νί δου, 1886, σ. 25. 

«19. Τὸ τάγ μα τῶν φι λελ λή νων»
πη γή: γε ώρ γιος μαρ τι νέ λης, Σει ρὰ τῶν ποι η τι κῶν ἔρ γων, ὅ.π., σ. 31.

«21. Ἡ μπουμ που λί να»
πη γή: γε ώρ γιος μαρ τι νέ λης, Σει ρὰ τῶν ποι η τι κῶν ἔρ γων, ὅ.π., σ. 33.

«22. λά ζα ρος Κουν του ρι ώ της»
πη γή: γε ώρ γιος μαρ τι νέ λης, Σει ρὰ τῶν ποι η τι κῶν ἔρ γων, ὅ.π., σ. 34.

«27. Τὸ πλοῖ ον “Ἄ ρης” εἰς τὸν λι μέ να τῆς Σφα κτη ρί ας»
πη γή: γε ώρ γιος μαρ τι νέ λης, Σει ρὰ τῶν ποι η τι κῶν ἔρ γων, ὅ.π., σ. 39.

«30. Ὁ Κα ρα ϊ σκά κης»
πη γή: γε ώρ γιος μαρ τι νέ λης, Σει ρὰ τῶν ποι η τι κῶν ἔρ γων, ὅ.π., σ. 42.

«32. οἱ ἄ γνω στοι ἥ ρω ες»
πηγή: γε ώρ γιος μαρ τι νέ λης, Σει ρὰ τῶν ποι η τι κῶν ἔρ γων, ὅ.π., σ. 44.
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Π α  ν α  γ ι  ώ  τ η ς  Σ.  Σ υ  ν ο  δ ι ν ό ς
(1836-1914)

Ἑλ λὰς καὶ Ρωσ σί α
Ποι η τι κὸν Ἅλμα

Ἐκ φω νη θὲν κα τά τι να ἑ σπέ ραν τοῦ 1875 
ἐν τῷ φι λο λο γι κῷ συλ λό γῳ Βύ ρω νος

[...]
Γ΄.

[...]
Λα ὲ ὅ στις καὶ Βα σι λεῖς ἀ νάγ κα σες ν‘ ἀ φή σουν
Τὸ σκῆ πτρο μὲ τὸν φί λαυ το τοῦ Στέμ μα τος κα νό να
Καὶ μὲ καρ διὰ ποι η τι κὴ τὴ λύ ρα νὰ το νί σουν·
Λα ὲ ‘ποὺ μὲ τὸν Κυ ρια κὸ καὶ μὲ τὸν Ἀ μιλ τῶ να
Τὸν ἄ φο βον ὠ κε α νὸ ἔ κα μες νὰ νο μί σῃ
Ὅ τ‘ ἡ στε νὴ Με σό γει ος θὰ τὸν ἀ πορ ρο φή σῃ.

―
Κα τάν τη σες πε ρί γε λως καὶ ἥ ρως κω μῳ δί ας·
Καὶ ὅ ταν λέ νε πρό τυ πον ὅ τ‘ εἶ σαι βα σι λεί ου
Γέ λοι ου καὶ πό νου γύ ρω Σου ἀ κού εις χα σμω δί ας
Για τ‘ εἶ σ‘ ὁ ἀ θλι ό τε ρος λα ὸς τῆς ὑ φη λί ου.
Και ρὸς σοῦ μέ νει… Σύ νελ θε λα ὲ καὶ ἀ νε γεί ρου
Καὶ γί νου ἥ ρως καὶ τι μὴ χρι στια νοῦ Ὁ μή ρου.

―
Μά τὸ μυρ σι νο στό λι στο μα χαῖ ρι τοῦ Ἁρ μο δί ου!
Μά τ‘ ἅ γιο Χω νευ τή ριο πὤ χει τὸ Λε ω νί δα!
Μά τὸ Σπα θὶ ‘ποὺ ἔ κο ψε τὸ Κόμ πο τοῦ Γορ δί ου
Καὶ μά τοῦ Κων σταν τί νου Σου τὴν ὑ στερ νὴ ἐλ πί δα!
Σ‘ ὁρ κί ζω τρέ ξε! Τό νι σε τοῦ Ῥή γα τὴν Κι θά ρα
Νὰ Σ‘ εἴ δουν πο λυ κέ φα λον οἱ Ξέ νοι Νι κο τσά ρα.

―
Μά τὸ Σφυ ρὶ ‘ποὺ ἐ σύν τρι ψε τὰ γό να τα τοῦ Δρά κου!
Καὶ μά τὰ Δερ βε νά κια Σου καὶ τὸ Νι κη τα ρά Σου!
Μά τὸ σου βλὶ ‘ποὺ ἐ σπά ρα ξε τὴν ὠ μορ φιὰ τοῦ Διά κου,
‘Γδύσου τὰ φράγ κι κα σκου τιά, στο λί σου τ‘ ἄρ μα τά Σου.
Για τὶ ἀ π‘ τὸν Τα ΰ γε τον εἰς τὴν Μι κρὰν Ἀ σί αν
Νὰ τε λει ώ σῃς Σοῦ ζη τοῦν τὴν ἄ τυ χην θυ σί αν…



Ο ΑΓΩΝΑΣ ΤΟΥ 1821 ΣΤΗΝ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΚΑΙ ΞΕΝΗ ΠΟΙΗΣΗ

Ἑλλὰς καὶ Ρωσσία | Σ’ ἐσκάσανε Κανάρη 281

―
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
 Ἂν εἰς τοὺς Ξέ νους ἡ Ἑλ λὰς στα θῇ προ ση λο μέ νη
Θὰ εἶ ναι πάν τα Της μι κρὴ καὶ πάντ‘ ἁ λυσ σο μέ νη.
[…]

ὅ στις : ὁ ὁ ποῖ ος· (ἐ δῶ) πού | φί λαυ το : (φί λαυ τος) ἐ γωϊ στής, νάρ κισ σος |  πε ρί γε λως : (βλ. 
καὶ πε ρί γε λος) ἀν τι κεί με νο κο ρο ϊ δί ας, μομ φῆς | χα σμω δί ας : (χα σμω δί α) (ἐ δῶ) (με ταφ.) 
σύγ χυ ση | ἀ νε γεί ρου : (ἀ νε γεί ρω) ξε ση κώ σου | μυρ σι νο στό λι στο : (μυρ σι νο στό λι στος) στο-
λι σμέ νος μὲ ἄν θη μυρ τιᾶς (μυρ σί νης) | χω νευ τή ριο : (βλ. καὶ χω νευ τή ρι) μέ ρος ὅ που καί-
γον ται τὰ ὀ στᾶ ἔ πει τα ἀ πὸ ἐ κτα φὴ ἢ ἔ πει τα ἀ πὸ κοι νὴ τα φή | ὑστερνή : (ὑ στερ νός· βλ. 
καὶ στερ νός) τε λευ ταῖ ος | φράγ κι κα : (φράγ κι κος) (ἐ δῶ) δυ τι κός, δυ τι κό τρο πος | σκου τιά : 
(σκου τί) ἔν δυ μα, ροῦ χο | προ ση λο μέ νη : (προ ση λο μέ νος· βλ. καὶ προ ση λω μέ νος) καρ φω μέ-
νος· (ἐ δῶ) ἐ ξαρ τώ με νος | ἁ λυσ σο μέ νη : (ἁ λυσ σο μέ νος < ἁλυσσώνω) ἁ λυ σο δε μέ νη

’ποὺ μὲ τὸν Κυ ρια κὸ καὶ μὲ τὸν Ἀ μιλ τῶ να : Ἀ να φο ρὰ στὸν Ἄγ γλο ναύ αρ χο χά μιλ τον, ὁ 
ὁ ποῖ ος ἐ πέ δει ξε φι λελ λη νι κὴ δρά ση κα θ’ ὅ λη τὴ διά ρκεια τῆς Ἑλ λη νι κῆς Ἐ πα νά στα σης. Ὁ 
Κυ ρια κὸς ποὺ ἀ να φέ ρε ται, ἐν δε χο μέ νως νὰ ἀν τι στοι χεῖ στὸν Ὑ δραῖ ο πλοί αρ χο Κυ ριά κο (ἢ 
Κυ ρια κό) Σκούρ τη. 
μα χαῖ ρι τοῦ Ἁρ μο δί ου : Ὁ Ἁρ μό διος καὶ ὁ Ἀ ρι στο γεί των ἦ ταν ἕ να ἐ ρω τι κὸ ζεῦ γος Ἀ θη ναί-
ων, οἱ ὁ ποῖ οι ἔ μει ναν στὴν ἱ στο ρί α ὡς τυ ραν νο κτό νοι, ἔ πει τα ἀ πὸ τὸν φό νο τοῦ Ἱπ πάρ χου, 
υἱοῦ τοῦ πει σί στρα του καὶ ἀδελφοῦ τοῦ Ἱπ πί α. 
Μά τὸ Σπα θὶ ’ ποὺ ἔ κο ψε τὸ Κόμ πο τοῦ Γορ δί ου : Ἀ να φο ρὰ στὸ ἐ πει σό διο τῆς λύ σης τοῦ 
γόρ διου δε σμοῦ, ἑ νὸς πε ρί πλο κου κόμ που, ὁ ὁ ποῖ ος δὲν μπο ροῦ σε νὰ λυ θεῖ ἀ πὸ κα νέ ναν, 
μὲ τὸν θρύ λο νὰ θέ λει ἐ κεῖ νον ποὺ θὰ βρεῖ τὴν ἀ νεύ ρε τη ἄ κρη του νὰ κυ ρια ρχεῖ στὴν Ἀ σί α. 
Ἡ πα ρά δο ση θέ λει τὸν μέ γα Ἀ λέ ξαν δρο νὰ λύ νει τὸν δε σμό, εἴ τε κό βον τάς τον μὲ τὸ σπα θί 
του εἰς ἔν δει ξιν κυ ρι αρ χί ας, εἴ τε βρί σκον τας τε λι κὰ λύ ση στὸ πρό βλη μα ποὺ αὐ τὸς πα ρου-
σί α ζε. Στὸ πε ρι στα τι κὸ ἀ να φέ ρον ται ποι κί λες ἱ στο ρι κὲς πη γές, με τα ξὺ αὐ τῶν ὁ Ἀρ ρια νός 
(Ἀ λε ξάν δρου ἀ νά βα σις, Β΄, 3:6-8) κι ὁ πλού ταρ χος (Βί οι πα ράλ λη λοι/Ἀ λέ ξαν δρος, 18:1-4).  
Νι κο τσά ρα : Ὁ νί κος Τσά ρας (νι κο τσά ρας) (1774-1807) ἦ ταν ἀρ μα το λὸς τῆς πε ρι ο χῆς τοῦ 
Ὀ λύμ που, υἱ ὸς τοῦ πά νου Τσά ρα, ἀ πὸ τοὺς πλέ ον τρα γου δι σμέ νους ἀ πὸ τὴ δη μο τι κὴ ποί η-
ση γιὰ τὰ κα τορ θώ μα τά του. Ἐ πι δό θη κε τό σο στὸν ἀ πὸ ξη ρᾶς ὅ σο καὶ στὸν ἀ πὸ θα λάσ σης 
ἀ γῶ να, συμ με τέ χον τας σὲ πει ρα τι κοὺς στό λους ποὺ κα τά φερ ναν ση μαν τι κὲς φθο ρὲς στὰ 
ὀ θω μα νι κὰ στρα τεύ μα τα.

Σ‘ ἐ σκά σα νε Κα νά ρη
Αὐ το σχέ διον ἐ λε γεῖ ον

[…]
‘Ξεψύχησε καὶ τὸ ‘στερ νὸ τοῦ Γέ νους μας λι ον τά ρι!
Νὰ ἦ ναι ἀ συ χώ ρε τοι!.. Σ‘ ἐ σκά σα νε Κα νά ρη,
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Ἐ κεῖ νοι ‘ποὺ ‘ στὸν Κέ δρο μας κα θέ νας τους σα ρά κι
Τῇς σι δε ρέ νιαις ῥί ζαις του ‘ σα πί σαν ‘ στὸ φαρ μά κι·
Χω ρὶς Νυμ φί ο ἀ φή κα νε τὸν ἐ θνι κόν μας γά μο…
…Τὸ Σαν τερ μᾶ ‘ποὺ ἐ φού χτω νες ‘ στὴ Χί ο καὶ ‘ στὴ Σά μο
Ὅ ταν τὴ γῆ, τὸν οὐ ρα νό, τὰ τάρ τα ρ‘ ἀ νοιγ μέ να
‘Στὸν κε ραυ νό Σου ἀν τί κρυ τα ἔ κα νες ὅ λα ἕ να,
Καὶ τὸ τρα γοῦ δι τῆς ζω ῆς ἀν τή χα ε ‘ στὸ κου πί Σου
Καὶ τα ξιά ρχη ἄγ για χτου ἐ ξά στρα φτ‘ ἡ μορ φή Σου,
Ἐ κεί νο νε θὰ Σ‘ ἅρ πα ξε τὸ σαν ταρ μᾶ ὁ χά ρος
Καὶ ἀ πά νου Σου ἐ χού μι σε μὲ τὸ ‘ δι κό Σου θάρ ρος.

[…]

Κα λά κα μες κ‘ ἐ πέ θα νες ἀ θά να τε Κα νά ρη!
Δὲ ‘μοιά ζει τῆς πα λη κα ριᾶς ἡ μυ ρο μέ νη χά ρη
Ἀ στέ ρι γλυ κο χά ρα χτο ‘ στὸν ᾍδη νὰ χα ρά ζῃ
Δὲ ‘μοιά ζει βά γιο τοῦ Χρι στοῦ τὰ φεί δια νὰ σκε πά ζῃ·
Δὲν τέ ρια ζε νὰ ζῇς ἐ δῶ ‘ποὺ ὅ,τι θέ λει κά νει
Ἡ προ δο σιὰ μὲ ψεύ τι κο ‘ στὸ μέ τω πο στε φά νι.
Κα λά κα μες κ‘ ἐ πέ θα νες σἂν γύ ρι σες καὶ εἶ δες
Τοῦ ἥ λιου τοῦ Μαρ τι ά τι κου σβυ σμέ ναις τῇς ἀ χτί δες,
Καὶ ἀ πή κα σες τὸ στῆ θος Σου τὸ ἀ μέ τρη το κρυ ψώ να
Ἐ κεί νων ‘ποὺ γκρε μί ζου νε τὴ νέ α Βα βυ λῶ να.
Τὸν ἔ σκα σαν…! ― ‘Στὸ μνῆ μα του ἀ νά ψε τε μπα ρού τη
Γιὰ νὰ ‘ ξαφ νί ζῃ καὶ νε κρὸς ‘ στὸν ᾍδη τὸ Μαχ μού τη!
Καὶ τὸ δαυ λὶ ‘ποὺ ἀ νά στη σε τὴν ἄ μοι ρη Ἑλ λά δα
Στυ λῶ στε εἰς τὸ μνῆ μα του ἀ κοί μη τη λαμ πά δα.
Δὲ σ‘ ἔ πνι ξεν ἡ Ἀ φρι κή, δὲ σ‘ ἔ φα γε ἡ Ἀ σί α
Γιὰ νὰ σ‘ ἀ νοί ξῃ σή με ρα τὸ λάκ κο ἡ προ δο σί α.

        Ἐν Ἀ θή ναις, 4 Σε πτεμ βρί ου 1877.

’ στερ νό : (ὑ στερ νός· βλ. καὶ στερ νός) τε λευ ταῖ ος | σα ρά κι : ξυ λο φά γος, μι κρὸ ἔν το μο ποὺ 
τρώ ει τὸ ξύ λο· (ἐ δῶ) μα ρά ζι | Σαν τερ μᾶ / σαν ταρ μᾶ : (σαν τερ μᾶς ἢ σαν ταρ μᾶς ἢ τζαν τερ μᾶς 
ἢ τζαν ταρ μᾶς) Τοῦρ κος χω ρο φύ λα κας | τάρ τα ρ’ : (τάρ τα ρα) Ἅ δης, ὁ Κά τω Κό σμος | ἀν τί
κρυ τα : ἀ πέ ναν τι, ἀν τι κρι στά | ἀν τή χα ε : (ἀν τη χῶ) ἀν τι λα λῶ | ἄγ για χτου : (ἄγ για χτος) ἀ νέγ-
γι χτος, ἀ νέ πα φος | ἐ χού μι σε : (χου μά ω· βλ. καὶ χι μά ω) ὁρ μῶ | βά γιο : τὸ κλα δὶ τοῦ φοί νι κα | 
ἀ πή κα σες : (ἀ πει κά ζω) πα ρα βάλ λω, ὁ μοιά ζω μὲ κά τι | δαυ λί : μι κρὸς δαυ λός, πυ ρω μέ νο 
ξύ λο, δᾷ δα, λαμ πά δα | στυ λῶ στε : (στυ λώ νω) θε με λι ώ νω, ὀρ θώ νω, ὑ ψώ νω στύ λο / στή λη | 
λάκκο : (λάκκος) κοι λό τη τα στὸ ἔ δα φος 
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Τοῦ ἥ λιου τοῦ Μαρ τι ά τι κου : Ἀ να φο ρὰ με τω νυ μι κὴ στὴν Ἐ πα νά στα ση τοῦ 1821 καὶ στὴν 
ἐ πέ τει ο τοῦ ἑ ορ τα σμοῦ της στὶς 25 μαρ τί ου.
τὴ νέ α Βα βυ λῶ να : Ἡ Ὀ θω μα νι κὴ αὐ το κρα το ρί α ὀ νο μά ζε ται ἀ πὸ τὸν συγ γρα φέ α «νέ α Βα-
βυ λῶ να», ἕ νε κα τοῦ βέ βη λου, φαύ λου καὶ ἀ νή θι κου χα ρα κτή ρα τῆς ἀρ χαί ας Βα βυ λῶ νος 
στὴ συ νεί δη ση τοῦ ἀρ χαί ου κό σμου. 
τὸ Μαχ μού τη : Ὁ προ φή της μω ά μεθ καὶ συ νεκ δο χι κὰ ὅ λοι οἱ μου σουλ μά νοι Ὀ θω μα νοί.

Ἐν Ἀ θή ναις, 4 Σε πτεμ βρί ου 1877 : πρό κει ται γιὰ τὴν ἡ με ρο μη νί α θα νά του τοῦ Κων/νου 
Κα νά ρη.

Ἡ ὀ στε ο μαν τεί α
ἱ στο ρι κὸν ἐ πει σό διον τοῦ 1821

εἰς ᾄ σμα τα τέσ σα ρα καὶ στί χους 604.
(ἀ παγ γελ θὲν ἐν τῷ Φι λολ. συλ λό γῳ «Παρ νασ σῷ» κα τὰ Ἰ α νουά ριον 

καὶ τῇ 25 Μαρ τί ου 1888 ἐν τῷ συλ λό γῳ τῆς «Ἀ να πλά σε ως.»)

Α΄.
Ἡ Παναγία καὶ ἡ Ἑλλάς.

[…]

Ἄ πι στοι με τε βλή θη μεν ἐς συρ φε τοὺς Γραι κύ λων
κ‘ ἐν φραγ κι σμῷ οἱ λέ ον τες εἰς πί θη κας γε λοί ους·
συγ χρό νως ἐ κη δεύ σα μεν Χρυ σό στο μον κ‘ Αἰ σχύ λον,
τὰς βλα σφη μί ας ἔ χον τες συγ χρό νους μας θου ρί ους.
Προ λη πτι κοὶ κα τέ στη μεν νο μί ζον τες προ λή ψεις
ὅ σα δὲν φθά νουν αἱ στε ναὶ τῶν νά νων ἀν τι λή ψεις.

Ἔ παυ σεν οὖ σα με θ‘ ἡ μῶν ἡ Ἄ νασ σα τῶν πάν των
κ‘ ἔ παυ σεν οὖ σα ἡ Ἑλ λὰς ἡ Γῆ τῶν θαυ μα σί ων.―
Ἀ κού σα τ‘ ἓν ἐκ τῶν πολ λῶν θαυ μα τουρ γῶν συμ βάν των
τῆς ποι η σά σης κρα ται ὸν τῆς Λαύ ρας τὸν Νυμ φί ον·
ἂν καὶ τὸ θαῦ μα ζων τα νὸν μω ρῶς θὰ μει διά σουν
ὅ σοι νο μί ζουν εὐ φυ ὲς τὰ πάν τα νὰ χλευά σουν.

Β΄.
Ἡ Σκό πε λος.

Ἀ θά να τον ἀ πό φθεγ μα ἀ γνο ου μέ νης γλώσ σης,
ἆ θλον ὑ πὲρ τῆς ἀ ρε τῆς καρ δί ας ὀρ γι ώ σης,
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πί στε ως ἔρ γον ἅ γιον συ ζύ γου Κλυ ται μνή στρας,
ᾠ δὴ προ σευ χη τή ριος Πρι α πι κῆς ὀρ χή στρας,
φι λαν θρω πί ας δά κρυ α εἰς ὄμ μα τα δη μί ου
καὶ συμ βου λαὶ πο λύ πει ροι θη λά ζον τος νη πί ου

εἶ ν‘ ἔ τι πι στευ τό τε ρα διὰ τοὺς ἀ πι στοῦν τας
καὶ τὰ ζω ΐ φι‘ ἀ δελ φοὺς γνη σί ους των φρο νοῦν τας,
ἢ ὅ τ‘ ἡ Μή τηρ τοῦ Θε οῦ θαυ μα τουρ γὸς ἐ φά νη
κ‘ εἰς ἕν της νεῦ μα ἔ κυ ψαν οἱ γαῦ ροι Μου σουλ μά νοι
καὶ κα τε θρυμ μα τί σθη σαν τρι ή ρεις ἀ λα ζό νες
καὶ ἡτ τη μέ νοι ἔ φυ γαν πρὸ δού λων ἡ γε μό νες.

Ἐ που ρα νί ου μου σι κῆς ἄ γνω στος ἔ τι στό νος,
ἀ κτὶς ἐ πὶ τῆς δάφ νης μας πνευ μα τι κοῦ Σει ρί ου
τὸ ἐ πει σό διον αὐ τὸ τοῦ ἱ ε ροῦ ἀ γῶ νος
ζῶν τα τὸν φι λελ λη νι σμὸν δει κνύ ει τοῦ Κυ ρί ου.

Τὸ ἐ κτυ λίσ σω γνή σιον ὥς μοι τὸ δι η γή θη
ὁ Ἰ ω άν νου Φί λιπ πος, δι δά σκα λος τοῦ Γέ νους
με τὰ παλ μοῦ τι νάσ σον τας τὰ ἀ πα θῆ του στή θη,
μὲ ὀ φθαλ μοὺς δα κρύ ον τας εἰς λό γους ἐμ πνευ σμέ νους.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

Ὡς πρὸ στό μα τος εὐ γλώτ του γί γαν τός τι νος εὐ ρέ ος,
εἰς τὸ ἄ νοιγ μα τοῦ κόλ που τῆς Θεσ σα λο νί κης κεῖ ται,
ὡς κρυ σταλ λω μέ νος λό γος εὔ ρω στος, βα ρύς, ὡ ραῖ ος,
ἡ Ἐ δὲμ ἡ σκο πε λώ δης, ἥ τις Σκό πε λος κα λεῖ ται.

[…]

Φθι νο πω ρι νὴν ἡ μέ ραν, τὴν ὀ γδό ην Σε πτεμ βρί ου
τὰ γε νέ θλια ὁ πό ταν ἑ ορ τά ζ‘ ἡ Ἐκ κλη σί α
τῆς Ἀ νάσ σης τῶν ἀγ γέ λων, τῆς Μη τρὸς τοῦ Αἰ ω νί ου,
πα ρε στά θη ἐν Σκο πέ λῳ ἡ σκη νὴ ἡ θαυ μα σί α!

Ἡ ἀ σύγ κρι τος ἡ μέ ρα ὡς χα ρὰ Θε οῦ ἐ χώ ρει
λού ου σα πα νό πλους Ἄν δρας διὰ θαλ πε ρῶν ἀ κτί νων,
ὡς τὸν Ἄ ρην τῆς Ἑλ λά δος στέ φου σα ἡ θεί α Κό ρη
πρὸ μιᾶς ἐ γρη γο ροῦν τα τῶν μι κρῶν Μο νῶν Ἐ κεί νων.
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Ἀ π‘ ἐ κεῖ τὴν Νι ά ου σάν των ἔ βλε πον οἱ Κα ρα τά σοι
εἰς τὰ προ σφι λῆ των ὄ ρη ὡς ζη τοῦν τες νὰ πη δή σουν.
Μὲ τὸ ξί φος του ὁ Μπῖ νος σχέ δια μα χῶν χα ράσ σει,
ᾄ σμα τα ἐ φό δων θέ λουν οἱ Μπασ δέ και νὰ σαλ πί σουν.
Τοῦ Φι λίπ που Ἰ ω άν νου ἡ καρ δί α Τυρ τα ΐ ζει
κι‘ ὁ Γι ωρ γά ρας τοὺς ἀ θῴ ους Σκο πε λί τας του ὁρ κί ζει.

Ἤγ γι ζεν ἡ με σημ βρί α, γρα φι κῶς ἐ στρώ θ‘ ἡ πτέ ρη,
τοὺς ὀ πτοὺς ἀ μνοὺς νὰ κό πτῃ ἤρ ξα το τὸ γι α τα γά νι
κ‘ ἡ ὀ σμὴ εἰς τοὺς στο μά χους τὰς καρ δί ας ὅ λων φέ ρει...
ὅ τε γέ ρων στρα τι ώ της κά τω χρος, γορ γὸς ἐ φά νη
κρά ζων «εἰς τὰ ὅ πλα ὅ λοι! πό λε μον ἡ ὠ μο πλά τη,
στό λους φθά νον τας ἀ πί στων καὶ κα τα κλυ σμὸν χα ράτ τει!»

Σταυ ρο πο δη τὶ ὣς μό λις ἐ κα θέ σθη σαν οἱ πάν τες
ὡς οἱ κε ραυ νο πλη γέν τες ἀ νε γεί ρον ται καὶ πί πτουν.
Μό ν‘ οἱ ὀ φθαλ μοὶ δει κνύ ουν ὅ τι δὲν εἶ ν‘ ἀν δριά ντες,
πλὴν φρε νή ρη τὸν βο ῶν τα ἐ κλα βόν τες ἀ να κύ πτουν.
Ὁ Δι δά σκα λος τοῦ Γέ νους δι η γεῖ τ‘ ἐν ἠ ρε μί ᾳ
ὅ τ‘ ἡ ὀ στε ο μαν τεί α εἶ ν‘ ἀρ χα ϊ κὴ μω ρί α.

Τῶν ὁ μη ρι κῶν ἡ ρώ ων ἡ χο ρεί α πά λιν κλί νει
ἐ πὶ τῆς παν δρό σου πλό σκας κ‘ ἐ πὶ τῶν ὀ πτῶν κρε ά των...
Πλὴν τοῦ Γέ ρον τος καὶ πά λιν ἡ κραυ γὴ δὲν τοὺς ἀ φί νει
κ‘ οἱ πει νῶν τες δι‘ ὀρ γί λων τὸν λα κτί ζου σιν ὀμ μά των,
ἐ ν‘ ὁ Γέ ρων στεν το ρεί ως κρά ζ‘ «ἰ δοὺ ἡ ὠ μο πλά τη,
στό λους, τρι κυ μί ας, μά χας καὶ χα ρὰν ‘ς ἡ μᾶς χα ράτ τει…»

Ἡ θρα σεῖ α ὄ ρε ξίς των κ‘ ἡ δι ά θε σις νε κροῦν ται
καὶ πη δή μα τα καὶ δί σκον πα ραι τοῦν οἱ στρα τι ῶ ται
καὶ πρὸς τὸν ὀ στε ο μάν τιν ἀ νη σύ χως προ ση λοῦν ται…
Εἰς τὰ στέρ να συ νε κρό τουν πά λιν οἱ παλ μοί, ὁ πό τε
ἐκ τοῦ φά ρυγ γος τοῦ κόλ που ὡς κα τά ρ‘ ἐν σαρ κω μέ ναι
ὤ φθη σαν πολ λαὶ τρι ή ρεις ἐκ πυ ρὸς πε πλη ρω μέ ναι.

συρ φε τούς : (συρ φε τός ) ἄ τα κτο πλῆ θος | φραγ κι σμῷ : (φραγ κι σμός) υἱ ο θε σί α δυ τι κῶν τρό-
πων | λέ ον τες : (λέ ων) λι ον τά ρι | θου ρί ους : (θού ριος) πο λε μι κὸ ᾆσμα | ἄ νασ σα : βα σί λισ σα | 
κρα ται όν : (κρα ται ός) δυ να τός, δυ να μι κός | μω ρῶς / μω ρί α : ἀ νο ή τως, ἀ νο η σί α | μει διά σουν : 
(μει δι ῶ) χα μο γε λῶ | εὐ φυ ές : (εὐ φυ ής) ἔ ξυ πνος | χλευά σουν : (χλευά ζω) κο ρο ϊ δεύ ω, πε ρι φρο-
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νῶ | ἀ πό φθεγ μα : (ἐ δῶ) λό γος, ἱ στο ρί α | ὀρ γι ώ σης : (ὀρ γι ῶν < ὀρ γι ῶ) ὀρ γι α στι κός, ὀρ γι ώ δης | 
ὄμ μα τα : (ὄμ μα) μά τι | πο λύ πει ροι : (πο λύ πει ρος) πε πει ρα μέ νος | νηπίου : (νήπιον) μι κρὸ παι-
δί | ἔ τι : ἀ κό μα, πε ρισ σό τε ρο | ἤ : πα ρά | ἔ κυ ψαν : (κύ πτω) σκύ βω· (ἐ δῶ) κάμ πτο μαι | γαῦ ροι : 
(γαῦ ρος) ὑ πε ρή φα νος· (ἐ δῶ) ἀ λα ζό νας | κα τε θρυμ μα τί σθη σαν : (κα τα θρυμ μα τί ζο μαι) σπά ω 
σὲ μι κρὰ κομ μά τια, κομ μα τι ά ζο μαι | στό νος : στε ναγ μός | ἀ κτίς : ἀ κτί να | ἐ κτυ λίσ σω : ξε τυ-
λί γω, ἀ να πτύσ σω· (ἐ δῶ) ἀ φη γοῦ μαι, ἐ ξι στο ρῶ | παλ μοῦ : (παλ μός) καρ δι ο χτύ πι | ἀ πα θῆ : 
(ἀ πα θής) ἤ ρε μος, ἀ τά ρα χος | ὀ φθαλ μούς : (ὀ φθαλ μός) μά τι | εὐ γλώτ του : (εὔ γλωτ τος) ἐκ φρα-
στι κός, γλα φυ ρός | εὔ ρω στος : ὑ γι ής, ρω μα λέ ος, ἀκ μαῖ ος | ἥ τις : ἡ ὁ ποί α | θαλ πε ρῶν : (θαλ-
πε ρός) ζε στός, φι λό ξε νος, οἰ κεῖ ος | ἐ γρη γο ροῦν τα : (ἐ γρη γο ρῶν < ἐγρηγορῶ) βρίσκομαι σὲ 
ἑτοιμότητα | Τυρ τα ΐ ζει : (τυρ τα ΐ ζω) χρη σι μο ποι ῶ ὑ ψι πε τὲς ὕ φος στὸν λό γο μου | με σημ βρί α : 
με ση μέ ρι | πτέ ρη : (βλ. καὶ φτέ ρη) θα μνῶ δες φυ τό, τοῦ ὁ ποί ου τὰ φύλ λα χρη σι μο ποι οῦν-
ται ἐν προ κει μέ νῳ ὡς ὑ πό στρω μα γιὰ τὸ σερ βί ρι σμα τοῦ σφα γί ου | ὀ πτούς : (ὀ πτός) ψη τός | 
ἀ μνούς : (ἀ μνός) πρό βα το, ἀρ νί | γι α τα γά νι : μα κρὺ καὶ κυρ τὸ σπα θί | ὅ τε : ὅ ταν | κρά ζων : 
(κρά ζω) φω νά ζω | σταυ ρο πο δη τί : κα θή με νος σὲ σταυ ρο πό δι | κε ραυ νο πλη γέν τες : (κε ραυ νο-
πλη γείς < κε ραυ νο πλήττομαι) ὡς νὰ χτυ πή θη κε κά ποι ος ἀ πὸ κε ραυ νό, κε ραυ νο βο λη μέ νος, 
ἐ νε ός | φρε νή ρη : (φρε νή ρης) ξέ φρε νος, ἔ ξαλ λος | χο ρεί α : συν τρο φιά, ὁ μά δα, πα ρέ α | κλί νει : 
(κλί νω) τεί νω πρὸς μί α κα τεύ θυν ση· (ἐ δῶ) ἐ πι στρέ φω, στρέ φο μαι | παν δρό σου : (πάν δρο-
σος) ὁ λό δρο σος, πο λὺ δρο σε ρός | πλό σκας : (πλό σκα) ξύ λι νο δο χεῖ ο με τα φο ρᾶς ὑ γρῶν, κυ-
ρί ως νε ροῦ | λα κτί ζου σιν : (λα κτί ζω) κλοτσῶ | στεν το ρεί ως : μὲ πο λὺ δυ να τὴ φω νή | προ ση
λοῦν ται : (προ ση λό ω) καρ φώ νω· (ἐ δῶ) συγ κεν τρώ νω τὸ ἐν δι α φέ ρον μου | στέρ να : (στέρ νο) 
στῆ θος, θώ ρα κας | φά ρυγ γος : (φά ρυγ γας) ἡ κοι λό τη τα ποὺ ἑ νώ νει τὴ ρι νι κὴ μὲ τὴ στο μα τι κὴ 
κοι λό τη τα· (ἐ δῶ) (με ταφ.) θα λάσ σιος ὁ ρί ζον τας | ὤ φθη σαν : (ὁρῶ) φαί νο μαι, ἐμ φα νί ζο μαι

Γραι κύ λων : προ ερ χό με νος ἐκ τοῦ «γραι κός», ὑ βρι στι κὸς καὶ μει ω τι κὸς τρό πος δή λω σης 
τῆς ἑλ λη νι κῆς ταυ τό τη τας.

ἡ Ἄ νασ σα τῶν πάν των : Ἐν νο εῖ ται ἡ Θε ο τό κος.

πί στε ως ἔρ γον ἅ γιον συ ζύ γου Κλυ ται μνή στρας : Ἀ πα ριθ μών τας ἀ πι θα νό τη τες, ὁ Συ νο δι νὸς 
ἀ να φέ ρει με τα ξὺ ἄλ λων ὡς ἀ πί θα νη τὴν τέ λε ση ἑ νὸς ἄ ξιου, ἅ γιου ἔρ γου ἀ πὸ πλευ ρᾶς Ἀ γα-
μέ μνο νος, ὁ ὁ ποῖ ος ἦ ταν γνω στὸς γιὰ τὴν ἀ πι στί α του πρὸς τὴν Κλυ ται μνή στρα, ἀ πα γά γον-
τας τὴν Κασ σάν δρα καὶ με τα φέ ρον τάς την στὶς μυ κῆ νες, ὅ που δο λο φο νή θη καν ἀμ φό τε ροι 
ἀ πὸ τὴν Κλυ ται μνή στρα καὶ τὸν αἴ γι σθο.

ᾠ δὴ προ σευ χη τή ριος Πρι α πι κῆς ὀρ χή στρας : Ὅ πως καὶ πα ρα πά νω, ἔ τσι κι ἐ δῶ πα ρου σι ά-
ζε ται ἡ ἀν τι θε τι κὴ εἰ κό να μιᾶς ὀρ γι α στι κῆς ὀρ χή στρας ἀ κο λού θων τοῦ πρί α που, θε οῦ τῆς 
γο νι μό τη τας, ἡ ὁ ποί α ἀ παγ γέ λλει προ σευ χη τή ρι ες ᾠ δές.

πνευ μα τι κοῦ Σει ρί ου : Ὁ Σεί ριος πρό κει ται γιὰ λαμ πρὸ ἀ στε ρι σμό. Ἐ δῶ ἀ ξι ο ποι εῖ ται ἀ πὸ 
τὸν ποι η τι κὸ λό γο τοῦ συγ γρα φέ ως γιὰ νὰ δη λώ σει μιὰ λαμ πρὴ ἐν δό μυ χη σκέ ψη καὶ πα-
ρά στα ση.

ὁ Ἰ ω άν νου Φί λιπ πος, δι δά σκα λος τοῦ Γέ νους : Ὁ φί λιπ πος Ἰ ω άν νου (1796-1880) ἦ ταν 
πα νε πι στη μια κὸς δά σκα λος, πο λι τι κὸς καὶ λό γιος. Ὑ πῆρ ξε μέ λος τῆς φι λι κῆς Ἑ ται ρεί-
ας. Συμ με τεῖ χε στὴν Ἑλ λη νι κὴ Ἐ πα νά στα ση. Ἔ ζη σε με τα ξὺ ἄλ λων στὴν Κων/πολη, στὴν 
Σκιά θο, στὴν Σκό πε λο, στὴν Σύ ρα, στὸ μό να χο καὶ στὴν Ἀ θή να.

Φθι νο πω ρι νὴν ἡ μέ ραν, τὴν ὀ γδό ην Σε πτεμ βρί ου / τὰ γε νέ θλια ὁ πό ταν ἑ ορ τά ζ’ ἡ Ἐκ κλη σί α / 
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τῆς Ἀ νάσ σης τῶν ἀγ γέ λων, τῆς Μη τρὸς τοῦ Αἰ ω νί ου : Κα τὰ τὴν ὀ γδό η Σε πτεμ βρί ου ἑ ορ τά-
ζε ται ἀ πὸ τὴν Ὀρ θό δο ξη Ἐκ κλη σί α τὸ γε νέ σιον τῆς Θε ο τό κου.

τὴν Νι ά ου σάν των ἔ βλε πον οἱ Κα ρα τά σοι : Ἀ να φο ρὰ στοὺς ὁ πλαρ χη γοὺς Κα ρα τά σους, 
Ἀ να στά σιο (1764-1830) καὶ δη μή τριο (ἢ Τσά μη) (1798-1861), οἱ ὁ ποῖ οι ἔ δρα σαν στὴν 
πε ρι ο χὴ τῆς μα κε δο νί ας. Τὸ πε ρι στα τι κὸ ποὺ ἀ να φέ ρε ται πρό κει ται γιὰ τὴν Κα τα στρο φὴ 
τῆς νά ου σας (13 Ἀ πρι λί ου 1822).

Μπῖ νος : Ὁ Κων σταν τῖ νος μπῖ νος (1785-1861) ἦ ταν ὁ πλαρ χη γὸς τῆς Ἐ πα νά στα σης τοῦ 
1821 καὶ συμ πο λε μι στὴς τοῦ Ἀ να στα σί ου Κα ρα τά σου στὴν πε ρι ο χὴ τῆς μα κε δο νί ας καὶ 
ἀλ λοῦ. Ἔ πει τα ἀ πὸ τὴν ἀ πο τυ χη μέ νη ἀ πό πει ρά του νὰ ὑ πο στη ρί ξει τὴν ἐ πα νά στα ση στὴν 
Κεν τρι κὴ μα κε δο νί α με τοί κη σε στὴν Σκό πε λο.

Μπασ δέ και : πρό κει ται γιὰ οἰ κο γέ νεια ἀ γω νι στῶν τῆς Ἑλ λη νι κῆς Ἐ πα νά στα σης, ἡ ὁ ποί α 
ἔ δρα σε στὴν εὐ ρύ τε ρη πε ρι ο χὴ τῆς Θεσ σα λί ας. Ἀ να φέ ρον ται καὶ ὡς «Βασ δέ και». 

κι’ ὁ Γι ωρ γά ρας τοὺς ἀ θῴ ους Σκο πε λί τας του ὁρ κί ζει : Ὁ νι κό λα ος Ἰ ω. γε ωρ γά ρας (ἐ δῶ: 
γι ωρ γά ρας) ἦ ταν Σκο πε λί της κα θη γη τὴς καὶ λό γιος.

Ὁ Δι δά σκα λος τοῦ Γέ νους δι η γεῖ τ’ ἐν ἠ ρε μί ᾳ /ὅ τ’ ἡ ὀ στε ο μαν τεί α εἶ ν’ ἀρ χα ϊ κὴ μω ρί α : πα ρό-
μοι ο πε ρι στα τι κό, ἑ νὸς ἐ πη ρε α σμέ νου ἀ πὸ τὶς ἰ δέ ες τοῦ δι α φω τι σμοῦ δι δα σκά λου ἢ γραμ-
μα τι κοῦ, ποὺ ἀρ νεῖ ται τὴν ἀρ χέ γο νη πρα κτι κὴ τῆς ὀ στε ο μαν τεί ας, ἀ παν τᾶ καὶ στὸ δρά μα 
τοῦ Θε ό δω ρου Ἀλ καί ου, Θά να τος τοῦ Μάρ κου Μπό τσα ρη. Τρα γῳ δί α εἰς πρά ξεις τρεῖς. 

ΠαναγιώτηςΣ.Συνοδινός(πά τρα, 1836 – Ἀ θή να, 1914)
πο λυ γρά φος ποι η τής. ξε κί νη σε τὴν ποι η τι κή του στα δι ο δρο μί α ἐν στερ νι ζό με νος 
τὰ προ τάγ μα τα τῆς Ἑ πτα νη σια κῆς Σχο λῆς καὶ γρά φον τας στὴ δη μο τι κή, ὡ στό σο 
μὲ τὴ με τοι κε σί α του στὴν Ἀ θή να συν το νί στη κε μὲ τὶς ἐ κεῖ ποι η τι κὲς τά σεις υἱ ο-
θε τών τας τὴν κα θα ρεύ ου σα. Ἡ ποί η σή του ἀν τλεῖ τὰ θέ μα τά της ἀ πὸ τὴν κα θη με-
ρι νό τη τα καὶ τὸ ἄ με σο ἡ ρωϊ κὸ πα ρελ θόν, ἐ νῶ ὑ πῆρ ξε χα ρα κτη ρι στι κὴ ἡ ἀν τι ο θω-
νι κή του στά ση πα ρὰ τὴ φι λο βα σι λι κὴ στά ση τῆς οἰ κο γέ νειάς του.

«Ἑλ λὰς καὶ ρωσ σί α. ποι η τι κὸν Ἅλμα Ἐκ φω νη θὲν κα τά τι να ἑ σπέ ραν τοῦ 1875 ἐν 
τῷ φι λο λο γι κῷ συλ λό γῳ Βύ ρω νος»
πη γή: π. Σ. Συ νο δι νός, Δι άτ τον τες ἐ θνι κῶν ποι ή σε ων, Ἀ θή να, Τυπ. Θ. πα πα λε-
ξαν δρῆ, 1878, σσ. 125-126. 

«Σ’ ἐ σκά σα νε Κα νά ρη. αὐ το σχέ διον ἐ λε γεῖ ον»
πη γή: π. Σ. Συ νο δι νός, Δι άτ τον τες…, ὅ.π., σσ. 181, 182-183.

«Ἡ ὀ στε ο μαν τεί α. Ἱ στο ρι κὸν ἐ πει σό διον τοῦ 1821 εἰς ᾄ σμα τα τέσ σα ρα καὶ στί-
χους 604. (ἀ παγ γελ θὲν ἐν τῷ φι λολ. συλ λό γῳ «παρ νασ σῷ» κα τὰ Ἰ α νουά ριον καὶ 
τῇ 25 μαρ τί ου 1888 ἐν τῷ συλ λό γῳ τῆς «Ἀ να πλά σε ως.»)»
πη γή: π. Σ. Συ νο δι νός, Παιά νες, στό νοι, γέ λω τες ἐ θνι κῶν ποι ή σε ων, Ἀ θή να, Τυπ. 
Ἀ νέ στη Κων σταν τι νί δου, 1892, σσ. 232-233, 234-236.
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Ἀ χι λ  λ ε ὺ ς  Π α  ρ ά  σ χο ς
(1838-1895)

Ὁ δερ βίσ σης
(Πα ρά δο σις)

[…]
Γ΄.

Αἰ ὼν πα ρῆλ θεν· ἡ Ἑλ λὰς ἀ κό μη δού λη δού λων,
Ἐ σί γα ὑ πὸ τὸν βα ρὺν ζυ γὸν τῶν ἀλ λο φώ νων·
Ὁ Παρ θε νὼν ἦ το τζα μὶ κ‘ ἡ γῆ τῶν Θρα συ βού λων
Δὲν ἦ το πλέ ον ἡ πα τρὶς παιά νων καὶ δαφ νώ νων!
Ὁ Χα σε κῆς, αἱ μο χα ρής, ἀ κό ρε στος Σα τρά πης,
Ἐ δέ σπο ζ‘ εἰς τῆς Ἀ θη νᾶς τὴν πό λιν μὲ τὸ ξί φος
Κ‘ ἦ το τὸ Ἄ στυ τῆς θε ᾶς πο δῶν βα ναύ σων τά πης·
Τῶν οἰ κε τῶν του ἔ τρε χεν εἰς τὰς ὁ δοὺς τὸ στῖ φος
Καὶ ἥρ πα ζεν, ἐ φό νευ εν, ἠ τί μα ζεν, ἐ κτύ πα·
Ἡ πό λις δὲν εἶ χεν ἰ δῇ πο τὲ τοι οῦ τον γῦ πα!
Καὶ δὲν ἠρ κεῖ το εἰς αὐ τὰ ὁ βάρ βα ρος καὶ μό νον,
Κ‘ εἰς τὰ τε μέ νη ἔ θε σε τὴν χεῖ ρα τῶν προ γό νων!
Ἤ θε λεν ἄ σβε στον κα λὴν οἰ κο δο μῶν οἰ κί αν
Καὶ τοῦ Διὸς εἰς ἄ σβε στον με τέ βαλ λε τὰς στή λας,
Κ‘ αἰ ώ νων τό σων ἔ θραυ ε τὴν με γα λο φυ ΐ αν,
Κρη μνί ζων ὅ,τι ἄ φη σε πῦρ, χρό νος καὶ Ἀτ τί λας!
Δὲν ἐ στε ρεῖ το βλέ πε τε πο σῶς κα λαι σθη σί ας,
Τοὺς ἀ χυ ρῶ νας ἔ χρι ε μὲ ἄ σβε στον εὐ κλεί ας·
Φεῦ· χρη σι μεύ‘ ἡ εὔ κλεια καὶ φῶς τό σων ἀ κτί νων,
Εἰς ἀ χυ ρῶ νας Χα σε κῆ καὶ σύ λη σιν Ἐλ γί νων.....

[…]
ΣΤ΄.

Τίς ὁ ἐ κεῖ κα θή με νος κ‘ ἐ πι σκο πῶν Δερ βίσ σης;
Ἀλ λό κο τον· τὰς ἱ ε ρὰς τοῦ γέ νους ἀ να μνή σεις,
Να οῦ με γά λου λεί ψα να πε ρι λα λή των χρό νων,
Εἷς τοῦ προ φή του ἱ ε ρεὺς μο χθεῖ νὰ σώ σῃ μό νον.
Κ‘ ἡ Δύ σις ἡ με γά λαυ χος, νυ κτὸς ζο φω δε στέ ρα,
Συν τρί βει, κλέ πτει καὶ συ λεῖ τό σα λαμ πρὰ τε μέ νη!
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Κρύ πτει ὁ κλέ πτης τὸ κλα πέν, πλὴν ἀ ναι σχυν το τέ ρα
                          Αὐ τὴ καὶ τού του ἔ τι,
Ἐν τὸς μου σεί ων κ‘ ὑ πὸ φῶς τὰ συ λη θέν τα θέ τει....
.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .
Τὸ ἔρ γον ἤ δη ἔ λη ξε καὶ κλῖ μαξ ἐκ σχοι νί ου
Φέ ρει πρὸς τὸν νε όδ μη τον οἰ κί σκον ἀ κιν δύ νως.
Πρῶ τον εἰ σῆλ θεν εἰς αὐ τὸν τὸ φῶς φαι δροῦ ἡ λί ου
Καὶ ὁ Δερ βίσ σης δεύ τε ρος· με τὰ τὸ φῶς ἐ κεῖ νος....
Καὶ δὲν κα τῆλ θεν ἢ νε κρός.... Ἐ κεῖ, πᾶ σαν πρω ΐ αν,
Κό φι νον ἀ πὸ τὸ μι κρὸν αὐ τοῦ ἐ κρέ μα δῶ μα
Κ‘ ἔ θε τον πλή ρη ὕ δα τος ἐν τὸς αὐ τοῦ ὑ δρί αν,
Ἔ λαι ον, ἄρ τον καί τι νας ξη ροὺς καρ ποὺς ἀ κό μα.
Καὶ δὲν ἐ τόλ μη σ‘ ὁ θρα σὺς Σα τρά πης νὰ κρη μνί σῃ
Τοὺς στύ λους πλέ ον· ἱ ε ρὸς ὁ χῶ ρος κα τε στά θη·
Ὑ ψώ θ‘ εἰς οἶ κον τοῦ Θε οῦ ὁ οἶ κος τοῦ Δερ βίσ ση·
Ἕ ως ἐ κεῖ δὲν ἔ φθα νεν ἡ βέ βη λός του σπά θη!
Ὦ, ἱ ε ρὰ ἐ πί νοι α, ἰ δέ α τρι σα γί α
Κ‘ ἔ ξο χος ἀ φο σί ω σις ἀν δρὸς ἡ μι βαρ βά ρου·
Ἐ νό σῳ ἵ στα τ‘ ὁ να ὸς καὶ στή λη αὐ τοῦ μί α,
Ἐ νό σῳ μέ νει τμῆ μα ἓν ἐκ τοῦ σε πτοῦ μαρ μά ρου,
Εἷς Ἕλ λην, εἷς ἀλ λό φυ λος καὶ μί α λύ ρα μό νον,
Θ‘ ἀ ρω μα τί ζῃ τὴν σει ρὰν ἀ τε λευ τή των χρό νων·
Κ‘ ἡ μνή μη, ἄ νω τῶν στη λῶν, εἰς ᾆ σμα θὰ το νί σῃ
Τὴν αὐ τα πάρ νη σιν αὐ τὴν τοῦ γέ ρον τος Δερ βίσ ση!
Καμ μί α αὐ τα πάρ νη σις αὐ τῆς δὲν ὑ πε ρέ χει·
Τίς μὲ τὸν Τοῦρ κον δύ να ται νὰ με τρη θῇ ἐ κεῖ νον;
Ἀλ λοί μο νον· ἐ φά μιλ λον ὁ γέ ρων μου δὲν ἔ χει·
Πλὴν ἔ χει κἂν ἀν τί πο δα τὸν Βρετ τα νὸν Ἐλ γῖ νον!

[…]

δερ βίσ σης : (βλ. καὶ δερ βί σης, ντερ βί σης) μου σουλ μά νος μο να χός | ἐσίγα : (σιγῶ) σιωπῶ | 
ζυγόν : (ζυγός) (ἐδῶ) σκλαβιά | ἀλ λο φώ νων : (ἀλ λό φω νος) αὐ τὸς ποὺ μι λᾶ ἄλ λη γλώσ-
σα | τζαμί : μουσουλμανικὸ τέμενος | παιάνων : (παιάνας) πολεμικὸς προτρεπτικὸς ὕμνος | 
ἀκόρεστος : ἀχόρταγος | Σα τρά πης : (ἐ δῶ) τυ ραν νι κὸς ἡ γέ της | βαναύσων : (βάναυσος) 
βίαιος | τά πης : τά πη τας, μάλ λι νο χα λί | οἰκετῶν : (οἰκέτης) οἰκιστής, κάτοικος | στῖ φος : 
μὴ συ νε κτι κὸ πλῆ θος | γῦπα : (γύπας) εἶδος ἁρπακτικοῦ πτηνοῦ | τεμένη : (τέ με νος) τόπος 
ἄσκησης λατρείας | ἄσβεστον : (ἄσβεστος) (ἐδῶ) ἀσβέστης· δομικὸ καὶ χρωστικὸ ὑλικό 
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| ἔθραυε : (θραύω) σπάζω | κρημνίζων : (κρημνίζω) γκρεμίζω | ποσῶς : καθόλου | ἔ χρι ε : 
(χρί ζω) ἐ πα λεί φω μιὰν ἐ πι φά νεια | εὐ κλεί ας : (εὔ κλεια) κα λὴ φή μη | φεῦ : ἀλλοίμονο | σύ λη
σιν : (σύλησις) κλο πὴ πο λύ τι μων, ἱ ε ρῶν ἢ ἀρ χαί ων κει μη λί ων | λείψανα : (λείψανο) (ἐδῶ) 
ἀπομεινάρι | με γά λαυ χος : κομ πορ ρή μων, με γα λό στο μος | ζο φω δε στέ ρα : (ζο φώ δης) σκο τει-
νός | ἔτι : ἀκόμη | κλῖ μαξ : σκά λα | νε όδ μη τον : (νε όδ μη τος) πρό σφα τα χτι σμέ νος | φαι δροῦ : 
(φαι δρός) (ἐ δῶ) λαμπερός | ἤ : πα ρά | κό φι νον : (κό φι νος) κο φί νι, με γά λο κα λά θι | ὑδρίαν : 
(ὑδρία) στάμνα γιὰ μεταφορὰ νεροῦ | ἄρτον : (ἄρτος) ψωμί | βέβηλος : βλάσφημος, ἀσεβής | 
ἐ πί νοι α : ἡ ἰ δι ό τη τα τοῦ ἐ πι νο η τι κοῦ | σεπτοῦ : (σεπτός) ἀξιοσέβαστος, ἱερός | εἷς : ἕνας  

Χα σε κῆς : Ὁ χα τζῆ Ἀ λῆ χα σε κῆ(ς) ἦ ταν Ὀ θω μα νὸς δι οι κη τὴς τῶν Ἀ θη νῶν κα τὰ τὸν 18ο 
αἰ ῶ να, πε ρι ώ νυ μος γιὰ τὴ σκλη ρό τη τά του ἐ ναν τί ον τῶν ὑ πό δου λων Ἑλ λή νων. Στὴν ἔκ-
δο ση πα ρα τί θε ται ὑ πο ση μεί ω ση (ἀ πὸ τὸν πα ρά σχο ἢ τὸν ἐκ δό τη του) ὅ που ση μει ώ νε ται: 
«μι κρο σκο πι κὸς Ἀ λῆ-πασ σᾶς τῶν Ἀ θη νῶν· Σα τρά πης ἀ φό ρη τος διὰ τὴν τυ ραν νί αν καὶ 
ἀ πλη στί αν του.»

Καὶ τοῦ Διὸς εἰς ἄ σβε στον με τέ βαλ λε τὰς στή λας : πρό κει ται γιὰ τὸν να ὸ τοῦ Ὀ λυμ πί ου 
διός, εὐ ρύ τε ρα γνω στὸς ὡς Στύ λοι τοῦ Ὀ λυμ πί ου Διός (συ χνὰ ἀ παν τᾶ  καὶ ὡς Στῆ λες), ὁ 
ὁ ποῖ ος βρί σκε ται στὸ κέν τρο τῆς Ἀ θή νας.

Ἀτ τί λας : Ὁ Ἀτ τί λας, βα σι λιᾶς τῶν οὕν νων, ὑ πῆρ ξε κα τὰ τὰ χρό νια τῆς ἡ γε μο νί ας του 
ση μαν τι κὸς ἐ χθρὸς τῶν δύ ο ρω μα ϊ κῶν αὐ το κρα το ρι ῶν, κα τα φέρ νον τας ἰ σχυ ρὰ πλήγ μα τα 
ἐ ναν τί ον τους. Ἦ ταν γνω στὸς γιὰ τὴ σκλη ρό τη τά του, ἀ φή νον τας ἐ ρει πω μέ νες πό λεις στὸ 
πέ ρα σμά του. Ἡ ἐκ στρα τεί α του ἐ ναν τί ον τῆς Ἀ να το λι κῆς ρω μα ϊ κῆς αὐ το κρα το ρί ας ἐ πὶ 
Θε ο δο σί ου α΄ στα μά τη σε στὴν μα κε δο νί α μὲ συμ βι βα σμό· δὲν κα τέ λα βε, ἑ πο μέ νως, οὔ τε 
τὴν Ἀ θή να οὔ τε φυ σι κὰ τὴν Κων/πο λη. Ἡ ἀ να φο ρὰ τοῦ πα ρά σχου προ φα νῶς ἔ χει νὰ κά νει 
μὲ τὴν κα τα στρο φι κὴ μα νί α τοῦ Ἀτ τί λα καὶ τοῦ στρα τεύ μα τός του.

σύ λη σιν Ἐλ γί νων : Ὁ πα ρά σχος οὐκ ὀ λί γες φο ρὲς ἀ να φέ ρε ται στὰ συ λη θέν τα ἀ πὸ τὸν λόρ-
δο Ἔλ γιν μάρ μα ρα τοῦ παρ θε νῶ νος, τὰ ὁ ποῖ α ἀ φαι ρέ θη καν πα ρά νο μα κα τὰ τὸ δι ά στη μα 
1799-1803.

Ἐν τὸς μου σεί ων κ’ ὑ πὸ φῶς τὰ συ λη θέν τα θέ τει : Τὰ προ α να φερ θέν τα γλυ πτὰ ἀ πο θη κεύ τη-
καν στὸ μου σεῖ ο τοῦ λον δί νου στὰ 1816, κι ἔ κτο τε ἐ κτί θεν ται στὸ κοι νό. 

γιὰ τὸν ἐν λό γῳ φι λέλ λη να δερ βί ση, ση μει ώ νε ται σὲ ἄλ λη ὑ πο ση μεί ω ση τῆς ἔκ δο σης : 
«πολ λοὶ θὰ τὸν ἐν θυ μοῦν ται· μό λις πρό τι νων ἐ τῶν τὰ ἐ ρεί πια τοῦ οἰ κί σκου τού του κα τη-
δα φί σθη σαν κα τὰ δι α τα γὴν τῆς Ἀρ χαι ο λο γι κῆς Ἑ ται ρί ας.»

Ἀν τα πό δο σις
[…]

Β΄.

Τοῦ κά κου ἐ πο λε μού σα νε· δὲν ἔ πε φτε κα νείς τους·
Τὴ δύ να μί τους δί πλια ζε ἡ δί ψα τῆς ψυ χῆς τους.
Χί λια κομ μά τια ἐ πέ σα νε στὸ χῶ μα τ‘ ἄρ μα τά τους·
Μέ ση μὲ μέ ση ἁρ πά χθη καν· τὰ δόν τια ἐ πο λε μοῦ σαν,
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Τὰ νύ χια ἐ ξε σχί ζα νε, μα τό ναν τὰ κορ μιά τους
Καὶ σὰν ἀμ μό νι μὲ σφυ ρὶ τὰ στή θεια τους ἠ χοῦ σαν!
Κ‘ ἤρ χουν ταν, ἤρ χουν ταν νὰ ἰ δοῦν ἀ πὸ τὸν κό σμον ὅ λο,
Τὴ φο βε ρὴ κι‘ ἀ γέν νη τη αὐ τὴ μο νο μα χί α,
Ἀ πὸ τὰ πέ ρα τα τῆς γῆς, ἀ κό μα κι‘ ἀ π‘ τὸν Πό λο,
Καὶ μό νο ἡ ὁ μό δο ξη δὲν φά νη κε Ρωσ σί α!.....
.      .      .      .      .      .      .      .      .      .      .      .      .      .      .

Γ΄.

Μιὰ μέ ρα ποὺ ὁ πό λε μος γιὰ λί γο εἶ χε πά ψει,
Ὅ που δὲν μά τω σε σπα θί, οὔ τε του φέ κι ἀ νά ψει,
Στὸ Φα λη ρέ α ναύ αρ χος εἶ χε ἀ ρά ξει Γάλ λος·
Μι κρὸς κομ μά τι στὸ κορ μί, μὰ στὴν καρ διὰ με γά λος.
Ἤρ χουν ταν ὄ ψεις λει ον τα ρι ῶν κι‘ ἀ η τῶν νὰ χαι ρε τί σῃ,
Νὰ ἰ δῇ τὸ γιὸ τῆς Κα λο γρῃ ᾶς, τὸν Τού σα, τὸν Τζα βέλ λα·
Τὰ πει να σμέ να ὅ πλα τους κρυ φὰ νὰ τοὺς γε μί σῃ
Καὶ νὰ χα ρῇ τὸ μά τι του χι ο νά τη φου στα νέλ λα!
Γε μά τη ἀ πὸ ὄ νει ρα κ‘  Ἑλ λά δα ἡ καρ διά του,
Τοῦ Κα ρα ΐ σκου τὰ παι διὰ τὰ ἔ κα με δι κά του....
Συ χνὰ τὸν ἐ κυτ τά ζα νε ἀ πά νω στὰ λι θά ρια,
Μὲ δρα γου μά νο νὰ μι λῇ στοῦ Δρά κου τὰ λει ον τά ρια.
Γιὰ τὸν Κα ρα ϊ σκά κη τους ὁ Γάλ λος ἐ ρω τοῦ σε,
Καὶ γιὰ τὸν Να πο λέ ον τα ρω τοῦ σαν κεῖ νοι πά λι,
Ἂν στὸ κορ μὶ τὸν γί γαν τα Γρι ζι ώ τη τους περ νοῦ σε
Κι‘ ἂν εἶ χε σὰν τῆς Κα λο γρῃ ᾶς τὸ γιὸ ψυ χὴ με γά λη…
Κι‘ ἄλ λαις φο ραὶς νὰ κά θε ται τὸν βλέ παν στὸ χορ τά ρι
Κι‘ ὁ λό χα ρες παλ λη κα ρι ῶν μορ φαὶς νὰ ξε ση κό νῃ·
Πό τε ζω γρά φι ζε ἀ η τοῦ μορ φή, πό τε λει ον τά ρι,
Πό τε ψη λαὶς βε λα νι διαὶς μὲ φου στα νέλ λα χι ό νι...
Οἱ Τοῦρ κοι τὸν λο ξό βλε παν, Γκι α ού ρη τὸν κα λοῦ σαν,
Μὰ στὴ ση μαί α του μπρο στὰ τὴ γλῶσ σα τους κρα τοῦ σαν...

Δ΄.

Τὸν Κα ρα ΐ σκο κά λε σε μιὰ μέ ρα νὰ φι λέ ψῃ·
Μέ σα στὴ ναυ αρ χί δα του μα ζῆ νὰ γευ μα τί σουν·
Καὶ εἶ χε καὶ τοὺς ναῦ τες του κρυ φά, κρυ φ‘ ἁρ μη νέ ψει,
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Νὰ ρί ξουν τὰ κα νό νια τους μὲ μιᾶς σὰν τοὺς μη νύ σουν...
Νὰ ἰ δῇ ζη τοῦ σε ὁ μω ρὸς μὲ τὴ δι κή του πή χη,
Ἂν ἔ χῃ ὁ ἀ η τὸς φτε ρὸ καὶ τὸ λει ον τά ρι νύ χι!
Στοῦ κα ρα βιοῦ ὁ Ναύ αρ χος τὸν δέ χθη κε τὴ σκά λα,
Μ‘ ἐ κεί νη τὴν εὐ γέ νεια ποὺ βλέ πο με στὸ Γάλ λο·
Γι ορ τῆς ση μαί α σή κω σαν καὶ τὰ κα ρά βια τ‘ ἄλ λα,
Για τ‘ ἥ ρω α καὶ στρα τη γὸ ἐ φί λευ αν με γά λο...
Καὶ τὴ στιγ μὴ ποὺ κά θη σαν ἀν τά μα γιὰ νὰ φᾶ νε
Καὶ τὸ πο τῆ ρι ἄ δεια σαν χα ρού με νοι τὸ πρῶ το,
Μὲ μιᾶς ἀ κοῦ σαν ἑ κα τὸ κα νό νια νὰ βρον τᾶ νε
Καὶ χί λιοι κρό τοι ἔ σμι ξαν εἰς ἕ να μό νο κρό το.
Στὴν τα ρα χὴ ὁ στρα τη γὸς λα φι ά σθη κε κομ μά τι·
Συν νέ φια σαν τὰ φρύ δια του, φω σφό ρι σε τὸ μά τι,
Καὶ δί χως νὰ τὸ στο χα σθῇ καὶ δί χως νὰ τὸ ξέ ρῃ,
Εἰς τὸ σπα θὶ ἀ θέ λη τα κα τέ βη κε τὸ χέ ρι...
Πα λῃ ὰ συ νή θεια δὲν μπο ρεῖ κα νέ νας νὰ τὴ βγά λῃ!...
Τοῦ Γάλ λου σὰν χα μό γε λο ἐ χά ρα ξε τὸ στό μα
Κ‘ εἶ πε· ― Φο βή θης, Στρα τη γέ;... ― Τί λές, κὺρ Ἀ μι ρά λη!
Ἀ κοῦς ἐ κεῖ... μοῦ φαί νε ται ὅ τι φο βοῦ μαι ἀ κό μα!
Κι‘ ὁ Γάλ λος πά λι γέ λα σε· σὰν πέ ρα σε ἡ ὥ ρα,
Κι‘ ἀν τά μα εἰς τοῦ κα ρα βιοῦ ἀ νέ βαι ναν τὴν πρῷ ρα,
Τὸ Γάλ λο εὐ χα ρί στη σε μ‘ ἁ πλό τη τα με γά λη·
Μὰ πρὶν νὰ φύ γῃ, ― Αὔ ριο, τοῦ εἶ πε, Ἀ μι ρά λη,
Γι ορ τά ζο με τὸν Ἅ γιο, τὸν συ νω νό μα τό μου.
Πὤ χει κον τά ρι καὶ σταυ ρό.... Ἔ λα στὸ φτω χι κό μου,
Μα ζῆ μὲ τὰ πρω τά τα σου καὶ μὲ τὸ ψυ χο γιό σου,
Νὰ σὲ φι λέ ψω ἕ να σφα χτὸ κα λὸ στὴν πρα σι νά δα·
Δὲν θἆ ναι τὸ τρα πέ ζι μου ὡ σὰν καὶ τὸ δι κό σου,
Μὰ ὅ,τι δί νῃ ἡ καρ διὰ ἔ χει πο λὺ γλυ κά δα!»

[…]

Η΄.

Ὁ  Ἥ λιος ἐ βα σί λευ ε· ση κῶ σαν τὸ τρα πέ ζι,
Καὶ ξα κου σμέ νος Λυ ρι στὴς σὲ ὅ λη τὴν Ἑλ λά δα,
Τοῦ Διά κου τὸ μαρ τύ ριο ἀρ χή νι σε νὰ παί ζῃ,
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Κ‘ ἔ βα ζε μέ σα στὴ καρ διὰ τῆς Λύ ρας τὴ γλυ κά δα.
Οἱ ἥ ρω ες τρι γύ ρω του ἀ κοῦ γαν δα κρυ σμέ νοι·
Τοῦ Κα ρα ΐ σκου γί νουν ταν χλω μό τε ρο τὸ χρῶ μα
Καὶ οἱ Φραν τσέ ζοι ἔ στε καν γλυ κὰ συγ κι νη μέ νοι·
Δὲν ἔ νοι ω θαν· ὅ μως κι‘ αὐ τοὶ ἐ δά κρυ ζαν ἀ κό μα·
Για τ‘ ὁ κα λὸς τρα γου δι στὴς κά θε καρ διὰ φτε ρό νει·
Γλῶσ σα δὲν χρει ά ζε ται καμ μιὰ κα θὼς καὶ τὸ ἀ η δό νι.
Ἔ ξαφ να· ― «πά ψε τὸ σκο πό» ὁ Κα ρα ΐ σκος λέ ει·
«Δὲν μοῦ ἀ ρέ σ‘ ἡ λύ ρα σου ποὺ σὰν γυ ναῖ κα κλαί ῃ.
Ἡ Λύ ρα θέ λω τὸ σπα θὶ μο νά χα ν‘ ἀ κο νί ζῃ,
Φω τιὰ ν‘ ἀ νά φτῃ στὴν καρ διά, του φέ κια νὰ γε μί ζῃ!»
Στὸ ψυ χο γιό του ἐ στρά φη κε· «σύ ρε κα φὲ νὰ φέ ρῃς,
Νὰ πιοῦν οἱ ξέ νοι μας κ‘ ἐ μεῖς· κ‘ ἐ κεῖ νο τ‘ ἄλ λο... ξέ ρεις».
Καὶ πε τα χτὰ τοῦ ἔ γνε ψε τὸ γλή γο ρό του μά τι.
Ἦλθ‘ ὁ κα φές· τὸν μοί ρα σαν εἰς ὅ λους σὲ κομ μά τι,
Καὶ τοὔ φε ρε ὁ ψυ χο γιὸς τὸ γι α σε μί του ἀ κό μα,
Κι‘ ἀ φοῦ ἐ γέ μι σε κα πνὸ τὸ κόκ κι νό του στό μα,
Μι κρὸ βα ρέ λι ἔ φε ρε μπα ροῦ τι γε μι σμέ νο,
Καὶ εἰς τὰ πό δια τὤ βα λε τοῦ Στρα τη γοῦ ἀ νοιγ μέ νο...
Μὲ ἀ πο ρί α ἔ βλε παν κ‘ οἱ ξέ νοι κ‘ οἱ δι κοί του·
Τὴν τα ρα χή τους δὲν μπο ρῶ κα λὰ νὰ ζω γρα φί σω.
Πλὴν στὸ βα ρέ λι ἔ βα λε αὐ τὸς τὸ γι α σε μί του
Καὶ εἶ πε· «φέ ρε μου φω τιὰ κομ μά τι νὰ κα πνί σω.....»
Κ‘ ἦλθ‘ ἡ φω τιά· τὸ γι α σε μὶ σὲ τά φο ἀ νοιγ μέ νο
                                  Εὑ ρί σκουν ταν ἀ πά νω
Κι‘ ὁ ψυ χο γιὸς τὸ κάρ βου νο τοῦ ἔ βα ζε ἀ ναμ μέ νο.
― Χα ρὰ σὲ τέ τοι ον ψυ χο γιό, χα ρὰ στὸν Κα πε τά νο!...
Ἔ βα ζ‘ ἐ κεῖ νος τὴ φω τιὰ κ‘ ἐ κά πνι ζε ὁ ἄλ λος
Χω ρὶς ἀ πὸ τὰ φρύ δια του μιὰ τρί χα νὰ σα λέ ψῃ·
Ὅ λοι ἐ τα ρα χθή κα νε, φο βή θη κε ὁ Γάλ λος·
Δὲν ἤ ξε ρε στὰ μά τια του ἂν πρέ πῃ νὰ πι στέ ψῃ·
Ἀ πά νω ἐ πε τά χθη κε κα τά χλω μος σὰν κρί νος,
Καί· «θὰ μᾶς κά ψῃς» μὲ φω νὴ ἐ φώ να ξε με γά λη·
Μέ σα στὰ μά τια ἥ συ χα τὸν κύτ τα ξε ἐ κεῖ νος,
Καὶ εἶ πε μὲ χα μό γε λο· «φο βή θης Ἀ μι ρά λη;.....»
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τοῦ κάκου : (ἔκφρ.) μάταια | δί πλια ζε : (δι πλιά ζω) δι πλα σιά ζω | ἀμ μό νι : (βλ. καὶ ἀ μό νι) 
με ταλ λι κὸ ἐρ γα λεῖ ο πά νω στὸ ὁ ποῖ ο σφυ ρη λα τοῦν τὰ μέταλλα οἱ σι δη ρουρ γοί | χιονάτη : 
(χιονάτος) ὁ ἔχων λευκὸ σὰν χιόνι χρῶμα | λιθάρια : (λιθάρι) πέτρα | δρα γου μά νο : (δρα γου-
μά νος) δι ερ μη νέ ας | Γκιαούρη : (γκιαούρης) ἄ πι στος· (ὑ βρ.) χρι στια νός | φιλέψῃ : (φιλεύω) 
κερνάω φαγητό | ναυαρχίδα : τὸ ἐ πι κε φα λῆς πλοῖ ο ἑ νὸς στό λου, στὸ ὁποῖο ἐπιβαίνει ὁ 
ναύαρχος | ἁρμηνέψει : (ἁρμηνεύω· βλ. καὶ ὁρμηνεύω) συμβουλεύω, συνεννοοῦμαι· (ἐδῶ) 
προτρέπω, διατάζω | πήχη : (πήχης) (ἐδῶ) τὸ ἀνθρώπινο μέτρο | ἀντάμα : μαζί | λαφιάσθηκε : 
(λαφιάζομαι· βλ. καὶ ἀλαφιάζομαι) τρομάζω, φοβᾶμαι | κομμάτι : (ἐδῶ) κάπως, λίγο | πρῷ
ρα : πλώρη, τὸ ἐμπρόσθιο τμῆμα τοῦ πλοίου | πρωτάτα : (ἐδῶ) κορυφαῖοι ἀξιωματικοί | 
ψυχογιό : (ψυχογιός) παραγιός, ἔμπιστος παρατρεχάμενος | σφαχτό : σφάγιο | ἀκονίζῃ : 
(ἀκονίζω) τροχίζω μιὰ λεπίδα κάνοντάς την πιὸ κοφτερή | μπαροῦτι : (βλ. καὶ μπαρούτη) 
πυρίτιδα | σαλέψῃ : (σαλεύω) κουνιέμαι | Ἀμιράλη : (ἀμιράλης) ναύαρχος

Καὶ μό νο ἡ ὁ μό δο ξη δὲν φά νη κε Ρωσ σί α! : Ἐν ἀν τι θέ σει μὲ τὴν πάν δη μο προσ δο κί α σω-
τη ρί ας ἀ πὸ τὸ “ξαν θὸ γέ νος”, ὁ ρε α λι στὴς ὡς πρὸς τὰ πο λι τι κὰ πα ρά σχος ἐ πι κρί νει τὴν 
ἀμ φί θυ μη στά ση τῆς ρωσ σί ας κα τὰ τὸν ἐ θνι κο α πε λευ θε ρω τι κὸ ἀ γῶ να, εἰ δι κὰ δὲ κα τὰ τὴν 
πε ρί ο δο ἐ κεί νη ὅ που δι α φαι νό ταν ἡ ἑλ λη νι κὴ ἐ πι κρά τη ση.

Στὸ Φα λη ρέ α ναύ αρ χος εἶ χε ἀ ρά ξει Γάλ λος· / Μι κρὸς κομ μά τι στὸ κορ μί, μὰ στὴν καρ διὰ 
με γά λος : πρό κει ται γιὰ τὸν ναύ αρ χο δε ρι γνύ (Ἁν ρὶ ντὲ ρι νύ· πλῆ ρες ὄ νο μα: Marie henri 
Daniel Gauthier, comte de Rigny), ὁ ὁ ποῖ ος ναυλόχησε στὸ φά λη ρο κα τὰ τὴ διά ρκεια τῆς 
πο λι ορ κί ας τῆς Ἀ κρο πό λε ως (1826-27), ἀ να λαμ βά νον τας τὴ δι α με σο λά βη ση γιὰ τὴ συν θή-
κη πα ρά δο σης τῶν Ἑλ λή νων.

τὸ γιὸ τῆς Κα λο γρῃ ᾶς, τὸν Τού σα, τὸν Τζα βέλ λα : Ὡς «γιὸς τῆς Κα λο γριᾶς» προ σφω νεῖ ται 
συ χνὰ ὁ Κα ρα ϊ σκά κης, νό θο τέ κνο χρι στια νῆς μο να χῆς. Ὁ Τού σας (Τού σιας· Ἀ θα νά σιος) 
μπό τσα ρης, ὁ ἐ πο νο μα ζό με νος «νε ό τε ρος» προ κει μέ νου ν’ ἀ πο φευ χθεῖ ἡ σύγ χυ ση μὲ τὸν 
συ νο νό μα το πα τέ ρα του, ξά δερ φος τοῦ μάρ κου καὶ μέ λος τῆς με γά λης οἰ κο γέ νειας τῶν 
Σου λι ω τῶν ἀ γω νι στῶν, ἀ κο λού θη σε τὸν γε ώρ γιο Κα ρα ϊ σκά κη στὴν ὑ πε ρά σπι ση τῶν Ἀ θη-
νῶν καὶ τῆς Ἀ κρο πό λε ως, γιὰ νὰ πέ σει μα χό με νος στὸ φά λη ρο στὰ 1827. Ὁ Κί τσος Τζα-
βέλ λας ἦ ταν σπου δαῖ ος ἀ γω νι στὴς τῆς Ἐ πα νά στα σης μὲ συμ με το χὴ σὲ πο λυ ά ριθ μες μά χες· 
μνη μο νεύ ε ται, μιᾶς καὶ συ νέ δρα με καί αὐ τὸς τὸν Κα ρα ϊ σκά κη στὶς μά χες στὴν Ἀ θή να καὶ 
τὸν πει ραι ᾶ.

τὸν γί γαν τα Γρι ζι ώ τη : Ὁ δη μή τριος γρι ζι ώ της ὑ πῆρ ξε σύν τρο φος τοῦ Ὀ δυσ σέ α Ἀν δρού-
τσου καὶ συμ με τεῖ χε στὴν ὑ πε ρά σπι ση τῶν Ἀ θη νῶν. 

Στὸ ποί η μα πα ρα τί θεν ται δύ ο ὑ πο σε λί δι ες ση μει ώ σεις, γραμ μέ νες ἀ πὸ τὸν συγ γρα φέ α. 
Στὴν πρώ τη δι ευ κρι νί ζει τὴν ἐ πι λο γὴ τῆς λέ ξης «γι α σε μί»: 
Ἐν νο ῶ τὸ λε γό με νον τουρ κι στὶ ― Τσιμ ποῦ κι. Ἕλ λη νες καὶ Τοῦρ κοι ἐ κά πνι ζον δι’ αὐ τοῦ· πο λυ τε-
λὲς ἐ θε ω ρεῖ το, ὅ ταν ἦ το ἐκ ξύ λου εὐ ό σμου. Τὸ καλ λί τε ρον ἦ το τὸ ἐκ γι α σε μί ου κα τα σκευ α ζό με νον. 
Ἔ λε γον τό τε «φέ ρε τὸ γι α σε μί μου» ἀν τὶ τσιμ ποῦ κι. με τε χει ρί σθην δὲ τὸ γι α σε μὶ διὰ νὰ ἀ πο φύ γω τὸ 
βάρ βα ρον τῆς λέ ξε ως.

Καὶ στὴ δεύ τε ρη δι και ο λο γεῖ ξα νὰ τὴ γλωσ σι κή του ἐ πι λο γή:
Καὶ ― τὸ κόκ κι νό του στό μα· ἀν τὶ τοῦ βαρ βά ρου=λου λᾶς.





1. Georg Perlberg (1807-1884), Σκη νὴ μά χης ἀ πὸ τὸν Ἑλ λη νι κὸ Ἀ πε λευ θε ρω τι κὸ Ἀ γῶ να – Ἡ 
πο λι ορ κί α τῆς Ἀ κρο πό λε ως | λά δι σὲ καμ βᾶ (58 x 72 ἑκ.), ἰ δι ω τι κὴ συλ λο γή || 2. Peter von 
hess (1792-1871), Ἄ φι ξη τοῦ Βα σι λέ ως Ὄ θω νος τῆς Ἑλ λά δος στὴν Ἀ θή να (1839) | λά δι σὲ 
καμ βᾶ (250 x 415 ἑκ.), νέα πινακοθήκη, μόναχο.
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Ὁ γερο-Δρά κος
[…]

Δ΄.

Ὅ ταν γιὰ τοὺς ἁρ μα τω λοὺς ὁ γέ ρος ὡ μι λοῦ σε,
Μοῦ φαί νουν ταν πὼς τὴν στιγ μὴ ἐ κεί νη ἐ πο λε μοῦ σε·
Ἀ στρά φτα νε τὰ μά τια του ὡ σὰν σπα θιοῦ λε πί δα
Κ‘ ἐ νό μι ζα πὼς δι ά βα ζα Ὁ μη ρι κὴ σε λί δα·
Πό τε του φέ κι ἄ κου γα καὶ πό τε ρο βο λοῦ σα
Ἀ π‘ τῶν βου νῶν ταὶς κο ρυ φαὶς καὶ πό τε σὲ λη μέ ρι
Μὲ τὰ παι διὰ τοῦ Ζα χα ριᾶ καὶ Ζί δρου τρα γου δοῦ σα,
Ἢ ἔ βλε πα Κλε φτό που λα μὲ τὸ σπα θὶ στὸ χέ ρι…
Για τί δὲν ἔ δω σε ζω ὴ καὶ εἰς ἐ μὲ ἡ μοῖ ρα
Στὸ φλο γε ρὸ κεῖ νο και ρό, τὸ μαῦ ρο, τὸ με γά λο,
Μὲ τὸ του φέ κι νὰ κτυ πῶ, νὰ ψάλ λω μὲ τὴ λύ ρα,
Νὰ γρά φῃ, ὅ,τι θἄ κα νε τὅ να μου χέ ρι, τ‘ ἄλ λο;
Για τί, για τί δὲν ἄ νοι ξε καὶ τὸ δι κό μου μά τι,
Σ‘ ἐ κεί νη τὴ σα ρα κο στὴ ἀ νά στα σι γε μά τη,
Μέσ‘ στὴν ἐ λεύ θε ρη σκλα βιά, στὴ φω τει νὴ νυ χτιά της,
Ποὺ εἶ χε ἥ λιο τὸ σπα θὶ καὶ γι‘ ἄ στρα τὰ παι διά της;
.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .
Ἀλ λὰ γιὰ πάν τα οἱ και ροὶ ἐ πέ ρα σαν ἐ κεῖ νοι
Καὶ τ‘ ἄ στρα ἀ κό μη χά νον ται, κι‘ αὐ τὸς ὁ ἥ λιος σβύ νει.
Τὸ Γέ νος τὸν ἀ νή φο ρο πα ρα τη μέ νο ἔ χει,
Ἐ πῆ ρε τὸν κα τή φο ρο κα τρα κυ λᾷ καὶ τρέ χει
Στὰ στή θεια τοῦ πο λι τι σμοῦ, στὰ φράγ κι κα τὰ φῶ τα·
Δὲν εἶ ν‘ ἀ γρί μι τοῦ βου νοῦ, χω ριά της κα θὼς πρῶ τα....
Μι κρὸ Πα ρί σι ἐ κά μα με τὴν ἔ ρη μή μας χώ ρα
Καὶ ποι ός τ‘ Ἀν δρού τσου τὄ νο μα καὶ Δί πλα ξέ ρει τώ ρα!
Ἐ κεῖ νοι ποὺ τοὺς ἥ ρω ας τοῦ Πὼλ δὲ-Κὸκ ἠ ξέ ρουν,
Τὸ βάρ βα ρό τους ὄ νο μα μπο ροῦν νὰ τὸ προ φέ ρουν;....
Ἄχ, κοι μη θῆ τε, τοῦ Χρι στοῦ λει ον τά ρι‘ ἀ γα πη μέ να,
Καὶ μὴ λι βά νι, μὴ κε ρί, μὴ μνή μα τα ζη τᾶ τε,
Ἀ πὸ ἀ χά ρι στης γε νιᾶς παι διὰ κα τα ρα μέ να·
Ποι ός σᾶς γνω ρί ζει· ποι ός μπο ρεῖ γιὰ σᾶς νὰ συλ λο γᾶ ται;
Τὴ φω τει νή σας τὴ ζω ὴ νυ χτιᾶς σκε πά ζει σκέ πη·
Τυ φλὰ μπρο στά σας πέ ρα σε καὶ Μοῦ σα κ‘  Ἱ στο ρί α,
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Σὰν τὸν τυ φλὸ ποὺ δρα σκε λᾷ δι α μάν τια ποὺ δὲν βλέ πει…
Κα νεὶς δὲν εἶ νε πει ὸ τυ φλὸς ἀ π‘ τὴν ἀ χα ρι στί α!
Μνῆ μα τρι πλό, ἀ λύ πη το βα θειὰ σᾶς κα τα πί νει·
Ὁ χά ρος, ἡ λη σμο νη σιὰ καὶ ἡ ἀ γνω μο σύ νη,
Ὁ ποὺ κι‘ αὐ τὸς ὁ θά να τος εἶ νε ζω ὴ μπρο στά της
Καὶ ἀ περ νᾷ τὴν νύ χτα του ἡ ἄ σπλα χνη νυ χτιά της!
Πλὴν ἂν σᾶς ἐ ξε χά σα νε, λη σμο νη σιᾶς σφα χτά ρια,
Σὰν κά στρου ἂν κοί τε σθε πα λῃ οῦ θε ό ρα τα λι θά ρια·
ᾙ τα πει ναὶς ἡ μέ ραις μας ἂν δὲν σᾶς συλ λο γοῦν ται,
Τὰ χρό νια, οἱ ἀ τέ λει ω τοι και ροὶ θὰ σᾶς θυ μοῦν ται…
Τά φους ἐ σεῖς δὲν θέ λε τε γῆς πα τη μέ νης χῶ μα·
Ἔ χε τε τά φους γεί το νας μὲ τ‘ οὐ ρα νοῦ τὸ δῶ μα
Τὰ ὄ ρη σας τ‘ ἀ πά τη τα· σταυ ροὺς τὰ ἔ λα τά σας
Καὶ τά φου ἐ πα νώ γραμ μα, τὸ φῶς καὶ τὴν ἀ λή θεια·
Ἀ στρο πε λέ κια κρά ζου νε, βο ριά δες τὄ νο μά σας,
Ποὺ τὰ σπα θιά σας γρά ψα νε εἰς τοῦ και ροῦ τὰ στή θεια!

[…]

ρο βο λοῦ σα : (ρο βο λῶ) κα τη φο ρί ζω | λημέρι : ἄντρο κλεφτῶν | φράγκικα : (φράγκικος) (ἐδῶ) 
δυτικός, δυτικότροπος | δρασκελᾷ : (δρασκελῶ) περνῶ πάνω ἀπὸ ἕνα ἐμπόδιο | λησμονησιά : 
λησμονιά | ἀ γνω μο σύ νη : ἀ χα ρι στί α | σφαχτάρια : (σφαχτάρι) ζῶο ποὺ προορίζεται γιὰ 
σφαγή | λιθάρια : (λιθάρι) πέτρα | ἐ πα νώ γραμ μα : δι εύ θυν ση ποὺ γρά φε ται σὲ γράμ μα ἢ 
δέ μα | κράζουνε : (κράζω) φωνάζω

τοῦ Ζα χα ριᾶ καὶ Ζί δρου τρα γου δοῦ σα : Ἀ να φο ρὰ σὲ γνω στὰ κλέ φτι κα τρα γού δια, ποὺ ἐ ξυ-
μνοῦν κα τορ θώ μα τα πε ρι ώ νυ μων κλε φτῶν. 
Δί πλα : Ὁ Βα σί λης δί πλας ἦ ταν κλέ φτης, σα ρα κα τσα νι κῆς κα τα γω γῆς, κα τὰ τὴν πε ρί ο δο 
τῆς Τουρ κο κρα τί ας. Ἔ δρα σε τὸν 18ο αἰ ῶ να στὴν εὐ ρύ τε ρη πε ρι ο χὴ τῆς Ἀ καρ να νί ας μα ζὶ 
μὲ τὸν συγ γε νή του, Κα τσαν τώ νη.
Πὼλ δὲΚόκ : Ὁ Σὰρλ πὼλ ντὲ Κόκ (Charles Paul de Kock) ἦ ταν γάλ λος μυ θι στο ρι ο γρά-
φος τοῦ 19ου αἰ ῶ νος, τὰ ἔρ γα τοῦ ὁ ποί ου εἶ χαν ση μαν τι κὴ δι ά δο ση στὴν Ἑλ λά δα τῆς πε ρι-
ό δου. Στὸ περ. Μπου κέ το τῆς 20ῆς Ἰ α νου α ρί ου τοῦ 1927 στὸ ἄρ θρο «πῶς ἐν τεμ που τά ρι σε 
ὁ πὼλ ντὲ Κόκ» (σ. 89) δι α βά ζου με: «Σὲ ὅ λους σχε δὸν εἶ νε γνω στὸς ὁ πὼλ ντὲ Κόκ, ὁ 
πε ρί φη μος αὐ τὸς γάλ λος μυ θι στο ρι ο γρά φος, ὁ ὁ ποῖ ος ἔ γρα ψε 400 ἐν ὅ λῳ τό μους μυ θι στο-
ρη μά των, ἠ θο γρα φι ῶν, βαν τε βὶλλ καὶ τρα γου δι ῶν, με τα φρα σθέν τας σὲ ὅ λες τὶς γλῶσ σες 
τοῦ πο λι τι σμέ νου κό σμου». πα ρὰ τὴ δι ά δο ση τοῦ ἔρ γου του, ἡ λό για κα θ’ ἡ μᾶς ποί η ση τῆς 
πε ρι ό δου τὸν ἔ ψε γε γιὰ “εὐ κο λί α”. δι α βά ζου με σὲ ποί η μα τοῦ Τρι αν τά φυλ λου Κλε άν θη 
(1850-1889): «νὰ με λε τᾶς τὸν πὼλ ντὲ Κόκ, ὡς μό νην ἱ στο ρί α, / νὰ εἶ ναι παι δο φάμ πρι κα 
ἡ πρώ τη σου δου λειά… / Κι ἂν τὰ τι νά ξεις, νὰ γρα φεῖ στὴν πλά κα σου τὴν κρύ α: / “Ἐν θά δε 
κεῖ ται τὸ κορ μὶ βαρ βά του βα σι λιᾶ!”» («Ἀ βδη ρι το βα σι λιᾶς»).
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Ἡ φου στα νέλ λα
Ἀ φι ε ροῦ ται τῷ προ σφι λεῖ ἀ δελ φῷ μου Γε ωρ γί ῳ

Ἕ νας χλω μὸς ἀ γω νι στής, τοῦ Διά κου παλ λη κά ρι,
    Ἀ π‘ ὅ σους ἄ φη σε νὰ ζοῦν ὁ θά να τος ἀ κό μα,
Μι σο γερ μέ νος ἐ προ χθὲς στὸ ἔ ρη μο χορ τά ρι,
    Αὐ τὰ τὰ λό για ἔ λε γε μὲ πι κρα μέ νο στό μα·
«Παι δί μου, φράγ κε ψες κ‘ ἐ σὺ κα θὼς φραγ κέ ψαν ὅ λοι.
    »Μέ σ‘ στὰ στε νὰ φυ λά κω σες τὸ ἐ λεύ θε ρο κορ μί σου·
»Τὸ φό ρε μα ποὺ ἔ παι ζε μὲ τῶν ἐ χθρῶν τὸ βό λι,
    »Τὸ ἐ θνι κό μας φό ρε μα ἐ πρό δω σ‘ ἡ ψυ χή σου....
»Κἀ νεὶς τὴ φου στα νέλ λα μας δὲν θέ λει νὰ φο ρέ σῃ,
    »Κι‘ ἂς τὴν ἐ ζώ σθη μιὰ φο ρὰ τοῦ Διά κου μας ἡ μέ ση!

»Τῆς φου στα νέλ λας ἔρ χον ται προ σκυ νη ταὶ οἱ ξέ νοι,
    »Καὶ δὲν τὴ βρί σκουν εὔ κο λα γιὰ νὰ τὴν χαι ρε τή σουν·
»Τὴν βλέ πουν μό νο κἄ πο τε λε ρὴ καὶ ξε σχι σμέ νη,
    » Ὅ ταν κἀ νέ να ζή του λα στὸν δρό μο ἀ παν τή σουν....
»Ἄ, ὄ χι· μά τὴν ὕ στε ρη μα τιὰ τοῦ Κα τσαν τώ νη,
    »Τὴ φου στα νέλ λα πάν το τε ζη τιά νοι δὲν φο ροῦ σαν·
»Κλε φτό που λα τὴν ἔ ζω ναν, λευ κὴ ὡ σὰν τὸ χι ό νι,
    »Καὶ γέ ρον τες ἁρ μα τω λοὶ σὰ μά να τὴν τι μοῦ σαν.
»Τώ ρα.... δὲν θέ λει ἀ πὸ σᾶς κἀ νεὶς νὰ τὴν φο ρέ σῃ,
    »Κι‘ ἂς τὴν ἐ ζώ σθη μιὰ φο ρὰ τοῦ Βύ ρω νος ἡ μέ ση!

»Τῆς φου στα νέλ λας τὰ παι διὰ τὴ μά να τους μι σοῦ νε,
    »Τὴ μά να ποὺ τὰ γέν νη σε ξε χνοῦν καὶ δὲ γνω ρί ζουν·
»Κι‘ ὅ ταν κἀ νέ να γέ ρον τα τῆς Κλεί σο βας ἰ δοῦ νε,
    » Ἂν δὲν τὸν πε ρι παί ξου νε, τὸ πρό σω πο γυ ρί ζουν!
» Ἂς μὴ μᾶς θέ λουν τὰ παι διὰ κι‘ ἂς μὴ μᾶς συμ πο νοῦ νε,
    » Ἂς πε ρι παί ζουν τ‘ ἄρ ρω στα καὶ γέ ρι κα λει ον τά ρια,
» Ἂς σχί σου νε τὸ φό ρε μα ὁ ποὺ κα τα φρο νοῦ νε,
    »Κι‘ ἂς ξε γρα φθοῦν τ‘ ἀ πό μα χα τοῦ Φλέσ σα παλ λη κά ρια!
»Κἀνεὶς τὴ φου στα νέλ λα μας ἂς μὴ τη νὲ φο ρέ σῃ,
    »Για τὶ τὴν ζώ σθη μιὰ φο ρὰ τοῦ Βέ ϊ κου μας ἡ μέ ση.»

[…]
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χλωμός : ὠχρός | φράγκεψες : (φραγκεύω) υἱοθετῶ δυτικοὺς τρόπους | στενά : (ἐδῶ) 
παντελόνι | βόλι : βλῆμα πυροβόλου ὅπλου | λερή : (λερός) λερωμένος, βρώμικος | ζήτουλα : 
(ζήτουλας) ζητιάνος, ἐπαίτης | ἀ παν τή σουν : (ἀ παν τῶ) (ἐ δῶ) συ ναν τῶ | περιπαίξουνε : 
(περιπαίζω) κοροϊδεύω | καταφρονοῦνε : (καταφρονῶ) περιφρονῶ, κοροϊδεύω | ἀπόμαχα : 
(ἀπόμαχος) βετεράνος, παλαίμαχος ἀγωνιστής

Μέ σ’ στὰ στε νὰ φυ λά κω σες τὸ ἐ λεύ θε ρο κορ μί σου : Ἐν νο εῖ ὅ τι τὸ ἀ πε λευ θε ρω μέ νο πλέ-
ον σῶ μα τοῦ Ἕλ λη να ἐγ κλω βί ζε ται στὰ στε νὰ ροῦ χα δυ τι κῆς προ ε λεύ σε ως. Ὁ Ἀ χιλ λεὺς 
πα ρά σχος κά νει οὐκ ὀ λί γες φο ρὲς ἀ να φο ρὰ στὴ δυ τι κῆς προ έ λευ σης ἐν δυ μα σί α ψέ γον τάς 
την, ἐ νῶ καὶ ὁ ἴ διος φο ροῦ σε πο λὺ συ χνὰ στὶς δη μό σι ες ἐμ φα νί σεις του τὴν πα ρα δο σια κὴ 
ἐν δυ μα σί α. 

γέ ρον τα τῆς Κλεί σο βας : Ἐν νο οῦν ται οἱ γέ ροι ἀ γω νι στὲς ποὺ συμ με τεῖ χαν στὴ μά χη τῆς 
Κλεί σο βας (25/3/1826) καὶ συ νεκ δο χι κὰ ὅ λοι οἱ ἐ πι βι ώ σαν τες ἀ γω νι στὲς τοῦ ἐ θνι κο α πε-
λευ θε ρω τι κοῦ ἀ γῶ νος. 

Βέ ϊ κου : Σου λι ώ της ὁ πλαρ χη γός, ὁ ὁ ποῖ ος ἀ γω νί στη κε στὴν Ἐπανάσταση τοῦ 1821. Σκο-
τώ θη κε στὰ 1827. γιὰ τὴν προ σφο ρά του πα ρα χω ρή θη καν ἐ κτά σεις στὴν οἰ κο γέ νειά του 
στὴν πε ρι ο χὴ τῶν Τουρ κο βου νί ων, ὅ που σή με ρα ὀ νο μά ζε ται «ἄλ σος Βε ΐ κου».

Πρὸς τὸν στρα τη γὸν Καλ λέρ γην
[…]

Β΄

Καλ λέρ γη! ἦ τον ἐ πο χή, ὁ πό τε τὄ νο μά σου
    Ἠ κτι νο βό λει ὡς ἀ στὴρ ἑλ λη νι κοῦ αἰ θέ ρος,
Ὅ τε ὡς μύ ρον ἔ τρε χε παν τοῦ ἡ εὔ κλειά σου,
    Καὶ ἤ σουν ᾆ σμα τοῦ λα οῦ καὶ τῶν ψυ χῶν ὁ ἔ ρως!
Παι δί ον ἐ συλ λά βι ζα τὸ ὄ νο μά σου· οἴ μοι,
    Ὁ πρῶ τος τό τε στί χος μου, ἡ πρώ τη μου σι κή μου,
Τὸ πρῶ τον ἦ τον ᾆσμα μου ἡ ἐ δι κή σου φή μη,
    Καὶ μὲ θε οὺς σ‘ ἐ σύγ χυ ζεν ἡ παι δι κὴ ψυ χή μου....
Σὺ ἀ γνο εῖς· ὅ μως ἐ γώ, ἀ νή λι κος ἀ κό μα,
    Ἐ προ σευ χή θην χά ριν σοῦ ἐμ πρὸς σε πτῆς Εἰ κό νος,
Καὶ πάλ λων σὲ ἠ τέ νι ζα μ‘ ἐκ θαμ βω μέ νον ὄμ μα....
    Φεῦ· πό σον τὴν καρ δί αν σου με τέ βα λεν ὁ χρό νος!
Καὶ νῦν ὁ παῖς, κα τα στα θεὶς ἀκ μαῖ ος νε α νί ας,
    ᾨ δὴν δὲν ψάλ λει διὰ σέ· πι κρὸν ἀ φί νει μέ λος,
Καὶ στρέ φων πρὸς τὸ εἴ δω λον τῆς πλά νου ἡ λι κί ας,
    Ἓν δά κρυ χύ νει καὶ πι κρὸν συ νά μα ῥί πτει βέ λος!
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Γ΄

Καλ λέρ γη! Ἔ ζη σες πο λύ· ὤ, διὰ τί νὰ ζή σῃς;…
    Φεῦ, ἦ το προ τι μό τε ρον νὰ εἶ χες ἀ πο θά νει,
Πρὶν ἀ πο θά νῃς ἔ τι ζῶν, πρὶν ζῶν νὰ τε λευ τή σῃς,
    Καὶ τὴν ἀν θοῦ σαν δάφ νην σου ὁ χρό νος νὰ μα ρά νῃ!
Ἀ φ‘ ἧς στιγ μῆς ὁ νε α ρὸς τῆς Λαύ ρας στρα τι ώ της
    Ὑ πὸ τὸ νεῦ μα ἔ κυ ψε δε σπό του ἀ παι σί ου,
Κ‘ ἐ χρί σθη ὁ πο λέ μαρ χος κομ ψο πρε πὴς ἱπ πό της,
    Ἀ πέ θα νεν ὁ ἀρ χη γὸς τῆς τρί της Σε πτεμ βρί ου…

[…]

ὅτε : ὅταν | εὔ κλεια : κα λὴ φή μη | οἴ μοι : ἀλ λοί μο νο | ἐ σύγ χυ ζεν : (συγ χύ ζω· βλ. καὶ συγ-
χέ ω) μπερ δεύ ω, προκαλῶ σύγχυση | σε πτῆς : (σε πτός) ἀ ξι ο σέ βα στος, ἱ ε ρός | πάλ λων : 
(πάλ λω) (ἐδῶ) καρδιοχτυπῶ | ἠ τέ νι ζα : (ἀ τε νί ζω) κοι τά ζω μὲ θαυ μα σμό | ἐκθαμβωμένον : 
(ἐκθαμβωμένος) θαμπωμένος | ὄμ μα : μά τι· (ἐ δῶ) βλέμ μα | φεῦ : ἀλλοίμονο | νῦν : τώρα | 
μέ λος : (ἐ δῶ) μου σι κή, με λω δί α | ἔτι : ἀκόμα | νεῦμα : χαιρετισμός, σινιάλο | ἔκυψε : (κύπτω) 
(ἐδῶ) σκύβω, ὑποκύπτω | κομψοπρεπής : κομψευόμενος, προσεγμένος

πρό κει ται γιὰ τὸν δη μή τριο Καλ λέρ γη (1803-1867), ἀ γω νι στὴ τῆς Ἐ πα νά στα σης τοῦ 1821 
καὶ ἡ γε τι κὴ φυ σι ο γνω μί α τῆς ἐ πα νά στα σης τῆς 3ης Σε πτεμ βρί ου, κα τὰ τὴν ὁ ποί α οἱ Ἕλ λη-
νες αἰ τή θη καν ἀ πὸ τὸ πα λά τι καὶ τὸν Ὄ θω να τὴν κα τάρ γη ση τῆς ἀ πό λυ της μο ναρ χί ας καὶ 
τὴν πα ρα χώ ρη ση συν τάγ μα τος, περ νών τας στὴ συν ταγ μα τι κὴ μο ναρ χί α. 

Ὁ δί σκος τοῦ γέ ρου ἀ γω νι στοῦ

Δί σκο τὸ Εἰ κο σι έ να εἰς τὰ χέ ρια του κρα τεῖ,
    Καὶ μὲ μέ τω πο σκυμ μέ νο τρέ χει καὶ ψω μο ζη τεῖ.
Γέ ρα σε κι‘ αὐ τό, καὶ μοιά ζει τὸν ἀ ϊ τὸ ποὺ μιὰ φο ρὰ
    Μέ σ‘ στὰ σύν νε φα πε τοῦ σε καὶ τοῦ πέ σαν τὰ φτε ρά....
Δὲν μπο ρεῖ νὰ λη με ριά σῃ στὴ φω τιὰ τῆς ἀ στρα πῆς,
    Καὶ γυ ρί ζει μέ σ‘ στοὺς δρό μους μὲ τὸ δί σκο τῆς ντρο πῆς!

Ἂν στὸ χέ ρι του ὁ δί σκος δὲν μπο ρῇ νὰ κρα τη θῇ,
    Συ χω ρᾶ τε το, δὲ ξέ ρει.... χθὲς κρα τοῦ σε τὸ σπα θί,
Τὸ σπα θὶ ποὺ νὰ τὸ σπά σῃ δὲν εὑ ρέ θη κε πασ σᾶς.
    Ἂν ντρο πὴ γιὰ κεῖ νο ᾖ ναι, εἶ ναι πιὸ ντρο πὴ γιὰ σᾶς!
Ῥίξ τε στὸ Εἰ κο σι έ να! ἕ να ψί χου λο ζη τῶ·
    Σὲ λι γά κι κλεῖ τὰ μά τια καὶ γλυ τό νε τ‘ ἀ π‘ αὐ τό....
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Λί γα μεί να με ἀ κό μη ἀ π‘ τῆς Λαύ ρας τὰ παι διά·
    Λί γα σώ θη καν πλα τά νια στὴ με γά λη λαγ κα διά.
Ἄλ λα πέ σα νε στῆς μά χης τὴ βο ὴ καὶ τὴ φω τιά,
    Ἄλ λα κού φω σαν τὰ χρό νια καὶ τὰ κρύ α γε ρα τειά.
Καὶ τὰ λί γα ποὺ ὣς τοῦ τον βα στα χθῆ καν τὸν και ρό,
    Πέ φτου νε για τὶ μιὰ στά λα δὲν τοὺς ῥί χνε τε νε ρό!

Μὴ μὲ βλέ πε τε στῆς θύ ρας μα ζω μέ νο τὴ γω νιά·
    Ἀ π‘ τῆς Λαύ ρας κ‘ ἐ γὼ εἶ μαι τὴν εὐ γε νι κὴ γε νιά.
Ἀ π‘ τοῦ Γερ μα νοῦ τὸ χέ ρι πῆ ρ‘ ἀν τί δω ρο, ἐ κεῖ,
    Πὤ σπα σε ἡ ἁ λυ σί δα κι‘ ἄ νοι ξε ἡ φυ λα κή,
Καὶ Χρι στὸ κ‘ Ἐ λευ θε ρί α σὲ μιὰ πῆ ρα κου τα λιά,
    Σὰν ἀ νοί χθη κ‘ ἡ ση μαί α εἰς τῆς αὔ ρας τὰ φι λιά!

Ἄχ! ὁ γέ ρος ποὺ προ σμέ νει στὸ κα τώ φλι σας, αὐ τὸς
    Σὰν ξε φτέ ρι ῥο βο λοῦ σε μιὰ φο ρὰ καὶ σὰν ἀ ϊ τός,
Καὶ μα ζῆ μὲ τοὺς Γρι βαί ους ἔ τρε χε σὰν τὸ βο ριᾶ,
    Καὶ τὸ Δρά μα λη σφα λοῦ σε μὲ τὸ Γέ ρο τοῦ Μο ριᾶ!
Στὴν πρω το μα γιὰ τοῦ Γέ νους δὲν τὸν εἶ δαν νὰ στα θῇ,
    Για τ‘ ἐ θέ ρι ζε λου λού δια κόκ κι να μὲ τὸ σπα θί.

Χά θη καν τὰ χρό νια κεῖ να, οἱ κα λοί μας οἱ και ροί,
    Κ‘ ἡ με γά λη φω τιὰ σβύ νει σὰν τοῦ τά φου τὸ κε ρί.
Σὰ σβυ στὸ ἀ στρο πε λέ κι τώ ρα κεί το μαι νε κρός·
    Χα λα σμέ νο ἐ ρη μοκ κλῆ σι ποὺ γκρε μί ζει ὁ και ρός.
Τὸ καν τῆ λι μου στε ρεύ ει· λί γο λά δι πρὶν σβυ στῇ....
    Κἂν τὸ γέ ρο λυ πη θῆ τε, ὄ χι τὸν Ἀ γω νι στή!

1876

ψω μο ζη τεῖ : (ψω μο ζη τῶ) ζη τι α νεύ ω | λη με ριά σῃ : (λη με ριά ζω) βρί σκω λη μέ ρι, ἐγ κα θί στα μαι 
κά που προσωρινά | πασσᾶς : (βλ. καὶ πασᾶς) ὀθωμανικὸς διοικητικὸς τίτλος | κλεῖ : κλείνει | 
λαγκαδιά : (βλ. καὶ λαγκάδια, λαγκάδι) δενδροφυὴς κοιλάδα ἀνάμεσα σὲ βουνά | κού φω σαν : 
(κου φώ νω) (ἐ δῶ) χά νομαι, πεθαίνω | βασταχθῆκαν : (βαστάζω) κρατῶ | στάλα : σταγόνα | 
θύρας : (θύρα) πόρτα | ξε φτέ ρι : εἶ δος ἁρ πα κτι κοῦ πτη νοῦ τῆς οἰ κο γέ νειας τῶν γε ρα κι ῶν | 
σφα λοῦ σε : (σφαλ νῶ) (ἐ δῶ) νι κῶ, κα τα τρο πώ νω | στερεύει : (στερεύω) ὑγρὸ ποὺ ἐξαντλεῖται 

ἀ π’ τῆς Λαύ ρας τὰ παι διά : Ἐν νο εῖ ται ἡ πρώ τη γενιὰ τῶν ἀ γω νι στῶν, ποὺ ὕ ψω σαν τὸ λά βα-
ρο τῆς Ἐ πα νά στα σης στὴν Ἱ ε ρὰ μο νὴ Ἁ γί ας λαύ ρας στὰ Κα λά βρυ τα κα τὰ τὴν 25η μαρ-
τί ου τοῦ 1821 (πε ρι στα τι κὸ ποὺ ἀμ φι σβη τεῖ ται, θε ω ρού με νο ὡς ἐ πι νο η μέ νο).



Ο ΑΓΩΝΑΣ ΤΟΥ 1821 ΣΤΗΝ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΚΑΙ ΞΕΝΗ ΠΟΙΗΣΗ

Ὁ δίσκος τοῦ γέρου ἀγωνιστοῦ | Ἐλεγεῖον ... τοῦ στρατάρχου Θεόδωρου Γρίβα 301

Ἀ π’ τοῦ Γερ μα νοῦ τὸ χέ ρι : Σύμ φω να μὲ τὴν πα ρά δο ση, ὁ μη τρο πο λί της πα λαι ῶν πα τρῶν 
γερ μα νὸς ἦ ταν ἐ κεῖ νος ποὺ ὕ ψω σε τὸ λά βα ρο κα θα γι ά ζον τάς το καὶ κοι νω νών τας τὴ Θεί α 
εὐ χα ρι στί α στοὺς ἀ γω νι στὲς κή ρυ ξε τὴν ἔ ναρ ξη τῆς Ἐ πα νά στα σης.

Καὶ μα ζῆ μὲ τοὺς Γρι βαί ους : πρό κει ται γιὰ τὴν πε ρι ώ νυ μη οἰ κο γέ νεια γρί βα μὲ κα τα γω γὴ 
ἀ πὸ τὴν Ἀ καρ να νί α, ἡ ὁ ποί α πε ρι έ λα βε στοὺς κόλ πους της ἀ γω νι στὲς καὶ ἀρματολοὺς τῆς 
Ἐ πα νά στα σης τοῦ 1821.    

Καὶ τὸ Δράμαλη : πρόκειται γιὰ τὸν μαχμοὺτ Ἀλῆ πασᾶ (1770-1822), τὸν ἐπονομαζόμενο 
καὶ ὡς δράμαλη, Ὀθωμανὸ ἀρχιστράτηγο, ποὺ δραστηριοποιήθηκε ἀντεπαναστατικὰ στὴν 
πελοπόννησο, γνωρίζοντας συντριπτικὴ ἥττα στὴ μάχη τῶν δερβενακίων, στὶς 26 Ἰουλίου 
1822.

Τὸ ποί η μα φέ ρει ὑ πο σε λί δια ση μεί ω ση, ἡ ὁ ποί α ἀ να φέ ρε ται στὸν τί τλο του κι ἡ ὁ ποί α ἀ να-
φέ ρει: «Κα τ’ αἴ τη σι πτω χοῦ Ἀ γω νι στοῦ τοῦ 1821.»

Ἐ λε γεῖ ον ἐ πὶ τῷ μνη μο σύ νῳ τοῦ στρα τάρ χου Θε ό δω ρου Γρί βα

Ἐν ᾧ ἀ κό μη ἀν τη χεῖ τοῦ ῥή το ρος τὸ ῥῆ μα,
    Καὶ φέ ρ‘ εἰς τὴν καρ δί αν μας πα ρά πο νον καὶ σά λον,
Δὲν ἔ πρε πε τὸ ἄ τολ μον ἐ δῶ νὰ φέ ρῃ βῆ μα,
    Ὅ στις πο τὲ δὲν ἔ κλαυ σεν ἐ νώ πιον τῶν ἄλ λων.
Πλὴν μό νη κλαί‘ ἡ ἀ η δών;… Κα θὼς αὐ τὴ ἀ κό μα
    Καὶ τὸ στρου θί ον δὲν θρη νεῖ χει μὼν ὁ πό ταν πνέ ῃ;
Πρέ πει νὰ ᾖ ναι θελ κτι κὸν τοῦ κλαί ον τος τὸ ὄμ μα;
    Ὁ πό ταν κλαί ῃ δυ στυ χής, τίς ἐ ρω τᾷ τίς κλαί ει; ―
Ὤ, καὶ τοῦ νέ ου ἄ φε τε νὰ πλημ μυ ρή σ‘ ἡ λύ πη·
    Ἴ σως τοῦ λεί π‘ ἡ λα λιά, πλὴν πό νος δὲν τοῦ λεί πει!

Ναί, ἄ φε τε τοῦ ἥ ρω ος τὴν μνή μην νὰ θρη νή σω·
    Ἀ φῆ τε με, μὲ τῆς ψυ χῆς τὸ ἀ νι χνεῦ ον ὄμ μα,
Εἰς τὸ εὐ ρὺ μνη μεῖ ον του νὰ τὸν ἀ να ζη τή σω,
    Νὰ τὸν ἰ δῶ μί αν φο ράν, μί αν φο ρὰν ἀ κό μα!

Θέ λω νὰ ἴ δω ὁ και ρός, ὁ θά να τος, ἡ μοῖ ρα,
    Εἰς τί, εἰς τί με τέ βα λον τοῦ ἥ ρω ος τὸ σῶ μα·
Ἂν εἰς τὸ ξίφος καὶ νε κρὸς ἐ πι κρε μᾷ τὴν χεῖ ρα,
    Καὶ ἂν ὁ Γρί βας ἔ γει νε κα θὼς κ‘ οἱ ἄλ λοι χῶ μα....
Ὤ, πό σον πα ρα φέ ρου σι τὸν νοῦν μας αἱ ὀ δύ ναι·
    Ναί· εἰς τὸν τά φον, καὶ αὐ τὸς ὁ Γρί βας χῶ μα εἶ ναι!
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Χαῖρε, ὢ χαῖρε, Ἐλευθεριά!

Ἐν ᾧ τὸν ἐ προ σμέ να μεν κ‘ ἐ λέ γα μεν «θὰ ἔλ θῃ»,
    Καὶ ἄν θη ἔ δρε πεν ὁ εἷς, ὁ ἄλ λος μύρ των στί βας·
Ἐν ᾧ ἐ σκίρ τα σύσ σω μος ἡ πό λις – ἀ νηγ γέλ θη
    Φαρ μα κευ μέ νη εἴ δη σις· «Ἀ πέ θα νεν ὁ Γρί βας!»
Καὶ δὲν τὸν εἴ δο μεν, καὶ δὲν ἐ φά νη, δὲν ἐ φά νη·
    Ἐκ τῶν χει ρῶν μας ὀρ φα νὰ κα τέ πε σαν τὰ ἄν θη·
Τὸ πά σχα μας ἦ το πι κρόν, ἡ προσ δο κί α πλά νη,
    Καὶ τῆς ἐ πα να στά σε ως ὁ φοί νιξ ἐ μα ράν θη....
Καὶ ἤ κου ες εἰς δώ μα τα λαμ πρὰ καὶ εἰς κα λύ βας,
    ― Ὁ Τα ξιά ρχης ἔ πε σεν, ἀ πέ θα νεν ὁ Γρί βας!―

Τὸ Πα λα μῆ δι θλι βε ρὰν στο λὴν εἶ χε φο ρέ σει·
    Ἐ σί γα εἰς τὸ Ἅ γιον Ἠ λί αν τὸ κα νό νι·
Ἡ Ἄ ρεια εἶ χε χα θῆ, ὁ Δυ ο βου νι ώ της πέ σει,
    Καὶ χῶ μα, χῶ μα ἔ τρω γε τὸ ξί φος τοῦ Πα γώ νη!
Τὸ πᾶν ἐ χά νε το, τὸ πᾶν· τὸ ἔ θνος ἠ γω νί α,
    Ἀλ λὰ τὸ δρᾶ μα ἔ πνι γε τῆς Κύ θνου κά θε πό θον,
Ὁ πό τε «Γρί βας!» ἤ χη σε μα κρὰν ὡς τρι κυ μί α,
    Καὶ «Γρί βας!» ἔ κρα ξ‘ ἡ Ἑλ λὰς κ‘ ἐ ξέ λι πεν ὁ Ὄ θων!
Ὦ δό ξα· μό νον τ‘ ὄ νο μα, μὲ τὄ νο μά του μό νον
    Ἑ νὸς δυ νά στου ἔρ ρι ψε τὸ σκῆ πτρον καὶ τὸν θρό νον.―

Ναί· ἔ πρε πε τὸ γη ραι ὸν Εἰ κο σι έ να πά λιν,
    Μὲ τὴν λευ κὴν φλο κά ταν του, μὲ τὰ γη ρά μα τά του,
Μὲ τοῦ Μαρ τί ου τὴν αἰχ μὴν ν‘ ἀ να δε χθῇ τὴν πά λην,
    Καὶ νὰ συν τρί ψῃ δι‘ αὐ τοῦ τὸ ἔ θνος τὰ δε σμά του!
Ἐ πέ πρω το τὸ πα ρελ θὸν τὴν χεῖ ρα του ν‘ ἁ πλώ σῃ·
    Ὁ γέ ρων νὰ δι α δε χθῇ τὸν πό λε μον τῶν νέ ων,
Νὰ δι α γρά ψῃ τὸ πα ρὸν καὶ μέλ λον νὰ μᾶς δώ σῃ....
    Ναί· ἔ πρε πεν ὁ γη ραι ὸς τῶν Ἀ καρ νά νων λέ ων
Τὰ πρῶ τα νὰ ἐν θυ μη θῇ, τὴν χαί την του νὰ σεί σῃ,
    Καὶ ὁ δη γῶν τοὺς σκύ μνους του ἓν στέμ μα νὰ κρη μνί σῃ!

Ὁ ποῖ ον ἐ στε ρή θη μεν Στρα τάρ χην, ποῖ ον κλέ ος!
    ― Τὸν ἐν θυ μεῖ σθε, Ἕλ λη νες; τὸν ἐν θυ μεῖ σθε, φί λοι;
Ἐ πέ ρα καὶ ἔ λε γες· «πε ρᾷ τὸ πνεῦ μα τοῦ βο ρέ ως,»
    Ἐ λά λει κ‘ ἔ λε γες· «ἰ δού, ἀ νοί γει κα ρυ ο φύλ λι.»
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Ο ΑΓΩΝΑΣ ΤΟΥ 1821 ΣΤΗΝ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΚΑΙ ΞΕΝΗ ΠΟΙΗΣΗ

Ναί, εἶ δα τὸν Νι κη τα ρᾶν, ναί, εἶ δα τὸν Τζα βέλ λαν·
    Ὡς εἰς ἐ κεῖ νον κ‘ εἰς αὐ τοὺς ἡ εὔ κλεια ὡ μί λει,
Ἀλ λ‘ ὡς αὐ τὸς δὲν ἔ φε ρεν οὐ δεὶς τὴν φου στα νέλ λαν!
    ―Τὸν ἐν θυ μεῖ σθε, Ἕλ λη νες; τὸν ἐν θυ μεῖ σθε, φί λοι;―
Ἐ νώ πιόν μας ἤρ χε το μὲ πα νο πλί αν πλή ρη,
    Κ‘ ἐ νό μι ζες τὴν Ῥού με λην ὀ πί σω του πὼς σύ ρει!

Νὰ σκά ψουν μνῆ μα ἔ πρε πεν εὐ ρύ, βα θύ, με γά λον,
    Κ‘ ἐ κεῖ νὰ θέ σουν εὐ λα βῶς τὸ τί μιόν του σῶ μα·
Αἱ χεῖ ρες του νὰ μὴ δε θοῦν ὡς τῶν νε κρῶν τῶν ἄλ λων,
    Κ‘ ἐ πά νω του πυ ρί τι δα νὰ ῥί ψουν, ὄ χι χῶ μα....
Ἔ πρε πεν εἰς τὰ σύ νο ρα τὸ μνῆ μα του νὰ γεί νῃ·
    Πο λέ μου μί αν εἰς αὐ τὸ ν‘ ἀ νοί ξω σι θυ ρί δα,
Τὴν νύ κτα νὰ ἐ γεί ρε ται, τὸν ὕ πνον του ν‘ ἀ φί νῃ,
    Καὶ νὰ φυ λάτ τῃ καὶ νε κρὸς ἀ κό μη τὴν πα τρί δα.
Καὶ ὅ ταν ψά λουν τ‘ οὐ ρα νοῦ ἀ νά στα σιν οἱ θό λοι,
    Νὰ ῥί ψῃ κα τὰ τοῦ ἐ χθροῦ αὐ τὸς τὸ πρῶ τον βό λι!

Δοῦ λοι λα οί! ὁ πό νος σας δὲν ἐ ξαρ κεῖ, δὲν φθά νει!
    Μα κε δο νί α, Ἤ πει ρος, τὸ δά κρυ σας ἂς ῥέ ῃ·
Χα ρῆ τε εἰς τὸ πέν θος μας, χα ρῆ τε, Μου σουλ μά νοι,
    Καὶ μό νον ὁ Ὀ κτώ βριος καὶ Μάρ τιος ἂς κλαί ῃ.
Ἀ πέ θα νεν ὁ Ἀ χιλ λεὺς τῶν Ἀ καρ νά νων πλέ ον,
    Καὶ μά την τὸν ῥεμ βά ζο μεν καὶ τὸν θρη νοῦ μεν ὅ λοι.
Ἐ ξέ λι πε διὰ παν τὸς ὁ πρῶ τος τῶν Γρι βαί ων,
    Ὁ πρῶ τος ὅ στις ἔρ ρι πτε τὸ τουρ κο μά χον βό λι!
Φεῦ· ἂν ἡ μοῖ ρα τὴν ζω ὴν ἐ κεί νου δὲν ἐ φθό νει,
    Γορ γό τε ροι θὰ ἔρ ρε ον τοῦ Ἕλ λη νος οἱ χρό νοι.

Καὶ τώ ρα, ὅ ταν ἔρ χων ται νὰ μᾶς ἰ δοῦν οἱ ξέ νοι,
    Καὶ μᾶς ζη τοῦν ἁρ μα τω λὸν καὶ φου στα νέλ λαν – ποῖ ον,
Ποῖ ον θὰ δεί ξῃς ἀντ‘ αὐ τοῦ, Πα τρὶς ὠρ φα νευ μέ νη;
    Ὅ λοι ἐ σβέ σθη σαν· οὐ δεὶς δὲν μέ νει τῶν ἀν δρεί ων!
Ἀλ λ‘ ὄ χι, ὄ χι· βλα σφη μοῦν τὰ τε θλιμ μέ να χεί λη.
    Μι κρὸν ἂν στρέ ψω, ἥ ρω α δὲν ἀ παν τῶ τοι οῦ τον;
Ὁ Γρί βας δὲν ἀ πέ θα νεν, ἐμ πρός μας εἶ ναι φί λοι·
    Νὰ τὸν ἰ δῆ τε θέ λε τε; ― Ἰ δέ τε τον, ἰ δού τον!
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Ναί· ὅ ταν, ὅ ταν ἡ Ἑλ λὰς χο ρὸν ἀ νοί ξῃ πά λιν,
    Μο νό χειρ θέ λει κα τα βῆ ὁ Γρί βας εἰς τὴν πά λην.

1863

ρῆμα : (ἐδῶ) λόγος | σά λον : (σά λος) τα ρα χή | ὅστις : ὁ ὁποῖος | ἀ η δών : ἀ η δό νι | στρου θί ον : 
τὸ μι κρὸ πτη νό | θελ κτι κόν : (θελ κτι κός) ἑλ κυ στι κός | ὄμμα : μάτι | λαλιά : ὁμιλία, μιλιά, 
γλώσσα | ἔ δρε πεν : (δρέ πω) πε ρι συλ λέ γω, μα ζεύ ω | εἷς : ἕνας | μύρ των : (μύρ τος) μυρ τιά | 
στίβας : (στίβα· βλ. καὶ στοίβα) σωρός, μεγάλη ποσότητα | ἐσκίρτα : (σκιρτῶ) τινάζομαι· 
(ἐδῶ) βρίσκομαι σὲ ἀναβρασμό | σύσσωμος : πάνδημος, πολυπληθής | φοίνιξ : εἶδος 
ἐξωτικοῦ δέντρου | ἐσίγα : (σιγῶ) σιωπῶ | ἐξέλιπεν : (ἐκλείπω) χάνομαι, ἐξαφανίζομαι | 
φλο κά ταν : (φλο κά τα) μάλ λι νη κου βέρ τα | ἐπέπρωτο : (πέπρωται) πρόκειται ἕνεκα 
πεπρωμένου, μοίρας | σκύ μνους : (σκύ μνος) νε α ρὸ λι ον τά ρι | κλέ ος : τι μή, δό ξα | ἐπέρα : 
περνοῦσε | καρυοφύλλι : (βλ. καὶ καριοφύλλι) ἐμπροσθογεμὲς πυροβόλο ὅπλο | εὔ κλεια : 
κα λὴ φή μη | θυρίδα : μικρὴ πόρτα | βόλι : βλῆμα πυροβόλου ὅπλου | ἐ ξαρ κεῖ : (ἐ ξαρ κῶ) 
ἀρ κῶ | μάτην : μάταια | ρεμ βά ζο μεν : (ρεμ βά ζω) σκέ φτο μαι, ὀ νει ρο πο λῶ | φεῦ : ἀλλοίμονο | 
ἐφθόνει : (φθονῶ) ζηλεύω | γοργότεροι : (γοργότερος < γοργός) ταχύς, γρήγορος

Ὁ Θε ό δω ρος γρί βας ἦ ταν ὁ πλαρ χη γὸς καὶ ἀ γω νι στὴς τῆς Ἐ πα νά στα σης τοῦ 1821. Ἔ φτα σε 
νὰ κα τα λά βει τὴ θέ ση τοῦ στρα τη γοῦ καὶ ἀ σχο λή θη κε μὲ τὴν πο λι τι κὴ κα τὰ τὰ χρό νια τῆς 
Ἀ νε ξαρ τη σί ας. Ἔ δρα σε στὴν εὐ ρύ τε ρη πε ρι ο χὴ τοῦ ξη ρο μέ ρου, πε ρι ο χὴ στὰ βο ρει ο δυ τι κὰ 
τῆς Ἀ καρ να νί ας. Συγ κρού στη κε μὲ τὸν Ὄ θω να, ὀρ γα νώ νον τας ἐ πα νά στα ση ἐ ναν τί ον του, 
ἀρ χῆς γε νο μέ νης ἀ πὸ τὴν δυ τι κὴ Ἑλ λά δα μὲ στό χο τὴν Ἀ θή να.
Δυ ο βου νι ώ της : Ὁ Ἰ ω άν νης ξύ κης, κοι νῶς κα λού με νος ὡς “δυ ο βου νι ώ της” ἕ νε κα τῆς κα-
τα γω γῆς του ἀ πὸ τὰ δυ ὸ Βου νὰ φθι ώ τι  δος, ἦ ταν ὁ πλαρ χη γὸς τῆς ρού με λης κα τὰ τὴν Ἐ πα-
νά στα ση τοῦ 1821. 
τὸ ξί φος τοῦ Πα γώ νη : Ὁ γε ρά σι μος πα γώ νης ἦ ταν ἐ πί σκο πος Ἀρ γο λί δας καὶ πα ράλ λη λα 
ἀ γω νι στὴς τοῦ 1821. Ἦ ταν σύμ βου λος τῆς οἰ κο γέ νειας τῶν μαυ ρο μι χα λαί ων, καὶ συμ με-
τεῖ χε στὴν πο λι ορ κί α τῆς Τρι πο λι τσᾶς. 

Ἐ λε γεῖ ον ἐ πὶ τοῦ τά φου τοῦ στρα τη γοῦ Μα κρυ γιά ννη

Ἔ πε σεν, ἔ πε σεν ἡ δρῦς ἐκ πλη κτι κῶς ἠ χοῦ σα,
    Ὡς ἐ κεῖ κά τω ἄλ λο τε ἡ Ὀ λυμ πί α στή λη·
Ἔ πε σεν, ἔ πε σεν ἡ δρῦς κ‘ ἐ δού πη σε πε σοῦ σα,
    Κ‘ ὑ πὸ τοῦ βά ρους τὴν ὁρ μὴν ἡ γῆ κα τέ στη κοί λη.
Μά την ὁ Χά ρων ἔ πα σχεν ἑ πτὰ δε κά δας χρό νων
    Μὲ δό λον ἢ μὲ πέ λε κυν νὰ τὴν σω ρεύ σῃ κά τω.
Μά την ἑ πτά κις ἔ πλη ξε τὸ δέν δρον τῶν τυ φώ νων·
    Ἡ δρῦς δὲν ἔ πι πτε χα μαί, ἡ δρῦς δὲν ἐ νι κᾶ το.
Καὶ ἀ νυ ψοῦ το ἕ ως χθὲς εἰς πεῖ σμα τῶν κλυ δώ νων,
    Ἐμ παί ζου σα τὸν κε ραυ νόν, ἐμ παί ζου σα τὸν χρό νον!
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Ο ΑΓΩΝΑΣ ΤΟΥ 1821 ΣΤΗΝ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΚΑΙ ΞΕΝΗ ΠΟΙΗΣΗ

Καὶ ποῖ ος, ποῖ ος δύ να ται ἐ δῶ νὰ ἐ ρω τή σῃ,
    Τίς εἶ ν‘ ἡ δρῦς; ― Ἰ δοὺ αὐ τή, ἐ νώ πιόν μας κεῖ ται·
Ἰ δού, ἰ δοὺ κ‘ ἡ ἄ βυσ σος, ἥ τις θὰ τὴν ῥο φή σῃ,
    Τὸ μνῆ μα, ὅ περ ἐν σι γῇ καὶ πό νῳ θε ω ρεῖ τε...
Μὴ τὸ νο μί ζε τε στε νόν· τὸ χαῖ νον αὐ τοῦ στό μα
    Ἐ π‘ ἄ πει ρον εὐ ρύ νε ται, τὸ πᾶν πε ρι λαμ βά νει,
Καὶ δὲν θὰ στε νο χω ρη θῇ τοῦ ἥ ρω ος τὸ σῶ μα...
    Μὴ τὸ νο μί ζε τε στε νόν· χω ρεῖ τὸν Μα κρυ γιά ννη!
Πολ λοὺς ἐ χώ ρη σεν αὐ τό, πολ λοὺς χω ρεῖ ἀ κό μα·
    Εἶ ν‘ ἀ νοιγ μέ νος οὐ ρα νὸς τοῦ μνή μα τος τὸ στό μα.―

Ἀ φή σα τε τὴν κρύ αν γῆν, τὴν μαύ ρην γῆν ἀ φῆ τε,
    Κο λο κο τρώ νη, Βό τσα ρη καὶ Γρί βα καὶ Τζα βέλ λα·
Ὅ σοι ἐ δῶ ὑ πνώτ τε τε, ἀν δρεῖ οι, ἐ γερ θῆ τε·
    Πλη σί ον σας προ σέρ χε ται καὶ ἄλ λη φου στα νέλ λα!
Φεῦ, δὲν θ‘ ἀ να γνω ρί σε τε τὸν Μα κρυ γιά ννην πλέ ον·
    Πε νί α, πό νος καὶ δε σμά, πι κρῶν βα σά νων πλῆ θος,
Ἡ τύ χη τῆς πα τρί δος του, τὸ μέλ λον της ἐκ πνέ ον,
    Πα ρήλ λα ξαν τοῦ φλο γε ροῦ συν τρό φου σας τὸ ἦ θος!
Σὺ κἄν, ψυ χὴ τοῦ τέ κνου του, σὺ ἀ να γνώ ρι σέ τον,
    Δὸς εἰς αὐ τὸν ἓν φί λη μα καὶ πα ρη γό ρη σέ τον.

Ὤ, ἐ ὰν ἔ πι πτε κρα τῶν τὴν σπά θην εἰς τὴν χεῖ ρα,
    Ὅ τε ἀ νέ τρε πεν ὁρ μῶν τὰς τά ξεις τῶν τυ ράν νων·
Ἂν θά να τον προ σέ φε ρε καὶ εἰς αὐ τὸν ἡ μοῖ ρα
    Μ‘ ἓν γι α τα γά νι Ἀλ βα νοῦ, μ‘ ἓν βό λι Τουρ κο μά νων·
Ἐ ὰν προ σήρ χε το εἰς σᾶς θερ μὸς ἐκ τοῦ ἀ γῶ νος,
    Θὰ τὸν ἀ νε γνω ρί ζα τε, γεν ναῖ οι σύν τρο φοί του!
Ἀλ λὰ ἐ πέ ζη σε πο λύ· τὸν ἤλ λα ξεν ὁ πό νος,
    Καὶ κα τε στά θη ἄ γνω στος ἡ ἀν δρι κὴ μορ φή του.
Ὅ ταν ὁ λέ ων στε ρη θῇ τὴν χαί την αὑ τοῦ πλέ ον,
    Μό λις ἀ να γνω ρί ζε ται πὼς ἦ το πο τὲ λέ ων.

Ἀλ λ‘ ὄ χι, ὄ χι· ὁ Θε ὸς τὸν ἤ ξευ ρεν ἐ κεῖ νον·
    Ἐ γνώ ρι ζε τὴν χεῖ ρα του· τῷ ἦ τον ἀ ναγ καῖ ος.
Οἱ Βαυα ροὶ ἐ ξύ βρι ζον τὴν χώ ραν τῶν Ἑλ λή νων,
    Καὶ νέ αν δό ξαν εἰς αὐ τὸν ἐ φύ λατ τε καὶ κλέ ος...
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Χαῖρε, ὢ χαῖρε, Ἐλευθεριά!

Συ σπῶν ὀρ γί λως τὰς ὀ φρῦς τὸ τέ κνον τοῦ Μαρ τί ου,
    Ἓν βλέμ μα πρὸς τ‘ ἀ νά κτο ρα ἠ κόν τι σε λα θραῖ ον,
Καὶ κλί νας, ὠ νει ρεύ ε το τὴν τρί την Σε πτεμ βρί ου·
    Ὅ τε ἠ γέρ θη, ἡ Ἑλ λὰς δε σμὰ δὲν εἶ χε πλέ ον.
Ὤ, δό ξα· μί α του στιγ μή, ἓν ὄ νει ρόν του μό νον
    Ἐ ξύ πνι σε τὸν Ἕλ λη να κ‘ ἠ λάτ τω σε τὸν θρό νον!

Πλὴν τίς σκη πτοῦ χος λη σμο νεῖ τὸ κτύ πη μα;… Ὁ Ὄ θων
    Εἶ χ‘ ἐ ρυ θρὰν τὴν πα ρειὰν ἀ πὸ τὸ ῥά πι σμά του,
Κ‘ ἐ πρό σμε νε μ‘ ἐν δό μυ χον καὶ λυσ σα λέ ον πό θον.
    Πό τε νὰ δώ σῃ καὶ αὐ τὸς ἓν κτύ πη μα θα νά του.―
Ὤ, ἡ καρ δί α θραύ ε ται, σπα ράσ σε τ‘ ἡ καρ δί α,
    ―Μά τὰ ἑ πτά του τραύ μα τα τὰ χαί νον τα ἀ κό μα―
Ὅ τε ἀ να λο γί ζε ται, ὅ τ‘ ἐν θυ μεῖ ται ποῖ α
    Ὑ πέ φε ρε μαρ τύ ρια τὸ γη ραι όν του σῶ μα!
Πλὴν μά την τὸν ἐ πί ε ζον οἱ ἄ ναν δροι ἐ χθροί του·
    Ἐ θραύ ε το τὸ σῶ μα του καὶ ηὔ ξα ν‘ ἡ ψυ χή του.

Ναί, μά την τὸν κα τέ θλι βον με τὰ βαρ βά ρου λύσ σης!
    Πο τὲ δὲν κα τε βάλ λε το ὁ μέ γας πα τρι ώ της·
Πό τε ῥομ φαί αν ἔ φε ρε, πό τε σκλη ρὰς ἁ λύ σεις,
    Ἐ πα να στά της σή με ρον καὶ αὔ ριον δε σμώ της.―
Πό λε μος ἢ μαρ τύ ριον ὑ πῆρ ξεν ἡ ζω ή του.
    Δὲν ἤ ξευ ρε τί θὰ εἰ πῇ ἐ κεῖ νος ἡ συ χί α·
Ἐ ζή τει μάρ τυ ρος σταυ ρὸν ἢ νί κην ἡ ψυ χή του,
    Καὶ δύ σπνοι αν τὸν ἔ φε ρε καὶ βά ρος ἡ δου λεί α.
Συ νω μο σί ας ἦ το νὺξ μὲ λάμ ψεις ἀν ταρ σί ας,
    Κ‘ ἐ πα να στά της κε ραυ νὸς κα τὰ τῆς τυ ραν νί ας!

― Ἡ μι θα νής, κα τά κοι τος εἰς ἓν νο σο κο μεῖ ον,
    Μὴ ἔ χων ἄρ τον πάν το τε, μὲ χεῖ ρας δε σμευ μέ νας,
Ἐ ξέ πνε ε τῶν τέ κνων του μα κρὰν καὶ τῶν οἰ κεί ων,
    Μὲ σκό τος εἰς τοὺς ὀ φθαλ μούς, μὲ σκό τος εἰς τὰς φρέ νας...
Κλί να τε γό νυ, ἀ δελ φοί, ἐμ πρὸς τοῦ μαρ τυ ρί ου!
    Πολ λά κις τὸν ἐ χλεύ α ζον εἰς τὸ ψυ χρόν του δῶ μα,
Καὶ μί α χεὶρ κα τά ρα τος, καὶ μί α χεὶρ ἀ χρεί ου,
    Ἐ ξύ βρι σε τοῦ ἥ ρω ος τὸ πρό σω πον ἀ κό μα…
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Νὰ ξη ραν θῇ ἡ χεὶρ αὐ τοῦ, τὸ κρῖ μα νὰ κη ρύ ξῃ,
    Καὶ ὄ φις πᾶς της δά κτυ λος νὰ γεί νῃ νὰ τὸν πνί ξῃ!

Ὅ τ‘ ἡ ψυ χή του ἄ φι νε τὸ κά τω χρόν του στό μα,
    Ἐ σεί ε το ὁ Παρ θε νὼν ὁ γέ ρων τε θλιμ μέ νος,
Νο μί ζων μί αν στή λην του πὼς ἔ χα νεν ἀ κό μα,
    Κ‘ ἐ στέ να ζεν ἡ Ῥού με λη, ἡ ἄλ κι μος παρ θέ νος!
Καὶ ὅ τε εἰς τὸ ἔ λε ος ἀ φέ θη τοῦ Κυ ρί ου,
    Καὶ ἄ πνουν πτῶ μα ἔ πε σεν ὁ μάρ τυς εἰς τὴν κλί νην,
Ὁ τουρ κο μά χος Μάρ τιος κ‘ ἡ τρί τη Σε πτεμ βρί ου,
    Ἐλ θόν τες ἀ πὸ τ‘ οὐ ρα νοῦ τὴν ἱ ε ρὰν γα λή νην,
Προ σέ κλι ναν κ‘ ἐ φί λη σαν τὸ πα γω μέ νον σῶ μα,
    Καὶ τὴν ψυ χήν του ἔ φε ρον εἰς τ‘ οὐ ρα νοῦ τὸ δῶ μα!

1864

δρῦς : βαλανιδιά | ἐ δού πη σε : (δου πῶ· βλ. καὶ γδου πῶ) πί πτω μὲ κρό το | κοίλη : (κοῖλος) 
κυρτός, ἡμισφαιρικός | μά την : μά ται α | πέλεκυν : (πέλεκυς) δίκοπο τσεκούρι | ἑπτάκις : 
ἑπτὰ φορές | τυφώνων : (τυφώνας) πανίσχυρος ἄνεμος, ἀνεμοθύελλα | χα μαί : κά τω | κλυ
δώ νων : (κλύ δων) κῦ μα, θα λασ σο τα ρα χή | ἐμπαίζουσα : (ἐμπαίζων < ἐμπαίζω) κοροϊδεύω, 
περιφρονῶ | κεῖται : (κεῖμαι) βρίσκομαι ξαπλωμένος | χαῖ νον : (χαί νω) χά σκω, μέ νω/εἶ μαι 
ἀ νοι κτός | εὐρύνεται : (εὐρύνω) διευρύνω, διαδίδω | πλησίον : κοντά, μαζί | πε νί α : φτώ χεια | 
ὅτε : ὅταν | τάξεις : (τάξη) (ἐδῶ) στρατιωτικὴ θέση | γιαταγάνι : μα κρὺ καὶ κυρτὸ σπαθί | 
βόλι : βλῆμα πυροβόλου ὅπλου | ποτέ : κάποτε | κλέ ος : τι μή, δό ξα | σκη πτοῦ χος : ἀ ξι ω-
μα τοῦ χος· (ἐ δῶ) κά το χος βα σι λι κῶν ἀ ξι ω μά των | λησμονεῖ : (λησμονῶ) ξεχνῶ | πα ρειάν : 
(πα ρειά) μά γου λο | ρά πι σμα : χτύ πη μα | θραύ ε ται : (θραύ ω) σπά ζω | ρομφαίαν : (ρομφαία) 
πολεμικὴ λόγχη | ἁ λύ σεις : (ἅ λυ σος· βλ. καὶ ἅλυσσος) ἁ λυ σί δα | δεσμώτης : φυλακισμένος | 
νύξ : νύκτα | ἡμιθανής : μισοπεθαμένος | κατάκοιτος : κλινήρης | ἄρτον : (ἄρτος) ψωμί | 
φρένας : (φρένα) (πληθ.) τὰ λογικά | κλίνατε γόνυ : (ἔκφρ.) (κλί νω τὸ γό νυ) προ σκυ νῶ, 
ἐπιδεικνύω σεβασμό | ἐχλεύαζον : (χλευάζω) κοροϊδεύω | κα τά ρα τος : κα τα ρα μέ νος | ὄφις : 
φίδι | ἐσείετο : (σείομαι < σείω) δονῶ, ταρακουνῶ | ἄλ κι μος : δυ να τός, σφρι γη λός | ἄ πνουν :  
(ἄ πνους) δί χως πνο ή, νε κρός | κλίνην : (κλίνη) κρεβάτι | προσέκλιναν : (προσκλίνω) (ἐδῶ) 
πλησιάζω καὶ προσκυνῶ

Ὁ στρατηγὸς μακρυγιάννης (Ἰ ω άν νης, 1797-1864· πραγμ. ὄ νο μα: Ἰ ω άν νης Τρι αν τα φύλ-
λου) ἦταν Ἕλ λη νας ὁ πλαρ χη γός, στρα τι ω τι κὸς καὶ πο λι τι κὸς τῆς Ἑλ λη νι κῆς Ἐ πα νά στα-
σης. Ὑ πῆρ ξε μί α ἀ πὸ τὶς ση μαν τι κό τε ρες φυ σι ο γνω μί ες τοῦ Ἀ γῶ νος, μέ λος τῆς φι λι κῆς 
Ἑ ται ρεί ας καὶ πλή ρης πο λε μι κῶν ἐμ πει ρι ῶν. μί α ἀ πὸ τὶς σπου δαι ό τε ρες ἐ νέρ γει ές του, 
ὡ στό σο, ὑ πῆρ ξε ἡ συμ με το χή του στὸ κί νη μα τῆς 3ης Σε πτεμ βρί ου 1843, ὅ που μα ζὶ μὲ 
ἕ τε ρους ὁ πλαρ χη γούς, στρα τι ω τι κοὺς καὶ πο λι τι κοὺς ἐ πε δί ω ξαν καὶ κα τά φε ραν τὸ πέ ρα σμα 
ἀ πὸ τὴν ἀ πό λυ τη μο ναρ χί α τοῦ Ὄ θω νος στὴν πα ρα χώ ρη ση συν τάγ μα τος καὶ τὴ με τά βα ση 
στὴ συν ταγ μα τι κὴ μο ναρ χί α.
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Πε νί α, πό νος καὶ δε σμά, πι κρῶν βα σά νων πλῆ θος : Ὁ στρα τη γὸς μα κρυ γιά ννης κα τη γο-
ρή θη κε γιὰ συ νω μο σί α ἐ ναν τί ον τοῦ πα λα τιοῦ, φε ρό με νος ὡς ἐ πί δο ξος δο λο φό νος τοῦ 
βα σι λι κοῦ ζεύ γους. Κα τα δι κά στη κε σὲ θά να το, ἐ νῶ κα τό πιν πα ρέμ βα σης τοῦ δη μη τρί ου 
Καλ λέρ γη ἡ ποι νή του με τε τρά πη κε σὲ ἰ σό βια. Ἀ πο φυ λα κι ζό με νος, ἀ πο κα τα στά θη κε ὁ 
στρα τι ω τι κὸς βαθ μός του τι μῆς ἕ νε κεν, ὡ στό σο ἡ σω μα τι κὴ ἐ ξάν τλη ση καὶ οἱ κα κου χί ες 
ὁ δή γη σαν στὸν θά να τό του. 

Τουρ κο μά νων : πρό κει ται γιὰ το πω νύ μιο τῶν κα τοί κων τοῦ Τουρ κμε νι στάν, ὡ στό σο στὴν 
ποί η ση τῆς πε ρι ό δου δὲν εἶ ναι ξε κά θα ρο ἂν πράγ μα τι ἀ να φέ ρε ται στοὺς Τουρ κο μά νους ἢ 
στοὺς Ὀ θω μα νοὺς Τούρ κους. 

Ἡ ἑλ λη νι κὴ ση μαί α
Ἀ φι ε ροῦ ται τῷ σε βα στῷ φί λῳ Ἀν δρέ ᾳ Κουν του ρι ώ τῃ

Γνω ρί ζε τε τὴν ξα κου στή, τὴν ἔμ μορ φη Ἀ μα ζό να
    Ποὖ ναι γε μά τη οὐ ρα νὸ καὶ κύ μα τα γε μά τη;
Πὤ χει ἀ τί μη το σταυ ρὸ στὴν κο ρυ φὴ κο ρώ να,
    Καὶ κα βαλ λά ρη ἀ πά νω της σὲ χι ο νι σμέ νο ἄ τι;…
Γνω ρί ζε τε τὴ δυ να τὴ τῆς Λαύ ρας θυ γα τέ ρα,
    Πὤ χει νω νὰ τὴν Πα να γιά, τὸ Γερ μα νὸ πα τέ ρα;

Γνω ρί ζε τε τὴ δρο σε ρὴ τοῦ Ὑ ψη λάν τη κό ρη,
    Τοῦ δού λου τὸ ξε σπά θω μα, τῆς νί κης τὸν ἀ γέ ρα;
Τὴν ἀ στρα πή, ποὺ ἄ στρα φτε σὲ κύ μα τα καὶ ὄ ρη,
    Καὶ τ‘ ὄ νει ρο, ποὺ ἔ βλε πε ὁ Ῥή γας νύ χτα μέ ρα;
Γνω ρί ζε τε τὸ γα λα νὸ τῆς μά νας μας λη μέ ρι,
    Τοῦ Διά κου τὸ ῥο βό λη μα, τοῦ Μάρ κου τὸ ξε φτέ ρι;

Τὴν κό ρη, ποὺ μὲ τὴν ψυ χὴ ἐ πρό σμε ναν στὸ στό μα
    Τό σαις γε νιαίς, μέ σ‘ στὴ νυ χτιὰ τοῦ Γέ νους τὴ με γά λη,
Κ‘ ἐ καρ τε ροῦ σαν μιὰ φο ρὰ νὰ ξα να ϊ δοῦν ἀ κό μα,
    Σὰν κεῖ νον ποὺ ναυ ά γη σε κι‘ ἀ πὸ τὸ πε ρι γιά λι
Μ‘ ἐλ πί δα καὶ μ‘ ἀ πελ πι σιὰ κυτ τά ει στὸ κῦ μα πέ ρα,
    Ἂν θὰ προ βά λῃ κά τα σπρο πα νά κι στὸν ἀ έ ρα!

Γνω ρί ζε τε τοῦ Κά νιγ κος τὸ γα λα νὸ λου λοῦ δι;
    Τὸ σά βα νο τοῦ Βύ ρω νος, τοῦ Σα τω βριὰν τὴ μοῦ σα;
Τοῦ Σάν τα-Ῥό ζα τ‘ ὄ νει ρο, τοῦ Οὕγ γου τὸ τρα γοῦ δι,
    Ποὺ γέν νη σ‘ ἡ Ἐ λευ θε ριὰ τά φο πα λῃ ὸ φι λοῦ σα;
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Γνω ρί ζε τε τὸ σταυ ρα ϊ τὸ ποὺ τ‘ ἄ στρα ἐ χαι ρέ τα,
    Τὴν ἴ ρι δα τοῦ Γλάδ στω νος, τὸν πό θο τοῦ Γαμ βέ τα;

Ἂχ ναί· τὴν Κα πε τά νισ σα τὴν πο λε μο θρεμ μέ νη,
    Ὁποὺ μπα ροῦ τι ἐ θύ μια σε σ‘ ἀ πά τη το θυ μά ρι,
Πὤ χει στο λὴ ἀ π‘ τοῦ ἐ χθροῦ τὰ βό λια κεν τη μέ νη,
    Τῆς Λαύ ρας τὴ βα σί λισ σα, τοῦ Μάρ τη τὸ λει ον τά ρι!
Ἄ, ποι ός δὲν ξέ ρει ἀ πὸ σᾶς τὴ μά να τοῦ Μι α ού λη,
    Τὸ Με σο λόγ γι, τὴ Γρα βιά, τὴν Τέ νε δο, τὸ Σοῦ λι!…

Τὴν ξέ ρε τε!… Ἀ κό μη χθὲς ὡ σὰν ἀ νε μο ζά λη
    Τὸ ἄ πι στο σκο τεί νια σε κ‘ ἐ πά τη σε ἀ στέ ρι,
Ἐ κεί νη ἀ π‘ τὴ μιὰ με ριά, ἡ νί κη ἀ πὸ τὴν ἄλ λη,
    Καὶ τοῦ Κα νά ρη ἐ φώ τι ζε τὸ δρό μο τους τὸ χέ ρι!
Ἡ λή θη ἂν κἀμ μιὰ φο ρὰ ἀ πὸ τὸ νοῦ τὴν παίρ νῃ,
    Τὸ κῦ μα καὶ ὁ οὐ ρα νὸς στὴ μνή μη τή νε φέρ νει.

Σκέ πα σε, Μά να, σκέ πα σε, γα λα νομ μά τα κό ρη,
    Κα θὼς ἐ σκέ πα σες ἐ μᾶς, καὶ τ‘ ἄλ λα τὰ παι διά σου·
Ῥο βό λα χώ ραις καὶ χω ριὰ καὶ θά λασ σαις καὶ ὄ ρη,
    Καὶ βά λε τα μέ σ‘ στὴν πλα τειὰ καὶ γα λα νὴ σκιά σου...
Λυ πή σου τό σα ὀρ φα νὰ ἀ στέ ρια τοὐ ρα νοῦ σου,
    Καὶ μὲ τὸν ἴ σκιο σκέ πα σε κ‘ ἐ κεῖ να τοῦ σταυ ροῦ σου!

Τό σοι χει μῶ νες σκο τει νοὶ ἐ πέ ρα σαν καὶ χρό νια,
    Τό σαις ὁ λό μαυ ραις νυ χτιαίς, ἀ φώ τι σταις ἡ μέ ραις,
Τό σων και ρῶν ἐ λυ ώ σα νε κα τα ρα μέ να χι ό νια,
    Κ‘ ᾑ ὀρ φα ναίς σου σὲ ζη τοῦν ἀ κό μη θυ γα τέ ρες!
Μη τρυι ὰ σ‘ αὐ ταίς, μό νο σ‘ ἐ μᾶς ἐ φά νη κες μη τέ ρα.
    Ἔ λα κ‘ ἐ δῶ, ἔ λα κ‘ ἐ δῶ, ἐ λευ θε ριᾶς ἀ γέ ρα!

Ὤ, ναί· γα λά ζι ε οὐ ρα νέ, τοῦ Ἅ ϊ-Γε ώρ γη κάμ πε,
    Πὤ χεις χι ο νά το σύν νε φο τ‘ ἀ λό γου του τὸ χρῶ μα,
Σὰν ἥ λιος σ‘ ὅ λη σου τὴ γῆ καὶ τὰ πε λά γη λάμ πε·
    Ἔ χεις νὰ κά μῃς γα λα ναὶς τό σαις με ριαὶς ἀ κό μα.
Ἔ λ‘ ἀ ση μέ νι ε οὐ ρα νέ, τῆς Λαύ ρας πε ρι στέ ρι,
    Φέ ρε κλω νά ρι τῆς ἐ λιᾶς κ‘ ἐ δῶ, σ‘ αὐ τὰ τὰ μέ ρη!
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Γνω ρί ζε τε τοῦ Κά νιγ κος τὸ γα λα νὸ λου λοῦ δι;
    Τὸ σά βα νο τοῦ Βύ ρω νος, τοῦ Σα τω βριὰν τὴ μοῦ σα;
Τοῦ Σάν τα-Ῥό ζα τ‘ ὄ νει ρο, τοῦ Οὕγ γου τὸ τρα γοῦ δι,
    Ποὺ γέν νη σ‘ ἡ Ἐ λευ θε ριὰ τά φο πα λῃ ὸ φι λοῦ σα;…
Γνω ρί ζε τε τὸ σταυ ρα ϊ τὸ ποὺ τ‘ ἄ στρα ἐ χαι ρέ τα,
    Τὴν ἴ ρι δα τοῦ Γλάδ στω νος, τὸν πό θο τοῦ Γαμ βέ τα!

Κων σταν τι νού πο λις, κα τὰ Μάρ τιον τοῦ 1880

ἀτίμητο : (ἀτίμητος) ἀνεκτίμητος | χιονισμένο : (χιονισμένος) (ἐδῶ) λευκὸς σὰν τὸ χιόνι | 
ἄ τι : ἄ λο γο | νω νά : (βλ. καὶ νο νά, νου νά) ἡ ἐν χρι στῷ ἀ νά δο χος ἑ νὸς παι διοῦ κα τὰ τὴ 
βά φτι ση· ἐπίσης, ἡ γιαγιά, ἀκόμα καὶ ἡ μητέρα | λημέρι : ἄντρο κλεφτῶν | ρο βό λη μα : 
κατηφόρισμα | ξε φτέ ρι : εἶ δος ἁρ πα κτι κοῦ πτη νοῦ τῆς οἰ κο γέ νειας τῶν γε ρα κι ῶν | ἴριδα : 
τὸ χρωματιστὸ δισκοειδὲς τμῆμα τοῦ ματιοῦ | λήθη : λησμονιά | θυγατέρες : (θυγατέρα) 
κόρη | μητρυιά : (βλ. καὶ μητριά) θετὴ μητέρα | κλωνάρι : κλῶνος, κλαρί | σάβανο : νεκρικὴ 
σινδόνη

Ὁ Ἀν δρέας Κουν του ρι ώ της, στὸν ὁ ποῖ ον ἀ φι ε ρώ νε ται τὸ ποί η μα, ἦ ταν πο λι τι κὸς καὶ δι-
πλω μά της τοῦ 19ου αἰ ῶ νος. δι ε τέ λε σε πολ λά κις ὑ πουρ γὸς Ἐ ξω τε ρι κῶν, ἐ νῶ ὑ πῆρ ξε πρέ-
σβης καὶ δι πλω μα τι κὸς ἀ κό λου θος τῆς Ἑλ λά δος στὸ ἐ ξω τε ρι κό.

τοῦ Κά νιγ κος τὸ γα λα νὸ λου λοῦ δι : Ὁ Τζὼρτζ Κάννινγκ (George Canning) ἦ ταν Ἄγ γλος 
πο λι τι κὸς καὶ γνω στὸς φι λέλ λη νας. προώθησε ἀ πὸ κά θε θέ ση στὴν ὁ ποί α βρέ θη κε τὴν ἀ νε-
ξαρ τη σί α τῆς Ἑλ λά δος, ὑ πο στη ρί ζον τας τὴν ἀ πε λευ θέ ρω σή της ἀ πὸ τὸν ὀ θω μα νι κὸ ζυ γό. 

τοῦ Σα τω βριὰν τὴ μοῦ σα : Ὁ Σα τω βριά νδος (François-auguste-René, vicomte de Chateau-
briand) ἦ ταν γάλ λος συγ γρα φέ ας καὶ φι λέλ λη νας πο λι τι κός. Ἔ κα νε τα ξί δια στὴν ὑ πό δου λη 
Ἑλ λά δα συγ γρά φον τας τὸ Ὁ δοι πο ρι κό του, ἐ νῶ συ νέ τα ξε τὸ Ὑ πό μνη μα περὶ τῆς Ἑλλάδος, 
ὅ που ὑ πε ρα μυ νό ταν τῆς ἑλ λη νι κῆς ἀ νε ξαρ τη σί ας.

Τοῦ Σάν ταΡό ζα τ’ ὄ νει ρο : Ὁ κό μης Σαν τό ρρε ντὶ Σαν τα ρό ζα (Santorre di Santarosa) ἦ ταν 
Ἰ τα λὸς πο λι τι κός, ἐ πα να στά της καὶ φι λέλ λη νας. Συμ με τεῖ χε μ’ ἐν θου σια σμὸ στοὺς ἀ γῶ νες 
τῆς ἀ νε ξαρ τη σί ας, πέ φτον τας μά λι στα στὸ πε δί ο τῆς μά χης, στὴν πύ λο στὰ 1825. 

τοῦ Οὕγγου τὸ τρα γοῦ δι : Ὁ Βί κτωρ οὑγ κώ (Victor hugo) ὑ πῆρ ξε ἡ σπου δαι ό τε ρη μορ-
φὴ τῶν γαλ λι κῶν γραμ μά των τοῦ 19ου αἰ ῶ νος κι ὁ κο ρυ φαῖ ος ἐκ πρό σω πος τοῦ γαλ λι κοῦ 
ρο μαν τι σμοῦ. δι α κρί θη κε καί αὐ τὸς γιὰ τὰ φι λελ λη νι κά του αἰ σθή μα τα, γρά φον τας σει ρὰ 
ποι η μά των γιὰ τὴν Ἑλ λη νι κὴ Ἐ πα νά στα ση τοῦ 1821. 

Τὴν ἴ ρι δα τοῦ Γλάδ στω νος : Ὁ οὐ ΐλ λιαμ γκλάντστοουν (William Gladstone)  ἦ ταν Ἄγ γλος 
φι λε λεύ θε ρος πο λι τι κός, γνω στὸς φι λέλ λη νας τοῦ και ροῦ του. Τά χθη κε ἐ ναν τί ον τῆς φι λο-
τουρ κι κῆς πο λι τι κῆς τοῦ πο λι τι κοῦ του ἀν τι πά λου, μπέν τζα μιν ντισ ρα έ λι. 

τὸν πό θο τοῦ Γαμ βέ τα : Ὁ γαμ βέ τας (βλ. καὶ γαμ βέτ τας· [γαλλ.] Léon Gambetta) ἦ ταν γάλ-
λος πο λι τι κὸς καὶ φι λέλ λη νας. 

τὴν Τέ νε δο : Ἀ να φο ρὰ στὴ ναυ μα χί α τῆς Τε νέ δου (28/10/1822), ὅ που ὁ Κα νά ρης πυρ πό λη-
σε ἀ κό μα μί α ναυ αρ χί δα τοῦ τουρ κι κοῦ στό λου, κα τό πιν τε χνά σμα τος. 
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ἈχιλλεὺςΠαράσχος(ναύ πλιο, 1838 – Ἀ θή να, 1895)
ρο μαν τι κὸς ποι η τὴς τῆς α΄ Ἀ θη να ϊ κῆς Σχο λῆς. Τὸ πραγ μα τι κό του ὄ νο μα ἦ ταν 
Να σά κης ἢ Να σί κο γλου, ἐ νῶ Πα ρά σχος ἦ ταν τὸ πα τρώ νυ μό του. Ὑ πῆρ ξε μί α ἐκ 
τῶν ση μαν τι κό τε ρων καὶ δη μο φι λέ στε ρων πνευ μα τι κῶν μορ φῶν τοῦ και ροῦ του. 
Ἡ ποί η σή του, ἀν τλών τας τὰ θέ μα τά της ἀ πὸ τὴν ἐ πι και ρό τη τα, ἀλ λὰ καὶ τὸ ἱ στο-
ρι κὸ πα ρελ θόν, κι ὁ πα τρι ω τι κός, ρο μαν τι κὸς καὶ συ χνὰ ἐ ρω τι κός της τό νος, τὸν 
κα τέ στη σαν γνω στὸ σ’ ὁ λό κλη ρο τὸν ἑλ λη νι σμὸ τοῦ 19ου αἰ ῶ νος. Ἡ κη δεί α του 
ὑ πῆρ ξε πάν δη μος καὶ χα ρα κτη ρί στη κε ἕ ως καὶ «ἐ θνι κὸς ποι η τής». Τὸ ποι η τι κό 
του ἔρ γο κυ κλο φό ρη σε σὲ τρεῖς ὀγ κώ δεις τό μους, ἀ πο φέ ρον τάς του ἕ να ἀ στρο νο-
μι κὸ γιὰ τὴν ἐ πο χὴ πο σό, ἐν δει κτι κὸ τῆς φή μης καὶ τῆς θέ σης του.

«Ὁ δερ βίσ σης (Πα ρά δο σις)»
πη γή: Ἀ χιλ λεὺς πα ρά σχος, Ἀ νέκ δο τα ποι ή μα τα, τ. α΄, Ἀ θή να, Τυπ. πα ρα σκευ ᾶ 
λε ώ νη, 1904, σσ. 78-79· 83-85.

«Ἀν τα πό δο σις»
πη γή: Ἀ χιλ λεὺς πα ρά σχος, Ἀ νέκ δο τα ποι ή μα τα, τ. α΄, ὅ.π., σσ. 105-108, 111-112.

«Ὁ γε ρο-δρά κος»
πη γή: Ἀ χιλ λεὺς πα ρά σχος, Ἀ νέκ δο τα ποι ή μα τα, τ. α΄, ὅ.π., σσ. 126-128.

«Ἡ φου στα νέλ λα. Ἀ φι ε ροῦ ται τῷ προ σφι λεῖ ἀ δελ φῷ μου γε ωρ γί ῳ»
πη γή: Ἀ χιλ λεὺς πα ρά σχος, Ποι ή μα τα, τ. Β΄, Ἀ θή να, Ἐκδ. Ἀν δρέ α Κο ρο μη λᾶ, 
1881, σσ. 87-88.

«πρὸς τὸν στρα τη γὸν Καλ λέρ γην»
πη γή: Ἀ χιλ λεὺς πα ρά σχος, Ποι ή μα τα, τ. Β΄, ὅ.π., σσ. 124-125.

«Ὁ δί σκος τοῦ γέ ρου ἀ γω νι στοῦ»
πη γή: Ἀ χιλ λεὺς πα ρά σχος, Ποι ή μα τα, τ. Β΄, ὅ.π., σσ. 167-168.

«Ἐ λε γεῖ ον ἐ πὶ τῷ μνη μο σύ νῳ τοῦ στρα τάρ χου Θε ό δω ρου γρί βα»
πη γή: Ἀ χιλ λεὺς πα ρά σχος, Ποι ή μα τα, τ. Β΄, ὅ.π., σσ. 234-238.

«Ἐ λε γεῖ ον ἐ πὶ τοῦ τά φου τοῦ στρα τη γοῦ μα κρυ γιά ννη»
πη γή: Ἀ χιλ λεὺς πα ρά σχος, Ποι ή μα τα, τ. Β΄, ὅ.π., σσ. 253-257.

«Ἡ ἑλ λη νι κὴ ση μαί α. Ἀ φι ε ροῦ ται τῷ σε βα στῷ φί λῳ Ἀν δρέ ᾳ Κουν του ρι ώ τῃ»
πη γή: Ἀ χιλ λεὺς πα ρά σχος, Ποι ή μα τα, τ. γ΄, Ἀ θή να, Ἐκδ. Ἀν δρέ α Κο ρο μη λᾶ, 
1881, σσ. 227-230.
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Ἀ  λ έ  ξα ν  δρ ο ς  Σ.  Β υ  ζ ά ν  τ ιο ς
(1841-1898)

Πρὸς τὸν Κα νά ρην

Ὡς λεί ψα νον εἰ σέ τι ζῶν, με μα κρυ σμέ νων χρό νων,
Ὡς τμῆ μα ἔρ γου εὐ κλε οῦς τῶν εὐ κλε ῶν προ γό νων,
    Μὲ λύ πην τὴν σμι κρό τη τα τῆς νῦν Ἑλ λά δος κα θο ρῶν,
Οὕ τω καὶ σὺ πα ρί στα σαι ἐν μέ σῳ μας Κα νά ρη,
Μνη μεῖ ον μέ γα γε νε ᾶς, ἥ τις σχε δὸν ἐ φθά ρη,
                                     Ἥ ρως ἡ ρω ϊ κῶν και ρῶν.

Νή πιον ἔ τι ἤ κου ον, ἑ κά στο τε ἀλ λοῖ ον,
Ἀ πὸ τὰ χεί λη τῶν τρο φῶν τὸν σύγ χρο νόν σου βί ον,
     Ὡς βί ον ἥ ρω ός τι νος ἢ ἡ μι θέ ου πα λαι οῦ·
Μ‘ ἔ λε γον : «ναύ της τῶν Ψα ρῶν εἷς μό νος μὲ ἓν πλοῖ ον
»Σω ρεί ας ἀ πε τέ φρω σε τρι κρό των γι γαν τεί ων!»
                                     Κ‘ ἴ σος μ‘ ἐ φαί νε σο Θε οῦ.

Ἀ νέ γνων νέ ος ἔ πει τα μὲ ἔκ πλη ξιν παι δί ου
Τὰς πρά ξεις τοῦ γο νί μου σου καὶ εὐ γε νοῦς στα δί ου. 
     Σὲ ἠ κο λού θη σα παν τοῦ τὰ βή μα τά σου εὐ λο γῶν,
Ὁ πό τε πε ρι έ τρε χες τοῦ πόν του τὰς ἐ κτά σεις,
Καὶ τρί κρο τα μὲ λέμ βον σύ, ὁ δαί μων τῆς θα λάσ σης, 
                                    Ἔ κα μνες θύ μα τα φλο γῶν.

Τὸ ὄ νο μά σου παν τα χοῦ ἀ πέ στελ λεν ἡ φή μη·
Ἡ οἰ κου μέ νη ἄ φω νος ἀ νέ με νεν, ἑ τοί μη
     Πάν τα σου νέ ον θρί αμ βον νὰ χαι ρε τί σῃ μὲ χα ράν.
Ὡς ἀ ε τός, κα τα πε σὼν ἐκ κο ρυ φῶν ὑ ψί στων,
     Ἐν μέ σῳ στό λων ἔ πι πτες, ἐ ξαίφ νης πο λυ ΐ στων,
                                      Ἐ κλέ γων πλοῖ ον ὡς βο ράν. 

Ὅ τε εἰς νύ κτα ζο φε ρὰν ἐν μέ σῳ τῶν κυ μά των
Ἀν τή χουν αἴφ νης γο ε ροὶ ὀ λο λυγ μοὶ θυ μά των,
     Κ‘ ἔβλεπον λάμ ψιν ἀ στρα πῆς κ‘ ἤ κου ον κρό τον κε ραυ νῶν,
Ἔ λε γον, τρί κρο τον κα νὲν θὰ καί ῃ ὁ Κα νά ρης...
Κ‘ ἡ θά λασ σα κα τέ πι νεν ὅ πλα,  ἱ στούς, κι δά ρεις,
                                     Πασ σά δων πτώ μα τα κλει νῶν.
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εἰσέτι : ἀκόμη | εὐκλεοῦς : (εὐκλεής) δοξασμένος | οὕτω : ἔτσι | νήπιον : μικρὸ παιδί | ἔτι : 
ἀκόμη | ἀλλοῖον : διαφορετικά, μὲ διαφορετικὸ τρόπο, σὲ διαφορετικὴ ἐκδοχή | πόντου : 
(πόντος) (ἐδῶ) θάλασσα | τρίκροτα : (τρίκροτος) πολεμικὸ πλοῖο μὲ τρία κατάρτια | 
λέμβον : (λέμβος) βάρκα | πολυΐστων : (πολύϊστος) πολεμικὸ πλοῖο μὲ πολλὰ κατάρτια κι 
ὡς ἐκ τούτου καὶ μὲ πολλὰ πανιά | βοράν : (βορά) λεία, τροφή | αἴφνης : ξαφνικά | γοεροί : 
(γοερός) σπαραχτικός | ὀλολυγμοί : (ὀλολυγμός) ἔντονος θρῆνος | ἱστούς : (ἱστός) (ἐδῶ) 
κατάρτι | κι δά ρεις : (κί δα ρις)  τουρ μπά νι, κά λυμ μα τοῦ κε φα λιοῦ ποὺ συ νή θι ζαν νὰ φο ροῦν 
οἱ ἀ να το λι κοὶ λα οί | κλεινῶν : (κλεινός) περιώνυμος, ξακουστός

Ἡ αὐ θεν τι κὴ κι ὁ λο κλη ρω μέ νη μορ φὴ τοῦ ποι ή μα τος «πρὸς τὸν Κα νά ρην» βρί σκε ται στὴν 
ἔκ δο ση Ἔρ γα Ἀ λε ξάν δρου Σ. Βυ ζαν τί ου, (ἐ πιμ.: γρη γό ριος Σ. Βυ ζάν τιος), Ἀ θή να, Τυπ. π. 
δ. Σα κελ λα ρί ου, 1902, σσ. 14-18, ἀ πὸ τὴν ὁ ποί α μά λι στα μα θαί νου με ὅ τι ἔ τος συγ γρα φῆς 
του εἶ ναι τὸ 1860 καὶ ἡ ἔ κτα σή του εἶ ναι κα τὰ πο λὺ με γα λύ τε ρη ἀ πὸ τὴν ἐκ δο χὴ τῆς Ἀν
θο λο γί ας τοῦ Κοκ κι νά κη. γιὰ τὴν ἀ κρί βεια, τὸ ποί η μα ἀ ριθ μεῖ εἴ κο σι στρο φές, ἐ νῶ στὴν 
ἀν θο λο γη μέ νη ἐκ δο χή, ἡ ὁ ποί α ἐ πι λέ γε ται κι ἀπὸ τὴν παροῦσα ἀνθολογία γιὰ αἰ σθη τι κοὺς 
λό γους, μό λις πέν τε. Τὴν ἴ δια συν το μευ μέ νη ἐκ δο χὴ ἐ πι λέ γει νὰ ἀν θο λο γή σει καὶ ὁ Ἰ ω άν-
νης πο λέ μης στὴν Λύ ρα του (Βλ.: Ἀν θο λο γί α τῆς νε ω τέ ρας ἑλ λη νι κῆς ποι ή σε ως, Ἀ θή να, 
Ἑλ λη νι κὴ Ἐκ δο τι κὴ Ἑ ται ρεί α, 1910, σσ. 148-149). 

ἈλέξανδροςΣ.Βυζάντιος(ναύ πλιο, 1841 – Ἀ θή να, 1898)
Ἕλ λη νας πο λι τι κὸς δη μο σι ο γρά φος καὶ συγ γρα φέ ας. δι ευ θυν τὴς τῆς ἑ βδο μα-
διαίας ἐ φη με ρί δας Νέ α Ἡ μέ ρα, τὴν ὁ ποί α συ νέ γρα φε σχε δὸν ἐξ ὁ λο κλή ρου ὁ 
ἴ διος. πο λύ γλωσ σος καὶ ἰ δι αί τε ρα χα ρι σμα τι κός, ὑ πῆρ ξε μί α ἀ πὸ τὶς πιὸ εὐ ρυ μα-
θεῖς φυ σι ο γνω μί ες τῆς ἐ πο χῆς του. 

«πρὸς τὸν Κα νά ρην»
πη γή: Πα νελ λή νιος Ἀν θο λο γί α ἤ τοι Ἀ πάν θι σμα τῶν ἐκλεκτοτέρων ἑλ λη νι κῶν ποιη 
μά των, (ἐ πιμ.: δημ. Κ. Κοκ κι νά κης), Ἀ θή να, Τυπ. α. ζ. δι α λη σμᾶ, 1899, σσ. 325-
326.
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Β α  σ ί  λη ς  Μ ι χα  η  λ ί  δη ς
(1849-1917)

Ἡ 9η Ἰ ου λί ου τοῦ 1821 ἐν Λευ κω σί ᾳ (Κύ πρου)

Ἀν τὰν ἀρ τζι έ ψαν οἱ κρυ φοὶ ἀ νέ μοι τζι ἐ φυ σοῦ σαν
τζι ἀρ κί νη σεν εἰς τὴν Τουρ τζιὰν νὰ κρυ φο συν νεφ κιά ζῃ
τζιαὶ ᾿ποὺ τὲς τέσ σε ρις μερ κὲς τὰ νέ φη ἐ κου βα λοῦ σαν,
ὥ στι νὰ κά μουν τὸν τζια ιρὸν ν᾿ ἀρ τζι εύ κῃ νὰ στοι βά ζῃ
εἶ σιεν σγιὰν εἶ χαν οὗλ λοι τους τζ᾿ ἡ Τζύ πρου τὸ κρυ φόν της 
μέσ᾿ στοὺς ἀ νέ μους τοὺς κρυ φοὺς εἶ σιεν τὸ μερ τι κόν της.
Τζι ἀν τὰν ἐ φά νην ἡ ᾿στρα πὴ εἰς τοῦ Μω ρη ᾶ τὰ μέ ρη
τζι ἐ ξά πλω σεν τζι ἀ κού στη κεν παν τοῦ ἡ πουμ πουρ κά της,
τζι οὗλ λα ξη λαμ πρα τζί σα σιν τζιαὶ θά λασσ σα τζιαὶ ξέ ρη
εἶ χεν σγιὰν εἶ χαν οὗλ λοι τους τζ᾿ ἡ Τζύ πρου τὰ κα κά της.

Μιὰν νύ χταν, νύ χταν σια νήν, και ρὸν Δευ τε ρο γι ού νην,
νύ χταν Πα ρασ σι ευ κό νυ χταν, ποὺ τ᾿ ἄ στρα μι λι ού νια
ἐ λάμ πα σιν ᾿ποὺ πα νωθ κιὸν τζι ᾿ὲν εὕ ρι σκες ρου θού νιν
μέ σα στῆς Χώ ρας τὰ στε νά, στῆς Χώ ρας τὰ καν τού νια·
σι α νε μιά, δὲν ἄ κου ες δεν τρού ιν νὰ τα ρά ξῃ
μή τε τοῦ σσύλ λου λά ξι μον, μὲ πε τει νὸν νὰ κρά ξῃ:
Ἤ τουν μιὰ νύ χτα μουλ λω τή, μιὰ νύ χτα μουρ ρω μέ νη,
ποὺ θά ρει ες πὼς χών νε ται ᾿ποὺ τοῦ Θε οῦ τὴν κρί σιν·
σὲ τέθ κοι αν νύ χταν σια νὴν οἱ Τοῦρ τζιοι βα ω μέ νοι
μέσ᾿ στὸ Σα ρά γιον εἴ χα σιν μηά λον με τζι λί σιν.

Ἐ γεῖ ραν τὰ με σά νυ χτα τζι ἐ πῆ ρεν τὸ ξι φώ τιν,
τζι ὁ Κκιόρ-ὀ γλοῦς ποὔ τουν κα λή, πολ λὰ καλ᾿ ἡ ψυ σι ή του
ἐ ξέ βην ᾿πὤσ σω του κρυ φὰ τζι ἐ πῆ εν στὸν Δε σπό την,
τζι ἐ ξύ πνη σέν τον τζι ἔ κα τσεν κον τά του τζιαὶ λα λεῖ του:
« Ἔν᾿ ἔσ σω μου, Τζυ πρια νέ, τ᾿ ἁ μά ξιν μου ζε μέ νον,
τ᾿ ἁ μά ξιν μου, Τζυ πρια νέ, ἔν᾿ ἔσ σω ἀν τρο σι α σμέ νον,
τζ᾿ ἂν θέ λῃς γιὰ νὰ ᾿πο σπα στῇς ᾿ποὺ σί ου ρην κρεμ μάλ λαν
τζ᾿ ἂν θέ λῃς ᾿ποὺ τὸν θά να τον νὰ φύ ῃς νὰ γλυ τώ σῃς,
νὰ πᾷς μὲ τὸ χα ρέ μι μου κρυ φὰ κρυ φὰ στὴν Σκά λαν,
τὰ κου σου λᾶ τα ᾿ν᾿ ἀν νοι χτά, νὰ πά ῃς νὰ τρυ πώ σῃς.
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» Ἦρ τεν τοῦ Μου σελ λίμ-ἀ γᾶ φερ μά νιν ᾿ποὺ τὴν Πόρ ταν
τζ᾿ ἐ ψὲς ἅρ πα τζι ἀ νόρ πι στα ἐ γί νην με τζι λί σιν,
τζι ἔ σι ει πκει ὸν εἰς τὸ σι έ ριν του τὴν μαύ ρην σας τὴν σόρ ταν
στὸ σι έ ριν του τὸν θά να τον, στὸ σι έ ριν του τὴν κρί σιν·
νὰ μὲν ἀρ κῇς, Τζυ πρια νέ, νὰ χάν νῃς τὸν τζαι ρόν σου·
νὰ πά ῃς νὰ φα ρατζι στῇς, ἂν θέ λῃς τὸ κα λόν σου.
Πρέ πει νὰ πᾷς, εἰ δὲ κἂν οὐ, ἐ χά θης δί χως ἄλ λον·
ἂν σ᾿ εὕρ᾿ ἡ μέ ρα τὸ πωρ νὸν δὰ μέ σα δά, ἔν᾿ νἆ σαι
νε κρὸς εἰς τὴν κρεμ μα σταρ κάν, εἴ τε νε κρὸς στὸν πάλ λον.
Ἄ νου νὰ πᾶ μεν γλή ο ρα, τ᾿ ἁ μά ξιν καρ τε ρᾷ σε!»

Ἔσ σι υ ψεν ὁ Τζυ πρια νὸς τζ᾿ ἔ μει νεν νάκ κον ὥ ραν 
τζι ἐδ κι α λο ΐ στην νακ κου ρὶν τζ᾿ ἀν νοί ει τζιαὶ λα λεῖ του:
«Δὲν θέ λω Κκιόρ-ὀ γλοῦ ἐ γι ὼ νὰ φύ ω ᾿ποὺ τὴν Χώ ραν
για τὶ ἂν φύ ω, τὸ κα κὸν ἔν᾿ νὰ γι νῇ πε ρί του.
Θέ λω νὰ μεί νω, Κκιόρ-ὀ γλοῦ, τζ᾿ ἂς πᾷ νὰ μὲ σκο τώ σουν,
ἂς μὲ σκο τώ σου σιν ἐ μὲν τζι οἱ ἄλ λοι νὰ γλυ τώ σουν.
Δὲν φεύ κω, Κκιόρ-ὀ γλοῦ, για τὶ, ἂν φύ ω, ὁ φευ κός μου
ἔν᾿ νὰ γε νῇ θα να τι κὸν εἰς τοὺς ρω μη οὺς τοῦ τό που.
Νὰ βά λω τὴν συρ το θη λιὰν εἰς τὸν λαι μὸν τοῦ κό σμου;
Πα ρὰ τὸ γαῖ μαν τοὺς πολ λοὺς ἔν᾿ κάλ λιον τοῦ ᾿πι σκό που.»

Λα λεῖ του πάλ᾿ ὁ Κκιόρ-ὀ γλοῦς: «Λυ ποῦ μαί σε, Δε σπό τη·
νὰ μὲ σ᾿ εὕ ρῃ ᾿ποὺ τὸ πωρ νὸν ὁ ἥ λιος μέσ᾿ στὴν Χώ ραν,
για τὶ εὐ τὺς ἔν᾿ νὰ κο πῇ ἡ τζι ε φα λή σου πρώ τη.
Ἕ νας Μου ρού ζης τζ᾿ ἔ φυ εν· ἔ σι ει τω ρὰ μιὰν ὥ ραν
ποὺ κρεμ μαλ λί στην τοῦ τει σιοῦ τζ᾿ ἐ ξέ βην εἰς τὴν στρά ταν, 
τζιαὶ πᾷ κα τὰ τὸν Λάρ να καν νὰ μπῇ στὰ Κου σου λᾶ τα.
Ἐ φέ ραν του τζ᾿ ἐ φό ρη σεν μιὰν ἀλ λα ήν, ᾿πὸ τζεί ναις
τοὺς πί τσιλ λους, σι υλ λού ρι κην, λι μὶν λι μίν, σα λά ταν
τζιαὶ σέρ του ρα τζιαὶ μέρ του ρα, στὰ πόδ κια του πο δί νες
μὲν τύ σι ῃ τζ᾿ ἀ γρω νί σῃ τον κα νέ νας εἰς τὴν στρά ταν.» 

«Εὐ κα ρι στῶ σου, Κκιόρ-ὀ γλοῦ», λα λεῖ του ὁ Δε σπό της,
«θω ρῶ σε μὲ κα λὸν γά λαν πὼς εἶ σαι βυ ζα σμέ νος,
μμὰ φύ ε, μὴν σὲ δοῦν τζιαὶ ποῦν πὼς γέ νε σαι προ δό της».
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Λα λεῖ τ᾿ «ἂν μὲν θέ λῃς πολ λὰ νἆ σαι ξω μα κρυ σμέ νος,
ἀμ μάγ κου πᾶ μεν ἔσ σω μου νὰ μὲν μεί νῃς ᾿δα πά νω».
« Ἐ γι ώ νη θέ λω, Κκιόρ-ὀ γλοῦ, νὰ μεί νω τζι ἂς πε θά νω.»
Ὁ Κκιόρ-ὀ γλοῦς ἐ μά σι ε τουν νὰ κά μῃ κα λω σύ νην,
ἀμ μὰ ἐ πῆ εν ἄ δι κα ὁ κό πος του χα μέ νος.
Πε ρί του ὥ ραν ᾿ὲν εἶ σι εν τζι ᾿ὲν ἔ πρε πεν νὰ μεί νῃ,
τζι ἔ φυ εν πκιὸν πε ρί λυ πος τζιαὶ πα ρα πο νη μέ νος.

[...]

« Ἤρ τα μεν νὰ σὲ πκι ά σω μεν», εἴ μα στον προ στα μέ νοι
ἀ πὸ τὸμ Μου σελ λίμ-ἀ γᾶν, τὸν ἄρ κον ταν τῆς Χώ ρας».
Λα λεῖ τους: «Μὲ κα λόν γα λαν ἂν ἦ στε βυ ζα σμέ νοι,
στα θῆ τε, καρ τε ρᾶ τε με πέν τε λε φτὰ τῆς ὥ ρας»
(τζιαὶ πκοι ὸς -ι-ξέρ᾿ εἶν τά ᾿κρυ φεν ᾿ποὺ μέ σα στὴν καρ κιάν του).
Ἐ ξέ βην πά νω βκι α στι κὸς τζι ἐ νέ ην στὸν νο τάν του 
τζι ἅ ψεν λαμ πά διν τζι ἔ κρου σεν κἄ τι χαρ κιὰ γραμ μέ να
τζ᾿ ὕ στε ρα στρά φην τζ᾿ εἶ πεν τους: « Ἐ λᾶτ᾿ ἀν τρει ω μέ νοι,
τώ ρα πὤ χω τὰ πράγ μα τα σγιὰν θέ λω τε λει ω μέ να,
ἐ πάρ τε με νὰ πά μεν τε σγιὰν εἶ στε προ στα μέ νοι.

» Ἐ πάρ τε με νὰ πά μεν τε ν᾿ ἀ δι κο θα να τί σω,
ἐ πάρ τε με σκο τῶ στέ με χω ρὶς κα μιὰν αἰ τί αν.»
Τζι ἄλ λοι δε ξιὰ τζ᾿ ἄλ λοι ζα βρὰ τζι ἄλ λοι ὀμ πρὸς τζιαὶ πί σω
εὐ τὺς ἐ τρι υρ κά σαν τον τζι ἐ πῆ ραν τον τζι ἐ πῆ αν.
Ὁ Μου σελ λί μης κά θε ται μὲ οὕλ λους τοὺς ἀ γά δες
μέσ᾿ στὸ Σα ρά γιον τζιαὶ λα λεῖ τοὺς ἄλ λους Δε σπο τά δες:
«Ἄ κου σα πὼς ἐ σεῖς οἱ τρεῖς τζιαὶ ὁ μιλ λὲτ πα σι ῆς σας 
τζ᾿ οἱ προ ε στοὶ τοῦ τό που σας, τ᾿ ἀρ κον το λό ιν οὗλ λον,
ἐ τά ξε τε εἰς τοὺς ρω μη οὺς τὸ μά λιν τῆς ζω ῆς σας,
νὰ μὲν ἀ φή κε τε ρω μη ὸν εἰς τὸ ντο βλέτ τιν δοῦ λον.»

[...]

«᾿Πί σκο πε, ’γι ὼ τὴν γνώ μην μου ποτ τὲ δὲν τὴν ἀλ λάσ σω
τζ᾿ ὅ σα τζ᾿ ἂν πῇς μὲν θαρ ρευ τῇς πὼς ἔν᾿ νὰ σοῦ πι στέ ψω·
ἔ χω στὸν νοῦν μου, ᾿πί σκο πε, νὰ σφά ξω, νὰ κρεμ μά σω,
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τζ᾿ ἂν ι-μ πο ρῶ ᾿ποὺ τοὺς ρω μη οὺς τὴν Τζύ προν νὰ πα στρέ ψω
τζ᾿ ἀ κό μα ἂν -ι-μπόρεια τὸν κό σμον νὰ γυ ρί σω
ἔ θεν νὰ σφά ξω τοὺς ρω μη ούς, ψυ σι ὴν νὰ μὲν ἀ φή σω.»
« Ἡ Ρω μη ο σύ νη ἔν᾿ φυ λὴ συ νό τζια ιρη τοῦ κό σμου,
κα νέ νας δὲν εὑ ρέ θη κεν γιὰ νὰ τὴν -ι-ξη λεί ψῃ,
κα νέ νας, για τὶ σσι έ πει την ᾿ποὺ τἄ ψη ὁ Θε ός μου.
Ἡ Ρω μη ο σύ νη ἔν᾿ νὰ χα θῇ ὅν τας ὁ κό σμος λεί ψῃ.

Σφά ξε μας οὕλ λους τζι ἂς γε νῇ τὸ γαῖ μαν μας αὐ λά τζιν,
κά με τὸν κό σμον μα τζι ε λει ὸν τζιαὶ τοὺς ρω μη οὺς τρα ού λια,
ἀμ μά ᾿ξε ρε πὼς ὕ λαν τρον ὅν τας κο πῇ κα βά τζιν
τρι γύ ρου του πε τάσ σουν ται τρα κό σια πα ρα πού λια.
Τὸ ᾿νὶν ἀν τὰν νὰ τρώ᾿ τὴν γῆν, τρώ ει τὴν γῆν θαρ κέ ται,
μὰ πάν τα τζεῖ νον τρώ ε ται τζιαὶ τζεῖ νον κα τα λυ έ ται.
Εἶ σαι πολ λὰ πι κράν τε ρος, ὅ μως ἂν θὲν νὰ σφά ξῃς,
σφά ξε τοὺς λᾶς ποὺ πο λε μοῦν ἀλ λοῦ ἀρ μα τω μέ νοι·
ἐ μᾶς μὲ σι έρ κα ὄφ τζια ιρα για τί νὰ μᾶς πει ρά ξῃς,
ποὔ μα στον δί χως ἄρ μα τα, τζ᾿ ἤ μα στον ᾿νε πα μέ νοι;»

[...]

Τό τες λα λεῖ ὁ Κκιόρ-ὀ γλοῦς: «Τοῦ τον τοὺς δε σπο τά ες,
φο οῦ μαι μὲν τζιαὶ φέ ρῃ μας ᾿νε κα τω σιὰν στὴν χώ ραν,
μὲν τζ᾿ ἀ να δό ξῃ τοὺς ρω μη οὺς τζ᾿ ἔν᾿ νἄ χου μεν πε λά ες.
Νὰ βά λου μεν κό λια πολ λὰ τζιαὶ θέ μι ᾿ποὺ τὰ τώ ρα.
Μπο ρεῖ νὰ δι σπιρ κά σου σιν τζιαὶ νὰ ᾿νε κα τω θοῦ σιν.
Σὰν δοῦν τὰ κό λια μας πολ λά, τότ᾿ ἔν᾿ νὰ φο η θοῦ σιν.»
Λα λεῖ τους ὁ Μετ τέσ-ἀ γᾶς: «Ἀ φῆ στε τὲς φο βέ ρες,
γιὰ τοὺς ᾿πι σκό πους τὴν δου λειὰν δὲν πρέ πει νὰ βκι α στοῦ μεν,
πρέ πει νὰ μεί νῃ νὰ δκια βοῦν ἀλ λό-πεν τέ ξι μέ ρες, 
νὰ ξω μα κρύ σῃ ἡ δου λειὰ τζιαὶ νὰ δκι α λο ϊ στοῦ μεν.

»Νὰ ξα να νε κου τρέ ψω μεν εἰς τοὺς ρω μη ούς, νὰ δοῦ μεν
μὲν τζ᾿ ἔ χουν τζ᾿ ἄλ λα ἄρ μα τα στὰ σπίδ κια τους χω σμέ να
τζ᾿ ὅ τι σκο πή σου μεν κα λὰ τζιαὶ σι ου ρα ρι στοῦ μεν,
νἄ μα στον τό τες ἄ νε νοι ας, νἄ μα στον ᾿νε πα μέ νοι.»
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Ἐ πο λο ή θην τζιαὶ λα λεῖ ὁ Μου σελ λί μης τό τες:
«Κα νέ ναν φό ον ᾿ὲν ἔ ω ἀ πὸ τοὺς Τζυ πρι ῶ τες.
Θω ροῦν εἰς τὴν Κα ρα μα νιὰν πὼς ἡ Τουρ τζιά ᾿ν᾿ λιμ πού ριν,
τέ λεια κον τὰ π᾿ ἀ κού ουν ται τζ᾿ οἱ σι ύλλ᾿ ἀν τὰν νὰ λά ξου ν· 
μὲ μιὰν σφυρ κὰν πε τάσ σουν ται ᾿πο δῶθθ᾿ ἕ ναν λιγ γού ριν
τζι οὕλλ λους μέ σα σὲ μιὰν ὥ ραν μπο ροῦν νὰ τοὺς -ι-σφά ξουν.

»Ἀ ποὺ τὴν ἄλ λην ἔ χου σιν κον τά τους τὸ Μι σί ρι ν· 
ἂν πῇς κα ράβ κια; ᾿ὲν ἔ χουν, ἔν᾿ τοῦ ἀ λέ τρ᾿ ἀθ θρῶ ποι.
Μὲ τοῦ τα οὗλ λα δὲν μπο ροῦν νὰ κά μου σιν χα ΐ ριν
τζ᾿ ἐ βά λαν τα ᾿ποὺ μιᾶς ἀρ κῆς στὸν νοῦν τους οἱ ᾿πι σκό ποι,
εἰ δὲ κἂν οὔ, ἐ κά μναν μας τζιαὶ τοῦ τοι τὸ δι κόν τους
τζιαὶ πά λε ᾿τζεῖ ποὺ πο λε μοῦν ἔ χουν τὸ μερ τι κόν τους.
Δὰ κά τω τοῦ τοι ἔν᾿ πολ λά, πολ λὰ ξω μα κρυ σμέ νοι,
περ νοῦν μη νά ες τζι ᾿ὲν ἔ χουν χα πά ριν ᾿ποὺ τὰ ξέ να
τζιαὶ θέ μι ἔν᾿ ᾿ποὺ τὴν Τουρ τζιὰν στε νὰ τρι υρ κα σμέ νοι.
Δὰ κά τω τοῦτ᾿ ἔσ᾿ σὰν τ᾿ ἀρ νιὰ πὦν χώρ κα μαν τρι σμέ να.

»Ἀρ κή σα μεν, ἀ νοῦ τε πκιόν, νὰ πά μεν τε τζι ἔν᾿ δεί λης
τζιαὶ ᾿ποὺ κα μιὰν ᾿νε κα τω σιὰν στὴν Τζύ προν μὲν φο ᾶ στε
τζιαὶ δὲν γί νε ται τί πο τες, ἐ γι ὼ εἶ μαι βεκ κί λης,
γιὰ τούν᾿ τὴν δου λειὰν τί πο τες νὰ μὲν -ι-δκι α λο ᾶ στε.»
Οὗλ λοι τό τες συλ λό βρω τοι εὐ τὺς ἐ ση κω θῆ καν 
τζ᾿ ἀπ πε ξωθ κιὸν τοῦ Σα ρα γιοῦ ἐ πῆ αν τζι ἐ στα θῆ καν.
Ἤ τουν δε ξιὰ στὸν πλά τα νον οἱ δκυ ὸ οἱ κρεμ μα σμέ νοι
τζ᾿ ἤ τουν ζα βρὰ στὴν συ κα μνιὰν κρεμ μα σταρ κὰ χα ζί ριν
τζ᾿ οἱ δε σπο τά ες ᾿τζεῖ χα μαὶ ἀ ξάγ κω να δημ μέ νοι
τζ᾿ ἤ τουν τζιαὶ τὸ μου σουλ μα νιὸν τρι γύ ρου πα να ΰ ριν.

Ἐ φαί νουν ταν πε ρί λυ ποι οἱ Τοῦρτζ᾿ οἱ Τζυ πρι ῶ τες,
γιατ᾿ ἤ τουν οὗλ λοι τους βρι χτοὶ τζιαὶ σγιὰν δκι α λο ϊ σμέ νοι.
Ἐ πρό στα ξεν χα ρού σι μος ὁ Μου σελ λί μης τό τες
τζ᾿ ἐ πῆ ραν τὸν Τζυ πρια νὸν δκυ ὸ τρεῖς ἀρ μα τω μέ νοι
᾿που κά τω ᾿ποὺ τὴν συ κα μιάν, κον τὰ στὸν θά να τόν του
τζι ἐ φάκ καν ἡ συρ το θη λιὰ πά νω στὸ μέ τω πόν του.
Ὕ στε ρα γο να τί σα σιν τοὺς ἄλ λους τρεῖς ᾿πι σκό πους
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κα τὰ τὴν δύ σιν τζιαὶ τοὺς τρεῖς ἀ ρά δαν, τζ᾿ ὀμ προ στά τους 
ἤ τουν οἱ τρεῖς τζελ λάτ τη δες οὔ λα τοὺς ἀρ καθ θρώ πους
τζ᾿ ἐ λά μνα σιν ᾿που πα νωθ κιὸν τζ᾿ ἐ παῖ ζαν τὰ σπαθ κιά τους.

Τό τες Ἀρ χι ε πί σκο πος ἐ ψή λω σεν τὸ δεῖν του 
στὸν οὐ ρα νὸν τζ᾿ ἐ φά νη σαν τὰ μμάδ κια του κλα μέ να.
Ἐ φά νην πὼς ἐ πό νη σεν ᾿ποὺ μέ σα στὴν ψυ σήν του
τζι εἶ πέν τα τοῦν᾿ τὰ δκυ ὸ λό για μὲ δκυ ὸ χεί λη κα μέ να:
«Θε ὲ ποὺ νά κραν δὲν ἔ σεις ποτ τὲ στὴν κα λω σύ νην,
λυ πή θου μας τζιαὶ δῶ σε πκιὸν χα ρὰν στὴν Ρω μη ω σύ νην.»
Τζ᾿ ἐ τρέ ξα σιν τὰ ᾿δρώ μα τα ἀ ποὺ τὸ πρό σω πόν του,
ἀ ποὺ τοῦ ἥ λιου τὴν πολ λὴν τὴν κα ψε ρὴν τὴν αὔ ραν
τζ᾿ ἐ βά λαν τὴν συρ το θη λιὰν εὐ τὺς εἰς τὸν λαι μόν του
τζιαὶ ᾿τζεῖ ἐ τε λει ώ σα σιν τὰ κά στια ποὺ τά βραν. 

[...]

ὥ στι : ὥ σπου | πουμ πουρ κά : βρον τή | ξη λαμ πρα τζί ζω : φλέ γο μαι | σι α νε μιά : ἀ πα νε μιά, 
νη νε μί α | μουλ λω τός : σι ω πη λός | μουρ ρω μέ νη : (μουρ ρω μέ νος < μουρ ρών νω) κα τσου φιά-
ζω | βα(δ)ω μέ νος : (βα[δ]ών νου μαι) κλεί νω, ἐγ κλω βί ζω | Σα ρά γιον : (βλ. καὶ σα ρά ϊ, σε ρά ϊ) 
ἀ νά κτο ρο, μέ γα ρο | με τζι λί σιν : συ νέ δριο, συμ βού λιο | ξι φώ τιν : ξη μέ ρω μα, χά ρα μα | ἀν
τρο σι α σμέ νος : στα μα τη μέ νος, ἐκ τοῦ ἀν τρό χιν : τρο χο πέ δη | κου σου λᾶ τα : (κου σου λᾶ τον) 
προ ξε νεῖ ο | Πόρ τα : ἡ Ὑψη λὴ πύ λη (με των. γιὰ τὸν Σουλ τά νο καὶ τὴν ἐ ξου σί α του) | ἅρ πα 
τζι ἀ νόρ πι στα : (ἔκ φρ.) ξαφ νι κὰ κι ἀ νέλ πι στα, ἀ προσ δό κη τα | σόρ τα : τύ χη | φα ρα τζί ζο μαι : 
ἐ ξα φα νί ζο μαι (μέ σα σὲ φα ράγ γι) | πάλ λος : πα λού κι | νάκ κον· νακ κου ρίν : λί γο | τει σιόν : 
τεῖ χος | σιυλ λού ρι κος : ξε σκι σμέ νος | λι μὶν λι μίν : (ἔκ φρ.) σὲ κου ρέ λια | σέρ του ρα τζιαὶ μέρ
του ρα : (ἔκ φρ.) λου ρί δες ροῦ χο μὲ τὶς ὁ ποῖ ες τύ λι γαν τὰ πό δια ἀν τὶ γιὰ κάλ τσες | πο(δ)ί να : 
ψη λὸ ὑ πό δη μα μέ χρι τὰ γό να τα | ἀ γρω νί ζω : ἀ να γνω ρί ζω | (ἀ)μμάγ κου : ἀλ λὰ του λά χι στον | 
ἐ μά σι ε τουν : (μά χου μαι) πα σχί ζω, προ σπα θῶ | πε ρί του : πα ρα πά νω, πε ρισ σό τε ρο | ἐ νέ(β)
ην : (ἐμ βαί νω) μπαί νω | νο τάς· ὀν τάς : δω μά τιο | χαρ κιά : ἔγ γρα φα (τῆς φι λι κῆς Ἑ ται  ρεί-
ας) | ἐ τρι υρ κά σαν : (τρι υρ κά ζω) τρι γυ ρί ζω | μιλ λὲτ πα σιῆς : ὁ ἀρ χι ε πί σκο πος ὡς ἐ θνάρ χης | 
μά λιν : κτῆ μα, πε ρι ου σί α | ντο βλέτ τιν· δο βλέτ τιν : τὸ κρά τος, ἡ αὐ το κρα το ρί α | πα στρέ ψω : 
(πα στρεύ κω· σπα στρεύ κω) κα θα ρί ζω | ἔ θεν νά : θά | συ νό τζια ιρος : συ νο μή λι κος | σσι έ πει : 
(σκέ πω) προ στα τεύ ω | τἄ ψη : τὰ ὕ ψη | μα τζι ε λει όν : σφα γή, σφα γεῖ ο, μα κε λει ό | τρα ού λια : 
(τρα ού λι· τρά ουλ λος) τρα γί, τρά γος | ὕ λαν τρον : αἰ ω νό βιο (δέν τρο) | κα βά τζιν : κα βά κι, 
λεύ κα | τὸ ᾿νίν : τὸ ὑ νί | πι κράν τε ρος : ἐμ πα θής | ὄφ τζια ιρα <σι έρ κα> : ἄ δεια <χέ ρια> | 
᾿νε πα μέ νοι : (’ νε πα μέ νος < ’ νε παύ ω) ἡ συ χά ζω | ᾿νε κα τω σιά : βί αι η ἀν τί δρα ση, ἀ να κα τω-
σού ρα | μὲν τζιαί : μή πως καί | ἀ να δό ξῃ : (μή πως) ἀλ λά ξουν γνώ μη | πε λάς : μπε λᾶς | κό λι : 
στρα τι ω τι κὴ πε ρί πο λος | θέ μι· θέ μα : ἀ κό μα | δι σπιρ κά ζω : δυ σα να σχε τῶ | ᾿νε κου τρεύ κω : 
ἀ να κα τώ νω, ἐ ρευ νῶ | σκο πῶ· ἀ σκο πῶ : ἐ ξε τά ζω προ σε κτι κά | σι ου ρα ρί ζο μαι : σι γου ρεύ ο-
μαι | ἄ νε νοι ας : ξέ γνοια στα | λιμ πού ριν : μι κρὸ μυρ μήγ κι | λάσ σω : γα βγί ζω | σφυρ κά : σφυ-
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ριγ μα τιά | λιγ γού ριν : με γά λο πή δη μα | ἄ λε τρον : ἄ ρο τρο | ᾿ποὺ μιᾶς ἀρ κῆς : (ἔκ φρ.) εὐ θὺς 
ἐ ξαρ χῆς | μη νά ες : μῆ νες | τρι υρ κα σμέ νοι : (τρι υρ κα σμέ νος < τρι υρ κά ζω) τρι γυρ νῶ | ἀ νοῦ
τε : ση κω θῆ τε | βεκ κί λης : ἀν τι πρό σω πος (ἐγ γυ η τής) | δκι α λο οῦ μαι, δκι α λο ΐ ζο μαι : σκέ φτο-
μαι | συλ λό βρω τοι : (συλ λό βρω τος) φεύ γον τας βι α στι κά | μου σουλ μα νιόν : μου σουλ μα νι κὸ 
πλῆ θος | ἐ φάκ καν : (< φακ κῶ) χτυ πῶ | ἄρ κος : ἄ γριος | ἐ λά μνα σιν (τὰ σπαθ κιά) : ἀ νέ μι ζαν τὰ 
σπα θιά | νά κρα : ἄ κρα | τὰ ᾿δρώ μα τα : ἱ δρώ τας, κό πος, μό χθος | κά στια : βά σα να | τά βραν : 
τρα βοῦ σε, ὑ πέ φε ρε

Τὸ ἐ κτε νὲς αὐ τὸ ποί η μα ἀ να φέ ρε ται στὸν ἀ παγ χο νι σμὸ τοῦ ἀρ χι ε πι σκό που Κύ πρου, Κυ-
πρια νοῦ (1756-1821), σὲ ἀν τί ποι να γιὰ τὴν Ἑλ λη νι κὴ Ἐ πα νά στα ση. μα ζί του ἐ κτε λέ-
στη καν ἄλ λοι τρεῖς μη τρο πο λί τες (βλ. πα ρα κά τω). Ὁ Κυ πρια νὸς ἦ ταν μέ λος τῆς φι λι κῆς 
Ἑ ται ρεί ας, ἐ ξαι ρε τι κὰ σε βα στὸς καὶ ἀ γα πη τὸς τό σο ἀ πὸ τὸ ποί μνιό του ὅ σο καὶ εὐ ρύ τε-
ρα ἀ πὸ τὸν τό τε ἑλ λη νι σμό. Τὸ πε ρι στα τι κὸ τῆς ἐ κτέ λε σης ἔ χει ἀ πο τε λέ σει ἔμ πνευ ση γιὰ 
ἀρ κε τὰ λο γο τε χνι κὰ καὶ εἰ κα στι κὰ ἔρ γα. Τόσο τὸ γλωσσικὸ ὅσο καὶ τὸ πραγματολογικὸ 
ὑπόμνημα βασίζονται κυρίως στὴν ἔκδοση ἀπ’ ὅπου ἀντλήθηκε τὸ ποίημα (βλ. παρακάτω), 
μὲ ὁρισμένες διευκρινιστικὲς προσθῆκες. 

γιὰ λόγους τάξεως παρατίθενται οἱ εὐχαριστίες τοῦ ἐπιμελητῆ τῆς ἔκδοσης, γιώργου 
μοράρη, πρὸς τὶς βοηθούς του στὴ σύνταξη τῶν ὑπομνημάτων αὐτῶν (γλωσσικοῦ καὶ 
πραγματολογικοῦ), τὰ ὁποῖα ἀναπαράγονται καί ἐδῶ: «Γιὰ τὴ στήριξή τους στὴν προσπάθεια 
αὐτὴ θερμὲς εὐχαριστίες στὴ μορφωτικὴ ἀκόλουθο κ. Μαρία Παναγίδου καὶ στὴν κ. Σοφία 
Γαρπόζη ἀπὸ τὸ Σπίτι τῆς Κύπρου.» (σ. 75 τῆς ἔκδοσης)

Χώ ρα : Ἡ λευ κω σί α.

Κκιόρὀ γλοῦς : Τουρ κο κύ πριος φί λος τοῦ Κυ πρια νοῦ. 

Σκά λαν : Ἡ λάρ να κα μα ζὶ μὲ τὸ λι μά νι της.

Μου σελ λίμἀ γᾶ (ἢ Κι ου τσιοὺκ Μεχ μέτ) : Ὁ Τοῦρ κος πα σᾶς τῆς Κύ πρου τὴν ἐ πο χὴ τῶν ἀ φη-
γού με νων γε γο νό των. 

Μου ρού ζης : Ὁ Κων σταν τῖ νος μου ρού ζης (1786-1821) ἦ ταν φα να ρι ώ της ἀ ξι ω μα τοῦ χος 
καὶ πρίγ κι πας καὶ δρα γου μά νος τῆς Ὀ θω μα νι κῆς αὐ το κρα το ρί ας. Ἐ νε πλά κη στὴν φι λι κὴ 
Ἑ ται ρεί α καὶ ἔ χα σε τὴ ζω ή του κα ρα το μού με νος ἕ νε κα ἀ πό κρυ ψης στοι χεί ων πρὸς τὸν 
Σουλ τά νο. 

πί τσιλ λος : Κά τοι κοι τῆς πι τσι λιᾶς, ὀ ρει νῆς πε ρι ο χῆς κον τὰ στὸ ὄ ρος Τρό ο δος. 

τοὺς ἄλλους Δεσποτάδες : Ἀ να φο ρὰ στοὺς τρεῖς μη τρο πο λί τες ποὺ εἶ χαν συλ λη φθεῖ στὸ 
με τα ξὺ καὶ ἐ κτε λέ στη καν μα ζὶ μὲ τὸν Κυ πρια νὸ δι’ ἀ πο κε φα λι σμοῦ. πρό κει ται γιὰ τοὺς 
μη τρο πο λί τες πά φου χρύ σαν θο, Κι τί ου με λέ τιο καὶ Κυ ρη νεί ας λαυ ρέν τιο. 

Κα ρα μα νιάν : Ὀ ρο σει ρὰ στὰ νό τια τῆς Τουρ κί ας. 

Μι σί ριν : Ἡ αἴ γυ πτος, ἡ ὁ ποί α ὑ πα γό ταν τό τε στὴν Ὀ θω μα νι κὴ αὐ το κρα το ρί α. με τὰ τὴν 
ἐ κτέ λε ση τῶν μη τρο πο λι τῶν καὶ τοῦ ἀρ χι ε πι σκό που, ἐκ στρα τευ τι κὸ σῶ μα αἰ γυ πτί ων ἀ πο-
βι βά στη κε στὴν Κύ προ γιὰ τὴν πε ραι τέ ρω κα τα στο λὴ τοῦ ἀ να βρα σμοῦ. 

οἱ Τοῦρτζ᾿ οἱ Τζυ πρι ῶ τες : οἱ Τουρ κο κύ πριοι ποὺ δι α χω ρί ζον ται ἀ πὸ τοὺς Τούρ κους ἀ ξι ω-
μα τού χους καὶ τοὺς προ ερ χό με νους ἀ πὸ τὴν Τουρ κί α στρα τι ῶ τες.
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ΒασίληςΜιχαηλίδης(λευ κό νοι κο Ἀμ μο χώ στου, Κύ προς, 1849 – λε με σός, Κύ-
προς, 1917)
ποι η τής, ὁ θε ω ρού με νος ἕ ως σή με ρα ση μαν τι κό τε ρος ποι η τὴς τῆς με γα λο νή σου. 
Τὰ ἔρ γα του γρά φτη καν τό σο στὴ δη μο τι κὴ καὶ τὴν κα θα ρεύ ου σα ὅ σο καὶ στὴν 
κυ πρια κὴ δι ά λε κτο. Τὰ ση μαν τι κό τε ρα ἔρ γα του πε ρι έ χουν στοι χεῖ α καί τῶν τρι ῶν 
ἐ πι πέ δων τῆς νε ο ελ λη νι κῆς γλώσ σας, ἐ νῶ σχε δὸν πάν το τε ἔ χουν ὡς κέν τρο ἀ να-
φο ρᾶς τους τὴν ἱ στο ρί α ἢ τὴν ἐ πι και ρό τη τα. Τὸ ἔρ γο του ἀ πο τε λεῖ ση μεῖ ο ἀ να φο-
ρᾶς γιὰ τὴ νε ο ελ λη νι κὴ καὶ κυ πρια κὴ γραμ μα τεί α. 

«Ἡ 9η Ἰ ου λί ου τοῦ 1821 ἐν λευ κω σί ᾳ (Κύ πρου)»
πη γή: Μιὰ δι πλὴ ἀ πό κλι ση τῆς κυ πρια κῆς δι α λέ κτου καὶ τοῦ ποι η τι κοῦ λό γου. Ὁ 
ποι η τὴς Βα σί λης Μι χα η λί δης (18491917), (εἰ σαγ.-ἀν θολ.: γ. μο ρά ρης), Ἀ θή να, 
Ἵ δρυ μα Τά κης Σι νό που λος – Ἐκδ. γα βρι η λί δης, 2016, σσ. 55-57, 58-59, 61, 71-73.



322 Χαῖρε, ὢ χαῖρε, Ἐλευθεριά!

Ἀ  ρ ι  σ τ ο  μ έ  ν η ς  Π ρ ο  β ε  λ έ γ  γ ιο ς
(1850-1936)

Εἰς τὸν Λόρ δον Βύ ρω να

Ἄ στρον ὁποὺ ἀ νέ τει λες στὴν πά χνη καὶ τὰ χι ό νια
κ‘ ἐ φω το βό λη σες λαμ πρὸ κα τὰ τὴν Οἰ κου μέ νη,
σὰν ποι ά συγ γέ νεια κρυ φή, ἀ γά πη μα γε μέ νη
πρὸς τὴν Ἑλ λά δα σ‘ ἔ συρ νε ἀ π‘ τὰ μι κρά σου χρό νια;

Για τὶ ἡ Ἑλ λὰς ἐ ξύ πνη σε τὴ φλο γε ρὴ ψυ χή σου
κ‘ ἐ χά ρι σεν ἀ ε τοῦ φτε ρὰ στὴν πρώ τη ἔμ πνευ σή σου,
αὐ τὴ σοῦ πρω το φί λη σε τὸ στό μα ποὺ κα τό πι
ἐ μά γε ψε μ‘ ἀ θά να τα τρα γού δια τὴν Εὐ ρώ πη.

Ναί, ὅ ταν νέ ος κι‘ ἄ γνω στος στῶν ποι η τῶν τὴ σφαῖ ρα,
ἔ τρε ξες καὶ προ σκύ νη σες τὴ δό λια μας μη τέ ρα
κι‘ ἀν τί κρυ σες τὴ θλι βε ρὴ τῆς ἐ ρη μιᾶς εἰ κό να
ἀ π‘ τῆς σκλα βιᾶς τὸν ἄ χα ρο καὶ ἄ γριο χει μῶ να,

Τό τε ὁ πό νος ἄ νοι ξε τοῦ τρα γου διοῦ τὴ βρύ ση
ποὺ ᾑ μοί ραις ᾑ κα λό γνω μαις σοῦ ἔ κρυ ψαν στὰ στή θη,
καὶ σὰν ἀγ γέ λου κλάμ μα τα ὁ στε ναγ μός σου ἐ χύ θη,
για τὶ θαρ ροῦ σες ἡ Ἑλ λὰς πὼς εἶ χε ξε ψυ χή σει.

Μὰ μέ σα εἰς τὴ θλί ψη σου, τὴ ζά λη, τὴ λα χτά ρα
δὲν ἄ κου ες τῆς ‘λευ θε ριᾶς τὴ μα κρι νὴ ἀν τά ρα,
ποὺ πά νω ἀ πὸ τὰ ἄ παρ τα βου νά μας ρο βο λοῦ σε
καὶ μέ σ‘ ἀ πὸ τ‘ ἀ δού λω τα πε λά γη ἀν τι λα λοῦ σε.

Γιὰ τὴν ἀ ναι σθη σί α μας λυ πή θη κες κ‘ ἐν τρά πης
καὶ κα τα ρά σθης τὴ σκλα βιὰ ποὺ εἶ χεν ἐ ρη μώ σει
αὐ τὴ τὴ χώ ρα τῆς ζω ῆς, τοῦ ἥ λιου, τῆς ἀ γά πης,
τὴ χώ ρα, ποὺ ἀ νά στα ση στὸν κό σμον εἶ χε δώ σει.

Ἔ τσι θαρ ροῦ σες, κ‘ ἔ φυ γες μὲ στῆ θος πι κρα μέ νο,
κ‘ ἐ κύτ τα ξες μὲ δά κρυ α τὸ κῦ μα, τὰ βου νά μας.
Ἔ τσι ἡ μα τιά μας στρέ φε ται σὲ μνῆ μα νι ο σκαμ μέ νο,
ποὺ ἀγ κά λια σε κ‘ ἐ σκέ πα σε γιὰ πάν τα τὴ χα ρά μας.
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Ἔ φυ γες· μά ἠ τα νε γρα φτὸ νὰ ἰ δῇς πὼς ἀ να στή θη κε
ἐ κεί νη ποὺ ἐ νό μι ζες πὼς εἶ χεν ἀ πο θά νει.
Γραμ μέ νο ἤ τα νε νε κρὸν μὲ δά κρυ α νὰ σὲ ρά νῃ
ἐ κεί νη ποὺ γιὰ χά ρη της τὸ δά κρυ σου ἐ χύ θη κε.

Ἔ φυ γες· στῆς ποι ή σε ως ἀ νέ βη κες τὰ ὕ ψη,
εἶ χες χα ραίς, εἶ χες τι μαὶς καὶ δό ξα καὶ λα τρεί α·
μὰ μέ σα στὸ πο τῆ ρι σου ἡ μοῖ ρα εἶ χε ρί ψει
ἕ να φαρ μά κι φο νι κό. – Τὴ μαύ ρη ἐ ξο ρί α.

Ἀλ λὰ δὲν ἐ μα ρά θη κες· τῶν φθο νε ρῶν τὰ βέ λη
τ‘ ἔ κα μαν μα γι κώ τε ρο τὸ μέ γα ὄ νο μά σου
ἡ πί κρα ποὺ σοῦ πό τι σαν ἐ κεῖ νοι τὴν καρ διά σου
σὰν θεί α φλό γα ἀ π‘ τὸ βα θὺ τρα γοῦ δι σου ἀ να τέλ λει.

Σὰν τὸ πο τά μι ἔ τρε χαν ᾑ μέ ραις σου στὰ ξέ να
ποὺ δὲν ἠ ξεύ ρει, δὲν ρω τᾷ ποῦ ἔ χει τὴν πη γή του·
τρέ χει, πο τί ζει, τρα γου δεῖ, κυ λά ει ὁ λο έ να
κι‘ ὅ που περ νᾷ τὸ εὐ λο γοῦν, κ‘ εἶ νε ἡ γῆ ἐ δι κή του.

Ναί, τὴν ψυ χή σου ἔ δω κες ἐ σὺ στὴν Οἰ κου μέ νη.
Οἱ δοῦ λοι καὶ οἱ δυ στυ χεῖς καὶ οἱ ἀ δι κη μέ νοι
εὑ ρή κα νε προ στά τρια τὴ φλο γε ρὴ ψυ χή σου,
καὶ σάλ πιγ γα τοῦ δί κῃ ου των τὴ θε ϊ κὴ φω νή σου!

Κι‘ ὅ ταν τῆς γῆς οἱ ἄρ χον τες καὶ τὰ νευ ρό σπα στά των
ἀ φώ ρι σαν τὴ ‘λευ θε ριὰ στοῦ Λα ϊμ πὰχ τὴν πό λη
καὶ δὲν ἀ κού σθη κε φω νὴ μέ σ‘ στὴν Εὐ ρώ πην ὅ λη,
νὰ κα τα κρί νῃ τολ μη ρὰ τὴ βαρ βα ρό τη τά των,

Σὺ μό νος ἐ τι νά χτη κες, ὡ ραῖ ος στὴν ὀρ γή σου,
σὰν τὸν θε ὸν Ἀ πόλ λω να, κ‘ ἐ βρόν τη σ‘ ἡ κραυ γή σου
σὰν κε ραυ νοῦ ἀν τί κτυ πος ἀ π‘ τὸ οὐ ρά νιο δῶ μα,
σὰν Σα τα νᾶ πε ρί γε λως ἀ πὸ ἀγ γέ λου στό μα.

Προ φη τι κὰ ἐ λά λη σες. Τῆς ‘λευ θε ριᾶς τὸ ρεῦ μα
στὰ φλο γε ρά, ὁρ μη τι κὰ ἐ πῆ ρε κύ μα τά του
ὅ σα εὑ ρῆ κε ται ρια στὰ αὐ το κρα τό ρων πνεῦ μα
κ‘ ἐ χά ρα ξε τὸ δου λι κὸ κον τύ λι δι πλω μά του.
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Βα ριὰ πο λέ μου σάλ πιγ γα πέ ρ‘ ἀ π‘ τὸ κῦ μ‘ ἀ κού στη κε!
ναί, ἡ Ἑλ λὰς ὅ λη ζω ὴ καὶ λε βεν τιὰ ση κώ θη,
καὶ εἰς αἱ μά των βά πτι σμα τὸ στῆ θος της ἐ λού στη κε!
τὴν ἀν τρει ώ νουν δί και οι καὶ προ αι ώ νιοι πό θοι.

Ἄ στρα ψε ‘ λεύ θε ρο σπα θὶ μέ σ‘ στῆς σκλα βιᾶς τὴ φρί κη,
λαγ κά δια ποὺ τὰ πλά κω νε ὣς τώ ρα κα τα φρό νια
ἀν τι λα λοῦν ὀ νό μα τα ἡ ρω ϊ κὰ αἰ ώ νια·
τὰ κύ μα τα καὶ τὰ βου νὰ σαλ πί ζου νε τὴν νί κη.

Καὶ σὺ τῇς δάφ ναις πέ τα ξες, τὴ δό ξα σου ἀ φῆ κες,
ἐ πέ ρα σες τὰ κύ μα τα κ‘ ἐ πά τη σες τὰ μέ ρη,
ποὺ φω τει νὸ ἐ πρό βαλ λε τῆς ‘λευ θε ριᾶς τὸ ἀ στέ ρι
καὶ ὑ ψη λὰ γι γάν τεια φρο νή μα τα ἐ βρῆ κες.

Εἶ δες ἐμ πρός σου ἄ γνω στον ὁ ρί ζον τα ν‘ ἀ νοί ξῃ,
ἐ σὺ ποὺ νέ ους οὐ ρα νοὺς στὸν κό σμο εἶ χες δεί ξει,
καὶ τὴν καρ διά σου ἔν νοι ω σες ὅ τι ξα να γεν νή θη
ἐ πά νω στῶν στρα τι ω τῶν τῆς ‘λευ θε ριᾶς τὰ στή θη.

Βα ρὺς ἐμ πρός σου ἐ γόγ γυ ζε τῶν ἔρ γων ὁ χει μῶ νας,
καὶ τῶν πο λέ μων ἡ φρι κτὴ καὶ ἄ στα τος πλημ μύ ρα,
μὰ τὸ σπα θὶ ἐ ζώ στη κες, κ‘ ἐ κρέ μα σες τὴν λύ ρα,
με γά λος στὸ τρα γοῦ δι σου, με γά λος στοὺς ἀ γῶ νας.

Ἀλ λὰ κα θὼς ὁ Μω ϋ σῆς ἀ πέ θα νε τὴν ὥ ρα
ποὺ ἀ γνάν τε ψε πρώ τη φο ρὰ τὴν πο θη τή του χώ ρα,
ἔ τσι ἐ σβύ στη κες καὶ σὺ τὴν ὥ ραν ὁ ποὺ εἶ δες
νὰ ζων τα νεύ ουν γύ ρω σου χρυ σό φτε ρες ἐλ πί δες.

Ἄχ, ἂν ἐ ζοῦ σες! μὰ σκλη ρὰ σ‘ ἐ θέ ρι σεν ἡ μοῖ ρα!
κι‘ ὅ σα τρα γού δια ἔ κρυ βεν ἡ θε ϊ κή σου λύ ρα,
ὅ ση ἀ γά πη, ὀ νεί ρα τα μέ σ‘ στὴν καρ διά σου ἦ σαν
γιὰ μᾶς, γιὰ τὸν ἀ γῶ να μας, ὅ λα μὲ μιᾶς ἐ σβύ σαν!

Ἐ δῶ ν‘ ἀ ρά ξῃς ἔ πρε πε! αὐ τὸ καὶ σὺ πο θοῦ σες.
Στὸ ὑ στερ νὸ τρα γοῦ δι σου, αὐ τὸ ἐ τρα γου δοῦ σες.
Σ‘ ἀρ νή θη κε ἡ πα τρί δα σου, μὰ τὴ στερ νὴ πνο ή σου,
ἐ δέ χτη κε ἡ παν το τει νή, ἀ θά να τη πα τρίς σου.
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Ναί, ἡ Ἑλ λάς, ἡ πα λαι ὰ τῆς ‘ λευ θε ριᾶς μη τέ ρα,
καὶ ἡ πη γὴ τοῦ τρα γου διοῦ ἡ πρώ τη μέ σ‘ στὴ σφαῖ ρα,
ἀγ κά λια σε στὰ στή θη της, τ‘ ἅ για καὶ πο νε μέ να
ἐ σέ να τὸν ἐ λεύ θε ρο, τὸν ποι η τὴν ἐ σέ να.

Ἐ δῶ ἡ τε λευ ταί α σου ἀ να πνο ὴ ἐ χύ θη κε!
ἐ πέ τα ξε σὲ μυ ρω διαὶς καὶ λάμ ψη κ‘ ἐ φι λή θη κε,
κ‘ ἑ νώ θη κε μὲ τὸν ἁ γνὸ τῆς ‘λευ θε ριᾶς ἀ γέ ρα
ποὺ ἐ δρό σι ζε κι‘ ἀ νά σται νε τὴ γῆ μας πέ ρα πέ ρα.

Κ‘ ἕ να τρα γοῦ δι ἀγ γε λι κό, σὰν ὕ μνος κ‘ εὐ λο γί α,
σκορ πί στη κε γλυ κὰ γλυ κὰ μέ σ‘ τοὐ ρα νοῦ τὸ δῶ μα,
καὶ τοῦ Αἰ σχύ λου ἡ σκιὰ κα τέ βη κ‘ ἡ ἁ γί α
κ‘ ἐ φί λη σε σὰν μου σι κὴ τὸ μου σι κό σου στό μα.

Ἡ Οἰ κου μέ νη σ‘ ἔ κλα ψε. Μὰ στὸ στερ νὸ κρεβ βά τι
μό νον Ἑλ λή νων δά κρυ α ἐγ κάρ δια σ‘ ἔ χουν ρά νει!
Ἦ ταν τὸ δά κρυ ποὺ ἔ στα ξε τῆς ‘λευ θε ριᾶς τὸ μά τι,
δι α μάν τι στοῦ τρα γου δι στῆ τὸ δάφ νι νο στε φά νι.

Μὲ δά κρυ α σ‘ ἐ ση κώ σα νε τῆς δό ξης τὰ ξε φτέ ρια,
ποὺ καὶ τοῦ Μάρ κου ἐ σή κω σαν τὸ νε κρω μέ νο σῶ μα·
μὲ πό νο σ‘ ἀγ κα λι ά σα νε τὰ εὐ λο γη μέ να χέ ρια,
ποὺ τὴν σκλα βιὰ ξερ ρί ζω σαν ἀ πὸ αὐ τὸ τὸ χῶ μα.

Μπο ροῦ σαν ὡ ραι ό τε ρα καὶ πλέ ον ζη λε μέ να
νὰ κλεί σου νε τὰ χρό νια σου τὰ δαφ νο στο λι σμέ να;
Ἀ νά με σα στὰ λού λου δα τοῦ ποι η τοῦ τοῦ πρώ του,
λάμ πει καὶ τὸ ἀ τί μη το σπα θὶ τοῦ στρα τι ώ του.

Τοῦ τρα γου διοῦ σου ἂν πο τὲ ἡ δύ να μη γε ρά σῃ
καὶ σβύ σῃ μέσ\ στὴ θά λασ σα τῶν χρό νων καὶ πε ρά σῃ,
ἡ μνή μη τοῦ ἀ γω νι στοῦ τῆς ‘λευ θε ριᾶς θὰ μέ νῃ
μέ σ‘ στῶν Ἑλ λή νων τῇς καρ διαὶς αἰ ώ νια γραμ μέ νη.

πάχνη : πρωϊνὴ δροσιά | ἀντάρα : ὁμίχλη | ἄπαρτα : (ἄπαρτος) ἀπάτητος, ἀδύνατον νὰ 
κυριευθεῖ | ρο βο λοῦ σε : (ρο βο λῶ) κα τη φο ρί ζω | ράνῃ : (ραίνω) ραντίζω | νευ ρό σπα στα : 
(νευ ρό σπα στος) μα ρι ο νέ τα· (ἐ δῶ) ὑ πο χεί ριο, ὑ πο κι νού με νος ἄν θρω πος | περίγελως : (βλ. 



Χαῖρε, ὢ χαῖρε, Ἐλευθεριά!

326 αριΣΤομενΗΣ προΒελεγγιοΣ : Εἰς τὸν Λόρδον Βύρωνα

καὶ περίγελος) ἀντικείμενο κοροϊδίας, μομφῆς | κον τύ λι : ὄρ γα νο γρα φῆς κα τα σκευ α σμέ νο 
ἀ πὸ κα λά μι | λαγκάδια : (λαγκάδι) δενδροφυὴς κοιλάδα ἀνάμεσα σὲ βουνά | καταφρόνια : 
περιφρόνηση | ἐ γόγ γυ ζε : (γογ γύ ζω) ἀ γα να κτῶ, μο χθῶ, ἐκ φρά ζω δυ σφο ρί α | ὑστερνό : 
(ὑστερνός· βλ. καὶ στερνός) τελευταῖος | ξε φτέ ρια : (ξε φτέ ρι) εἶ δος ἁρπακτικοῦ πτη νοῦ τῆς 
οἰ κο γέ νειας τῶν γε ρα κι ῶν

Ἄ στρον ὁ ποὺ ἀ νέ τει λες στὴν πά χνη καὶ τὰ χι ό νια : Ἀ να φο ρὰ στὸν τό πο γέν νη σης τοῦ Βύ ρω-
νος, τὸ λον δί νο τοῦ 18ου αἰῶνος.

σὰν ποι ά συγ γέ νεια κρυ φή, ἀ γά πη μα γε μέ νη / πρὸς τὴν Ἑλ λά δα σ’ ἔ συρ νε ἀ π’ τὰ μι κρά σου 
χρό νια; : Ὁ Βύ ρω ν ἔ κα νε δύ ο τα ξί δια στὴν Ἑλ λά δα. Τὸ πρῶ το ἀ π’ αὐ τὰ ἔ λα βε χώ ρα τὴ δι-
ε τί α 1809-1810, στὸ πλαί σιο μιᾶς πε ρι ο δεί ας τοῦ ποι η τῆ στὰ νο τι ο α να το λι κὰ τῆς εὐ  ρώπης.

Γραμ μέ νο ἤ τα νε νε κρὸν μὲ δά κρυ α νὰ σὲ ρά νῃ / ἐ κεί νη ποὺ γιὰ χά ρη της τὸ δά κρυ σου ἐ χύ θη
κε : Ὁ ποι η τὴς ἀ πε βί ω σε στὶς 19 Ἀ πρι λί ου 1824 στὸ με σο λόγ γι, μό λις τριά ντα-ἑ πτὰ ἐ τῶν. 

μὰ μέ σα στὸ πο τῆ ρι σου ἡ μοῖ ρα εἶ χε ρί ψει / ἕ να φαρ μά κι φο νι κό. ― Τὴ μαύ ρη ἐ ξο ρί α. καὶ Σ’ 
ἀρ νή θη κε ἡ πα τρί δα σου, […] : Ὁ τα ρα χώ δης ἔγ γα μος βί ος τοῦ Βύ ρω νος, οἱ ἐ ξω συ ζυ γι κές 
του σχέ σεις, ὁ χω ρι σμός του ἀ πὸ τὴ νό μι μη σύ ζυ γο καὶ ἡ οἰ κτρὴ οἰ κο νο μι κή του κα τά στα-
ση ἕ νε κα χρε ῶν ὁ δή γη σαν στὴν ἀ νε πί στρε πτη φυ γή του ἀ πὸ τὴν Ἀγ γλί α στὰ 1816.

Κι’ ὅ ταν τῆς γῆς οἱ ἄρ χον τες καὶ τὰ νευ ρό σπα στά των / ἀ φώ ρι σαν τὴ ’ λευ θε ριὰ στοῦ Λα ϊμ πὰχ 
τὴν πό λη : πρό κει ται γιὰ τὸ Συ νέ δριο τοῦ λά ϊμ παχ (ἡ ση με ρι νὴ λι ουμ πλιά να τῆς Σλο βε-
νί ας), τὸ ὁ ποῖ ο ἔ λα βε χώ ρα κα τὰ τὸ δι ά στη μα 26/1-12/5/1821. Σ’ αὐ τὸ συμ με τεῖ χαν τὰ 
κρά τη-μέ λη τῆς Ἱ ε ρᾶς Συμ μα χί ας, προ κει μέ νου νὰ δι ευ θε τή σουν τὶς δι α φο ρὲς ποὺ εἶ χαν 
προ κύ ψει ἀ πὸ τοὺς να πο λε όν τει ους πο λέ μους. αὐ τὸ ποὺ ἐ πι ση μαί νει ἐν ὀ λί γοις ὁ προ-
βε λέγ γιος ἀ φο ρᾶ στὴ δι α κοί νω ση τῶν ἡ γε τῶν ρωσ σί ας, αὐ στρί ας καὶ πρωσ σί ας ὅ τι σκο-
πεύ ουν νὰ κα τα στεί λουν κά θε ἐ πα να στα τι κὸ κί νη μα ἐν τὸς τοῦ εὐ ρω πα ϊ κοῦ χώ ρου, μιᾶς κι 
ἀ φε νὸς κα τὰ τὴν πε ρί ο δο ἐ κεί νη πολ λὰ κι νή μα τα ἔ κα ναν αἰ σθη τὴ τὴν πα ρου σί α τους καὶ 
ἀ φε τέ ρου οἱ ἡ γε σί ες τῶν με γά λων εὐ ρω πα ϊ κῶν δυ νά με ων ἔ νι ω θαν ἀ πει λὴ ἀ πὸ τὸν ἐ πα να-
στα τι κὸ ἀ να βρα σμὸ στὴν εὐ ρώ πη, τὸν ὁ ποῖ ον καὶ θε ω ροῦ σαν ἑ νια ῖο ὡς κί νη μα. 

Ἀλ λὰ κα θὼς ὁ Μω ϋ σῆς ἀ πέ θα νε τὴν ὥ ρα / ποὺ ἀ γνάν τε ψε πρώ τη φο ρὰ τὴν πο θη τή του χώ
ρα : Τὸ πε ρι στα τι κὸ πα ρα τί θε ται στὸ Δευ τε ρο νό μιον τῆς πα λαι ᾶς δι α θή κης (34,1-7): 
Καὶ ἀ νέ βη μω υ σῆς ἀ πὸ Ἀ ρα βὼθ μω ὰβ ἐ πὶ τὸ ὄ ρος να βαῦ, ἐ πὶ κο ρυ φὴν φα σγά, ἥ ἐ στιν ἐ πὶ προ σώ-
που Ἱεριχώ. καὶ ἔ δει ξεν αὐ τῷ Κύ ριος πᾶ σαν τὴν γῆν γα λα ὰδ ἕ ως δὰ ν καὶ πᾶ σαν τὴν γῆν νε φθα λὶ καὶ 
πᾶ σαν τὴν γῆν Ἐφραῒμ καὶ μα νασ σῆ καὶ πᾶ σαν τὴν γῆν Ἰ ού δα ἕ ως τῆς θα λάσ σης τῆς ἐ σχά της καὶ τὴν 
ἔ ρη μον καὶ τὰ πε ρί χω ρα Ἱ ε ρι χώ, πό λιν φοι νί κων ἕ ως Ση γώρ. καὶ εἶ πε Κύ ριος πρὸς μω υ σῆν· αὕ τη ἡ 
γῆ, ἣν ὤ μο σα τῷ Ἁ βρα ὰμ καὶ Ἰ σα ὰκ καὶ Ἰ α κὼβ λέ γων· τῷ σπέρ μα τι ὑ μῶν δώ σω αὐ τήν· καὶ ἔ δει ξα τοῖς 
ὀ φθαλ μοῖς σου, καὶ ἐ κεῖ οὐκ εἰ σε λεύ σῃ. καὶ ἐ τε λεύ τη σε μω υ σῆς ὁ οἰ κέ της Κυ ρί ου ἐν γῇ μω ὰβ διὰ 
ῥή μα τος Κυ ρί ου. καὶ ἔ θα ψαν αὐ τὸν ἐν γαῖ ἐγ γὺς οἴ κου φο γώρ· καὶ οὐκ εἶ δεν οὐ δεὶς τὴν τα φὴν αὐ τοῦ 
ἕ ως τῆς ἡ μέ ρας ταύ της. μω υ σῆς δὲ ἦν ἑ κα τὸν καὶ εἴ κο σιν ἐ τῶν ἐν τῷ τε λευ τᾶν αὐ τόν· οὐκ ἠ μαυ ρώ θη-
σαν οἱ ὀ φθαλ μοὶ αὐ τοῦ, οὐ δὲ ἐ φθά ρη σαν τὰ χε λώ νια αὐ τοῦ.
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Τὰ δυ ὸ λά βα ρα

Τρύ πια, σκι σμέ ν‘ ἀ πὸ τὸν ἅ γιον Ἀ γῶ να
καὶ μαυ ρι σμέ ν‘ ἀ πὸ τῆς δό ξας τὸν κα πνό,
στῆς δό ξας κυ μα τί ζου νε τὸν οὐ ρα νὸ
πε ρή φα να. Ἦλ θε τὧ να
ἀ π‘ τῆς Ἁ γί ας Λαύ ρας τὸν βω μό,
στε φα νω μέ νο μὲ μιὰ λάμ ψιν αἰ ω νί α.
Καὶ τ‘ ἄλ λο, ἀ π‘ τοῦ θριά μβου τὴ φω τιὰ θερ μό,
ἦλ θεν ἀ πὸ τὴν Ἤ πει ρο καὶ τὴ Μα κε δο νί α.

Στ‘ ἀν τί κρυ σμα, στὸ συ να πάν τη μά των
τὸ βά θος τῶν και ρῶν ἀ νοί γει
καὶ κό σμος ἀ να τέλ λ‘ ἡ ρώ ων ἀ θα νά των
καὶ μὲ τοὺς ἥ ρω ας τοὺς νέ ους σμί γει
σὲ φί λη μα, σ‘ ἀγ κά λια σμα,
σὲ οὐ ρά νιον ἀ να γάλ λια σμα.

               Καὶ λάμ που νε τρι γύ ρου
               στὰ λά βα ρα τὰ τι μη μέ να,
               τ‘ ἀ στέ ρια τοῦ Εἰ κο σι έ να,
               τ‘ ἀ στέ ρια τῆς Ἠ πεί ρου.
  
Δυ ὸ λά βα ρα, δυ ὸ δό ξες, δυ ὸ αἰ ῶ νες,
δυ ὸ με γα λό τολ μοι, τρο παι ο φό ροι Ἀ γῶ νες!
Τὸ ἕ να τ‘ ἄλ λο μ‘ ἔκ στα σι ἀν τι κρύ ζει,
τὧ να μὲ τ‘ ἄλ λο ψι θυ ρί ζει.

Ὦ δυ ὸ αἰ ώ νων ὑ ψη λὸν ἀν τί κρυ σμα,
ὦ δυ ὸ με γά λων γε νε ῶν ψι θύ ρι σμα,
ποὺ γλῶσ σα δὲν τὸ ἑρ μη νεύ ει,
ἀλ λ‘ ἡ καρ διά μας τὸ μαν τεύ ει.

Μέ σα σ‘ αὐ τὴ τὴν ἁρ μο νί α τῶν ἀγ γέ λων
πάλ λει καὶ τρέ μει κα τα νυ κτι κὴ καὶ ἁ γί α
ἡ ὑ πέρ τα τη τοῦ Γερ μα νοῦ εὐ λο γί α,
καὶ σὰν αὐ γὴ ρο δό χρυ ση γε λᾷ τὸ μέλ λον.
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Ἐμ πρὸς στὴν ὡ ραι ό τη τα τῆς ὀ πτα σί ας,
ἐμ πρὸς στὴν ἄ φα την εἰ κό να τῆς ἀ θα να σί ας,
στοὺς οὐ ρα νοὺς τὸ πνεῦ μα μου ἀ νυ ψώ νε ται
κι‘ ἡ ψυ χή μου μ‘ ἕ να δά κρυ ἀ πο λυ τρώ νε ται.
 

Τὸ δά κρυ τῆς στιγ μῆς αὐ τῆς
δὲν εἶ νε μιᾶς ψυ χῆς θνη τῆς.
Ἔ χει πη γή του ἀ θά να τη,
ἔ χει πη γή του, ἔ χει ἀρ χὴ
τοῦ Γέ νους τὴν πο λύ πα θη,
ἀλ λὰ νι κή τρια ψυ χή.

Σὲ κά θε στά λα τῶν δα κρύ ων
περ νοῦν αἰ ῶ νες μαρ τυ ρί ων.
Σὲ κά θε φω τει νή του στά λα
λάμ πουν ὀ νό μα τα με γά λα.
Σὲ κά θε στά λα του δι α βαί νει
μιὰ ἱ στο ρί α δο ξα σμέ νη.

Αὐ τὸ τὸ δά κρυ μ‘ αἵ μα τα ἔ τρε ξε,
μ‘ αὐ τὸ τὸν ἄρ τον του ὁ σκλά βος ἔ βρε ξε
μέ σα στὰ χρό νια τὰ βα ριά.

Μὲ δά κρυ α λα χτά ρας γιὰ τὴ λευ τε ριά,
μὲ δά κρυ ὀρ γῆς ἔ χει ὁρ μή σει
στὸ ξί φος ὁ ἐκ δι κη τής.

Δά κρυ θριά μβου καὶ χα ρᾶς ἔ χει δα κρύ σει
ὁ λυ τρω μέ νος καὶ ὁ λυ τρω τής.

τὧ να : τὸ ἕ να | βω μό : (βω μός) θυ σι α στή ριο | συ να πάν τη μα : τυ χαί α συ νάν τη ση | σμί γει : 
(σμί γω) συ ναν τῶ· ἑ νώ νω, ἑ νώ νο μαι | ἀ να γάλ λια σμα : εὐ χα ρί στη ση μα ζὶ μὲ ἠ ρε μί α | λά βα
ρα : (λά βα ρο) ση μαί α | με γα λό τολ μοι : (με γα λό τολ μος) πο λὺ τολ μη ρός | κα τα νυ κτι κή : (κα-
τα νυ κτι κός) αὐ τὸς ποὺ δι ε νερ γεῖ ται μὲ σε βα σμὸ καὶ εὐ λά βεια | ρο δό χρυ ση : (ρο δό χρυ σος) 
χρυ σο κόκ κι νος | ὀ πτα σί ας : (ὀ πτα σί α) φαν τα στι κὴ εἰ κό να, πα ρά στα ση, ὅ ρα μα | ἄ φα την : 
(ἄ φα τος) ἀ νεί πω τος, ἀ πε ρί γρα πτος | στά λα : στα γό να | ἄρ τον : (ἄρ τος) ψω μί

Στὴν ἔκ δο ση, ὁ τί τλος τοῦ ποι ή μα τος συ νο δεύ ε ται ἀ πὸ ἀ στε ρί σκο καὶ ὑ πο σε λί δια ση μεί-
ω ση στὴν ὁ ποί α ἀ να φέ ρε ται (σ. 80): «Ἡ ση μαί α τῆς Ἁ γί ας λαύ ρας καὶ ἡ ση μαί α τῆς 4ης 
με ραρ χί ας συ νην τή θη σαν εἰς τὴν κη δεί αν τοῦ ἀ ει μνή στου Βα σι λέ ως.»

Ἁ γί ας Λαύ ρας : Ἀ να φο ρὰ στοὺς πρώ τους ἐν Ἑλ λά δι ἀ γω νι στές, οἱ ὁ ποῖ οι ὕ ψω σαν τὸ λά βα-
ρο τῆς Ἐ πα νά στα σης στὴν Ἱ ε ρὰ μο νὴ Ἁ γί ας λαύ ρας στὰ Κα λά βρυ τα κα τὰ τὴν 25η μαρ-
τί ου τοῦ 1821 (πε ρι στα τι κὸ ποὺ ἀμ φι σβη τεῖ ται, θε ω ρού με νο ὡς ἐ πι νο η μέ νο). 

τοῦ Γερ μα νοῦ : Σύμ φω να μὲ τὴν πα ρά δο ση, ὁ μη τρο πο λί της πα λαι ῶν πα τρῶν γερ μα νὸς 
ἦ ταν ἐ κεῖ νος ποὺ ὕ ψω σε τὸ λά βα ρο κα θα γι ά ζον τάς το καὶ κοι νω νών τας τὴν Θεί α εὐ χα ρι-
στί α στοὺς ἀ γω νι στὲς κή ρυ ξε τὴν ἔ ναρ ξη τῆς Ἐ πα νά στα σης.
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ἈριστομένηςΠροβελέγγιος(Σίφ νος, 1850 – Σίφ νος, 1936)
Ἕλ λη νας ποι η τής, θε α τρι κὸς συγ γρα φέ ας καὶ πο λι τι κός. δι ε τέ λε σε μέ λος τῆς 
Ἀ κα δη μί ας Ἀ θη νῶν καὶ γραμ μα τέ ας τοῦ Ἐ θνι κοῦ καὶ Κα πο δι στρια κοῦ πα νε-
πι στη μί ου Ἀ θη νῶν. Ἔ λα βε γερ μα νι κὴ παι δεί α καὶ με τέ φρα σε τὸν Φά ου στ τοῦ 
γκαῖ τε γιὰ πρώ τη φο ρὰ στὰ ἑλ λη νι κά· ἐ πί σης με τέ φρα σε τὸ μνη μει ῶ δες ἔρ γο τοῦ 
λέσ σινγκ, Ὁ Λα ο κό ων. ξε κί νη σε νὰ γρά φει σὲ αὐ στη ρὴ καθαρεύουσα κα τα λή-
γον τας ὡστόσο θι α σώ της τοῦ δη μο τι κι σμοῦ. Ἔ γρα ψε ποι ή μα τα ἐμ πνευ σμέ να ἀ πὸ 
τὴν ἀρ χαι ο ελ λη νι κὴ μυ θο λο γί α καὶ τὴν ἑλ λη νι κὴ ἱ στο ρί α, κι ἀ κό μη τρα γω δί ες καὶ 
δρά μα τα. με τα ξὺ ἄλ λων ἀ σχο λή θη κε καὶ μὲ τὴν παι δι κὴ λο γο τε χνί α.

«εἰς τὸν λόρ δον Βύ ρω να»
πη γή: Ἀ ρι στο μέ νης προ βε λέγ γιος, Ποι ή μα τα πα λαι ὰ καὶ νέ α, τ. α΄, Φθι νο πω ρι ναὶ 
Ἁρ μο νί αι – Γερ μα νι καὶ Ἀ να μνή σεις – Σε λί δες τῆς Ζω ῆς – Νε κρο λού λου δα – Θά λασ
σα, Ἀ θή να, Βι βλι ο πω λεῖ ον τῆς Ἑ στί ας γ. Κασ δό νη, 1896, σσ. 240-246.

«Τὰ δυ ὸ λά βα ρα»
πη γή: Ἀ ρι στο μέ νης προ βε λέγ γιος, Ποι ή μα τα. Δι πλὴ ζω ή – Νι κη τή ρια – Τὰ νη σιά 
μας, Ἀ θή να, Βι βλι ο πω λεῖ ον τῆς Ἑ στί ας, 1916, σσ. 80-82.
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Ἀ λ έ ξα ν δρ ο ς  Π ά λ λη ς
(1851-1935)

Κανάρης

Ὅλη ἡ βουλὴ τῶν προεστῶν στὸ μόλο συναγμένη
εἶπε πὼς ὄξω στὴ στεριὰ τοὺς Τούρκους θὰ προσμένει.
                             Τότε ἔβγαλα τὸ φέσι
καὶ νὰ μιλήσω θάρρεψα προβάλλοντας στὴ μέση
«Τίποτα, ἀρχόντοι, δὲ φελᾶ, μονάχα τὸ καράβι.»
Σὰ μ‘ ἄκουσε ἕνα ἀπ‘ τὰ τρανὰ καλπάκια μας, ἀνάβει
                             καὶ τὸ φαρμάκι χύνει
«Ποιός εἶναι ἀφτός, καὶ πῶς τὸν λέν, ποὺ συβουλὲς μᾶς δίνει;»

Νά τὰ Ψαρὰ πῶς χάθηκαν. Κι‘ ἐγὼ φωτιὰ στὸ χέρι
πῆρα, καὶ πέρα τράβηξα κατὰ τῆς Χιὸς τὰ μέρη,
κι‘ εἶπα ἀπὸ κεῖ ―δὲ βάσταξα― μὲ χείλια πικραμένα
                              «Νά! πῶς μὲ λὲν ἐμένα!»

προεστῶν : (προεστός) διορισμένος ἀπὸ τὴν ὀθωμανικὴ διοίκηση χριστιανὸς ἄρχοντας μιᾶς 
περιοχῆς | μόλο : (μόλος) προκυμαία | συναγμένη : (συναγμένος < συνάζω) συγκεντρώνω | 
προσμένει : (προσμένω) περιμένω | φέσι : κάλυμμα τῆς κεφαλῆς τῶν ἁπλῶν ἀνθρώπων | 
θάρρεψα : (θαρρεύω) ἐπιχειρῶ μὲ θάρρος | φελᾶ : (ὠφελῶ) χρησιμεύω, ἐπιδρῶ θετικά | 
τρανά : (τρανός) μεγάλος· (ἐδῶ) σημαντικός | καλπάκια : (καλπάκι) κάλυμμα τῆς κεφαλῆς 
τῶν προυχόντων

Στὸν τίτλο τοῦ ποιήματος τίθεται ἀστερίσκος ποὺ ὁδηγεῖ σὲ ὑποσελίδια σημείωση ὅπου 
διευκρινίζεται: «οἱ στίχοι ἀφτοὶ κλιοῦν ἀναχρονισμό, μὰ κανεὶς δὲν τὸν παρατήρησε. 
γιατί; γιατὶ ἐμεῖς οἱ Ἕλληνες δὲ μαθαίνουμε τῆς ἱστορίας μας ἄλλο παρὰ τὰ μηδικά.»

Μεσολογγίτης

Εἶχα ντουφέκι ἀλάθεφτο, περήφανο σὰν ἄτι,
ποὺ μῆνες δὲν παραίτησε τὸ ἀσάρκωτό μου χέρι,
κι‘ ὅσες οἱ τρίχες μου ἔφαγε τόσων ὀχτρῶν τὸ μάτι·
φτάνει ἡ Ἀραπιά, τὸ πέταξα κι‘ ἀδράζω τὸ μαχαίρι.

Εἶταν μαχαίρι γονικό, σὰ σκύλος μπιστεμένο,
κι‘ εἶχε ἀπ‘ τὰ χρόνια τὰ παλιά, τὰ κλέφτικα, συνήθια
νὰ κυνηγάει τὶς ἄπιστες καρδιὲς σὰ λυσσασμένο·
εἶδα πολλοὶ εἶταν, τὄμπηξα στῆς Δέσπως μου τὰ στήθια.
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Στῆς Δέσπως ποὺ μοῦ πείνασε, ποὺ δίψασε μαζί μου,
ποὺ λάμπανε ἀπ‘ τὰ κάλλη της τὰ κορφοβούνια, οἱ λόγγοι…
Μὰ τί; τὴ Δέσπω θὰ θρηνάει καὶ τὰ ἄρματα ἡ ψυχή μου;
Δὲν κλαίω γιὰ κεῖνα, χάθηκε σᾶς λέω τὸ Μεσολόγγι.

ἀλάθεφτο : (ἀλάθεφτος· βλ. καὶ ἀλάθευτος) ἀλάνθαστος | ἄτι : ἄλογο | ἀσάρκωτο : 
(ἀσάρκωτος) ἄσαρκος, πολὺ ἀδυνατισμένος | ἀδράζω : (βλ. καὶ ἀδράττω) ἁρπάζω, πιάνω | 
γονικό : (γονικός) προερχόμενος ἀπὸ τὸ οἰκογενειακὸ παρελθόν | μπιστεμένο : (μπιστεμένος 
< ἐμπιστεύομαι) ἔμπιστος | ἄπιστες : (ἄπιστος) (ἐδῶ) ἀλλόθρησκος, μουσουλμάνος | λόγγοι : 
(λόγ γος· βλ. καὶ λόγ κος) πε ρι ο χὴ ἑ νὸς βου νοῦ μὲ πυ κνὴ χα μη λὴ βλά στη ση 

ἈλέξανδροςΠάλλης(πειραιᾶς, 1851 – λίβερπουλ, Ἀγγλία, 1935)
δημοτικιστής, μεταφραστὴς καὶ ποιητής. Σπούδασε στὴν Ἀθήνα, ἀλλὰ μετοίκησε 
στὴν Ἀγγλία πρὸς ἀναζήτηση καλύτερης ἐπαγγελματικῆς τύχης. Ἀσχολήθηκε μὲ 
τὸ ἐμπόριο. πρωτοστάτησε στὸν ἀγῶνα ὑπὲρ τῆς ἐπικράτησης τῆς δημοτικῆς 
γλώσσας, μεταφράζοντας πολυάριθμα ἔργα στὴν κοινὴ ὁμιλούμενη γλώσσα, 
συχνὰ προκαλώντας τὴν μῆνιν τῶν καθαρολόγων. Σπουδαιότερο ἔργο του ὑπῆρξε 
ἡ μετάφραση τῆς Ἰλιάδος στὴ δημοτική, ἐνῶ ἡ μετάφραση τῶν εὐαγγελίων 
(1901) ἔγινε ἀφορμὴ σοβαρῶν ταραχῶν στὸ κέντρο τῆς Ἀθήνας, ὅπου φοιτητὲς 
καὶ ὑποστηρικτὲς τῆς χρήσης τῆς εὐαγγελικῆς κοινῆς συγκρούστηκαν μὲ τὴν 
Ἀστυνομία, μὲ τραγικὸ ἀπολογισμὸ νεκροὺς καὶ τραυματίες. Ὁ πάλλης στήριζε 
οἰκονομικὰ δημοτικιστικὲς ἐκδοτικὲς πρωτοβουλίες, παρακολουθώντας πάντοτε 
ἐκ τοῦ σύνεγγυς τὶς ἐξελίξεις, καίτοι εὑρισκόμενος στὸ ἐξωτερικό.

«Κανάρης»
πηγή: Ἀλέξανδρος πάλλης, Ταμπουρᾶς καὶ κόπανος. Τραγούδια, Τυβίγγη, Τυπ. 
Ἑρρίκου λάουπ τοῦ νεωτέρου, 1910, σ. 60. 

«μεσολογγίτης» 
πηγή: Ἀλέξανδρος πάλλης, Ταμπουρᾶς καὶ κόπανος. Τραγούδια, ὅ.π., σ. 75. 
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Γε  ώ ρ  γ ιο ς  Σ ου  ρῆ ς
(1852-1919)

Γι ορ τὲς στὸ Χά νι τῆς Γρα βιᾶς
Φα σου λῆς καὶ Πε ρι κλέ τος – ὁ κα θέ νας νέ τος σκέ τος

ΦΑ ΣΟΥ ΛΗΣ 

Ἔ! σεῖς ὁ ποὺ πη γαί νε τε εἰς τῆς Γρα βιᾶς τὸ Χά νι
μὲ τό σον ἐν θου σια σμό, κου ρά γιο καὶ φω τιά,
εἰς τοῦ Ἀν δρού τσου τὸ παι δὶ νὰ κά ψε τε λι βά νι
καὶ νὰ μᾶς τρα γου δή σε τε τὴν πρώ τη λε βεν τιά,
καὶ σὲ πα λῃ ὰ νὰ τρέ ξε τε καὶ δο ξα σμέ να χρό νια,
ποὺ ἄ στρα φταν ἀ πὸ παν τοῦ τσα πρά ζια καὶ μη λι ό νια.

Ἔ! σεῖς ποὺ πᾶ τε στῆς Γρα βιᾶς τὸ πρῶ το πα νη γύ ρι
νὰ πά ρου νε τὰ στή θη σας ἀ έ ρα τοῦ βου νοῦ,
νὰ κοι μη θῆ τε μιὰ νυ χτιὰ σὲ ἀ νοι κτὸ τσαν τί ρι,
καὶ κά θε κα κο πέ ρα ση δὲν βά ζε τε στὸν νοῦ,
κι‘ ἀ φή νε τε τὴν ἄ νε ση, τὸ ζεῦ κι, τὴν Ἀ θή να,
χω ρὶς νὰ συλ λο γί ζε σθε τὸ κρύ ο καὶ τὴν πεῖ να.

Ἔ! σεῖς ποὺ πᾶ τε στὴ γι ορ τὴ μ‘ ὁ λό χρυ σαις ἐλ πί δες,
χω ρὶς νὰ συλ λο γί ζε σθε ἀγ κά θια καὶ τσου κνί δες,
καὶ τί καρ φὶ θὰ κό ψε τε ἀ πά νω στὴ Γρα βιὰ
καὶ ἂς ἀρ κού δας μαλ λια ρῆς φο ρέ σε τε προ βιά,
κι‘ ἂν εὑ ρε θῇ στα λιὰ νε ρό, κι‘ ἂν δῆ τε εἰς τὸ μά τι
καμ μιὰ γα λέ τα καὶ ψω μιοῦ κα τά ξε ρο κομ μά τι.

Ἔ! σεῖς ποὺ πᾶ τε στὴ γι ορ τὴ μ‘ ὀ νεί ρα τα με γά λα,
χω ρὶς νὰ συλ λο γί ζε σθε κον τὰ εἰς ὅ λα τ‘ ἄλ λα
ὅ τι θὰ πᾶ τε στὴ Γρα βιὰ μὲ μού λα ρο βαρ βά το,
ὁ ποὺ δὲν τὄ χει τί πο τα νὰ σᾶς γκρε μί σῃ κά τω,
καὶ ἂν λυ θῇ ὁ γό φος σας κα θὼς κι‘ ὁ ἀ φα λός σας,
κα θό λου δὲν τὸ βά ζε τε καὶ τοῦ το στὸ μυα λό σας.

Ἔ! σεῖς ποὺ πᾶ τε στῆς Γρα βιᾶς τὸ ἁ γι α σμέ νο χῶ μα
καὶ ἂς τρα βή ξε τε αὐ τοῦ τῇς κα κο πά θειαις ὅ λαις,
κι‘ ἂς κοι μη θῆ τε μιὰ βρα διὰ ὁ λόρ θοι δί χως στρῶ μα,
καὶ πα που τσι ῶν ἂς φά γε τε ἀ κό μη μεν τζι σό λαις,
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καὶ τί θὰ πῇ ξε θέ ω μα ὁ νοῦς σας δὲν τὸ βά νει
γιὰ τοῦ Ἀν δρού τσου τὸ παι δί, γιὰ τῆς Γρα βιᾶς τὸ Χά νι.

Ἔ! σεῖς ποὺ πᾶ τε στὴ Γρα βιὰ μὲ μύρ τα καὶ στε φά νια
εἰς τοῦ Ἀν δρού τσου τὸ παι δὶ νὰ κά με τε με τά νοι α,
νὰ δῆ τε βρά χους καὶ σπη λιαῖς, λη μέ ρια καὶ κο τρό νια,
καὶ τὸν χο ρὸ τὸν κλέ φτι κο νὰ στή σε τ‘ ἐ κεῖ πέ ρα,
προ σέ χε τε γιὰ τὸ θε ό, τῆς κλε φτου ριᾶς ἐγ γό νια,
καὶ τοῦ Ἀν δρού τσου τ‘ ἄ γαλ μα μὴν κλέ ψε τε μιὰ μέ ρα.

[…]

νέ τος : κα θα ρός, ἀ νό θευ τος | τσα πρά ζια : (τσα πρά ζι) σταυ ρω τὸ ἁ λυ σι δω τὸ ἐ πι στή θιο κό-
σμη μα | μη λι ό νια : (μη λι ό νι· βλ. καὶ μι λι ό νι) ἐμ προ σθο γε μὲς τυ φέ κιο | τσαν τί ρι : πρό χει-
ρο, προ σω ρι νό, αὐ το σχέ διο κα τά λυ μα, πα ρά πηγ μα | ζεῦ κι : (βλ. καὶ ζέφ κι) κα λο πέ ρα ση, 
φα γο πό τι, γλέν τι | τσου κνί δες : (τσου κνί δα) εἶ δος ζι ζα νί ου ποὺ φύ ε ται στοὺς ἀ γροὺς καὶ ἡ 
ἐ πα φὴ μὲ τὰ φύλ λα του προ ξε νεῖ ἔν το νο ἐ ξάν θη μα, κνη σμὸ καὶ ἐ ρε θι σμό | προ βιά : κά πα 
ἀ πὸ το μά ρι ζώ ου, συ νή θως προ βά του | στα λιά : στα λαγ μα τιά, στα γό να | γα λέ τα : ξε ρα μέ νο 
ψω μί, φρυ γα νιά, πα ξι μά δι | μού λα ρο : (μού λα ρος· βλ. καὶ μοῦ λος, μου λά ρι) ἡ μί ο νος· στεῖ ρο 
ὑ πο ζύ γιο ποὺ προ κύ πτει ἀ πὸ τὸ ζευ γά ρω μα γα ϊ δά ρου μὲ φο ρά δα | βαρ βά το : (βαρ βά τος) 
δυ να τός, ἀ τί θα σος· (ἐ δῶ) ζῶ ο πρὸς ἀ να πα ρα γω γή, μὴ εὐ νου χι σμέ νο | γό φος : (βλ. καὶ γο-
φός· [πληθ. μό νο: τὰ γο φιά]) τὸ ἄ νω τμῆ μα τοῦ μη ροῦ | ἀ φα λός : τὸ ση μά δι ἀ πὸ τὸ κό ψι μο 
τοῦ ὀμ φά λιου λώ ρου | κα κο πά θειαις : (κα κο πά θεια) κα κου χί α, κού ρα ση, τα λαι πω ρί α | μεν
τζι σό λαις : (μεν τζι σό λα· βλ. καὶ με τζι σό λα, με τζε σό λα) τὸ τμῆ μα ἀ νά με σα στὴ σό λα καὶ 
τὴν ἐ σω τε ρι κὴ ἐ πέν δυ ση τοῦ ὑ πο δή μα τος | ξε θέ ω μα : τα λαι πω ρί α, ὑ περ βο λι κὴ κού ρα ση | 
μύρ τα : (μύρ το) μυρ τιά, μυρ σί νη, ἀ ρω μα τι κὸ ἀν θο φό ρο θα μνῶ δες φυτό | λη μέ ρια : (λη μέ ρι) 
ἄντρο κλεφτῶν | κο τρό νια : (κο τρό νι· βλ. καὶ κο τρό να) με γά λη πέ τρα, λι θά ρι | κλε φτου ριᾶς : 
(κλε φτου ριά) τὸ σύ νο λο τῶν κλε φτῶν μιᾶς πε ρι ο χῆς  

Τὸ ποί η μα συ νο δεύ ε ται ἀ πὸ τὴν ἔν δει ξη (φ. 209 – 28.5.1888), ἤ γουν τὰ στοι χεῖ α τῆς κυ-
κλο φο ρί ας του. 

Ὁ Φα σου λῆς στὸν Ρή γα Φε ραῖ ο
Ὁ Φα σου λῆς πρὸς τὸν Φε ραῖ ον – λα λῶν πε ρὶ τῶν Ἀ ρου ραί ων

( Ὁ πα τρι ώ της Φα σου λῆς, μὲ τὸν γνω στὸ κολ λή γα,
πρὸς τὸν Φε ραῖ ον ὁ μι λεῖ καὶ λέ γει οὐκ ὀ λί γα.)

ΦΑ ΣΟΥ ΛΗΣ

Μὲ τὴν με γά λην ἑ ορ τὴν τῆς Λαύ ρας τῆς Ἁ γί ας,
ἡ μέ ραν τῆς ρη το ρι κῆς καὶ τῆς ψα ρο φα γί ας,
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κι‘ ἐ γὼ τὸν κά θε πρό γο νον θὰ χρυ σο στε φα νώ σω
καὶ μὲ θερ μὴν προ σφώ νη σιν ταὐ τιά του θὰ γα νώ σω.

Χα ρῆ τε κι‘ ἐ πα νέ τει λεν ἡ Λαύ ρα ἡ με γά λη
καὶ κά θε τρελ λο-Κων σταν τῆς τὸ ἄ χτι του θὰ βγά λῃ…
πολ λοὶ τὰ ξύ λι να σπα θιὰ πε τοῦν ἀ π‘ τὰ φι κά ρια
κι‘ ἐ γὼ φω νά ζω με τ‘ αὐ τῶν «ὣς πό τε παλ λη κά ρια;»
Ὣς πό τε πλέ ον πυ ρε τοὶ ρη τό ρων τε ταρ ταῖ οι;
ὣς πό τε δάφ ναι, βρὲ παι διά, καὶ τῆς μυρ σί νης κλά δοι;
ὣς πό τε τό σοι Πίν δα ροι κι‘ ἀ τί θα σοι Τυρ ταῖ οι
θὰ μᾶς πο τί ζουν στα νι κῶς μὲ τῆς μου ρού νας λά δι;
Ὣς πό τε πιὰ τὰ λά βα ρα, τὰ χά βα ρα καὶ τἄλ λα;
ὣς πό τε πιὰ θὰ τρώ γε ται ἡ δό ξα μὲ κου τά λα;

Ἀ κού σε τε… ἀ κού σε τε… κλο νοῦν ται τὰ ἐ δά φη…
Πολ λοὶ φω νά ζουν γύ ρω σας «ὣς πό τε παλ λη κά ρια;»
κι‘ ἐ γὼ ἐν θου σι ά ζο μαι μὲ τοῦ το τὸ συ νά φι,
ὁ ποὺ θαρ ρῶ νε ρό βρα στα, πὼς τρώ γω σα λιγ κά ρια.
Φω νά ζει ἄλ λος ἀ π‘ ἐ κεῖ: «ἀ πό γο νοι Ἑλ λή νων,
ἐν θυ μη θῆ τε πρὸς στιγ μὴν τοὺς Μα ρα θω νο μά χους,»
κι‘ ἐ γὼ ἀ κού ων σύ νο φρυς τὸν ρή το ρα ἐ κεῖ νον,
θαρ ρῶ πὼς τρώ γω σκορ δα λιὰ τοῦ Ἰ λισ σοῦ βα τρά χους.
Νά κι‘ ἄλ λος πά σχων καὶ νο σῶν ἀ πὸ φι λο πα τρί αν:
«ἐ μεῖς πα τοῦ μεν ἔ δα φος παν τὸς κα λοῦ κι‘ ὡ ραί ου»,
κι‘ ἐ γὼ ἐν θου σι ά ζο μαι μ‘ αὐ τὴν τὴν ρη το ρί αν,
ὁ ποὺ νο μί ζω τἄν τε ρα πὼς τρώ γω Ἀ ρου ραί ου.

[…]

Μπὰμ μπούμ… πρὸς πό λε μον ὁργῶ…
ἐμ πρὸς ἡ φου στα νέ λα…
κο λοι ὸς καὶ σύ, κο λοι ὸς κι‘ ἐ γώ,
καὶ ἀ πὸ μιὰ βα ρέ λα.

Ὁ Μα ρα θών, ἡ Σα λα μίς, 
τὸ κλέ ος τὸ πα τρῷ ον…
κτυ πᾶ τε Ἀ ρου ραί ους Μῦς,
ὦ παῖ δες τῶν ἡ ρώ ων.

Ἂς δρέ ψω μεν κι‘ ἐ μεῖς κα λὰς
κα τ‘ Ἀ ρου ραί ων νί κας, 
κι‘ ἐ λευ θε ρώ σω μεν πολ λὰς
Ρω μῃ ῶν σι τα πο θή κας.

Μὲ φώ σφο ρον κι‘ ἀρ σε νι κόν,
Ἑλ λή νων παῖ δες ἴ τε,
κα τὰ βαρ βά ρων πον τι κῶν,
κι‘ ἀν δρεί ως πο λε μεῖ τε.
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Μὰ τοὺς προ γό νους τοὺς κλει νοὺς
θὰ ἔ χῃ κλέ ος ζη λευ τὸν
ὅ ποι ος τσα κώ σῃ ζων τα νοὺς
καὶ δύ ο μό νον ἐξ αὐ τῶν.

Πα τρίς, σὲ βλέ πω νὰ πε τᾷς
ὡς τρο παι οῦ χος Ἀ μα ζών…
ἐμ πρός, ἢ τὰν ἢ ἐ πὶ τᾶς…
κα νείς, κα νεὶς μὴ μεί νῃ ζῶν.

Νύ κτα κι‘ ἡ μέ ραν πο λε μεῖς
μὲ φῶς ἡ λί ων καὶ πυρ σῶν
νὰ φύ γουν οἱ ἐ πι δρο μεῖς,
κα θὼς ὁ Ξέρ ξης τῶν Περ σῶν.

( Ὁ Πε ρι κλῆς προ χω ρεῖ
καὶ γο να τί ζων φλυα ρεῖ.)

[…]

ΦΑ ΣΟΥ ΛΗΣ

Ὦ Ρή γα με γα λό γλωσ σε, δὲν θέ λεις νὰ μι λή σῃς;
πῶς μέ νεις κρύ ο μάρ μα ρο εἰς τό σας προ σφω νή σεις;
Ἐ νῶ τὴν εὐ λο γί αν σου ζη τεῖ ὁ Πε ρι κλέ τος
για τί πο σῶς δὲν ὁ μι λεῖς καὶ δὲν χα μο γε λᾷς;
εἰ πέ μου, μάρ τυ Θεσ σα λέ, πῶς τὄ πα θες ἐ φέ τος
κι‘ εἰς ἀ πο γό νων μού τσου να πεν τάλ φαις δὲν κολ λᾷς;
Ἄλ λο τε μό λις ἔ φεγ γε τῆς Λαύ ρας μας ἡ σχό λη
ἐ δέ χον το τῇς μούν τζαις σου οἱ συμ πο λῖ ται ὅ λοι,
μὰ σή με ρα στοὺς λό γους μας πο σῶς δὲν συγ κι νεῖ σαι
κι‘ εἰς πα τρι ώ τας ρή το ρας τὴν μοῦν τζα σου ἀρ νεῖ σαι.

Δὲν ἔ χεις πλέ ον δύ να μιν τὸ χέ ρι σου ν‘ ἁ πλώ σῃς;
δὲν ἔ χεις πλέ ον ὄ ρε ξιν μη δὲ νὰ φα σκε λώ σῃς;
Πρὸς τί, με γά λε πρό γο νε, βα θεῖ α σι ω πὴ
ἐ νῶ παν τοῦ εὐ μά ρεια δε σπό ζει κι‘ εὐ ε ξί α;…
τί δι ά βο λο!… τοῦ ἔ θνους μας ἡ τό ση προ κο πὴ
μιᾶς μούν τζας σου τοὐ λά χι στον δὲν εἶ ναι ἀν τα ξί α;

( Ὁ Ρή γας δί χως λέ ξι νὰ προ φέ ρῃ
τὸν Φα σου λῆν μουν τζό νει μ‘ ἕ να χέ ρι.)

ΦΑ ΣΟΥ ΛΗΣ

Εὐ χα ρι στῶ, εὐ χα ρι στῶ, με γά λε πρό γο νέ μου,
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αἱ τό σαι πα ρα κλή σεις μου δὲν πῆ γαν τοῦ ἀ νέ μου.
Εὐ χα ρι στῶ, εὐ χα ρι στῶ, Ἑλ λή νων παῖ δες ἴ τε…
ὁ Ρή γας μ‘ ἐ φα σκέ λω σε… σκιρ τή σε τε, χα ρῆ τε.
Αὐ τὸ θὰ πῇ, πὼς ἀ λη θῶς ἐ πρό κο ψε τὸ γέ νος,
αὐ τὸ θὰ πῇ, πὼς φαί νε ται κα τευ χα ρι στη μέ νος,
αὐ τὸ θὰ πῇ, πὼς στά διον ἀ νοί γε ται τι μῆς,
αὐ τὸ θὰ πῇ, πὼς θὰ χα θοῦν κι‘ οἱ Ἀ ρου ραῖ οι Μῦς.

( Ὁ Ρή γας δί χως νὰ ὁ μι λῇ – δι πλο μουν τζό νει τὸν Φα σου λῆ).

ΦΑ ΣΟΥ ΛΗΣ

Εὐ χα ρι στῶ, εὐ χα ρι στῶ, με γά λε πρό γο νέ μου,
αἱ τό σαι πα ρα κλή σεις μου δὲν πῆ γαν τοῦ ἀ νέ μου.
Γιὰ νὰ ση κώ σῃ τὸ βα ρὺ μαρ μά ρι νό του χέ ρι
καὶ νὰ δε χθοῦ με φά σκε λο ἀ πὸ τὸν πρω το μάρ τυ,
ἐ κεί νη‘ ἡ μοῦν τζα του θὰ πῇ, πὼς γιὰ τὴν μοῦν τζα χαί ρει,
ὁ ποὺ ὁ Ράλ λης ἔ στει λε πο τὲ τοῦ Βο να πάρ τη.
Αὐ τὸ δὲν εἶ ναι γέ λα σμα προ γο νι κὸ καὶ σκῶμ μα,
αὐ τὸ θὰ πῇ, πὼς εὐ λο γεῖ τὸ ἕ να κι‘ ἄλ λο κόμ μα.
πὼς καὶ τῆς Κυ βερ νή σε ως τὸ πρό γραμ μα θαυ μά ζει,
πὼς ὅ λους τοὺς συν δυα σμοὺς τοὺς ἐ πι δο κι μά ζει,
αὐ τὸ θὰ πῇ, πὼς εὐ λο γεῖ τὰ χρώ μα τά μας ὅ λα,
αὐ τὸ θὰ πῇ, πὼς εὐ λο γεῖ τοῦ Λόρ δου τὰ φω κό λα,
αὐ τὸ θὰ πῇ, πὼς εὐ λο γεῖ τοὺς φω τει νοὺς κο μή τας,
τοὺς ἀ πο τρί τους δη λα δὴ καὶ τοὺς τρι το κομ μί τας
αὐ τὸ θὰ πῇ, πὼς εὐ λο γεῖ σω τῆ ρας νε α ροὺς
ποὺ τοὺς θε ρί ζει κό ψι μο καὶ πί νουν χα μο μή λια,
αὐ τὸ θὰ πῇ, πὼς εὐ λο γεῖ ἀν τάρ τας φλο γε ρούς,
ὁ ποὺ βρω μοῦν τὰ χνῶ τα των ἐ δῶ καὶ δέ κα μί λια.
Αὐ τὸ θὰ πῇ, πὼς εὐ λο γεῖ κι‘ ἐ πι θυ μεῖ νὰ στέ ψῃ
κι‘ ἐ κεῖ νον ὁ ποὺ ἔ κλε ψε κι‘ ἐ κεῖ νον ποὺ θὰ κλέ ψῃ.
Αὐ τὸ θὰ πῇ, πὼς εὐ λο γεῖ πει νών των λαι μαρ γί ας
καὶ τῶν στο μά χων τα κτι κὰς κι‘ ἀ τά κτους λει τουρ γί ας,
τὸ κρά τος τοῦ Συν τάγ μα τος καὶ τὴν ἰ σχὺν τῶν νό μων,
ἐ φ‘ ὧ μ‘ αὐ τὰ τὰ φά σκε λα δι α τε λεῖ εὐ γνώ μων.

[…]
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κολ λή γα : (κολ λή γας· βλ. καὶ κο λή γας, κολ λί γας, κο λί γας, κολ λῆ γος, κο λῆ γος, κολ λί γος, 
κο λί γος) ἐ ξαρ τη μέ νος ἀ γρό της· σέμ προς | γα νώ σω : (γα νώ νω) ἐ πα λεί φω χάλ κι να σκεύ η μὲ 
κασ σί τε ρο | ἐ πα νέ τει λεν : (ἐ πα να τέλ λω) ἀ να γεν νῶ μαι, ἀ να κάμ πτω | ἄ χτι : ἐ πι θυ μί α ἐκ δί κη-
σης | φι κά ρια : (φι κά ρι· βλ. καὶ φη κά ρι, θη κά ρι) θή κη ξί φους, ξι φο θή κη, κο λε ός | τε ταρ ταῖ
οι : (τε ταρ ταῖ ος) ἐ πα να λαμ βα νό με νος ἀ νὰ τέσ σε ρεις ἡ μέ ρες πυ ρε τός | μυρ σί νης : (μυρ σί νη· 
βλ. καὶ μυρ τιά, μύρ τος) εἶ δος ἀν θο φό ρου ἀ ρω μα τι κοῦ φυ τοῦ | στα νι κῶς : ἐ ξα ναγ κα στι κά | 
μου ρού νας : (μου ρού να) τὸ ψά ρι ὀ ξύρ ρυγ χος | λά βα ρα : (λά βα ρο) ση μαί α | χά βα ρα : (χά-
βα ρο) στρεί δι | κλο νοῦν ται : (κλο νοῦ μαι· βλ. καὶ κλο νί ζο μαι) τα ρά ζο μαι | συ νά φι : (βλ. καὶ 
σι νά φι) ὁ μά δα ἀ πο τε λού με νη ἀ πὸ ὁ μό τε χνους ἢ συ να δέλ φους | σύ νο φρυς : σκυ θρω πός, δύ-
σθυ μος | πά σχων : (πά σχω) πα θαί νω, ὑ πο φέ ρω, εἶ μαι ἄρ ρω στος | τἄν τε ρα : (ἄν τε ρο· βλ. καὶ 
ἔν τε ρο) (ἐ δῶ) (πληθ.) ἐν τό σθια | ὁρ γῶ : βρί σκο μαι σὲ οἶ στρο, σὲ ὀρ γα σμό· ἐ πι δί δο μαι σὲ 
ἕ να ἔρ γο μὲ ζῆ λο | κο λοι ός : (βλ. καὶ κο λιός) εἶ δος ψα ριοῦ | κλέ ος : δό ξα, φή μη | πα τρῷ ον : 
(πα τρῷ ος) πα τρο πα ρά δο τος, πα τρο γο νι κός, προ γο νι κός | μῦς : πον τι κός | δρέ ψω μεν : (δρέ-
πω) ἁρ πά ζω, πιά νω, συλ λαμ βά νω | Ρω μῃ ῶν : (ρω μῃ ός) ὁ Ἕλ λη νας κα τὰ τὴν πε ρί ο δο τῆς 
ὕ στε ρης Βυ ζαν τι νῆς αὐ το κρα το ρί ας, ἀλ λὰ καὶ κα τὰ τὴν Τουρ κο κρα τί α (με τα ξὺ τῶν Ἑλ λή-
νων) | φώ σφο ρον : (φώ σφο ρος· βλ. καὶ φω σφό ρος, φώ σφο ρο) χη μι κὸ στοι χεῖ ο | ἀρ σε νι κόν : 
(ἀρ σε νι κό) χη μι κὸ στοι χεῖ ο μὲ δη λη τη ρι ώ δη γιὰ τὸν ἄν θρω πο ἐ πί δρα ση σὲ πε ρί πτω ση ἔκ-
θε σης σ’ αὐ τό | κλει νούς : (κλει νός) ξα κου στός, φη μι σμέ νος | τσα κώ σῃ : (τσα κώ νω) συλ-
λαμ βά νω, ἁρ πά ζω, πιά νω | πυρ σῶν : (πυρ σός) δαυ λός, δᾷδα, λαμ πά δα, πυρωμένο ξύλο | 
πο σῶς : κα θό λου | μού τσου να : (βλ. καὶ μου τσού να) μά σκα· τὸ πρό σω πο κά ποι ου | πεν τάλ
φαις : (πεν τάλ φα) (ἐ δῶ) μούν τζα | μούν τζαις : (μούν τζα) ἑλ λη νι κὴ ὑ βρι στι κὴ χει ρο νο μί α | 
φα σκε λώ σῃς : (φα σκε λώ νω) μουν τζώ νω | εὐ μά ρεια : πλοῦ τος, ἄ νε ση, τρυ φή | εὐ ε ξί α : κα λὴ 
σω μα τι κὴ καὶ ψυ χο πνευ μα τι κὴ κα τά στα ση | σκιρ τή σε τε : (σκιρ τῶ) τρέ μω ἀ πὸ εὐ χά ρι στα 
συ ναι σθή μα τα | γέ λα σμα : κο ρο ϊ δί α, πα ρα πλά νη ση | σκῶμ μα : ἀ στεῖ ο, πεί ραγ μα | ἐ πι δο κι μά
ζει : (ἐ πι δο κι μά ζω) ἐκ φρά ζο μαι θε τι κὰ γιὰ κά ποι ον ἢ κά τι | φω κό λα : (ἐκ τοῦ γαλλ. φω κόλ 
< faux col) πε ρι λαί μιο, κο λά ρο | κο μή τας : (κό μης/κο μή της) τί τλος εὐ γε νεί ας· με τε ω ρί της, 
πε φτα στέ ρι | κό ψι μο : ἐ πεί γου σα ἀ νάγ κη κέ νω σης | ἀν τάρ τας : (ἀν τάρ της) ἐ πα να στά της | 
χνῶ τα : (χνῶ το· βλ. καὶ χνό το) ἀ νά σα | στέ ψῃ : (στέ φω) στε φα νώ νω, ἀ να γο ρεύ ω βα σι λέ α | 
δι α τε λεῖ : (δι α τε λῶ) εἶ μαι, βρί σκο μαι

ἡ μέ ραν τῆς ρη το ρι κῆς καὶ τῆς ψα ρο φα γί ας : Ἀ να φο ρὰ στὴν ἑ ορ τὴ τοῦ εὐ αγ γε λι σμοῦ τῆς 
Θε ο τό κου στὶς 25 μαρ τί ου· κα τὰ τὸ ἔ θι μο τὴν ἡ μέ ρα ἐ κεί νη κα τα να λώ νου με μπα κα λιά ρο. 

μὲ τῆς μου ρού νας λά δι : Ἀ να φο ρὰ στὸ γνω στὸ μου ρου νέ λαι ο, τὸ ὁ ποῖ ο εἶ ναι πλού σιο σὲ 
ὠ φέ λι μα λι πα ρὰ καὶ προ σφε ρό ταν κα τὰ κό ρον σὲ λι πό σαρ κα παι διὰ προ κει μέ νου νὰ προ-
σθέ σουν βά ρος. πα ρὰ τὴν εὐ ερ γε τι κή του δρά ση, ἡ γεύ ση του εἶ ναι ἔν το νη καὶ ὡς ἐ πὶ τὸ 
πλεῖ στον ἀ πε χθής. 

Ὁ Μα ρα θών, ἡ Σα λα μίς, / τὸ κλέ ος τὸ πα τρῷ ον : Ἀ να φο ρὰ στὶς μά χες ἐ ναν τί ον τῶν περ σῶν 
στὸν μα ρα θώ να καὶ στὴν Σα λα μί να, οἱ ὁ ποῖ ες εἶ χαν νι κη φό ρα ἔκ βα ση ὑ πὲρ τῶν Ἑλ λή νων 
ἀ να κό πτον τας τὴν προ έ λα ση τοῦ περ σι κοῦ στρα τοῦ στὸν ἑλ λα δι κὸ χῶ ρο.

Ἑλ λή νων παῖ δες ἴ τε : πρό κει ται γιὰ ἀ πό σπα σμα ἀ πὸ τοὺς πα σί γνω στους στί χους τῆς αἰ-
σχύ λειας τρα γω δί ας Πέρ σαι (στ. 402-405): «[…] Ὦ παῖ δες Ἑλ λή νων, ἴ τε, / ἐ λευ θε ροῦ τε 
πα τρίδ᾽, ἐ λευ θε ροῦ τε δὲ / παῖ δας, γυ ναῖ κας, θε ῶν τε πα τρῴ ων ἕ δη, / θή κας τε προ γό νων· 
νῦν ὑ πὲρ πάν των ἀ γών.» [μτφρ. ι. ν. γρυ πά ρη: «Ἐμ πρός, τῶν Ἑλ λή νων γεν ναῖ α παι διά! / 
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νὰ ἐ λευ θε ρώ σε τε πα τρί δα, / τέ κνα, γυ ναῖ κες καὶ τῶν πα τρι κῶν θε ῶν σας / νὰ ἐ λευ τε ρῶ στε 
τὰ ἱ ε ρὰ καὶ τῶν προ γό νων / τοὺς τά φους· τώ ρα γιὰ ὅ λα ᾽ναι ποὺ πο λε μᾶ τε.»]

Ἀ μα ζών : οἱ Ἀ μα ζό νες ἦ ταν πο λε μι κὸς λα ὸς σκυ θι κῆς προ έ λευ σης, κυ ρί ως γνω στὸς γιὰ τὶς 
θαρ ρα λέ ες γυ ναῖ κες πο λε μί στρι ες, οἱ ὁ ποῖ ες εἶ χαν ἀ πο κτή σει εὐ ρεί α φή μη γιὰ τὰ κα τορ-
θώ μα τά τους. 

κα θὼς ὁ Ξέρ ξης τῶν Περ σῶν : Ὁ ξέρ ξης, γιὸς τοῦ βα σι λιᾶ δα ρεί ου α΄, ἦ ταν βα σι λιᾶς τῶν 
περ σῶν. Κι νή θη κε ἐ ναν τί ον τῆς Ἑλ λά δας προ ε τοι μά ζον τας γιὰ πέν τε ὁ λό κλη ρα ἔ τη τὴν 
εἰ σβο λή του, συγ κεν τρώ νον τας ἕ ναν πο λὺ ὑ ψη λὸ γιὰ τὰ μέ τρα τῆς ἐ πο χῆς στρα τό. 

Μὲ τὴν εὐ και ρί α τῆς ἐ θνι κῆς ἑ ορ τῆς

[…]

ΦΑ ΣΟΥ ΛΗΣ

                                             Ἂς ἔλ θουν, Πε ρι κλέ το…
χί λια τσα ρού χια δὲν τι μῶ σὰν ἕ να στι βα λέ το.

( Ὁ Ρή γας πλη σιά ζει καὶ δυ να τὰ φω νά ζει.)

Ὦ παι διά μου, ὀρ φα νά μου,
σκορ πι σμέ να δῶ κι‘ ἐ κεῖ,
τὰ με γά λα βά σα νά μου
ἂς τὰ ψά λ‘ ἡ μου σι κή.
Τό σους χρό νους ὁ κα ϋ μέ νος
στῶν γραμ μά των τὸ κα μί νι
καρ τε ρῶ μαρ μα ρω μέ νος
κά τι ξαφ νι κὸ νὰ γί νῃ.

Καὶ προ σμέ νω καὶ προ σμέ νω
νὰ ξυ πνή σῃ τὸ ρη μά δι
κι‘ ἐ γερ τή ρια ση μαί νω
μὲς στῆς νύ κτας τὸ σκο τά δι.

Καὶ δι α βαί νουν οἱ και ροὶ
καὶ κυτ τά ζω μὲ κα μά ρι,
πὼς στὴ ρά χη του φο ρεῖ
κα θ‘ ἐγ γό νι μου σα μά ρι.

Κι‘ ὅ ταν βλέ πω τὸν ἀ γῶ να
ἀ πο γό νων ζη λευ τῶν
στρέ φω πρὸς τὸν Παρ θε νῶ να
κι‘ ὁ μι λῶ κα θ‘ ἑ αυ τόν:

« Ὦ συ φο ρι α σμέ νε Ρή γα,
τὰ ψω μιά σου εἶ ναι λί γα…
γε νε ὰ γεν ναι ο τέ ρα
ἐ ξε φύ τρω σ‘ ἐ δῶ πέ ρα.

Τό σος χρό νος πιὰ σὲ φθά νει,
ποὺ τι μᾶ ται τὄ νο μά σου,
κι‘ ὅ λ‘ ἡ θέ σις, ὁ ποὺ πιά νει
τὸ με γά λον ἄ γαλ μά σου
στῶν γραμ μά των τὸ κα μί νι,
ἐ λευ θέ ρ‘ ἂς ἀ πο μεί νῃ
δι‘ ἀ γάλ μα τ‘ ἀ πο γό νων,
ποὺ κι νοῦν τὸν ξέ νον φθό νον.
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Τό πο γιὰ τὴν νέ α ρά τσα
κι‘ ὅ ποι ος πρό γο νος δὲν χαί ρει
θὰ τοῦ δώ σῃ μί α μπά τσα
τὸ μαρ μά ρι νό μου χέ ρι.

Βά λε τε σὲ μαύ ρη κάσ σα
τ‘ ἄρ μα τά μας τὰ βα ρειά,
σχί στε τοῦ πα πᾶ τὰ ρά σα
καὶ τοῦ Ρή γα τἀν τε ριά.

Και ρὸς εἶ ναι νὰ ξε πέ σῃ
ὅ λ‘ ἡ δό ξα τῶν προ γό νων
καὶ στε φά νια νὰ φο ρέ σῃ
ἡ φυ λὴ τῶν φαμ φα ρό νων.

Σὰν κι‘ ἐ μέ να τό σους ἄλ λους
κι‘ ἐ θνο μάρ τυ ρας με γά λους
ἐμ προ στά μου ἀν τι κρύ ζω
καὶ μο νά χος ψι θυ ρί ζω:

«Δό λι ε Ρή γα καὶ πα τέ ρα,
τί χα ζεύ εις ἐ δῶ πέ ρα,
καὶ παιᾶ νας ἀ παγ γέλ λεις
κι‘ ἄ ραις μά ραις τσαμ που νᾷς,
καὶ κα λὰ καὶ σώ νει θέ λεις
ἐ θνο μάρ τυς νὰ περ νᾷς;

«Τί θαρ ρεῖς πὼς εἶ σαι σὺ
καὶ τὰ μά τια σου γουρ λό νεις,
καὶ τὸ χέ ρι σου θρα σὺ
στοὺς ἐγ γό νους σου ξα πλό νεις;

«Μ‘ ἐ θνο μάρ τυ ρας γεν ναί ους,
ὅ λους φλο γε ροὺς καὶ νέ ους,
ἐ πλημ μύ ρι σεν ἡ πλά σις
τῆς ξη ρᾶς καὶ τῆς θα λάσ σης.
Τίς ἐκ τού των ἐν σπου δῇ

στῶν μαρ τύ ρων τὸν σω ρὸν
κα τα δέ χε ται νὰ δῇ
καὶ τὸν Ρή γα τῶν Φε ρῶν;

Ὦ παι διά μου, σκορ πι σμέ να
δε ξιὰ κι‘ ἀ ρι στε ρά,
ἔν δο ξα κι‘ εὐ τυ χι σμέ να,
ποὺ κλω τσᾶ τε τὸν πα ρᾶ,

δι ώ ξε τέ με ἀ π‘ ἐ δῶ
μὲ τοὺς ἄλ λους τοὺς κου τούς,
δι κε φά λους πρὶν ἰ δῶ
τῆς Αὐ στρί ας ἀ ε τούς.

Δι ώ ξε τέ με ἆ ρον ἆ ρον
πρὶν νὰ πέ σουν βουρ δου λιαῖς
τῶν Ἀψ βούρ γων καὶ Μα γυά ρων
εἰς τῇς ἄ δειαις σας κοι λιαῖς.

Ἄλ λων πρό σω πα σκα λί στε
σὲ Πεν τέ λης ἄ σπρους λί θους,
καὶ στὴν θέ ση μου κα θί στε
νέ ον Ρή γαν ἐκ τοῦ πλή θους
τῶν γεν ναί ων σας μαρ τύ ρων
τρο βα δού ρων καὶ Σω τή ρων.

Τό νος νέ ος ἂς ἠ χή σῃ
κι‘ ὅ ποι ος ἄλ λος κι‘ ἂν κα θί σῃ
εἰς τὴν θέ σι μου μουρ λὸς
καὶ φι λό πα τρις ἀν τάρ της,
πάν τα θἆ ναι πιὸ κα λὸς
ἀ πὸ μέ να ἐ θνο μάρ τυς.

Ἐ βα ρέ θη κα νὰ χά σκω
στὸ κα μί νι τῶν γραμ μά των,
κι‘ ἀ η δί αις νὰ δι δά σκω
πα λαι ῶν κα τορ θω μά των.
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Ἐ βα ρέ θη κα ν‘ ἀ κού ω
τῶν ρη τό ρων τὰς πα λαύ ρας,
καὶ θου ρί ους ν‘ ἀ να κρού ω
στὸ ξη μέ ρω μα τῆς Λαύ ρας.

Ἐ βα ρέ θη κα τὰ πάν τα,
τὰς ὠ δὰς τοῦ μαρ τυ ρί ου,
μὰ κι‘ αὐ τὸν τὸν ἀν δριά ντα
τοῦ πλη σί ον Γρη γο ρί ου.

Ἔ γι νε κι‘ αὐ τὸς ὁ γέ ρος
τῆς ἐ σχά της συμ φο ρᾶς,
καὶ μὲ παίρ νει πνεῦ μ‘ ἀ έ ρος
καὶ μὲ φέ ρει στὰς Φε ράς.

Νέ α ρά τσα μ‘ ἐν θαρ ρύ νει,
φεύ γ‘ ἡ πλά σις ἡ σα χλή,
ποὺ καὶ σᾶς πα ρα βα ρύ νει,
μὰ κι‘ ἐ μέ να μ‘ ἐ νο χλεῖ.

Ὅ σοι δὲ για τροὶ θὰ γί νουν
εἰς τὸν με τ‘ ὀ λί γον χρό νον
γιὰ κα θάρ σιο θὰ δί νουν
καὶ τὴν δό ξα τῶν προ γό νων.

[…]

στι βα λέ το : γυ ναι κεῖ ο κλει στὸ ὑ πό δη μα τῆς ἐ πο χῆς | κα μί νι : κα τα σκευ ὴ ποὺ συγ κεν τρώ νει 
ὑ ψη λὲς θερ μο κρα σί ες, στὴν ὁ ποί α τή κον ται καὶ τυγχάνουν κατεργασίας διάφορα μέ ταλ λα | 
καρ τε ρῶ : ἀ να μέ νω, πε ρι μέ νω | προ σμέ νω : ἀ να μέ νω, πε ρι μέ νω | ρη μά δι : ἐ ρεί πιο | ἐ γερ τή
ρια : (ἐ γερ τή ριο) κά λε σμα γιὰ ἀ φύ πνι ση | ση μαί νω : ἐκ πέμ πω ἦ χο | κα μά ρι : ὑ πε ρη φά νεια | 
σα μά ρι : ἐ ξάρ τη μα φόρ τω σης ὑ πο ζυ γί ου | συ φο ρι α σμέ νε : (συ φο ρι α σμέ νος < συ φο ριά ζω) 
δυ στυ χής | φθό νον : (φθό νος) ζή λεια | μπά τσα : (βλ. καὶ μπά τσος, μπά τσο) χα στού κι | ρά
σα : (ρά σο) ἄμ φια | τἀν τε ριά : (ἄντερο· βλ. καὶ ἔντερο) σπλάγχνα, ἐντόσθια | φαμ φα ρό νων : 
(φαμ φα ρό νος· βλ. καὶ φαν φα ρό νος) φλύ α ρος | δό λι ε : (δό λιος) δύ στυ χος, κα η μέ νος | παιᾶ
νας : (παιά νας) πο λε μι κὸς ὕ μνος | ἄ ραις μά ραις : (βλ. καὶ ἄ ρες μά ρες) (ἔκ φρ.) συ νή θως 
συ νο δεύ ε ται ἀ πὸ τὶς λέ ξεις «κου τα μά ρες» ἢ «κου κου νά ρες»· ἀ δο λε σχί α, ἀ συ ναρ τη σί ες | 
τσαμ που νᾷς : (τσαμ που νῶ) φλυα ρῶ, ἀ δο λε σχῶ | καὶ κα λὰ καὶ σώ νει : (ἔκ φρ.) ὁ πωσ δή πο τε, 
σί γου ρα | γουρ λό νεις : (γουρ λό νω· βλ. καὶ γουρ λώ νω) ἀ νοί γω ὑ περ βο λι κὰ τὰ μά τια μου | 
πλά σις : (βλ. καὶ πλάση) Κτί ση, κό σμος, φύ ση | σπου δῇ : (σπου δή) βι α σύ νη, γρη γο ρά δα | 
σω ρόν : (σω ρός· βλ. καὶ σο ρός) σύ νο λο ἀ πὸ πράγ μα τα ἀ τά κτως ἐρ ριμ μέ να | πα ρᾶ : (πα-
ρᾶς) χρῆ μα | κου τούς : (κου τός) σα χλός, ἀ νό η τος | ἆ ρον ἆ ρον : (ἔκ φρ.) γρή γο ρα-γρή γο ρα | 
βουρ δου λιαῖς : (βουρ δου λιά) χτύ πη μα μὲ μα στί γιο | τρο βα δού ρων : (τρο βα δοῦ ρος) λα ϊ κὸς 
πε ρι πλα νώ με νος τρα γου δι στὴς τοῦ με σαί ω να· (ἐ δῶ) ποι η τὴς ποὺ ἐ ξι στο ρεῖ λα ϊ κὰ ἡ ρω ϊ-
κὰ κα τορ θώ μα τα | μουρ λός : τρε λός | ἀν τάρ της : ἐ πα να στά της | χά σκω : μέ νω μὲ τὸ στό μα 
ἀ νοι κτό | πα λαύ ρας : (πα λαύ ρα· βλ. καὶ πα λά βρα) τρέ λα, ἀ πε ρι σκε ψί α | θου ρί ους : (θού-
ριος) πο λε μι κὸ ᾆσμα | ἀ να κρού ω : ἐ κτε λῶ μου σι κὸ ἔρ γο | ρά τσα : φυ λή | σα χλή : (σα χλός) 
ἀ νό η τος | κα θάρ σιο : κα θαρ τι κὸ φάρ μα κο 

δι κε φά λους πρὶν ἰ δῶ / τῆς Αὐ στρί ας ἀ ε τούς : Ὁ δι κέ φα λος ἀ ε τὸς κο σμοῦ σε τὸν θυ ρε ὸ τῆς 
αὐ στρο ουγ γρι κῆς αὐ το κρα το ρί ας. 
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τῶν Ἀψ βούρ γων καὶ Μα γυά ρων : οἱ Ἀψ βοῦρ γοι ἦ ταν εὐ ρω πα ϊ κὸς βα σι λι κὸς οἶ κος. οἱ 
μα γυά ροι ἀ πὸ τὴν ἄλ λη ἀν τι στοι χοῦν στοὺς οὕγ γρους. Ἡ ἐ ξέ λι ξη ἑ νὸς κλά δου τῶν Ἀψ-
βούρ γων στοὺς βα σι λεῖς τῆς αὐ στρί ας μα ζὶ μὲ τοὺς μα γυά ρους ἡ γε μό νες συ νέ στη σαν τὸ 
αὐ στρο ουγ γρι κὸ αὐ το κρα το ρι κὸ μόρ φω μα. 

μὰ κι αὐ τὸν τὸν ἀν δριά ντα / τοῦ πλη σί ον Γρη γο ρί ου : Ἀ να φο ρὰ στὸν ἀν δριά ντα τοῦ γρη-
γο ρί ου ε΄, ὁ ὁ ποῖ ος βρί σκε ται ἀν τι δι α με τρι κὰ σ’ ἐ κεῖ νον τοῦ ρή γα στὰ προ πύ λαι α τοῦ 
πα νε πι στη μί ου Ἀ θηνῶν.

Πρό γραμ μα κο μη τά του – πα νελ λη νι κω τά του

Ξύ πνα, Ρή γα πρω το μάρ τυ, μὲ σπα θὶ καὶ μὲ κον τύ λι
βρον το κτύ πη μα ν‘ ἀ κού σῃς σὲ πε λά γη καὶ στε ριαῖς,
κι‘ ἂς χα ρά ξῃ χα μο γέ λοι ο στὰ κα τά κλει στά σου χεί λη,
ποὺ κε λά ϊ δη σαν μιὰ μέ ρα χί λιαις δυ ὸ πα ρη γο ριαῖς.

Ξύ πνα νέ α νὰ βλο γή σῃς Ἑ ται ρεί α Φι λι κή,
ποὺ κρυμ μέ νη μὲς σὲ τού τη τὴν ἐ λεύ θε ρη γω νιὰ
τὰ παι διά σου, ποὺ στε νά ζουν σκορ πι σμέ να δῶ κι‘ ἐ κεῖ,
δὲν τἀ φή νει μο να χά των στὸ χαν τζά ρι τοῦ φο νιᾶ.

Γροί κα πό θους καὶ λα χτά ραις μὲς στὸ πρῶ το πρό γραμ μά της,
μυ ρι αν θί ζουν μα ρα μέ να καὶ κα τά ξε ρα στε φά νια,
ξύ πνη σε, Βε λε στι νι ώ τη, νὰ ρω τή σῃς τὄ νο μά της,
σὺ ποὺ κλαῖς καὶ μαρ μα ρέ νιος γιὰ τῶν σκλά βων τὴν ὀρ φά νια.

Μὲς στὰ χρό νια, ποὺ βου βά θη κά θε μάρ τυ ρος φω νή,
δὲς ψη λὰ πὼς κυ μα τί ζει μιὰ ση μαί α γα λα νή,
καὶ μιὰ κό ρη λευ κο φό ρα σὰν πα νώ ρια Πα να γιὰ
τὸν ἐ λεύ θε ρο φτε ρό νει, ζων τα νεύ ει τὸν ρα γιᾶ.

κο μη τά του : (κο μη τά το· βλ. καὶ κο μι τά το) μυ στι κὴ ἐ πα να στα τι κή/ἀ πε λευ θε ρω τι κὴ ὀρ γά νω-
ση | κον τύ λι : ὄρ γα νο γρα φῆς ἀ πο τε λού με νο ἀ πὸ ἕ να ὀ ξυμ μέ νο κα λά μι | στε νά ζουν : (στε νά-
ζω) ἀ να στε νά ζω | χαν τζά ρι : με γά λο κυρ τὸ μα χαί ρι | γροί κα : (γροι κῶ) ἀ κού ω, ἀ φουγ κρά ζο-
μαι | μυ ρι αν θί ζουν : (μυ ρι αν θί ζω) εἶ μαι ὑ περ βο λι κὰ ἀν θι σμέ νος | βου βά θη : (βου βαί νο μαι) 
σι ω πῶ | πα νώ ρια : (πα νώ ριος) πα νέ μορ φος | φτε ρό νει : (φτε ρό νω· βλ. καὶ φτε ρώ νω) δί νω 
φτε ρά | ρα γιᾶ : (ρα γιᾶς) ὑ πό δου λος, σκλάβος
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Στὸ θά να το τοῦ Γλάδ στω νος
Κι‘ ἐ γὼ τῶν Ἄγ γλων ψάλ λω – τὸν γέ ρο τὸν με γά λο

Ἀγ γέ λοι χρυ σο φτέ ρω τοι τοῦ πῆ ραν τὴ φω νή,
γέ λα σαν μαῦ ροι τύ ραν νοι σὰν ἔ σβυ σε τὸ φῶς του,
μὰ κλαί ει κό σμος τῆς σκλα βιᾶς στοῦ γέ ρου τὴ θα νή,
θαρ ρεῖς πὼς κά ποι ος χά θη κε πα τέ ρας, σύν τρο φός του.

Βόγ γα τῆς γῆς κά θε γω νιά, ποὺ σ‘ εἶ χε γιὰ πα τρί δα,
τὴν δο ξα σμέ νη του κορ φὴ στε φά νω σέ την, Πί στις,
στά λα ζες μὲ τὰ χεί λη του στὸν κό σμο τὴν ἐλ πί δα,
ποὺ καὶ κλει σμέ να ψά λα νε τὸ «Δό ξα ἐν ὑ ψί στοις».

Ἐμ πρὸς στὸν γέ ρο σκύ ψε τε χρυ σοῦ Παν θέ ου θό λοι
για τὶ σὰν κι‘ ἄλ λους δὲν θὰ πῇ «τα πει νω θῆ τε μπρός μου»,
τέ τοι αις κορ φαῖς σὰν γέρ νου νε γέρ νει κι‘ ἡ πλά σις ὅ λη,
τέ τοι αις κορ φαῖς μορ φαί νου νε τὴν ἀ σχη μιὰ τοῦ κό σμου.

Σα βα νω μέ νος κι‘ ἄ φω νος ὁ γέ ρος ὁ με γά λος,
γιὰ νὰ τοῦ πλέ κῃ στέ φα να κου ρά στη κε κι‘ ὁ χρό νος,
κι‘ ἂν στῆς τι μῆς τὸ Πάν θε ο κα νεὶς δὲν ἦ ταν ἄλ λος
αὐ τὸς ὁ γέ ρος ἔ φθα νε νὰ τὸ γε μί σῃ μό νος.

Λὲς πὼς μὲ τέ τοι ο θά να το κι‘ ἡ σφαῖ ρα θὰ χα λά σῃ,
θαρ ρεῖς πὼς ἥ λιος λαμ πε ρὸς σκο τεί νια σε καὶ σβύ νει,
θαρ ρεῖς πὼς κά τι πέ ρα σε μέ σ‘ ἀ π‘ αὐ τὴν τὴν πλά σι
κι‘ ἐ πῆ ρε τὴν ἀ λή θεια της καὶ τὴν δι και ο σύ νη.

θα νή : θά να τος | θαρ ρεῖς : (θαρ ρῶ) νο μί ζω | βόγ γα : (βογ γῶ) ἀ να στε νά ζω | στά λα ζες : (στα-
λά ζω) στά ζω | θό λοι : (θό λος)  καμ πυ λό σχη μη κα τα σκευ ὴ τῆς ὀ ρο φῆς ἑ νὸς κτη ρί ου | πλά
σις : Κτί ση, φύ ση, κό σμος | σα βα νω μέ νος : (σα βα νώ νω) τυ λιγ μέ νος μὲ σά βα νο, νε κρι κὴ 
σιν δό νη

Ὁ γλάδ στων (William Gladstone, 1809-1898) ἦ ταν σπου δαῖ ος Ἄγ γλος πο λι τι κὸς τοῦ φι-
λε λεύ θε ρου κόμ μα τος καὶ ἔν θερ μος φι λέλ λη νας. Ἐμ πνεύ στη κε ἀ πὸ τὴν Ἑλ λη νι κὴ Ἐ πα νά-
στα ση, ὑ πο στή ρι ξε τὴν προ σάρ τη ση νε ών γαι ῶν στὸν ἑλ λα δι κὸ κορ μό, πρό βαλ ε ὡς αἴ τη μα 
τὴν ἕ νω ση Ἑλ λά δος-Κύ πρου, ἐ νῶ προ α σπί στη κε τὰ δι και ώ μα τα τῶν ὀρ θο δό ξων χρι στια-
νῶν τῶν ἐ δα φῶν τῆς Ὀ θω μα νι κῆς αὐ το κρα το ρί ας. πέ θα νε στὶς 19 μα ΐ ου 1898. 
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ΓεώργιοςΣουρῆς(Ἑρ μού πο λη, Σύ ρος, 1852 – ν. φά λη ρο, πει ραι ᾶς, 1919)
Ση μαν τι κὸς σα τι ρι κὸς ποι η τὴς τῆς νέ ας Ἀ θη να ϊ κῆς Σχο λῆς. Ἐρ γά στη κε σὲ δι ά-
φο ρες θέ σεις, ἕ ως ὅ του ἔ φτα σε στὴν Ἀ θή να, ἀ πέ τυ χε νὰ ἀ πο φοι τή σει ἀ πὸ τὴν φι-
λο σο φι κὴ Σχο λὴ καὶ ἔ βγα ζε τὰ πρὸς τὸ ζῆν δη μο σι ο γρα φών τας. Στὰ 1883 ξε κί νη-
σε νὰ ἐκ δί δει τὴν ἔμ με τρη σα τι ρι κὴ ἐ φη με ρί δα του, Ὁ Ρω μη ός, ἡ ὁ ποί α σχο λί α ζε 
τὰ τε κται νό με να τῆς ἐ πο χῆς. Ἡ ἐ φη με ρί δα κυ κλο φο ροῦ σε ἕ ως τὸ 1918 ἀ νελ λι πῶς 
γιὰ τριά ντα-ἕ ξι χρό νια καὶ ὀ κτὼ μῆ νες. πέ ραν τῆς ἐ φη με ρί δας, ὁ Σου ρῆς συ νέ θε-
σε ποι ή μα τα, ἔμ με τρες κω μω δί ες καὶ σα τι ρι κὰ δρά μα τα, ἐ νῶ με τέ φρα σε τὶς Νε
φέ λες τοῦ Ἀ ρι στο φά νη. χρη σι μο ποι οῦ σε τὴ δη μο τι κὴ γλώσ σα, ὡ στό σο στὸ ἔρ γο 
του ἐ πι στρα τεύ ε ται καί ἡ κα θα ρεύ ου σα. προ τά θη κε πέν τε φο ρὲς γιὰ τὸ νόμ πελ 
λο γο τε χνί ας. 

«γι ορ τὲς στὸ χά νι τῆς γρα βιᾶς»
πη γή: γε ώρ γιος Σου ρῆς, Τὰ Ἅ παν τα. Ἔκ δο ση Πλή ρης, τ. α΄, (ἐ πιμ.-σημ.: μ. Βα-
τα λᾶς), (προλ. σημ.: Στ. με λισ σι νός), Ἀ θή να, δα ρε μᾶ, χ.χ., σ. 893.

«Ὁ φα σου λῆς στὸν ρή γα φε ραῖ ο»
πη γή: γε ώρ γιος Σου ρῆς, Τὰ Ἅ παν τα. Ἔκ δο ση Πλή ρης, τ. Β΄, (ἐ πιμ.-σημ.: μ. Βα-
τα λᾶς), (προλ. σημ.: Στ. με λισ σι νός), Ἀ θή να, δα ρε μᾶ, χ.χ., σσ. 116-117, 118, 
120-121.

«μὲ τὴν εὐ και ρί α τῆς ἐ θνι κῆς ἑ ορ τῆς»
πη γή: γε ώρ γιος Σου ρῆς, Τὰ Ἅ παν τα. Ἔκ δο ση Πλή ρης, τ. Β΄, ὅ.π., σσ. 230-231.

«πρό γραμ μα κο μη τά του – πα νελ λη νι κω τά του»
πη γή: γε ώρ γιος Σου ρῆς, Τὰ Ἅ παν τα. Ἔκ δο ση Πλή ρης, τ. Β΄, ὅ.π., σ. 342.

«Στὸ θά να το τοῦ γλάδ στω νος. Κι’ ἐ γὼ τῶν Ἄγ γλων ψάλ λω – τὸν γέ ρο τὸν με γά λο»
πη γή: γε ώρ γιος Σου ρῆς, Τὰ Ἅ παν τα. Ἔκ δο ση Πλή ρης, τ. Β΄, ὅ.π., σ. 426.
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Κων  σ τ α ν  τ ῖ ν ο ς  Φ.  Σ κό  κο ς
(1854-1929)

Πρὸς τὸν Κα νά ρην

[…]
      Πέ ραν ἐ κεῖ ὁ Βό σπο ρος αἱ μό βρε κτος γογ γύ ζει
Κ‘ ἡ Θρᾴ κη καὶ ἡ Ἤ πει ρος ἀ γω νιᾷ καὶ κλαί ει,
Μά την ἡ Κρή τη τὰς ᾠ δὰς τοῦ Ῥή γα ψι θυ ρί ζει
Καὶ δάφ νας ὁ ἑλ λη νι σμὸς ἀ να πο λῶν ἐκ πνέ ει.
      Ἆ! μά την νέ ους Ἀ χιλ λεῖς σω τῆ ρας ἀ να μέ νει,
Τὰ στή θη πλέ ον οὐ δε νὸς ἓν αἴ σθη μα θερ μαί νει.

      Κ‘ ἐ νῷ καγ χά ζει ἄ δα κρυς ἡ γραῦς δι πλω μα τί α
Καὶ νέ α ὅ ρια ἐ θνῶν με τρεῖ καὶ ση μει ό νει,
Ἐ νῷ ἡ γεί των ἔ κλυ τος ψυ χορ ρα γεῖ Τουρ κί α
Καὶ τοῦ ἑλ λη νι σμοῦ βορ ρᾶς τὰ τρίμ μα τα σα ρώ νει,
      Οἱ δι εκ δι κη ταὶ τῆς γῆς, ἡ Ἄρ κτος καὶ ἡ Δύ σις,
Συ σφίγ γουν τῆς Ἀ να το λῆς τὰς δου λι κὰς ἁ λύσ σεις.

      Κ‘ ἡ μεῖς; ἀ να παυ ό με νοι εἰς ἀ να μνή σεις μό νον
Πέ ραν ἡ μῶν δὲ στρέ φο μεν εὐ γνώ μο νες τὸ βλέμ μα,
Κ‘ ἐ νῷ βαυ κα λι ζό με θα μὲ τ‘ ἆ θλα τῶν προ γό νων
Ῥέ ει τῶν δού λων ἀ δελ φῶν ἀ κρᾴ τη τον τὸ αἷ μα.
      Τοῦ με γα λεί ου τ‘ ὄ νει ρον ἐ κεῖ νο δι ε κό πη,
Κ‘ ἡ μεῖς τοὺς νά νους σή με ρον σαρ κά ζει ἡ Εὐ ρώ πη.

      Ὤ! κλαῦ σον, κλαῦ σον γη ραι ὲ πυρ πο λη τὰ τῆς Χί ου,
Ὁ ἄλ λο τε πυ ρι φλε γεῖς τοὺς κε ραυ νούς σου στέλ λων
Καὶ θρή νη σον τοῦ ἐ θνι κοῦ τὴν δύ σιν με γα λεί ου
Ὁ ψη λα φή σας καὶ πα ρὸν καὶ πα ρελ θὸν καὶ μέλ λον.
      Ὤ! κλαῦ σον, κλαῦ σον, διὰ σοῦ καὶ ἡ πα τρίς μας κλαί ει,
Δι ό τι με τ‘ αὐ τῆς δε σμὸς ὡ ραῖ ος σὲ συν δέ ει.

      Ἆ! ζῆ θι, γέ ρον ἀ ε τὲ διὰ τὸ ἔ θνος, ζῆ θι·
Τίς οἶ δε τίς μυ στα γω γὸς τοῦ μέλ λον τος προ σμέ νει
Τῶν ἀ δελ φῶν μας τὰ ψυ χρὰ νὰ ἀ να φλέ ξῃ στή θη,
Νὰ σώ σῃ τὰ συ λού με να πα τρῷ α μας τε μέ νη.
      Ἆ! ζῆ θι, τὸν γεν νώ με νον Φερ ραῖ ον νὰ ὁ πλί σῃς
Κ‘ εἰς τὸν ἀ γῶ να αὔ ριον κ‘ ἡ μᾶς νὰ εὐ λο γή σῃς.
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αἱμόβρεκτος : βρεγμένος ἀπὸ αἷμα | γογ γύ ζει : (γογ γύ ζω) ἀ γα να κτῶ, μο χθῶ, ἐκ φρά ζω δυ-
σφο ρί α | μά την : μά ται α | ἀναπολῶν : (ἀναπολῶ) θυμᾶμαι νοσταλγικά | ἐκπνέει : (ἐκπνέω) 
πεθαίνω, ξεψυχῶ | καγ χά ζει : (καγ χά ζω) γε λά ω ἐ πι δο κι μα στι κά | γραῦς : γριά | ἔ κλυ τος : 
ἀ νή θι κος, ἀ κό λα στος | τρίμματα : (τρίμμα) (ἐδῶ) ἀπομεινάρι | Ἄρ κτος : (ἐ δῶ) Βορ ρᾶς | 
ἁ λύσ σεις : (ἅ λυ σσος· βλ. καὶ ἅλυσος) ἁ λυ σί δα | βαυ κα λι ζό με θα : (βαυ κα λί ζω) κα θη συ χά-
ζω τὸν ἑ αυ τό μου μὲ φροῦ δες ἐλ πί δες | ἀκρᾴτητον : (ἀκρᾴτητος) ἀσταμάτητος | σαρκάζει : 
(σαρκάζω) κοροϊδεύω | κλαῦσον : κλάψε | πυριφλεγεῖς : (πυριφλεγής) φλεγόμενος | ψη λα
φή σας : (ψηλαφῶν < ψηλαφῶ) ἀκουμπῶ κάτι ἁπαλά | ζῆ θι : ζῆ σε | τίς οἶ δε : (ἔκφρ.) ποι ός 
ξέ ρει | συ λού με να : (συλῶν < συ λῶ) κλέ βω ἱ ε ρὰ ἢ πο λύ τι μα κει μή λια

ΚωνσταντῖνοςΦ.Σκόκος(Ἀ θή να, 1854 – Ἀ θή να, 1929)
Συγ γρα φέ ας καὶ χρο νο γρά φος. Ἔ μει νε στὴν ἱ στο ρί α τῶν νε ο ελ λη νι κῶν γραμ μά-
των μέ σῳ τοῦ εἰ κο νο γρα φη μέ νου Ἡ με ρο λο γί ου Σκό κου, τὸ ὁ ποῖ ο ἐκ δι δό ταν ἀ πὸ 
τὸ 1886 ἕ ως καὶ τὸ 1918 ἀ νελ λι πῶς. Στὸ συγ γρα φι κό του ἔρ γο ἀ ξι ο ποί η σε τό σο 
τὴ δη μο τι κὴ ὅ σο καὶ τὴν κα θα ρεύ ου σα, ἐ νῶ τὰ θέ μα τά του συν το νί ζον ται μὲ τὴν 
ἐ πο χή του, δί νον τας βά ση στὴν κα θη με ρι νό τη τα καὶ στὶς ἀ σχο λί ες τῶν ἀν θρώ πων. 

«πρὸς τὸν Κα νά ρην»
πη γή: Κων σταν τῖ νος φ. Σκό κος, Ἀ κτί νες καὶ μύ ρα. Λυ ρι κὴ συλλογὴ τυ χοῦ σα τοῦ 
πρώ του ἐ παί νου ἐν τῷ Βου τσι ναί ῳ ποι η τι κῷ διαγωνίσματι τοῦ 1876, Ἀ θή να, Τυ πο-
γρα φεῖ ον τῆς φι λο κα λί ας, 1877, σσ. 9-10.
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Ἐ μ  μ α  ν ου  ὴ λ  Κ .  Σ τ ρ α τ ου  δ ά  κ η ς
(1854-1883)

Ὁ στρα τι ώ της τοῦ Με σο λογ γιοῦ

Χλω μὸ φεγ γά ρι ἐ δι ά βαι νε σι γὰ μέ σα στ‘ ἀ στέ ρια.
Κ‘ ἐ φώ τι ζε τῆς Κλεί σο βας τοῦ Βάλ του τὰ λη μέ ρια·
Ἦ ταν δρο σά τη ἄ νοι ξη… ἀν θοῦ σαν τὰ λου λού δια,
Κ‘ ἐ τό νι ζαν οἱ πι στι κοὶ χα ρού με να τρα γού δια·
Καὶ κά που, κά που ἀ κού γουν ταν κού φιο, βου βὸ του φέ κι.
Ν‘ ἀ στρά φτῃ στὰ χα μό κλα δα ὡ σὰν ἀ στρο πε λέ κι·
Χί λιοι βο σκοὶ ξα πλό να νε φλο κά τη σὰν τὸ χι ό νι,
Στὴ ῥί ζα τ‘ ἀ γρι ο πρί να ρου, καὶ μὲ τοῦ Κα τσαν τώ νη
Γλυ κὰ ἀποκοιμιούντανε τὸ κλέ φτι κο τρα γοῦ δι…
Μὲς ‘ς τὰ μαλ λιά τους ἔ χυ νε τὸ μύρο τὸ λου λοῦ δι.
                       Ξη φτέ ρια κοι μι σμέ να,
Στὸ πρῶ το γλυ κο χά ραγ μα πη δοῦν ἀν δρει ω μέ να.

Ἐ κεῖ π‘ ἀ κό μη φαί νε ται ἡ γῆ αἱ μα τω μέ νη,
Ἀ πὸ κα νό νια τούρ κι κα καὶ βόμ βαις ξε γδαρ μέ νη·
Ἐ κεῖ ποὺ ἀ να τρί χια σαν τοῦ Κι ου τα χῆ τὰ πλή θη,
Κ‘ ηὗ ραν σπα θὶ καὶ θά να το, καὶ ηὗ ραν φλό γα στή θη·
Ἐ κεῖ π‘ ἀν τι βου ΐ ζου νε τὴν νύ χτ‘ ἀ κό μ‘ οἱ λόγ γοι,
Καὶ φαί νε ται ὁ λο φώ τι στο, λαμ πρὸ τὸ Με σο λόγ γι·
Ἐ κεῖ στ‘ ἀν δρεῖ α χώ μα τα μὲ μέ τω πο θλιμ μέ νο,
Ἀ πὸ τοῦ χρό νου τὸ βα ρὺ ἀ ρό τρι αὐ λα κω μέ νο·
Κά θε ται μ‘ ἄ σπρα τὰ μαλ λιὰ μὲ σταυ ρω μέ να χέ ρια,
Καὶ βλέ πει μὲ καρ δι ό χτυ πο τὰ πρῶ τα του λη μέ ρια·
                     Θυ μᾶ ται χρό νια νι ό της,
Ἀ πὸ τὸ Σοῦ λι ἕ να παι δί, καὶ Γέ ρο-Στρα τι ώ της.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Τοῦ φαί νε ται ὅ τι θω ρεῖ ἐμ πρός του τὴν πα τρί δα…
Κυτάχτε τον, εἰς τὴν χλω μὴ τοῦ φεγ γα ριοῦ ἀ χτῖ δα·
Λι γᾷ τὸ γό να το στὴ γῆ, τὴν κε φα λή του κλί νει,
Καὶ μὲ βρο χὴ τὰ δά κρυ α αὐ τὰ τὰ λό για χύ νει·
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― Μη τέ ρα μου!... κα τά δι κο μὴ μὲ πε ρι φρο νή σῃς,
Καὶ πρὶν ἀ κού σῃς τῆς καρ διᾶς τὸν πό νο μὴ μι σή σῃς.

― Μι κρὸ που λὶ ἀ δύ να το δί χως φτε ρὸ ἀ κό μα,
                       Μὲ τὴν ψυ χὴ στὸ στό μα·
                       Ἀ χνό τρε μο γυ μνό,
Πα ρά τη σα τὸ Σοῦ λι μας στὸ αἷ μα βου τη μέ νο·
                       Κ‘ εὐ γῆ κα σὰ χα μέ νο.
                       Σὲ πέ λα γο ἀ νοι χτό.

Ἐ σφύ ρι ζε τ‘ Ἀ λῆ-Πα σᾶ τ‘ ἀ χόρ τα γο μα χαῖ ρι
                       Κ‘ εἶ χε τὸ Χά ρο ταῖ ρι
                       Καὶ μά να τὴ σφα γή,
Τὸ Δρά κο ἐ κο πά νι ζεν ὁ ἄ γριος θυ μός του,
                       Καὶ ἔ σκυ βεν ἐμ πρός του
                       Θρη σκεί α καὶ τι μή.

Ξε φω λι α σμέ νοι, ἔ ρη μοι ἀ π‘ τὸ γλυ κό μας Σοῦ λι,
                       Ἐ λευ θέ ροι ὄ χι! δοῦ λοι…
                       Καὶ μὲ γυ μνὸ σπα θί,
Χί λι ες φο ραῖς λυ γί σα με τ‘ ἀ λύ γι στο κορ μί του,
                       Κ‘ ἔ κρυ ψε τὴ ‘ν τρο πή του·
                       Στὰ Γι άν νι να, ἐ κεῖ…

Οἱ Ἀρ βα νί ταις, Γκέγ κι δες κ‘ Ἀσ σια νοὶ τὸ ξέ ρουν…
                      ἀ κό μ‘ ἀ κό μα σπαί ρουν·
                      Στὸ Σοῦ λι ἐμ προ στά!
Κι‘ ὅ ταν τὴν νύ χτα φο βε ρὴ τὴν ὄ ψι του ἁ πλό νει,
                       Κ‘ ἡ Ἤ πει ρο θο λό νει
                       Χλω μιά ζει ἡ Τουρ κιά.

Κ‘ ἔ πει τα ὅ ταν ἔ πε σε στὸ χέ ρι τοῦ Χουρ σί του,
                       Ἡ ἄ γρια κε φα λή του·
                       Χλω μὴ καὶ φο βε ρή,
Κι‘ ὅ ταν τὰ πλή θη ἐ πλά κω σαν τ‘ ἀ μέ τρη τα ἐ δῶ πέ ρα
                       Μα ζῆ μὲ τὸν ἀ γέ ρα
                       Πε τά ξα με γορ γοί.
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Καὶ μ‘ εἴ δα νε οἱ Βάλ τοι αὐ τοὶ καὶ τ‘ γκρε μὰ κ‘ οἱ λόγ γοι.
                       Μ‘ εἶ δε τὸ Με σο λόγ γι·
                       Ρου φῶν τα τὴ φω τιά,
Ἐ πό τι σα μὲ αἷ μα μου τὴν γῆ τὴν τι μη μέ νη,
                       Ξε ρὸ τ‘ αὐ λά κι μέ νει·
                       Στὸ μέ τω πο βα θειά.

Γιὰ σέ, γλυ κειὰ Μη τέ ρα μου, γιὰ τὴν ἐ λευ θε ρί α,
                       Πλη γιαῖς καὶ ἀ γρυ πνί α·
                       Καὶ πεῖ να καὶ σφα γή,
Στὸ ἅ γιό σου ὄνομα τὸ αἷ μα μου ἂς τρέ ξῃ,
                       Καὶ φλο γε ρὸ ἂς βρέ ξῃ·
                       Ἐ λεύ θε ρη τὴ γῆ.

Ἐ σὺ μὲ εἶ δες νη στι κὸ τὴ φο βε ρὴ ἡ μέ ρα,
                       Τὸ γέ ρο μου Πα τέ ρα·
                       Ἀ νήμ πο ρο, χλω μό,
Ὅ ταν πλα τὺν ἀ νοί ξα με μέ σα στοὺς Τούρ κους δρό μο
                       Νὰ φέρ νω εἰς τὸν ὦ μο·
                       Μὲ τὸ σπα θὶ γυ μνό.

Τοῦ Γέ ρο-Πλέ σα ἡ ψυ χὴ σὲ τού τη τὴν ἀγ κά λη,
                       Εὐ γῆ κ‘ ἀ γά λι, ἀ γά λι·
                       Νὰ πά ῃ στὸν οὐ ρα νό,
Κ‘ ἔ κλει σα τοῦ Πα τέ ρα μου τὰ μά τια πα γω μέ να·
                       Μὲ δά κρυ α φλο γι σμέ να,
                       Τὸν ἔ βρε ξα νε κρό.

Καὶ στὸ χλω μό του μέ τω πο ὡρ κί σθη κα, Μη τέ ρα,
                       Γιὰ σέ να ‘ νύ χτα ‘ μέ ρα·
                       Καὶ πεῖ να καὶ σπα θί…
Κι‘ ὅ μως γιά ‘ δές… μὲ σέρ νου νε σὲ μαύ ρη κα τα δί κη,
                      Καὶ ξέ χα σαν οἱ λύ κοι
                      Ποι ά τρώ γου νε ψυ χή.

Μὲ σκό ζουν, μάν να, ἄ πα τρι καὶ ἄ νο μο καὶ ξέ νο…
                      Εἶ μαι που λὶ θλιμ μέ νο

                          Τοῦ ἔ ρη μου Σου λιοῦ,
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Καὶ τὸ ψω μὶ ποὺ ἐ ζύ μω σα μὲ αἷ μα τῆς καρ διᾶς μου,
                       Στὰ κρύ α γη ρα τειά μου
                       Τὸ παίρ νουν τοῦ φτω χοῦ…

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Ἐ σὺ πι στεύ εις, Μάν να μου, σἂν κρά ζε ται προ δό της,
                       ὁ Γέ ρο-Στρα τι ώ της
                       Τοῦ λόγ γου τὸ που λί;…
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
                  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
                  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Μη τέ ρα μου, σ‘ ἐ λύ πη σα… Συμ πά θα τὸ παι δί σου.
                       Δὲν τὤλ πι ζ‘ ἡ ψυ χή σου
                       Ἡ μη τρι κὴ ψυ χή,

Πὼς με τὰ τό σα βά σα να ὁ φθό νος κ‘ ἡ κα κί α,
                       Θὲ νὰ γει νῇ καρ δί α
                       Σὲ στή θη ἑλ λη νι κά…
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
                  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
                  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Ἐ σώ πα σε… τὸν εὐ λο γεῖ… τοῦ δί δει τὰ δυὸ χέ ρια…
                       Ἀ στρά φτου νε τ‘ ἀ στέ ρια…
                       Καὶ τὰ φι λεῖ γλυ κά.

Ξάφ νου τὸ γλυ κο χά ραγ μα σἂν ντρο πα λὴ παρ θέ νο,
                       Βου βό, γο να τι σμέ νο
                       Τὰ ἄ σπρα του μαλ λιὰ
Μὲ μυ στι καῖς ἀ χτί δες του, ὁ λό λαμ πραις χρυ σό νει…
                       Τοῦ Ὄ λυμ που τὸ χι ό νι,
                       Ἔ τσι φω το βο λᾷ…

Καὶ ψάλ λου νε χί λια που λιά ― Δὲν κρά ζε ται προ δό της
                       Ὁ Γέ ρο-Στρα τι ώ της
                       Τῆς μά χης τὸ παι δί!...
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λη μέ ρια : (λη μέ ρι) ἄντρο κλε φτῶν | πι στι κοί : (πι στι κός) μι σθω μέ νος βο σκός, σέμ προς | 
φλο κά τη : (βλ. καὶ φλοκάτα) μάλ λι νη κου βέρ τα | ἀ γρι ο πρί να ρου : (ἀγριοπρίναρο) εἶ δος 
ἀ καν θώ δους θά μνου | ξη φτέ ρια : (ξη φτέ ρι· βλ. καὶ ξε φτέ ρι) εἶ δος ἁρ πα κτι κοῦ πτη νοῦ τῆς 
οἰκογένειας τῶν γερακιῶν | λόγ γοι : (λόγ γος· βλ. καὶ λόγκος) πε ρι ο χὴ ἑ νὸς βου νοῦ μὲ πυ κνὴ 
χα μη λὴ βλά στη ση | ἀ ρό τρι : ἄ ρο τρο | λι γᾷ : (λι γῶ) λυ γί ζω | σπαί ρουν : (σπαί ρω) τι νά ζο μαι, 
πη δῶ, σπαρ τα ρῶ | ἀ γά λι, ἀ γά λι : σι γά-σι γά | σκό ζουν : (σκό ζω· βλ. καὶ σκού ζω) φω νά ζω 
δυ να τά, οὐρ λιά ζω· (ἐ δῶ) κα το νο μά ζω δη μο σί ως κά ποι ον, κά τι κα κό | φθόνος : ζήλεια | 
βουβό : (βουβός) σιωπηλός | κράζεται : (κράζω) (ἐδῶ) ὀνομάζω δημοσίως

Βάλ του : πρό κει ται γιὰ τὴν ἐ παρ χί α Βάλ του στὴν αἰτ/νία, ἡ ὁ ποί α βρί σκε ται στὸ βό ρει ο 
τμῆ μα τοῦ νο μοῦ. 

Οἱ Ἀρ βα νί ταις, Γκέγ κι δες κ’ Ἀσ σια νοὶ τὸ ξέ ρουν… : Ἀ να φο ρὰ στὸν ἐ χθρὸ βά σει τῆς κα τα γω-
γῆς του. οἱ Ἀρ βα νί τες θε ω ροῦν ται ἀλ βα νι κῆς κα τα γω γῆς φύ λο ποὺ με τοί κη σε νό τια πρὸς 
τὴν Ἑλ λά δα, οἱ γκέγ κι δες (γκέ κη δες) εἶ ναι Ἀλ βα νοὶ προ ερ χό με νοι ἀ πὸ τὸ βό ρει ο τμῆ μα 
τῆς Ἀλ βα νί ας, ἐ νῶ ὡς Ἀσ σια νοὶ προσ δι ο ρί ζον ται οἱ Ὀ θω μα νοὶ ποὺ προ έρ χον ται ἀ πὸ τὸ 
ἀ σι α τι κὸ τμῆ μα τῆς αὐ το κρα το ρί ας (ὡς ἐ πὶ τὸ πλεῖ στον Τοῦρ κοι).

Χουρ σί του : Ὁ χουρ σὶτ πα σᾶς ἦ ταν ὑ ψη λό βαθ μος ἀ ξι ω μα τοῦ χος τῆς Ὀ θω μα νι κῆς αὐ το-
κρα το ρί ας καὶ μέ γας Βε ζί ρης. Συμ με τεῖ χε σὲ ποι κί λες ἐ πι χει ρή σεις ἐ ναν τί ον τῶν Ἑλ λή νων 
ἐ πα να στα τῶν. Ἀν τι στρα τεύ θη κε τὸν Ἀ λῆ καὶ προ ε τοί μα σε τὴν ἐ πί θε ση ἐ ναν τί ον τῶν Σου-
λι ω τῶν, τὴν ὁ ποί α δὲν ὁ λο κλή ρω σε, στρέ φον τας τὸ ἐν δι α φέ ρον του στὴν πε λο πόν νη σο.

ἘμμανουὴλΚ.Στρατουδάκης(ζά κυν θος, 1854 – Ἀ θή να, 1883)
ποι η τὴς καὶ ἀ γω νι στὴς τοῦ Κρη τι κοῦ Ἀ γῶ νος γιὰ τὴν Ἀ νε ξαρ τη σί α. Ἔ γρα ψε λυ-
ρι κοὺς καὶ πα τρι ω τι κοὺς στί χους. Ὅ σο ἔ ζη σε, ἐ ξέ δω σε τρεῖς ποι η τι κὲς συλ λο γές.

«Ὁ στρα τι ώ της τοῦ με σο λογ γιοῦ»
πη γή: Ἐμ μα νου ὴλ Κ. Στρα του δά κης, Παλ μοὶ καὶ στό νοι. Λυ ρι κὴ συλ λο γή, [Ἀ θή-
να], [Τυπ. Θ. πα πα λε ξαν δρῆ], [1873;], σσ. 41-46.





νι κη φό ρος λύ τρας (1832-1904), Ἡ πυρ πό λη ση τῆς τουρ κι κῆς ναυ αρ χί δας ἀ πὸ τὸν Κα νά ρη 
(περ. 1873) | λά δι σὲ μου σα μᾶ (143 x 109 ἑκ.), πινακοθήκη ε. Ἀβέρωφ, μέτσοβο.
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Π ε  ρ ι  κ λῆ ς  Κ α  λ α  θ ά  κ η ς
(χ.χ.)

Ὁ ἥ ρως Κα νά ρης
ᾎσμα Πρῶ τον

[…]
Β΄.

[…]
«Συ νω μο σί α νέ α ὑ πάρ χει 
                          »Κα τὰ τοῦ θρό νου μου φο βε ρά,
» Ἧς ὁ Γρη γό ριος προ ε ξάρ χει
                          »Κ‘ ἡ Σύ νο δός του ἡ βδε λυ ρά·
»Θέ λω ὁ δό λιος Πα τριά ρχης,
»Ὁ τῶν Ἑλ λή νων γκια οὺρ Ἐ θνάρ χης,
»Μ‘ ὅ λους τοὺς ἄλ λους του συ νω μό τας
                          »Σή με ρον θέ λω νὰ συλ λη φθῇ,
»Τοὺς ἀ πο στά τας του πα τρι ώ τας,
                          »Καὶ εἰς ἀγ χό νην νὰ κρε μα σθῇ

»Εἰς τὸ Αἰ γαῖ ον θέ λω νὰ πλεύ σῃ
                          »Οὗτος ὁ στό λος ὁ φο βε ρός,
»Καὶ τοὺς ἀν τάρ τας νὰ ἀ νι χνεύ σῃ,
                          »Σπεῦ σον, δὲν μέ νει πλέ ον και ρός.
»Σᾶς ἀ πο στέλ λω ἐ κεῖ δη μί ους
»Νὰ κα τα σφά ξε τε πο λε μί ους,
»Τοὺς παῖδας μό νον ζῶν τας ἀ φῆ τε
                          »Αἰχ μα λω τί ζον τες ἱ κα νούς·
»Σᾶς δι α τάσ σω νὰ τοὺς φει σθῆ τε,
                          » Ὅ πως τοὺς κά μω Ὀ θω μα νούς.»

Στό λος ἀ πῆ ρεν ἐκ Βυ ζαν τί ου
                          Τὴν  τοῦ Αἰ γαί ου πλέ ων ὁ δόν,
Κ‘ εἰς τὸν λι μέ να φθά σας τῆς Χί ου
                          Ἀ πο βι βά ζει πλη θὺν ὀρ δῶν.
Τὸν Ἱ ε ράρ χην ἀ παγ χο νί ζουν,
Παῖ δας, παι δί σκας αἰχ μα λω τί ζουν·
Δί στο μος μά χαι ρα τῶν δη μί ων
                          Εἰς τὰς οἰ κί ας, εἰς τὰς ὁ δούς,
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Κε φα λὰς ἔ κο ψε τρι σμυ ρί ων
                        Εἰς τὰ τε μέ νη καὶ τοὺς ἀ γρούς.

Ἡ γῆ τῆς νή σου ἐ πορ φυ ρώ θη
                        Ἀ πὸ τὸ αἷ μα φρι κτῆς σφα γῆς,
Ἐ πὶ ὀ ρέ ων μό λις ἐ σώ θη
                       Λα ὸς ὀ λί γος δι ὰ φυ γῆς.
Ὁ δή μιός του φεῦ! ἐ βρυ χᾶ το
Καὶ εἰς τὰς δάφ νας του ἐ καυ χᾶ το,
Ἀ θῷ ον, ἄ ο πλον λα ὸν θύ σας
                       Κάγ χα σμα χύ νων πέ ριξ πι κρόν,
Καὶ εἰς τὸ αἷ μα του κο λυμ βή σας
                       Χαί ρων ἐ πά τει ἐ πὶ νε κρῶν. 
[…]

Δ΄.  
[…]

Φό βος τοὺς Τούρ κους κα τα λαμ βά νει,
                            Ὅ τε μὲ σκά φος πλῆ ρες ὑ λῶν
Πρὸ τοῦ λι μέ νος δί κρο τον φθά νει,
                            Κρα τῶν εἰς χεῖ ρας του τὸν δαυ λόν.
Καὶ κα τὰ πρό σω πον τοὺς χλευά ζει,
Δευ τέ ραν ἤ δη φο ρὰν φω νά ζει,
«Εἰς τὸν Προ φή την ἑ τοι μα σθῆ τε,
                            »Τοῦρ κοι, νὰ κά με τε προ σευ χήν,
» Ὃν ‘ς τὸν Πα ρά δει σον θὰ ἰ δῆ τε,
                            »Αὐ τοῦ νὰ λά βε τε τὴν εὐ χήν.»

Εἶ πε, κ‘ ἀ νά ψας τὴν θρυ αλ λί δα,
                            Τὰς φλό γας ἔ βλε πε τοῦ πυ ρός,
Καὶ πρὸ τοῦ Πά ρι δος τὴν πα τρί δα
                            Τὸν οἴα κά του στρέ φει φαι δρός.
Τὴν ἁρ πα γεῖ σαν ἐ κεῖ Ἑ λέ νην
Τοῦ Με νε λά ου ἀ πὸ γῆν ξέ νην,
Ὁ φαῦ λος εἶ χεν ἀ πο πλα νή σει
                            Τὴν χα ρι τό βρυ τον καὶ κα λὴν
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Πά ρις, ὃν εἶ χε φι λο ξε νή ση
                            Ὁ Σπαρ τιά της χρό νον πο λύν. 
[…]
Εἰς τὴν πα τρί δα ὅ ταν ἀ φί χθη
                          Μό λις ἐ πά τη σε ‘ς τὰ Ψα ρά,
Τὸ πλῆ θος τοῦ τον πε ρι ε πτύ χθη
                          Καὶ δι ε χύ θη παν τοῦ χα ρά.
Σπεύ δει στε φά νους νὰ τῷ προ σφέ ρῃ,
Συ να γαλ λό με νον τὸν συγ χαί ρει,
Τὸν στο λο καύ την ἀ πο θαυ μά ζει,
                         Ἐ κεῖ νος ὅ μως μὲ ἱ λα ρὸν 
Βλέμ μα τὸν Πλά στην μό νον δο ξά ζει,
                         Τὸν κε ραυ νώ σαν τα τὸν ἐ χθρόν.
[…]

ᾎσμα Δεύ τε ρον
Α΄.

Χώ ρα εὐ δαί μων τῆς Θεσ σα λί ας,
                       Αἰ ῶ νας ἦ σο εἰς Βα σι λεῖς
Ἐ πι δρα μόν τας ἐκ τῆς Ἀ σί ας,
                       Ὠ μούς, ἀ γρί ους, ὑ πο τε λής.
Ποῦ τὸ ἀρ χαῖ ον σου με γα λεῖ ον; 
Ἡ σώ φρων Πύρ ρα; ὁ Δευ κα λί ων; 
Μό νοι σω θέν τες ἀ πὸ τὸν Δί α
                      ‘Σ τὸν ἐ πελ θόν τα κα τα κλυ σμόν; 
Ὅ τε πα λαί στραν ἡ τυ ραν νί α
                       Ὀρ γί ων σ‘ εἶ χε καὶ σπα ραγ μῶν.

Κλει νός σου γό νος ὁ Ρή γας πρῶ τος
                       Ὡς ὁ Τυρ ταῖ ος ὁ πα λαι ὸς
Πρὶν ἀν τη χή σῃ τῶν ὅ πλων κρό τος,
                       Θού ριον ψάλ λει ὁ ἀ οι δός.
Αἱ τὸν δαφ νό σκιον κα τοι κοῦ σαι
Ὑ ψη λὸν Ὄ λυμ πον θεῖ αι Μοῦ σαι,
Καὶ ὁ Ἀ πόλ λων οἰ στρη λα τοῦ σι,
                       Τὸν γι γαν τό σω μον ἀ θλη τήν,
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Ὃν ἐ θνε γέρ την ἀ νευ φη μοῦ σι,
                       Καὶ Πα νελ λή νιον ποι η τήν.

Τοὺς δού λους Ἕλ λη νας ἐ ξε γεί ρει,
                       Καὶ ἀ πο στά τας τοὺς προ σκα λεῖ,
Ἐ λευ θε ρί αν παν τοῦ ἐν σπεί ρει
                       Ὁ θού ριός του τά δε λα λεῖ: 
«Δρά ξα τε ὅ πλα, σπά θην ζω σθῆ τε,
»Τὸν τύ ραν νόν σας μὴ πτο η θῆ τε,
» Ἄ ρα τε πλέ ον τὴν λε ον τῆν του
                      »Κ‘ εἰς τὴν Εὐ ρώ πην τὴν ἀ πα θῆ,
»Δεί ξα τε, Ἕλ λη νες τὴν μορ φήν του,
                      »Τὴν τε ρα τώ δη καὶ εἰ δε χθῆ.»

Σουλ τὰν Σε λή μης μή νυ μα στέλ λει
                      Κα τὰ τοῦ Ρή γα παροργισθεὶς
Εἰς τὸν Βε ζύ ρην ὅ τι τὸν θέ λει,
                     Αὐ τὸς δὲ ἔ σπευ σε πα ρευ θύς.
«Βε ζύ ρη, λέ γει, χεῖ ρα προ τεί νων
»Τοὺς σκο ποὺς ἔ μα θες τῶν Ἑλ λή νων; 
» Ἔ μα θες ὅ τι θὰ ἐ γερ θῶ σι
                     » Ἐν τὸς ὀ λί γου ὅ λοι ὁμοῦ
»Καὶ ὅ τι πάν τως θὰ πει ρα θῶ σι
                     » Ὅ πλα νὰ στρέ ψω σι κα τ‘ ἐ μοῦ; 

» Ἐν τὸς τοῦ κρά τους μου ἐμ φω λεύ ει
                     » Ἡ ἑται ρί α ἡ Φι λι κή,
» Ἥ τις τὰς χώ ρας πε ρι ο δεύ ει
                     »Μέ χρι τῆς σή με ρον μυ στι κή.
»Σὲ δι α τάσ σω νὰ τὴν συλ λά βῃς,
»Σπεῦ σον τὴν ἔ κρη ξιν νὰ προ λά βῃς,
» Ἐρεύνας θέ λω εὐ θὺς νὰ κά μῃς
                    »Ὁ Ρή γας πρῶ τος ἂς εὑ ρε θῇ,
»Ὁ λα ο πλά νος αὐ τὸς Ἰ μά μης
                    »Κ‘ ὑ πὸ δη μί ων ἂς σπα ρα χθῇ».
[…]
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Ὁ ἥρως Κανάρης | ᾩδὴ εἰς τὴν ἀνακομιδὴν τῶν λειψάνων τοῦ... Γρηγορίου τοῦ Ε΄ 355

προεξάρχει : (προεξάρχω) προΐσταμαι | βδελυρά : (βδελυρός) ἀηδιαστικός | γκιαούρ : 
ἄπιστος· (ὑβρ.) χριστιανός | ἀγχόνην : (ἀγχόνη) κρεμάλα | φεισθῆτε : (φείδομαι) 
συγκρατοῦμαι | ἀπῆρεν : (ἀπαίρω) ἀποσύρομαι, φεύγω ἀπὸ κάπου | πληθύν : (πληθύς) 
πλῆθος, πολύκοσμος | ὀρδῶν : (ὀρδή) ἄτακτο στρατιωτικὸ σῶμα | δίστομος : δίκοπος | 
τεμένη : (τέμενος) τόπος ἄσκησης λατρείας | ἐπορφυρώθη : (πορφυρώνω) κοκκινίζω | φεῦ : 
ἀλλοίμονο | θύσας : (θύω) θυσιάζω· (ἐδῶ) σφαγιάζω | κάγχασμα : εἰρωνικὸ γέλιο | πέριξ : 
γύρω | ὅτε : ὅταν | ὑλῶν : (ὕλη) (ἐδῶ) πολεμοφόδια | δίκροτον : (δίκροτος) πολεμικὸ πλοῖο μὲ 
δύο κατάρτια | δαυλόν : (δαυλός) δαυλί, πυρσός, πυ ρω μέ νο ξύ λο, δᾷδα, λαμπάδα | χλευάζει : 
(χλευάζω) κοροϊδεύω | θρυαλλίδα : (θρυαλλίς) (ἐδῶ) φιτίλι ποὺ πυροδοτεῖ ἐκρηκτικὸ 
μηχανισμό | οἴα κα : (οἴαξ > οἴακας) τι μό νι πλοί ου, πη δά λιο | φαιδρός : (ἐδῶ) λαμπρός | 
φαῦλος : κακός | χαριτόβρυτον : (χαριτόβρυτος) εὔχαρις, χαριτωμένος | περιεπτύχθη : 
(περιπτύσσομαι) ἀγκαλιάζω | στολοκαύτην : (στολοκαύτης) πυρπολητὴς πλοίων | ἱλαρόν : 
(ἱλαρός) χαρούμενος, χαρωπός | κλεινός : περιώνυμος, ξακουστός | οἰστρηλατοῦσι : 
(οἰστρηλατῶ) προκαλῶ ἐνθουσιασμό, ἔξαρση | ἀνευφημοῦσι : (ἀνευφημῶ) ἐπαινῶ | 
θούριος : πολεμικὸς προτρεπτικὸς ὕμνος | δράξατε : (δράττω) ἁρπάζω | ἄρατε : (αἴρω) πετῶ, 
βγάζω | εἰδεχθῆ : (εἰδεχθής) ἀποτρόπαιος, ἀπεχθής | παρευθύς : ἀμέσως | Βεζύρη : (βεζύρης· 
βλ. καὶ βεζίρης) ὀθωμανικὸς διοικητικὸς τίτλος | πειραθῶσι : (πειράομαι) ἐπιχειρῶ | 
ἐμφωλεύει : (ἐμφωλεύω) κρύβω, κρύβομαι | ἥτις : ἡ ὁποία | ἰμάμης : (ἐδῶ) καθοδηγητής

τοῦ Πάριδος τὴν πατρίδα / [...] / Τὴν ἁρπαγεῖσαν ἐκεῖ Ἑλένην / Τοῦ Μενελάου ἀπὸ γῆν ξένην : 
Ἀναφορὰ στὸν μύθο ποὺ πλαισιώνει τὴν Ἰλιάδα τοῦ Ὁμήρου. Ὁ Τρώας πρίγκιπας, πάρις, 
γιὸς τοῦ πριάμου, ἐνῶ φιλοξενοῦταν ἀπὸ τὸν βασιλέα τῆς Σπάρτης, μενέλαο, στὸ παλάτι 
τοῦ τελευταίου, ἐρωτεύθηκε τὴν Ἑλένη παίρνοντάς την μαζί του στὴν Τροία. Τὸ γεγονὸς 
αὐτὸ ὑπῆρξε ἡ ἀφορμὴ ἀπὸ τὴν ἑλληνικὴ πλευρά, προκειμένου νὰ καταπλεύσει ἐναντίον τῆς 
Τροίας. 

Ἡ σώφρων Πύρρα; ὁ Δευκαλίων; : Ὁ δευκαλίων ἦταν βασιλιᾶς τῆς Θεσσαλίας καὶ υἱὸς τοῦ 
προμηθέα. Κάποια στιγμή, ὅταν ἀποφασίστηκε ἡ καταστροφὴ τοῦ χάλκινου γένους τῶν 
ἀνθρώπων, ὁ δευκαλίων κατασκεύασε ἕνα πλοῖο, πῆρε μαζί του τὴν σύζυγό του, πύρρα, 
καὶ περιπλανήθηκαν στὴ θάλασσα ἕως ὅτου παύσει ὁ κατακλυσμός. Ἔπειτα ἀπὸ τὴν 
περιπλάνηση προσάραξαν στὴν κορυφὴ ἑνὸς βουνοῦ, ἡ ταυτότητα τοῦ ὁποίου διεκδικεῖται 
ἀπὸ πολλὲς περιοχές, κι ἐκεῖ ξεκίνησαν νὰ δημιουργοῦν ἐξαρχῆς τὸ ἀνθρώπινο γένος 
πετώντας πέτρες πίσω ἀπὸ τὴν πλάτη τους. Ἀπὸ τὶς πέτρες αὐτὲς ξεπήδησαν οἱ Ἕλληνες. 

Κλεινός σου γόνος ὁ Ρήγας : Ἡ Θεσσαλία ἦταν ἡ πατρίδα τοῦ σπουδαίου ἐπαναστάτη καὶ 
λογίου, ρήγα Βελεστινλῆ. 

ᾨ δὴ εἰς τὴν ἀ να κο μι δὴν τῶν λει ψά νων 
τοῦ ἀ παγ χο νι σθέν τος πα τριά ρχου Γρη γο ρί ου τοῦ Ε΄

[…]
Β΄.

Με τὰ ἥ μι συν πλεῦ σαν αἰ ῶ να
Τὸ Βυ ζάν τιον δί κην δελ φῖ νος,

Δι α σχί ζον τὸν πόν τον ἠ ρέ μα
Τῆς τερ πνῆς καὶ κλει νῆς Σα λα μῖ νος,
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Τὰς δε σμώ τι δας νή σους δι ῆλ θε,
Τοῦ Αἰ γαί ου τὰ κύ μα τα πλέ ει,
Ἔν θα ἄλ λο τ‘ ὁ Ἥ ρως ΚΑΝΑΡΗΣ
Τῶν βαρ βά ρων τὰ τρί κρο τα καί ει.

Τὸν διά πλουν πε ραί ν‘ εἰς λι μέ να
Ὀ δησ σοῦ, τοὺς λα οὺς ἠ λε κτρί ζει,
Καὶ δει νὰ πα ρελ θόν τα Ἑλ λή νων,
Πρὸς τὰ τέ κνα αὐ τῶν ἐν θυ μί ζει.

Τε λε ταὶ πεν θη φό ροι τε λοῦν ται,
Εὐ λα βῶς ἠ νε ῴ χθη τὸ μνῆ μα
Πᾶς πι στὸς εἰς προ σκύ νη σιν σπεύ δει,
Ν‘ ἀ σπα σθῇ τὸ πο λύ τι μον θῦ μα. 

Τὸν πα τέ ρα λαμ βά νει τοῦ Ἔ θνους
Φεῦ! νε κρὸν ἐ πι βά την, πλὴν ζῶν τα
Ἕ ως οὗ θὰ κι νῆ ται τὸ σύμ παν
Θὰ τὸν βλέ πῃ ὁ Ἕλ λην πα ρόν τα.

Τί νος Ἕλ λη νος, ὅ ταν ἐ φά νη
Τὴν με σί στιον φέ ρον ση μαί αν,
Ὀ φθαλ μὸς δὲν ἐ ξέ χυ σε δά κρυ
Εἰς τὴν μάρ τυ ρος πέν θι μον θέ αν; 

Τὰ νε ρὰ τοῦ Βο σπό ρου χα ράσ σει,
Πρὶν ἐμ βῇ  ‘ς  τὴν κα λὴν Προ πον τί δα
‘Σ τὸν Κε ρά τιον αἴφ νης ἡ πρώ ρα
Βυ ζαν τί ου ἐ στρά φη, τὴν εἶ δα,

Ὡς νὰ ἔ λε γ‘ ἐ κεῖ Ἐ θνο μάρ τυς
‘Σ τὴν ἀγ χό νην τῶν Τούρ κων ἀ νέ βην.
Ἐμ παιγ μὸς ἀλ λο φύ λων ἐ σύρ θην
Ἐν θυ μοῦ μαι ἀ κό μη τὴν χλεύ ην.

Κα τευ θύ νε ται ὅ που Ἑλ λή νων
Τὰ ἡ ρῷ α ὑ ψοῦν ται μνη μεῖ α,
Πρυ τα νεύ ων αὐ τὸς θὰ στο λί ζῃ
Ἀ θα νά των ἀν δρῶν Μαυ σω λεῖ α.

Ποι η τά!  Ἐ πι τύμ βιον μά την
Προ σφυ ές, μὴ ζη τῇς νὰ συν τά ξῃς,
Τὸ σε πτὸν καὶ κλει νὸν ὄ νο μά του
Ἐ πὶ λί θου ἀρ κεῖ νὰ χα ρά ξῃς. 

ἥμισυν : (ἥμισυς) μισός | δελφῖνος : (ἐδῶ) θαλάσσιο θηλαστικό | ἠρέμα : ἤρεμα, ἀργά | 
τερπνῆς : (τερπνός) εὐχάριστος, θαυμαστός | κλεινῆς : (κλεινός) περιώνυμος, ξακουστός | 
δεσμώτιδας : (δεσμώτης) φυλακισμένος· (ἐδῶ) ὑπόδουλος | ἔνθα : ὅπου | τρίκροτα : 
(τρίκροτος) πολεμικὸ πλοῖο μὲ τρία κατάρτια | περαίν’ : (περαίνει· περαίνω) ὁλοκληρώνω, 
καταλήγω | ἠ νε ῴ χθη : (ἀνοίγνυμι) ἀνοίγω | φεῦ : ἀλλοίμονο | ἕως οὗ : ὥσπου | μεσίστιον : 
(μεσίστιος) σημαία ποὺ κυματίζει εἰς ἔνδειξιν πένθους στὸ μέσον τοῦ ἱστοῦ | πρώρα : 
(βλ. καὶ πρῷρα) πλώρη, τὸ ἐμπρόσθιο τμῆμα ἑνὸς πλοίου |  ἀγχόνην : (ἀγχόνη) κρεμάλα | 
ἀλλοφύλων : (ἀλλόφυλος) ξένος | χλεύην : (χλεύη) χλευασμός, κοροϊδία | πρυτανεύων : 
(πρυτανεύω) κυριαρχῶ, προεδρεύω, προΐσταμαι | μάτην : μάταια | προσφυές : (προσφυής) 
(ἐδῶ) κατάλληλος, ἁρμόζων | σεπτόν : (σεπτός) ἀξιοσέβαστος, ἱερός | λίθου : (λίθος) πέτρα

Ὁ πα τριά ρχης Κων/πόλεως γρη γό ριος ε΄ (1745-1821) ἀπαγχονίστηκε ἀνήμερα τοῦ ἁ γί ου 
πά σχα ὡς ἀντίποινα πρὸς τὴν κήρυξη τῆς Ἑλληνικῆς Ἐπανάστασης. γεννήθηκε στὴν δη-
μη τσά να τῆς πε λο πον νή σου καὶ βαπτίστηκε γε ώρ γιος, υἱὸς τοῦ Ἰωάννη Ἀγγελόπουλου. 
Ὑπῆρξε πατριάρχης γιὰ τρία χρονικὰ διαστήματα: τὴν πρώτη φορὰ γιὰ ἑνάμιση χρόνο, 
ἔπειτα ἀπὸ τὸν Σε πτέμ βρι ο τοῦ 1806 ἕως τὸ 1808 καὶ τέλος ἀπὸ τὸν Ἰ α νου άριο τοῦ 1819 
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ἕως τὸν μαρτυρικὸ θάνατό του. Τὸ πατριαρχεῖο Κων/πόλεως στὴ σημερινὴ μορφή του 
ὑποστηρίχθηκε οἰκονομικὰ καὶ ἠθικὰ ἀπὸ τὸν ἴδιον. Ἐχρη μάτισε ἐπίσης μη τρο πο λί της 
Σμύρ νης. (πληροφορίες ἀντληθεῖσες ἀπὸ τὸ ὑπόμνημα τοῦ πονήματος: Ἀ λέ ξαν δρος Κα τα-
κου ζη νός, Ὁ Πα τριά ρχης Γρη γό ριος, Ἀ θή να, Τυπ. χ. ν. φι λα δελ φέ ως, 1871).

Ὁ Ναύ αρ χος Νι κό δη μος

ᾎσμα Πρῶ τον

Α΄.
[…]
« Ἦλ θα πλη σί ον σας ἐ σπευ σμέ νως
                        Τοῦρ κοι, ὁ Ἕλ λην ναύ της ἐ γὼ
Κ‘ εἶ μαι ‘ς τὸ πῦρ σας ἐ κτε θει μέ νος
                        Ἢ νὰ σᾶς καύ σω ἢ νὰ κα ῶ.
Ἀ πὸ τὰς τά ξεις σας μὴ κι νεῖ σθε,
Μὲ ναῦς τρι ά κον τα τί φο βεῖ σθε; 
                        Εἰς τὸ πυρ πό λον αὐ τὸ ἐ πά νω
Ρί πτε τε βόμ βας, σφαί ρας πολ λάς,
                        Ἐ δῶ μ‘ ἀ πέ στει λε ν‘ ἀ πο θά νω
Ἡ δού λη μή τηρ μου, ἡ Ἑλ λάς.»
[…]

Β΄. 
[…]
Ἥ ρως Νι κό δη μος πλη σιά ζει
                        Πρὸς Ναυ αρ χί δα Βυ ζαν τι νὴν
Καὶ πρὸς τὸν στό λαρ χον ἀ να κρά ζει
                        Μὲ τὴν βρον τώ δη αὐ τοῦ φω νήν·
«Βάρ βα ρε, στῆ θι νὰ ἰ δω θῶ μεν
Κ‘ ἐκ τοῦ πλη σί ον νὰ με τρη θῶ μεν.
                        Μο νο μα χί αν νὰ σοὶ ζη τή σω
Ἦλ θα μ‘ ἀ πό φα σιν στα θε ράν.
                        Θέ λω τὸ θάρ ρος σου νὰ γνω ρί σω
Καὶ τὴν ἰ σχύν σου τὴν σι δη ρᾶν.» 
[…]
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Χαῖρε, ὢ χαῖρε, Ἐλευθεριά!

ᾎσμα Δεύ τε ρον
Α΄.

Ἔ πλευ σε στό λος τοῦ Βυ ζαν τί ου
                        Πε ρὶ τὸν ΓΕΡΟΝΤΑ φο βε ρός,
Ἄλ λος δὲ φθά νει τοῦ Αἰ γυ πτί ου
                        Πλή ρης Ἀ ρά βων καὶ ἰ σχυ ρός.
Ἑλ λή νων ὄν των εἰς τὸν μυ χόν του 
Φρά ζουν οἱ Τοῦρ κοι τὸ στό μιόν του
                         Ὑ πὸ κιν δύ νου κα τα λη φθέν τες
Νὰ δι α νοί ξουν ζη τοῦν ὁ δόν,
                         Πλὴν νὰ ἐ ξέλ θουν μὴ δυ νη θέν τες
Σφαί ρας ἐ δέ χον το βρο χη δόν.

Ψα ρια νὸς ἥ ρως μὲ ἓν πυρ πό λον
                         Πλεύ σας ‘ς τὸ στό μιον τοῦ μυ χοῦ
Ὁρ μᾷ ἐν μέ σῳ το σο ύ των στό λων
                         Σφαι ρο βο λού με νος παν τα χοῦ.
Ζη τεῖ τοὺς Τούρ κους νὰ δι α σπά σῃ,
Ἵ να ἐ κεῖ θεν τοὺς ἐ ξε λά σῃ·
Πλὴν με τὰ τρί ω ρον ναυ μα χί αν
                         Ὅ λον δι ά τρη τον ἐκ σφαι ρῶν
Κολ λᾷ τὸ σκά φος εἰς νῆ α μί αν
                        Τὸν ὄ λε θρόν της ἐ πι χει ρῶν.

Πε ρὶ τὴν δεί λην ὁ ἥ ρως φθά νει
                          Ἐ κεῖ Νι κό δη μος ‘ς τὸν μυ χὸν
Μέ γαν ἀ γῶ να ἀ να λαμ βά νει
                          Πρὸς ναῦς πεν τή κον τα ναυ μα χῶν.
Ἑ λι κο δρό μει μὲ τὸ πυρ πό λον
Τὸ πῦρ δε χό με νος τό σων στό λων.
                          Ὅ τε δ‘ ἐ σβέν νυ το τῆς ἡ μέ ρας
Τὸ φῶς κ‘ οἱ Τοῦρ κοι ἀ να κω χὴν
                          Μά την ἐ ζή τουν, ἔρ ρι πτε σφαί ρας,
Σφαί ρας δε χό με νος ὡς βρο χήν.
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Τα χὺς τοὺς στό λους των κα τα φθά σας
                        Σαλ πί ζει, Τοῦρ κοι, νὰ σᾶς ἰ δῶ
Ἦλ θα καὶ θέ λω τὰς ναῦς σας πά σας
                        Νὰ κα τα καύ σω, κτή νη, ἐ δῶ.
Οἱ Τοῦρ κοι τά χι στα μα κρυ θέν τες
Πλέ ουν τὸν ἥ ρω α πτο η θέν τες,
                        Ὅ τε ἀ πό γει ος αὔ ρα πνέ ει
Καὶ ὁ Μι α ού λης ἀ πὸ ἐ κεῖ
                        Μὲ τὸν στο λί σκον του ἀ πο πλέ ει
Καὶ μά χη γί νε ται φο νι κή.

[…]
ᾎσμα Τέταρτον

Α΄.

Ὁ Ἕλ λην δέ χε ται τὰς προ τά σεις
                      Τοῦ θρα συ δεί λου Ὀ θω μα νοῦ,
Παύ ει ἐν δό ξους ἐ πα να στά σεις
                      Καὶ εἰς τὸν θό λον τοῦ οὐ ρα νοῦ
Αἴ ρων τὰς χεῖ ρας Θε ὸν δο ξά ζει,
Ὅ στις μὲ ρή μα τα τὸν προ στά ζει
                      Εἰς τὸν πλη σί ον φι λαν θρω πί αν
Νὰ δα ψι λεύ ῃ αὐ τὸς κλη θείς,
                      Τὴν λα ο σώ τει ραν καὶ ἁ γί αν
Καὶ εἰς ἀ σπόν δους ἐ χθροὺς εὐ θύς.

Ἡ Τουρ κο πό θη τος ὑ πε γρά φη
                        Συν θή κη, ἔν θα χρι στια νῶν
Ἔν δο ξοι κεῖν ται, ἡ ρώ ων τά φοι,
                        Αἱ δὲ ψυ χαί των ‘ς τὸν οὐ ρα νόν,
Εἰς τὴν χο ρεί αν τό σων μαρ τύ ρων,
Ἀ θα να σί ας χρι σθεῖ σαι μύ ρον,
                        Ἀ εὶ τὸν Πλά στην ἐ κλι πα ροῦ σι,
Ἵ να ὁ τύ ραν νος ἡτ τη θῇ,
                        Ὃν τό σοι ἥ ρω ες πο λε μοῦ σι
Καὶ Μου σουλ μά νος νὰ μὴ σω θῇ.
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Χαῖρε, ὢ χαῖρε, Ἐλευθεριά!

«Πασ σά δες, Βέ η δες, ἐ σμὲν φί λοι,
                         Λέ γει Νι κό δη μος πρὸς αὐ τούς,
Εἰς τὸν στο λί σκον, ποὺ σᾶς ἠ πεί λει
                         Ἑ πτὰ καὶ πλέ ον ἐ νια υτούς,
Ἤ δη εἰ σέλ θε τε μ‘ ἀ φο βί αν
Νὰ ἐ πα νέλ θη τε ‘ς τὴν Ἀ σί αν·
                          Εἰς τὴν Ἑλ λά δα, ὅ στις πα τή σῃ
Τύ ραν νος φεύ γων με τὰ και ρόν,
                          Βάρ βα ρα μό νον ἴ χνη θ‘ ἀ φή σῃ
‘Σ τὸ ἔ δα φός της τὸ ἱ ε ρόν.» 

Ὅ τε κα τέ λη ξε τῆς Ἑλ λά δος 
                          Ὁ ἑπταέτης κλει νὸς ἀ γὼν
Καὶ ἐκ τῆς πό λε ως τῆς Παλ λά δος
                          Ἔφυ γ‘ ὁ Τοῦρ κος με τ‘ οἰ μω γῶν
Κ‘ εὐ ηγ γε λί σθη ἐ λευ θε ρί α,
Κ‘ ἐ νε θρο νί σθη ἡ βα σι λεί α,
                           Ὁ κλει νὸς ναύ της ‘ς τὴν ἐ φο ρί αν
Τό τε ἐν Πό ρῳ δι ο ρι σθεὶς
                           Τὴν τοῦ Ναυ στάθ μου μὲ προ θυ μί αν
Καὶ ζῆ λον ἔν θερ μον ἐρ γα σθείς,

« Ἔ λε γεν ὅ τι ἡ ναυ τι λί α
                       Πλοῦ τον μᾶς ἔ δω κεν καὶ ἰ σχύν,
Εἶ ναι τοῦ ἔ θνους ἡ σω τη ρί α,
                       ‘Σ αὐ τὴν ἂν δώ σω μεν προ σο χὴν
Πάν τας τοὺς Ἕλ λη νας θὰ ἑ νώ σῃ
Καὶ τῆς δου λεί ας θ‘ ἀ πο λυ τρώ σῃ,
                       Κα θὼς τὸ πά λαι ‘ς τῆς Σα λα μῖ νος
Τὸ κῦ μα πνί ξας μ‘ ἡ ρω ϊ σμὸν 
                        Ὁ μέ γας ναύ της Περ σῶν τὸ σμῆ νος
Ἔ σω σε κό σμου πο λι τι σμόν.» 
[…]

πλησίον : πλάϊ, κοντά | ἐσπευσμένως : βιαστικά | πῦρ : (ἐδῶ) τὰ πυρά | τάξεις : (τάξη) 
(ἐδῶ) στρατιωτικὴ θέση | πυρπόλον : πυρπολικό, πολεμικὸ πλοῖο ποὺ ἔχει ὡς στόχο τὴν 
πυρπόληση τοῦ ἀντιπάλου | Ναυαρχίδα : τὸ ἐ πι κε φα λῆς πλοῖ ο ἑ νὸς στό λου, στὸ ὁποῖο 
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ἐπιβαίνει ὁ ναύαρχος | Βυζαντινήν : (ἐδῶ) ἀπὸ τὴν Κωνσταντινούπολη | στῆθι : στάσου | 
σιδηρᾶν : (σιδηροῦς) μεταλλικός, σιδερένιος | μυχόν : (μυχός) τὸ ἐσώτερο σημεῖο, τὸ πιὸ 
βαθὺ μέρος | βροχηδόν : καταιγιστικά, ὡς βροχή | πανταχοῦ : παντοῦ, ἀπὸ παντοῦ | ἵνα : 
ὥστε | ἐξελάσῃ : (ἐξελαύνω) ἀποδιώκω, ὁδηγῶ κάποιον ἢ κάτι κάπου μακριά | νῆα : (ναῦς) 
πλοῖο, βάρκα | δείλην : (δείλη) δειλινό, ἡ ὥρα πρὶν τὴ δύση ἢ τὴν ἀνατολὴ τοῦ ἡλίου | 
ἑλικοδρόμει : (ἑλικοδρομῶ) κινοῦμαι περιελισσόμενος | ὅτε : ὅταν | ἐσβέννυτο : (σβέννυμι) 
σβήνω | μάτην : μάταια | ἀπόγειος : ἄνεμος προερχόμενος ἀπὸ ξηρᾶς | ὅστις : ὁ ὁποῖος | 
ρήματα : (ρῆμα) λόγος, λόγια | δαψιλεύῃ : (δαψιλεύω) χορηγῶ, παρέχω κάτι σὲ ἀφθονία | 
χορείαν : (χορεία) συντροφιά, ὁμάδα, παρέα | Πασσάδες : (πασσᾶς· βλ. καὶ πασᾶς) ὀθω μα-
νι κὸς διοικητικὸς τίτλος | Βέηδες : (βέης· βλ. καὶ μπέης) ὀθωμανικὸς διοικητικὸς τίτλος | 
ἐνιαυτούς : (ἐνιαυτός) ἔτος | κλεινός : περιώνυμος, ξακουστός | οἰμωγῶν : (οἰμωγή) θρῆνος, 
ὀδυρμός | τὸ πάλαι : κάποτε

Πε ρὶ τὸν ΓΕΡΟΝΤΑ φο βε ρός : πρό κει ται γιὰ τὴ ναυ μα χί α τοῦ γέ ρον τα, ἡ ὁ ποί α ἔ λα βε χώ-
ρα στὶς 29 αὐ γού στου 1824 κον τὰ στὴ νῆ σο λέ ρο, καὶ στὴν ὁ ποί αν οἱ Ἕλ λη νες ὑ πὸ τὴν 
ἡ γε σί α τοῦ μι α ού λη καὶ τοῦ Σα χτού ρη κα τά φε ραν ση μαν τι κὴ νί κη ἔ ναν τι τοῦ τουρ και γυ-
πτια κοῦ στό λου. 

Τὸ ποί η μα ἀ να φέ ρε ται στὸν Κων σταν τῆ νι κό δη μο (1795/96-1879), πυρ πο λη τὴ ἐκ Ψα ρῶν, 
ὁ ὁ ποῖ ος πρω το στά τη σε μα ζὶ μὲ τὸν Κα νά ρη, τὸν μι α ού λη καὶ ἄλ λους στὸν θα λάσ σιο ἀ γῶ-
να γιὰ τὴν Ἀ πε λευ θέ ρω ση. Συμ με τεῖ χε σὲ ἀρ κε τὲς μά χες, ἐ νῶ ἦ ταν αὐ τὸς ποὺ κα τέ γρα ψε 
στὰ ἀ πο μνη μο νεύ μα τά του τὶς ναυ τι κὲς πολεμικὲς ἐ πι χει ρή σεις τῶν Ἑλ λή νων. 

ΠερικλῆςΚαλαθάκης
δὲν κα τέ στη δυ να τὴ ἡ εὕ ρε ση βι ο γρα φι κῶν στοι χεί ων γιὰ τὸν συγ γρα φέ α, ἐ νῶ 
πα ρα δί δον ται ἀρ κε τὰ καὶ ἐ κτε νῆ ποι ή μα τά του σὲ δι ά φο ρες βι βλι ο θῆ κες ἀ νὰ τὴ 
χώ ρα.

«Ὁ ἥ ρως Κα νά ρης»
πη γή: πε ρι κλῆς Κα λα θά κης, Ὁ ἥρως Κα νά ρης. Ποί η μα ἐ πι κόν, Ἀ θή να, Τυπ. Βλα-
στοῦ Βαρ βαρ ρή γου, 21885, σσ. 9-11, 17, 21, 22-24. 

«ᾨ δὴ εἰς τὴν ἀ να κο μι δὴν τῶν λει ψά νων τοῦ ἀ παγ χο νι σθέν τος πα τριά ρχου γρη-
γο ρί ου τοῦ ε΄»
πη γή: πε ρι κλῆς Κα λα θά κης, Ὁ ἥρως Κα νά ρης. Ποί η μα ἐ πι κόν, ὅ.π., σσ. 53-56.

«Ὁ ναύ αρ χος νι κό δη μος»
πη γή: πε ρι κλῆς Κα λα θά κης, Ὁ Ναύ αρ χος Νι κό δη μος. Ποί η μα ἐπι κόν, Ἀ θή να, 
Τυπ. χ. ν. φι λα δελ φέ ως, 1886, σσ. 7, 12, 14-16, 35-37.
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Ἰ ω  ά ν  ν η ς  Κ .  Κ α μ π ού  ρ ο  γλου (ς)
(1855-1903)

Οἱ ἄ γνω στοι ἥ ρω ες

‘Στὰ τέ κνα ποὺ Σ‘ ἐ δό ξα σαν κ‘ εἶ ν‘ ὅ λα ξα κου σμέ να,
τώ ρα μοι ρά ζεις στέ φα να καὶ τῆς τι μῆς τὰ κρί να·
κι’ ἂν ἄλ λα κλαῖς, ποὺ πέ σα νε γιὰ λευ θε ριᾶς ἐλ πί δα
ἔ χεις κα λὴ πα ρη γο ριὰ τὴν κο σμι κή τους φή μη.

Κι’ ὅ μως πό σ‘ ἄλ λα τέ κνα σου, στὴν λη σμο νιὰ θαμ μέ να
σὰν γί γαν τες ἐ πά λευ σαν, Σ‘ ἐ δό ξα σαν κ‘ ἐ κεῖ να,
καὶ μό νον ἀ πὸ αἴ σθη μα ἱ ε ρό, γλυ κειὰ Πα τρί δα,
σοὔ δω καν πλού τη καὶ ζω ή, δί χως ν‘ ἀ φή σουν μνή μη!

Ἂν μαύ ρη μοῖ ρα σοὔ κρυ ψε σκλη ρὰ καὶ τ‘ ὄ νο μά τους,
ποι ό κλά μα, ποι ό μνη μό συ νο, ποι ό θαυ μα σμοῦ ση μεῖ ο
μπο ρεῖ ν‘ ἀ νά ψῃ στὸ πι κρὸ σκο τά δι τους λυ χνά ρι;

Ὤ, νἄ ξε ρες ποῦ βρί σκον ται σπαρ τὰ τὰ κόκ κα λά τους
κι’ ἀν τά μα νὰ τὰ ‘ σώ ρευ ες εἰς ὑ ψη λὸ μνη μεῖ ο,
γιὰ νᾆ νε ‘ς ἄλ λαις γε νε αῖς ἱ ε ρὸ προ σκυ νη τά ρι!

σπαρ τά : (σπαρ τός) δι ά σπαρ τος

Ὁ ἀν δριὰς Ρή γα τοῦ Φε ραί ου.
Ἀ φι ε ροῦ ται εἰς τὸ Πα νε πι στή μιον.

[...]

      Ἡ τε λευ ταί α μου χορ δὴ τῆς λύ ρας δὲν ἐ κρού σθη
καὶ μυ ρι ό στο μος μα κρὰν φω νὴ λα οῦ ἠ κού σθη,
ἓν ὄ νο μα προ φέ ρου σα! Κ‘ ἐ γεί ρ‘ ἠ χοῦς μυ ρί ας
τ‘ ὄ νο μ‘ αὐ τό, τοῦ μέλ λον τος τὰ βά θη συγ κλο νί ζον,
ὡς εἰς ἀ βύσ σου ἀν τη χεῖ κοι λό τη τας βα θεί ας
εἷς βρά χος κυ λι ό με νος καὶ πέ τρας συγ κρη μνί ζων.
Ἓν ὄ νο μα, ἀ θά να τον προ σφέ ρον κ‘ ἔ χον κλέ ος,
ἓν ὄ νο μα, ἓν ὄ νο μα ―Ὁ Ῥή γας ὁ Φε ραῖ ος!―
Ὁ Ῥή γας! Μὴ ἐ χά σα μεν, Θε έ μου, τὴν Ἑλ λά δα
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καὶ νέ αν ἔρ χε ται αὐ τὸς πα τρί δα νὰ προ σφέ ρῃ;
Ὁ Ῥή γας ὅ που, κ‘ ἡ Ἑλ λὰς ἐ κεῖ, μὰ τὴν φυ γά δα
ἐλ πί δα, ἣν τὸ ὄ νο μα αὐ τὸ κρα τεῖ καὶ φέ ρει.
Ποῦ εἶ νε;... Ἡ ἑλ λη νι κὴ ση μαί α κυ μα τί ζει
ἐ κεῖ μα κράν· ἐ κεῖ, ἐ κεῖ θὰ ἦ νε καὶ ὁ Ῥή γας!
Θαῤ ῥεῖ τε, ἂν κλο νί ζη σθε! τὸ ἔ δα φος κλο νί ζει
ἐ πά νω τῆς Ἑλ λά δος μας σω τὴρ βα δί ζων γί γας.

[...]

      ― Εἰς τὸ μαρ μά ρι νον αὐ τὸ ἀ φῆ τε με μνη μεῖ ον,
ἀ φή σα τέ με μάρ τυ ρος ν‘ ἀ να γνω ρί σω βί ον,
νὰ ἀ να γνώ σω ἐ πο χὴν με γα λουρ γόν, βρα χεῖ αν,
ἀλ λὰ αἰ ω νι ό τη τα διὰ τὴν ἱ στο ρί αν·
καὶ ἥ τις πρὸς τὸν ἀ ριθ μὸν τῶν τά φων ὑ πε ρέ χει
κι‘ ὡς μή τηρ γῆ πα λαί γο νος, νέ αν ζω ὴν πα ρέ χει.
Λα λοῦν αἰ ῶ νες τέσ σα ρες ἐ δὼ πι κρᾶς δου λεί ας!
Τό σους αἰ ῶ νας ἔ τρε φον δει λαί, με τ‘ ἀ γω νί ας
τοὺς δού λους αἱ μη τέ ρες μας ἐ δὼ διὰ τυ ράν νους·
τό σους αἰ ῶ νας ἤ κου ον πα ρα μυ θί ας πλά νους
οἱ ἄ τυ χοι πα τέ ρες μας πα ρ‘ εὐ δαι μό νων ξέ νων.
― Δὲν φθά νει, οἴ μοι, ἡ φω νὴ λα ῶν δε δου λω μέ νων,
καὶ μέ χρις ἔ τι σή με ρον, εἰς ὦ τα βα σι λέ ων·
ἂν ἔ φθα νε, τὸν θρό νον του τίς θὰ ἠ γά πα πλέ ον;―
Πί πτει ἓν Ἔ θνος! καὶ Ἑλ λὰς τὸ ἔ θνος ἂν κα λῆ ται,
οὐ δεὶς πρὸς ὑ πο στή ρι ξιν τοῦ πί πτον τος κι νεῖ ται.
Ἀλ λ‘ ὅ μως καὶ τίς δύ να ται νὰ σώ σῃ τὴν Ἑλ λά δα;
Οὕ τως, ἂν πέ σῃ ὁ δη γὸς εἰς νύ κτα φέ ρων δᾷ δα,
οἱ ὁ δη γού με νοι ἐ κεῖ εἰς σκό τος ἀ πο μέ νουν,
―πί πτει εἰς ἄ βυσ σον αὐ τός― δει λοί, οὔ τε προ βαί νουν
καὶ πε ρι μέ νουν τὴν αὐ γήν, τὸ πτῶ μα του νὰ ἴ δουν!
Καὶ οὕ τως ἔ πε σ‘ ἡ Ἑλ λάς! κ‘ οἱ χρό νοι πα ρα δί δουν
εἰς χρό νους καὶ ὁ εἷς αἰ ὼν εἰς ἕ τε ρον αἰ ῶ να
δει νῶν πι κρὰ δι δάγ μα τα καὶ πα θη μά των μό να...
Ἡ δό ξα ἔ χει ἐ πὶ γῆς φρι κτὰ τὰ σύμ βο λά της·
οἱ μᾶλ λον εὐ νο ού με νοι αὐ τῆς, καὶ θύ μα τά της·
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Χαῖρε, ὢ χαῖρε, Ἐλευθεριά!

πᾶν ἔ ξο χον ὑ πό κει ται εἰς φο βε ρὰς θυ έλ λας
καὶ εἰς ὀ ρέ ων κο ρυ φὰς προ σβλέ πω τὰς νε φέ λας,
ἐ κεῖ καὶ πί πτει κε ραυ νός! Ἐ πὶ τῆς ἀ τυ χί ας
τὸ με γα λεῖ ον ἔ χει, φεῦ, δι καί ω μα πρω τεί ας.
Τοι οῦ τος εἶ ναι ὁ πι κρὸς τῆς γῆς αὐ τῆς μας φό ρος,
ὁ πό ταν στέλ λη τ‘ εἰς αὐ τὴν κ‘ εἷς Προ μη θεὺς πυρ φό ρος!
Λα λοῦν αἰ ῶ νες τέσ σα ρες ἐ δῶ πι κρᾶς δου λεί ας
κι‘ ὁ ἀν δριὰς αὐ τὸς ὁ μοῦ μοι ραί ας ἀ λη θεί ας.

―Εἰς τὸ μαρ μά ρι νον αὐ τὸ ἀ φῆ τε με μνη μεῖ ον
ἀ φή σα τέ με μάρ τυ ρος νὰ ἀ να γνώ σω βί ον.―

     Τό τε, ὁ πό ταν παν τα χοῦ ὑ πὸ τὴν πτέ ρυ γά του
κα λύ πτει, θλί βει θύ μα τα τὸ φά σμα τοῦ θα νά του,
καὶ εἶ ν‘ ὁ θά να τος αὐ τὸς βα ρύς, χω ρὶς ἐλ πί δος,
δι ό τι εἶ ναι ὁ τρο φεὺς τυ ράν νων τῆς πα τρί δος,―
Τό τε, ὁ πό ταν Ἔ θνος ἕν, ὡς εἷς δε σμώ της μό νος,
μί αν φω νὴν ὀ δυ νη ρὰν διὰ πολ λὰς συγ χρό νως
ὀ δύ νας τῶν θυ μά των του, μί αν φω νὴν ἀ φί νει,
κ‘ ἡ μὲν φω νὴ εἶ ν‘ ἀ σθε νής, δρι μεῖ α δ‘ ἡ ὀ δύ νη,―
Τό τε ἐ γεί ρον ται θνη τοί, ὧν ἡ ψυ χὴ πῦρ θεῖ ον·
εἰς τὸ ἀ στρά πτον βλέμ μα των, με τὰ παλ μῶν μυ χί ων
πᾶς ἄ πελ πις τὴν τύ χην του ζη τεῖ νὰ ἀ να γνώ σῃ,
καὶ εἶ ν‘ ἡ τύ χη του ἐλ πὶς ἐν δυ στυ χί ᾳ τό σῃ!
«Θαῤ ῥεῖ τε, λέ γουν οἱ θνη τοὶ ἐ κεῖ νοι, ὤ, θαῤ ῥεῖ τε·
ἰ δοὺ ἡ μεῖς ὑ πὲρ ὑ μῶν, θυ σί α ἂν ἀ παι τῆ ται!»
     Τίς θρί αμ βος κα λεῖ αὐ τούς, ἢ τίς ἐλ πὶς με θύ ει
τὰς φρέ νας των; τί θη σαυ ρούς, τί ἀ γα θὰ δει κνύ ει,
ποί ας τι μάς, ὡς ἀ μοι βήν, ὁ ἔν θε ος σκο πός των;
Πέ ριξ αὐ τῶν ὁ θά να τος, ἀλ λ‘ ὅ μως τί ἐν τός των;
― Ὁ κό σμος ὁ τὴν ὑ λι κὴν εὐ δαι μο νί αν κλεί ων
δὲν ἔ χει μέ τρον ἀ ρε τῆς με τροῦν τὸ με γα λεῖ ον·
πρὸς τί λοι πὸν ἡ ἀ μοι βὴ θὰ με τρη θῇ; Ὁ μί λει
τοῦ Ῥή γα μάρ μα ρον βω βόν, ὤ, ἄ νοι ξε τὰ χεί λη!

[...]

      Ὦ Ῥή γα, ὅ ταν ἔ κλι νες τὴν κε φα λὴν βα ρεῖ αν
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με τ‘ ᾆ σμα πό νου καὶ στορ γῆς τῆς λύ ρας σου, ὁ ποί αν,
ὁ ποί αν, λέ γε, θύ ελ λαν ᾐσθάνεσο ἐν τός σου
καὶ τί Ἑλ λά δα ἔ πλατ τεν ὁ μαῦ ρος λο γι σμός σου;
καὶ τό τε ποῖ ος κε ραυ νὸς ἡ ἔμ πνευ σίς σου ἦ το
καὶ ἡ ψυ χή σου εἰς αὐ τοῦ τὴν λάμ ψιν ὡ δη γεῖ το;
Εἰ πέ μοι πῶς ἀ νέ κυ πτες, εἰ πέ μοι, ν‘ ἀ να κύ ψω·
τὸν πό νον σου αἰ σθά νο μαι καὶ οὔ τε κἂν νὰ κρύ ψω,
ὡς θη σαυ ρὸν τὸν πό νον μου, δυ νά μεις μ‘ ἀ πο μέ νουν.
Ὤ, κ‘ ἔ πρε πεν οἱ λό γοι μου ἐλ πί δα νὰ ἐμ φαί νουν!
Ὤ, κ‘ ἔ πρε πεν ἡ λύ ρα μου νὰ σὲ ὑ μνή σῃ μό νον!
Ὅ λην σου, ὅ λην τὴν ζω ὴν μᾶς ἔ δω κες πρὸ χρό νων·
καὶ ἦλ θες, ἄ στε γος πα τήρ, ὅ στις εἰς τοὺς υἱ ούς του
εἰ σέ τι ζῶν δι έ νει με τοὺς τό σους θη σαυ ρούς του,
μέ ρος αὐ τῶν τοὐ λά χι στον, στορ γὴν νὰ ἐ παι τή σῃς...
Μό νον αὐ τὴ τώ ρα σ‘ ἀρ κεῖ, ὦ Ῥή γα, ἵ να ζή σῃς.
Ὤ, κ‘ ἔ πρε πεν ἡ λύ ρα μου νὰ σὲ ὑ μνή σῃ μό νον!
Ἀλ λ‘ οἴ μοι, κλί νω κεκ μη κώς, οὐ χὶ ὑ πὸ ἀ γώ νων,
οὐ χὶ δι ό τ‘ ἠ σθέ νη σα τὰ πλού τη σου αὐ ξά νων·
ἀλ λ‘ ὑ πὸ βί ου ἀ δρα νοῦς κα τα βλη θείς, τὴν πλά νον
τῶν ἀ γα θῶν σου ὑ λι κὴν εὐ δαι μο νί αν δρέ πων,
ἰ δοὺ ἐ γώ, ὦ πά τερ μου, δει λὸν τὸ βῆ μα τρέ πων
καὶ ἀ σθε νὲς πρὸς εὐ με νῆ ἐ δῶ ὑ πο δο χήν σου...

Καὶ νὰ φαι δρύ νω ἔ πρε πε τὴν πα τρι κὴν ψυ χήν σου!

ᾘ σθάν θης πό νον, ὡς αὐ τόν, πο τὲ εἰς τὴν καρ δί αν;
Οἴ μοι, ὦ Ῥή γα, θέ λο μεν καὶ ἄλ λην εὐ λο γί αν.
Μὴ μὲ τὴν δε ξιὰν ἐ κεῖ, ἐ κεῖ μα κρὰν δει κνύ ῃς·
συγ γνώ μην, ἂν ἐ πταί σα μεν! ὦ Ῥή γα, μὴ δα κρύ ῃς,
ἂν ἀ φει δῶς τοῦ πλού του σου ἓν μέ ρος ἀ πω λέ σθη...
ὤ, μὴ δει κνύ ῃς πρὸς Ἐ κεῖ... ὁ βί ος μας ἐ πταί σθη·
εὐ λό γη σον τὰ τέ κνα σου τὴν δε ξιὰν ἐ κτεί νων
κ‘ ἔλ πι ζε ἔ τι! ἡ ἐλ πὶς ἡ σὴ κ‘ ἐλ πὶς ἐ κεί νων.
                                     . . . . . . . . . . .
     Φεῦ, τί λα λῶ; Ἡ χεὶρ αὐ τὴ χεὶρ εἶ νε μαρ μα ρί νη,
ἀ κί νη τος δει κνύ ου σα ἐ κεῖ, ἐ κεῖ... θὰ μεί νῃ.
[...]
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366 ιωαννΗΣ Κ. ΚαμποΥρογλοΥ(Σ) : Ὁ ἀνδριὰς Ρήγα τοῦ Φεραίου

ἐ κρού σθη : (κρού ω) χτυ πῶ | μυ ρι ό στο μος : ὁ ἔ χων ἑ κα τον τά δες στό μα τα, φω νές· βρον τό-
λα λος | προ φέ ρου σα : (προ φέ ρω) ἐκ φω νῶ, λέ ω | ἠ χοῦς : (ἠ χώ) ἀν τί λα λος | συγ κρη μνί ζων : 
(συγ κρη μνί ζω) ρί χνω, κα τε δα φί ζω, δι α λύ ω | κλέ ος : δό ξα | ἥν : τὴν ὁ ποί αν | κλο νί ζη σθε : 
(κλο νί ζω) τα ρα κου νῶ, ἀ πο στα θε ρο ποι ῶ | ἥ τις : ἡ ὁ ποί α | πα λαί γο νος : ἀρ χαῖ ος | οἴ μοι : ἀλ-
λοί μο νο | ἔ τι : ἀ κό μη | ὦ τα : (οὖς) αὐτί | τίς : ποι ός | πί πτει : (πί πτω) πέ φτω | οὕ τως : ἔ τσι | 
δᾷ δα : δαυ λός, δαυλί, πυρσός, πυρωμένο ξύλο | φεῦ : ἀλ λοί μο νο | πυρ φό ρος : ὁ φέ ρων τὴ 
φω τιά | ὁ μοῦ : μα ζὶ μέ | πτέ ρυ γα : (βλ. καὶ πτέ ρυξ) (ἐ δῶ) φτε ρού γα πτη νοῦ | θλί βει : (θλί βω) 
(ἐ δῶ) χα ϊ δεύ ω, ἀ κουμ πῶ | φά σμα : φάν τα σμα, πνεῦ μα | μυ χί ων : (μύ χιος) ἐ σω τε ρι κός, ἐν δό-
τε ρος | ἄ πελ πις : αὐ τὸς ποὺ ἔ χει χά σει τὴν ἐλ πί δα του, ἀ πελ πι σμέ νος | πέ ριξ : τριγύρω | ἦ το : 
ἦ ταν | ἀ νέ κυ πτες : (ἀ να κύ πτω) προ κύ πτω, ἐμ φα νί ζο μαι, ὑ ψώ νο μαι | ἐμ φαί νουν : (ἐμ φαί νω) 
ἐμ φα νί ζο μαι, προ κύ πτω | ὅ στις : ὁ ὁ ποῖ ος | εἰ σέ τι : ἀ κό μα | ζῶν : ζων τα νός | ἐ παι τή σῃς : 
(ἐ παι τῶ) ζη τι α νεύ ω | ἵ να : γιὰ νά | κεκ μη κώς : (κά μνω) κου ρα σμέ νος, ἀ πο κα μω μέ νος | οὐ
χί : δέν, μήν, κα θό λου, δι ό λου | πλά νον : (πλά νος) ἀ πα τη λός | δρέ πων : (δρέ πω) συλ λέ γω, 
μα ζεύ ω | φαι δρύ νω : πλέ νω, κα θα ρί ζω· χα ρο ποι ῶ | ἀ φει δῶς : δί χως φει δώ, ἀ νε ξέ λεγ κτα, 
ἀ με τρο ε πῶς | ἀ πω λέ σθη : (ἀ πολ λύ ω/ἀ πόλ λυ μι) χά νο μαι, κα τα στρέ φο μαι | ἡ σή : δι κή σου

Τὸ ποί η μα συ νε τέ θη μὲ ἀ φορ μὴ τὰ ἀ πο κα λυ πτή ρια τοῦ ἀν δριά ντα τοῦ ρή γα στὰ προ-
πύ λαι α τοῦ πα νε πι στη μί ου. πα ρα τί θε ται ὑ πο σε λί δια ση μεί ω ση τοῦ συγ γρα φέ α, ἡ ὁ ποί α 
ἀ να φέ ρει (σ. 16): «Τὸν ἀν δριά ντα ἐ κά λυ πτεν εὐ ρεῖ α κυ μα τί ζου σα ἑλ λη νι κὴ ση μαί α, μέ χρι 
τῆς στιγ μῆς, κα θ’ ἣν εἰς ἓν τοῦ πρυ τά νε ως νεῦ μα κα τέ πε σεν αὕ τη κ’ ἐ πε φά νη μαρ μά ρι νος 
ὁ ρή γας εἰς τὰ πε ρι συ να χθέν τα, ἐν θου σι ῶν τα πλή θη».

ὁ πό ταν στέλ λη τ’ εἰς αὐ τὴν κ’ εἷς Προ μη θεὺς πυρ φό ρος : Κα τὰ τὴν ἀρ χαι ο ελ λη νι κὴ μυ θι κὴ 
πα ρά δο ση, ὁ προ μη θέ ας ἔ κλε ψε τὴ φω τιὰ ἀ πὸ τὸ ἐρ γα στή ρι τοῦ Ἡ φαί στου καὶ τὴν πα ρέ-
δω σε στοὺς ἀν θρώ πους· γιὰ τὴν ἐ νέρ γειά του αὐ τὴ τι μω ρή θη κε φυ λα κι ζό με νος σι δη ρο δέ-
σμιος στὸν Καύ κα σο, ἐ νῶ ἕ να ἁρ πα κτι κὸ πτη νὸ θὰ τοῦ ἔ τρω γε κα θη με ρι νὰ τὸ ἧ παρ, τὸ 
ὁ ποῖ ο θ’ ἀ να πλη ρω νό ταν τὸ βρά δυ προ κει μέ νου τὸ μαρ τύ ριο νὰ συ νε χί ζε ται στὸ δι η νε κές. 

Μὴ μὲ τὴν δε ξιὰν ἐ κεῖ, ἐ κεῖ μα κρὰν δει κνύ ῃς : Τὸ ἄ γαλ μα τοῦ ρή γα, γιὰ τὸ ὁ ποῖ ο γί νε ται λό-
γος, τὸν ἀ να πα ρι στᾶ τη βεν νο φο ροῦν τα νὰ κρα τᾶ στὴν ἀ ρι στε ρή του χεῖ ρα ἕ να βι βλί ο, ἐ νῶ 
μὲ τὴ δε ξιὰ νὰ δεί χνει πρὸς ἀ ό ρι στη κα τεύ θυν ση. 

 
; ; ;

Για τί δὲν τρα γου δεῖς, μοῦ λέ ν‘, νε ώ τε ρα ἀν δρει ω μέ να,
μὰ ὅ λῳ καὶ ξα να γυρ νᾷς εἰς τὸ Ε ἰ  κ ο  σ ι  έ  ν α ;
                     Για τί δὲν ψάλ λεις καὶ αὐ τὴ
                     τὴν ὁ πωσ δή πο τ‘ ἀ νε κτή,
τὴν ζω η φό ρον ἥτ ταν μας τοῦ ἐ νε νῆν τα ἑ πτά;
Για τί μὲ τὸ Ε ἰ  κ ο  σ ι  έ  ν α  σου, για τί μὲ πε ριτ τὰ
κι‘ ὅ λ‘ οἱ κα ϋ μοί σου; ― Νὰ σᾶς πῶ! για τί, για τί, μ‘ α ὐ  τ ὰ
                     ποὺ λέ τε πὼς δὲν πα ραι τῶ,



Ο ΑΓΩΝΑΣ ΤΟΥ 1821 ΣΤΗΝ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΚΑΙ ΞΕΝΗ ΠΟΙΗΣΗ

; ; ; | Ὁ Κανάρης 367

μ‘ αὐ τά, μ‘ αὐ τὸ ἐ ζή σα μεν ὣς χρό νια ἐ βδο μῆν τα,
λέ γω μ‘ αὐ τὸ νὰ ζή σω μεν ἀ κό μη κ‘ ἐνε νῆν τα,
                     ἀ κό μα κ‘ ἑ κα τό,
                     ἄχ! καὶ νὰ ζῶ μό νο μ‘ αὐ τό,
                     τοῦ Ε ἰ  κ ο  σ ι  έ  ν α  τὸ Χρι στό,
μό νο μ‘ ἐ κεῖ νο τ‘ ὄ νει ρο, ποὺ ἀ πὸ παι δὶ κρα τῶ!...
Θε έ μου, ‘ς τὰ συν τρίμ μα τα, ποὺ σή με ρα πα τῶ,
                     νὰ δεί ξω ‘ς τὰ παι διά μου
τὰ τό τε μας τῆς δό ξης μας... νὰ δεί ξω τὴν καρ διά μου!

ζω η φό ρον : (ζω η φό ρος) ὁ φέ ρων καὶ δί δων ζω ή· ζω ο γό νος, ἀ να ζω ο γο νη τι κός | πα ραι τῶ : 
ἀ φή νω, πα ρα τῶ 

τὴν ζω η φό ρον ἥτ ταν μας τοῦ ἐ νε νῆν τα ἑ πτά : Ἀ να φο ρὰ στὸν Ἑλ λη νο τουρ κι κὸ πό λε μο τοῦ 
1897. δι ε ξή χθη στὴ σκιὰ τῶν γε γο νό των τοῦ Κρη τι κοῦ ζη τή μα τος κα τὰ βά ση στὴν πε ρι ο χὴ 
τῆς Θεσ σα λί ας, τὸν Ἀ πρί λιο-μάϊο τοῦ 1897, καὶ ἔ λη ξε μὲ νί κη τῶν Ὀ θω μα νῶν. 

Ὁ Κα νά ρης

Μᾶς δι η γεῖ το ὁ ναύ αρ χος, ὁ Κων σταν τῆς Κα νά ρης
(ὢ χά ρις λό γου φλο γε ρά, ὢ φλό γα κι‘ ὅ λῳ χά ρις!):
                   ― «Μ‘ ἐ ρώ τη σε μί αν φο ρὰν
                   »ὁ βα σι λῃ ᾶς μας Ὄ θων,
»μ‘ ἐ κεί νην τὴν γερ μα νι κὴν κα λήν του προ φο ράν,
»καὶ διὰ τὰ τῆς Δό ξης μας μὲ πό νον καὶ μὲ πό θον:
»― Καὶ δὲν μοῦ λέ γεις, ναύ αρ χε, ἄχ! σὲ πα ρα κα λῶ,
                   »τί ᾐ σθά νε σο, τί ἀ κρι βῶς,
                   »ἐ κεί νην τὴν στιγ μήν, βω βός,
                   »ποὺ μὲ τῆς Μοί ρας τὸ κα λό,
                   »μὰ τὴν στιγ μὴν ἐ κεί νην πιά,
                   »ἐ κεί νην, ποὺ ἔ βα ζες φω τιὰ
                   »‘ς τὰς ναυ αρ χί δας;... ‘Πέ μου,
                   »εἰ πέ μου, ναύ αρ χέ μου!

»― Ἀ κοῦ τε δὰ ἐ ρώ τη σι ποὺ μοὔ κα με, παι διά!»
― Καὶ τί τοῦ ἀ παν τή σα τε; ― «Τί νὰ τοῦ ἀ παν τή σω;
»Νά! τοὔ ει πα, βα σι λέ α μου, ἐ κεί νη τὴ στιγ μή,
»ποὺ ἡ πα τρί δα μου ἔ λε γεν: Ἐμ πρός!! κι‘ ὁ φό βος: Μή!
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368 ιωαννΗΣ Κ. ΚαμποΥρογλοΥ(Σ) : Ὁ Κανάρης | ΚΕ΄. Μαρτίου τοῦ 1899

»ἐ γὼ μὲ τὴ φω τί τσα μου ― Ὄ θω να, μὴν τὰ χά νῃς―
»ἔ λε γα μό νο μέ σα μου: Κα νά ρη, θὰ πε θά νῃς!»

Ἐν Πό ρῳ 25 Ἰ ου νί ου 1899

ναυ αρ χί δας : (ναυ αρ χί δα) τὸ ἐπικεφαλῆς πλοῖο ἑνὸς στόλου, στὸ ὁποῖο ἐπιβαίνει ὁ ναύαρχος 

ΚΕ΄. Μαρ τί ου τοῦ 1899

Με τὰ πά θη καὶ ὀ δύ νην,
με τὰ τούρ κων πά τη μα
‘ς τὴν θεσ σα λι κὴν γα λή νην,
με τὰ τό σα ἄχ! ἄ τι μα.

Ἔ λα! ἂς χαι ρε τί σω μεν
πά λιν τὸ Ε ἰ  κ ο  σ ι  έ  ν α ,
πά λι ἂς γο να τί σω μεν,
πά λιν ἂς ἀρ χί σω μεν,
μ ὲ  τ ὸ  π ά  λ α ,  μ ὲ  τ ὸ  π έ  ν α ,
τοὺς κα ϋ μοὺς νὰ σβύ σω μεν
τό σης δη λη τη ρι ώ δους,
ἐ πο χῆς οἰ κτρᾶς, δυ σώ δους...

Καὶ μὲ τὰ πα λῃ ὰ
νὰ ζη τή σω μεν τὰ νέ α,
νὰ ζη τή σω μεν ἀκ μαί α
τῆς Πα τρί δος μας δ ο υ  λ ε ι ά .

πά λα : γιαταγάνι | οἰκτρᾶς : (οἰ κτρός) αὐ τὸς ποὺ προ κα λεῖ τὸν οἶ κτο, ὁ ἐλεεινός | δυ σώ
δους : (δυ σώ δης) βρο με ρός, ρυ πα ρός

Ἡ Ἑλ λὰς ἑ ορ τά ζου σα τὴν ΚΕ΄. Μαρ τί ου
(Ἀ πηγ γέλ θη ἐν τῷ «Παρ νασ σῷ» τῷ 1874).

[...]

Μὲ θάρ ρος ἀ τε νί σα τε! τοια ύτη ὀ πτα σί α
εἰς τοὺς μι κροὺς ἀ εί πο τε ὑ πῆρ ξε σω τη ρί α!
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Ὢ τί ὡ ραί α ἑ ορ τή! τὸ πα ρελ θὸν προ βάλ λει
μὲ τὴν λευ κὴν σιν δό να του, μὲ τ‘ ἄ γριά του κάλ λη.
Αἰ ώ νων ὅ λων σύ ρου σιν ὀ δύ ναι τρέ μον βῆ μα...
Πᾶ σα ὀ δύ νη κ‘ εἷς σταυ ρός, κά θε σταυ ρὸς καὶ μνῆ μα,
καὶ κά θε μνῆ μα ἥ ρω α καὶ μάρ τυ ρα μᾶς στέλ λει.
Κι‘ ὁ κό σμος οὗ τος ὁ νε κρὸς νὰ ἴ δῃ τώ ρα θέ λει,
ἐ ὰν κα λῶς ἐ πί στευ σε, πι στεύ σας, ὅ τι μό νον
μνή μη σε πτὴ καὶ ἔν δο ξος νι κᾷ τὸν μαῦ ρον Χρό νον.
Θέ λει νὰ ἴ δῃ, ἂν αὐ τὸ πι στεύ ου σιν ἀ κό μα,
ὅ σοι πα τοῦν τοῦ τά φου των τ‘ ἁ γι α σμέ νον χῶ μα,
καὶ ὅ σ‘ εἶ ν‘ ἕ τοι μοι κι‘ αὐ τοί, ἀν τὶ θα νά του, μί αν
ν‘ ἀ φή σουν εἰς τὰ τέ κνα των ἀ νά μνη σιν γλυ κεῖ αν.
Τοῦ το νε κροὶ ἐ γεί ρον ται νὰ ἴ δω σι με γά λοι,
αὐ τὸ πα ρη γο ρί α των, καὶ δὲν τοῖς μέ νει ἄλ λη!

[...]
Κ‘ αἴφ νης ἠ γέρ θη Ἀ θη νᾶ, ἀ ήτ τη τος ὁ πλῖ τις,
«Ἀ νοί ξα τε! Ἀ νοί ξα τε!» ἀν τή χη σ‘ ἡ φω νή της...
Λόγ χην κρα τοῦ σα ὥρ μη σεν, ἐ ξέ τει νε τὴν χεῖ ρα,
κ‘ εἰς νέ ους χρό νους ἤ νοι ξε τοῦ μέλ λον τος ἡ θύ ρα.
Κό σμος νε κρὸς μὲ τὴν πνο ὴν αὐ τῆς ζη τεῖ νὰ ζή σῃ.
Ἡ κό ρη τρέ χει· τίς αὐ τήν, τίς πλέ ον θὰ κρα τή σῃ;
Ἄ, ἔ ζη τό τε δι‘ αὐ τῶν· καὶ διὰ κό σμου νέ ου,
νέ ου ἡ πλά στιγξ ἔ κλι νεν ὑ πὲρ αὐ τῆς δι καί ου.
Ναί, δι‘ αὐ τῶν, ὧν αἱ σκιαὶ ἐν ταῦ θα νῦν πε τῶ σι
ἠ γέρ θη αἴφ νης ἡ Ἑλ λὰς τοια ύτη τό τε, τό ση!

[...]

Ἰ δοὺ, ἰ δού, πῶς σβέν νυ ται ἡ δό ξα τῶν πα τέ ρων
κ‘ εἰς ἑ ορ τὴν ὠ χρὰν θρη νεῖ ὁ ἐ πι ζῶν τις γέ ρων.
Ὤ, μὰ τὸ δά κρυ ον αὐ τό, ὦ νέ οι, φαν τα σθῆ τε
ἐ άν τις ξέ νος ἤρ χε το νὰ εἴ πῃ: «Ἀρ νη θῆ τε 
»τὴν δό ξαν σας, μὲ ἐ νο χλοῦν τ‘ ἀ πο μει νά ριά σας,
»ἀ γῶ νος σας πο λυ ε τοῦς τὰ λεί ψα να τὰ ζῶν τα,
»καὶ αἱ εἰ κό νες σας αὐ ταί, τὰ μάρ μα ρα σι γῶν τα,
»εἷς Ῥή γας μι ση τὸς ἐμ πρὸς τοῦ Πα νε πι στη μί ου
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»καὶ εἷς Γρη γό ριος ἐγ γὺς εἰς μνή μην μαρ τυ ρί ου,
»δι‘ ὃν εἶ πε καὶ ποί η μα εἷς ψάλ της Πίν δα ρός του,
»μὲ βα σι λεῖς καὶ μὲ λα ὸν δα κρύ ον τας ἐμ πρός του·
»μὲ ἐ νο χλοῦν· καὶ δό τε μοι αὐ τά!» Ὤ, φαν τα σθῆ τε
ὁ ποί α λύσ σα, ὄ νει δος καὶ ὕ βρις! Ἐ γερ θῆ τε,
θὰ ἀ νε κρά ζο μεν ὁ μοῦ. Πο τέ! πο τέ! ὢ φρί κη,
πο τέ! ὦ ξέ νε, ἂν εἰς σὲ ἡ δύ να μις ἀ νή κῃ,
ἀλ λ‘ εἰς ἡ μᾶς ὁ θά να τος, ἰ σχὺς τοῦ ἀ δυ νά του,
ὁ προ φυ λάτ των ἔν δο ξον μέλ λον μὲ τὰ πτε ρά του.

[...]

ἀ τε νί σα τε : (ἀ τε νί ζω) κοι τά ζω | ὀ πτα σί α : ὀ νει ρι κὴ εἰ κό να, ὄ νει ρο, ὅ ρα μα | ἀ εί πο τε : πάν το-
τε | σιν δό να : (σιν δό νη) σεν τό νι | σε πτή : (σε πτός) ἅ γιος, ἱ ε ρός | ἠ γέρ θη : (ἐ γεί ρο μαι) ση κώ-
νο μαι | λόγ χην : (λόγχη) αἰχ μὴ τοῦ δό ρα τος | ἐ ξέ τει νε : (ἐ κτεί νω) τεί νω, τεν τώ νω, ἁ πλώ νω 
τὸ χέ ρι μου | ἔ ζη : (ζῶ) ζοῦ σε | πλά στιγξ : (βλ. καὶ πλά στιγ γα) ζυ γα ριά, πα λάν τζα | ὧν : 
αὐ τῶν, τῶν ὁ ποί ων | ἐν ταῦ θα :  ἐ δῶ πέ ρα | νῦν : τώ ρα | αἴφ νης : ξαφ νι κά | σβέν νυ ται : (σβέν-
νυ μι) σβή νω, σβή νο μαι, χά νο μαι | δό τε : (δί δω) δί νω, δῶ στε | ὄ νει δος : ντρο πή | ὁ μοῦ : μα ζί 

εἷς Ρή γας μι ση τὸς ἐμ πρὸς τοῦ Πα νε πι στη μί ου / καὶ εἷς Γρη γό ριος ἐγ γὺς εἰς μνή μην μαρ τυ ρί
ου : Ἀ να φο ρὲς στὰ ἀ γάλ μα τα τῶν ρή γα Βε λε στιν λῆ καὶ πα τριά ρχη γρη γο ρί ου ε΄, τὰ ὁ ποῖ α 
κο σμοῦν τὰ προ πύ λαι α τοῦ πα νε πι στη μί ου. λί γο πα ρα κά τω ὁ Καμ πού ρο γλου ἀ να φέ ρει 
γιὰ τὸν τε λευ ταῖ ο: «δι’ ὃν εἶ πε καὶ ποί η μα εἷς ψάλ της πίν δα ρός του», στί χος ποὺ σχο λι-
ά ζε ται ἀ πὸ τὸν ἴ διο τὸν συγ γρα φέ α μὲ ὑ πο σε λί δια ση μεί ω ση (σ. 133): «Ὁ Ἀ ρι στο τέ λης 
Βα λα ω ρί της». πράγ μα τι, ὁ με γά λος βάρ δος ἐ κλή θη στὰ ἀ πο κα λυ πτή ρια τοῦ μνη μεί ου καὶ 
ἀ πήγ γει λε τὸ ποί η μά του «Ὁ ἀν δριὰς τοῦ ἀ οι δί μου γρη γο ρί ου τοῦ εʹ, πα τριά ρχου Κων-
σταν τι νου πό λε ως».

Εἰς τὸν Βί κτο ρα Οὑγ γώ 
(ἐν Λευ κώ μα τι δι ε θνεῖ προ κλη θέν τι ὑ πὸ τοῦ «Figare» τῶν Πα ρι σί ων, 

εἰς ἰ δι αί τε ρον πα νη γυ ρι κόν του φύλ λον).

Δὲν ξε χνᾷ ἡ Ἑλ λὰς ἐ κεῖ νον, ποὺ μὲ φλό γα τοῦ Κα νά ρη,
ἔ ψαλ λε τῆς ‘ λευ θε ριᾶς της τὴν ἀ γρί α πρώ τη χά ρι...
κι‘ ἀ π‘ τὴ γῆ, ποὺ ζῇ ἀ κό μα, φθά νει ἐ κεῖ, ποὺ θεί α μοί ρα,
εἶ πε νἆ ν‘ ἀν τα μω μέ νοι ὁ Πυρ πο λη τὴς κι‘ ὁ Νοῦς!
μὲ δαυ λὸ ἀ ναμ μέ νο ὁ ἕ νας, καὶ ὁ ἄλ λος μὲ τὴ λύ ρα,
ἡ μιὰ δό ξα μὲ τὴν ἄλ λη ἀ ψη λὰ ‘ς τοὺς οὐ ρα νούς!
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Ἀ να φέ ρε ται στὴ σει ρὰ ποι η μά των ποὺ συ νέ θε σε ὁ σπου δαῖ ος γάλ λος ποι η τὴς γιὰ τὴν Ἑλ-
λη νι κὴ Ἐ πα νά στα ση, καὶ πιὸ συγ κε κρι μέ να στὸ ποί η μα «Κα νά ρης» («Canaris»). Τὸ ἔν-
τυ πο Figare ποὺ ἀ να φέ ρε ται πρό κει ται πι θα νό τα τα γιὰ τὴ γνω στὴ πα ρι ζι ά νι κη ἐ φη με ρί δα 
Figaro. 

ἸωάννηςΚ.Καμπούρογλου(ς) (φα νά ρι, 1855 – πό ρος, 1903)
Συγ γρα φέ ας καὶ δη μο σι ο γρά φος, ἐκ δό της τῆς Ἐ φη με ρί δας κι ἔ πει τα τῆς Νέ ας 
Ἐ φη με ρί δας. Συν δέ θη κε φι λι κὰ μὲ τοὺς γε ώρ γιο Βι ζυ η νὸ καὶ νι κό λα ο πο λί τη. 
με τέ φρα σε ση μαν τι κὰ ἔρ γα στὰ ἑλ λη νι κά, προ ε ξάρ χον τος τοῦ μυ θι στο ρή μα τος 
Να νὰ τοῦ Ἐ μὶλ ζο λά. 

«οἱ ἄ γνω στοι ἥ ρω ες»
πη γή: Λύ ρα. Ἀν θο λο γί α τῆς νε ω τέ ρας ἑλ λη νι κῆς ποι ή σε ως, (ἐ πιμ.: Ἰ ω άν νης πο λέ-
μης), Ἀ θή να, Ἑλ λη νι κὴ Ἐκ δο τι κὴ Ἑ ται ρεί α, 1910, σ. 176. 

«Ὁ ἀν δριὰς ρή γα τοῦ φε ραί ου.»
πη γή: Ἰ ω άν νης Κ. Καμ πού ρο γλου, Πα τρίςνε ό της, Ἀ θή να, Τυπ. Ἀ φῶν περ ρῆ, 
1873, σσ. 16, 17-19, 21-23.

«;;;»
πη γή: Ἰ ω άν νης Κ. Καμ πού ρο γλου, ,,1900“. Ποι η τι κὴ συλ λο γή, με τὰ εἰ κό νων καὶ 
τι νῶν ὅ λως πρω το τύ πων τῶν κ.κ. Ν. Λύ τρα, Ἀλ. Φι λα δελ φέ ως καὶ ἄλ λων καλ λι τε
χνῶν, (πρόλ.: Βασ. Κυ ρέλ λος), Ἀ θή να, «πα λιγ γε νε σί α», 1900, σσ. 14-15. 

«Ὁ Κα νά ρης»
πη γή: Ἰ ω άν νης Κ. Καμ πού ρο γλου,  ,,1900“..., ὅ.π., σσ. 42-43. 

«Κε΄. μαρ τί ου τοῦ 1899»
πη γή: Ἰ ω άν νης Κ. Καμ πού ρο γλου,  ,,1900“..., ὅ.π., σσ. 50-51.

«Ἡ Ἑλ λὰς ἑ ορ τά ζου σα τὴν Κε΄. μαρ τί ου»
πη γή: Ἰ ω άν νης Κ. Καμ πού ρο γλου,  ,,1900“..., ὅ.π., σσ. 128-129, 130, 133-134.

«εἰς τὸν Βί κτο ρα οὑγ γώ»
πη γή: Ἰ ω άν νης Κ. Καμ πού ρο γλου,  ,,1900“..., ὅ.π., σ. 270.
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Σ τ έ  φ α  ν ο ς  Μ α ρ  τ ζώ  κ η ς
(1855-1913)

25η Μαρ τί ου

Ἡ δο ξα σμέ νη Ἐ λευ θε ριὰ π‘ ἄ γρυ πνη πάν τα μέ νει,
κι‘ ἀ π‘ ἄ κρη σ‘ ἄ κρη τρι γυρ νᾶ στὴν ἄ πει ρη οἰ κου μέ νη,
ποὺ κά θε χέ ρι ἐ λεύ θε ρο κ‘ ἐ λεύ θε ρη τὴ σκέ ψη
θέ λει νὰ βλέ πει ἀ δι ά κο πα ὅ που τὸ μά τι στρέ ψει,
μὲ τῶν που λι ῶν τὸ λά λη μα, μὲ τῶν παι δι ῶν τὸ κλά μα,
στὰ μη τρι κὰ πα ρά πο να, μὲ τοὺς ἀν θοὺς ἀν τά μα,
ἦλ θε σὰν ἄ κου σε φω νὴ πο λέ μου νὰ πε τι έ ται,
καὶ τὴ ζω ὴ γέ ρος καὶ νιὸς γιὰ κεί νη ν‘ ἀ παρ νι έ ται,
ἦλ θε κι‘ εὐ θὺς ἐ φώ λια σε στὰ στή θη, κι‘ ἡ θυ σί α
γιὰ τὴν πα τρί δα ἑ νώ θη κε μα ζὶ μὲ τὴ θρη σκεί α,
κι‘ ἀρ χί νη σεν ὁ πό λε μος κι‘ ἀρ χί νη σεν ἡ μά χη
κι‘ ἤ τα νε μάρ τυ ρες ἐ δῶ κι‘ ἐ κεῖ γι γαν το μά χοι.

στρέψει : (στρέφω) γυρνῶ | λά λη μα : κε λά η δι σμα | ἀν τά μα : μα ζί 

ΣτέφανοςΜαρτζώκης(ζά κυν θος, 1855 – Ἀ θή να, 1913)
Ἕλ λη νας ποι η τὴς τῆς Ἑ πτα νη σια κῆς Σχο λῆς. Σπού δα σε στὸ πα ρί σι. Τὸ ἔρ γο 
του πε ρι λαμ βά νει ποι ή μα τα, τὰ ὁ ποῖ α δι α πνέ ον ται ἀ πὸ μιὰ με λαγ χο λι κὴ δι ά θε-
ση, γραμ μέ να στὴ δη μο τι κή. με τοι κών τας στὴν Ἀ θή να δι α μόρ φω σε τὸν δι κό του 
κύ κλο. Ἀ δελ φός του ἦ ταν ὁ ἐ πί σης ποι η τὴς Ἀν δρέ ας μαρ τζώ κης. Τὰ Ἅ παν τά του 
ἐκ δό θη καν δέ κα χρό νια ἔ πει τα ἀ πὸ τὸν θά να τό του. 

«25η μαρ τί ου»
πη γή: Στέ φα νος μαρ τζώ κης, Ἅ παν τα, Ἀ θή να, π. γ. μα κρῆς & Σί α, [1925], σσ. 
196-197. 
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Ν.  Γ.  Κ α μ π ᾶ ς
(1857-1932)

Ἰ α νουά ριος
ΙΙΙ

― Τώ ρα ἐ σὺ γιὰ ὅ λ‘ αὐ τὰ τί θέ λεις νὰ σοῦ γρά ψω;
Κα νέ να δρᾶ μα; Πή γαι νε ‘ στὸν Ἀ φεν τού λη τό τε.
Ἢ νὰ βρον τή ξω θέ λεις δὰ κ‘ ἐ γὼ καὶ νὰ ἀ στρά ψω,
Νὰ ‘ πῶ πὼς οἱ πο λι τι κοὶ εἶ ναι αἰ σχροί, προ δό ται,
Νὰ κλά ψω τὴν Ἑλ λά δα μας καὶ τὴ με γά λ‘ Ἰ δέ α;
― Ἂν ἦ ναι ἔ τσι, ζή τη σε ἀ π‘ τὸν δι α νο μέ α
Τοὺς στί χους τῆς πρω το χρο νιᾶς ἢ πρό σμε νε ‘ λι γά κι
Τὸν Μάρ τη, τί θὰ ‘ πῇ νὰ ‘ δῇς ποι η τι κὸ φαρ μά κι.
― Θὰ κλά ψε τε ―αἲ ποι η ταί― καὶ πά λι τὴν Ἑλ λά δα
Καὶ ‘ στὸ Εἰ κο σι έ να της θ‘ ἀ νά ψε τε λαμ πά δα!
Ὣς πό τε θὰ τοῦ καί ε τε ὣς πό τε πλειὰ λι βά νι,
Θὰ σκά σῃ, δὲν τ‘ ἀ φί νε τε ὀ λί γο ν‘ ἀ να σά νῃ;

φαρμάκι : δηλητήριο | πλειά : πιά

Πή γαι νε ’ στὸν Ἀ φεν τού λη τό τε : Ὁ Θε ό δω ρος Ἀ φεν τού λης (1824-1893) ὑ πῆρ ξε ἰα τρός, κα-
θη γη τὴς φαρ μα κο λο γί ας καὶ βο τα νο λο γί ας, ἐ νῶ δι ε τέ λε σε πρύ τα νης τοῦ πα νε πι στη μί ου 
Ἀ θη νῶν. Ἄ φη σε ἀ ξι ο ση μεί ω το ἔρ γο μὲ ἀ να φο ρὲς σὲ πολ λοὺς κλά δους τοῦ ἐ πι στη τοῦ. Ἐ πί-
σης, συ νέ γρα ψε ποι ή μα τα καὶ ὑ πῆρ ξε μέ λος τῆς εἰ ση γη τι κῆς ἐ πι τρο πῆς πολ λῶν ποι η τι κῶν 
καὶ δρα μα τουρ γι κῶν δι α γω νι σμῶν, ἐξ οὗ κι ἡ πα ροῦ σα ἀ να φο ρὰ τοῦ Καμ πᾶ. πέ ραν τού-
των, πο λέ μη σε στὶς ἐ πα να στά σεις τῆς Θεσ σα λί ας καὶ τῆς Κρή της καὶ ὑ πῆρ ξε πλη ρε ξού σιος 
στὴν Β΄ Ἐ θνο συ νέ λευ ση στὰ 1862.  

Ν.Γ.Καμπᾶς(λέ σβος, 1857 – Ἀ λε ξάν δρεια, 1932)
νο μι κὸς καὶ ποι η τὴς τῆς νέ ας Ἀ θη να ϊ κῆς Σχο λῆς. Τὰ πρῶ τα του ποι ή μα τα γρά-
φον ται στὴ δη μο τι κή, κά τι πρω το φα νὲς γιὰ τὴν πε ρί ο δο, ἀ πο κτών τας ἔ τσι μα ζὶ μὲ 
τὸν γε ώρ γιο δρο σί νη τὸν τί τλο τῶν πρώ των ποι η τῶν τῆς νέ ας αὐ τῆς γε νιᾶς, ἤγουν 
ἐκείνης τοῦ 1880, ἡ ὁ ποί α δι α φο ρο ποι εῖ ται ἀ πὸ τοὺς προ γό νους της πρῶ τα-πρῶ τα 
ὡς πρὸς τὴ χρή ση τῆς δη μο τι κῆς ἔ ναν τι τῆς κα θα ρεύ ου σας. Ἀ πὸ τὸ 1880 ὡ στό σο, 
κι ἑ ξῆς, με τοι κεῖ στὴν Ἀ λε ξάν δρεια τῆς αἰ γύ πτου, ὅ που καὶ ζεῖ μέ χρι τὸ τέ λος τῆς 
ζω ῆς του. Ἡ συμ βο λή του στὰ ἑλ λη νι κὰ γράμ μα τα ἐ κτι μή θη κε δε όν τως ἀ πὸ τοὺς 
συ νο μή λι κούς του ποι η τές, οἱ ὁ ποῖ οι ἀ να γνώ ρι σαν σ’ αὐ τὸν τὴν ἐ πί δρα σή του στὰ 
ποι η τι κὰ πράγ μα τα τοῦ και ροῦ τους. 

«Ἰ α νουά ριος. ιιι»
πη γή: ν. γ. Καμ πᾶς, Ποι ή μα τα καὶ πε ζά, (πρόλ.-ἐ πιμ.: γ. Ἀν δρει ω μέ νος), Ἀ θή να, 
Ἵ δρυ μα Κώ στα καὶ Ἑ λέ νης οὐ ρά νη, 2002, σ. 139.
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Γε  ώ ρ  γ ιο ς  Δ ρ ο  σ ί ν η ς
(1859-1951)

Ἡ κό ρη τῆς Ρού με λης

Α΄.

Εἶ νε γλυ κειὰ τῆς ἄ νοι ξης ἡ μέ ρα·
Ὁ οὐ ρα νὸς χα ρού με νος γε λά ει,
Πε τοῦν τὰ χε λι δό νια ‘ς τὸν ἀ έ ρα…
Καὶ μό ν‘ ἡ γῆ ἀ στρά φτει καὶ βρον τά ει.

Χρυ σᾶ κι ου στέ κια, πάλ λαις, κα ρυ ο φύλ λια
‘Στὸν ἥ λιο τ‘ ἀ πρι λιοῦ φεγ γο βο λοῦν
Καὶ βρόν τους μὲ τὰ πέ τρι νά τους χεί λια
Οἱ βρά χοι κ‘ ᾑ σπη λιαὶς ἀν τι λα λοῦν.

Πε νήν τα παλ λη κά ρια ἕ να κ‘ ἕ να,
Ποὺ λὲς θε ριὰ μαν νά δες τὰ γεν νοῦ νε,
‘Σ τὴ ρά χη τοῦ βου νοῦ ταμ που ρω μέ να
Μὲ πεν τα κόσ σους Τούρ κους πο λε μοῦ νε.

Ἀ λά θευ το μέ σ‘ ‘ς τῶν ἐ χθρῶν τὰ πλή θη
Τὸ βό λι τους πε τᾷ κρυ φά, κρυ φὰ
Καὶ αἷ μ‘ ἀ π‘ τῶν τυ ράν νων της τὰ στή θη
Ἡ σκλά βα γῆ ἀ χόρ τα γη ρου φᾷ.

Αἷ μα ρου φᾷ! Ἂς τρέ μουν οἱ Σουλ τά νοι·
Αὐ τὸ τὸ αἷ μα μέ σ‘ ‘ς τὴ γῆ στοι χει ώ νει
Κ‘ ἕ νας σω ρὸς παι διὰ καὶ κα πε τᾶ νοι
Γεν νιοῦντ‘ ἀ πὸ τὸ χῶ μα ποὺ ‘ μα τώ νει.

Πι ὲ νὰ χορ τά σῃς, γῆ τυ ραν νι σμέ νη!
Ἂς κοκ κι νί σῃ Ρού με λη, Μω ριᾶς,
Μό νον ‘ς τὸ αἷ μα ρι ζω μέ νο βγαί νει
Τ‘ ἀ μά ραν το δεν τρὶ τῆς ‘ λευ θε ριᾶς.
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Β΄.

Φω ναίς, βο ή, κα τά ραις δὲν τρο μά ζουν
Τοῦ Γε ρο κα πε τά νου τὰ ξε φτέ ρια·
Αὐ τοὶ σκυ φτοὶ σω παί νουν – καὶ φω νά ζουν
Τὰ κα ρυ ο φύλ λια ‘ς τὰ γε ρά τους χέ ρια.

Μό νον προ σμέ νουν μὲ κρυ φὸ κα μά ρι,
Κα θὼς προ σμέ ν‘ ἡ νύ φη τὸ χο ρό,
Πό τε θὰ πέ σουν πλει ὰ μὲ τὸ χαν τζά ρι
‘Σ τῶν Τούρ κων τὸν ἀ τέ λει ω το σω ρό.

― Αἴ, κα πε τᾶ νε, πέ ρα σεν ἡ ὥ ρα,
‘Μου δι ά σα με ‘ς τὸ χῶ μα κα θι σμέ νοι·
Πρό στα ξε πλει ὰ νὰ τοὺς ρι χτοῦ με τό ρα
Καὶ οὔ τε ἕ νας ζων τα νὸς δὲν μέ νει!

Ἔ τσι ‘ μι λεῖ ‘ς τοῦ γέ ρον τα τὸ πλά ϊ
Παλ λη κα ρά κι πρῶ το ‘ς τὴν καρ διά,
Κι‘ ὁ γέ ρον τας τὴν κά πα του πε τά ει:
― Εμ πρὸς λοι πόν! ἀ πά νω τους, παι διά!

Κα θὼς ὅ ταν χω ριὸ σει σμὸς τα ρά ζῃ,
Καὶ τοί χους ὑ ψη λοὺς ξε θε με λι ώ νῃ,
Καὶ πέ φτου νε ᾑ πέ τραις ‘ σὰν χα λά ζι,
Τὰ πό δια ἡ τρο μά ρα τὰ φτε ρώ νει·

Καὶ ὁ κα θείς, χω ρὶς νὰ συλ λο γι έ ται
Τοὺς ἄλ λους, τρέ χει μό νον νὰ σω θῇ,
Ἔ τσι τῶν Τούρ κων ὁ σω ρὸς σκορ πι έ ται
‘Σ τ‘ ἀ στρα φτε ρὸ τῆς κλε φτου ριᾶς σπα θί.

Πρῶ το τὁ λό ξαν θό μας παλ λη κά ρι
Ὅ λο φω τιὰ πη δᾷ μέ σ‘ ‘ς τὰ κο τρώ νια,
Παί ζει ‘ς τὸ χέ ρι τὸ σπα θὶ μὲ χά ρι
Κι‘ ὅ που κτυ πᾷ, κτυ πᾷ μὲ κα τα φρό νια.

Μὰ εἶ νε μαύ ρ‘ ἡ μοῖ ρα του γραμ μέ νη·
Κά ποι ος Ἀ ρά πης φεύ γον τας γυρ νᾷ
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Κ‘ ἡ του φε κιά του σὰν φαρ μα κω μέ νη
Τὰ στή θη τοῦ παλ λη κα ριοῦ περ νᾷ.

Ὁ λό χλω μο σω ρι ά σθη κε ‘ς τὸ χῶ μα…
Τ‘ ἀ δέρ φια ὅ λα σκύ φτουν ‘ς τὴν πλη γή του,
Μ‘ αὐ τὸ σι γὰ τὰ δι ώ χνει, κι‘ ἀ π‘ τὸ στό μα
Βγαί νει γλυ κειὰ ‘ μι σό σβυ στ‘ ἡ φω νή του:

― Τῆς Ρού με λης τὴν κό ρη λα βω μέ νη
Ἂς μὴν ἀγ γί ξῃ χέ ρι ἀν δρι κό·
Ἔ ζη σ‘ ὣς τό ρα κό ρη καὶ πε θαί νει
Μὲ στῆ θος καὶ κορ μὶ παρ θε νι κό.

Ἀ δέρ φια, ποὺ μὲ εἴ χα τ‘ ἀ δελ φό σας,
Γιὰ νὰ μὴν πά ω σκλά βα μέ σ‘ ‘ς τὴν Πό λι
Ντύ θη κ‘ ἀν δρί κια κ‘ ἦρ θα ‘ς τὸ πλευ ρό σας,
Ἂν πέ σω κἂν νὰ πέ σω ἀ πὸ βό λι.

Τὸ μυ στι κό μου πλει ὰ νὰ τὸ κρα τή σω
Δὲν ὠ φε λεῖ· μοῦ ‘ ξε πε τᾷ ἡ ψυ χή…
Συν τρό φια μου κα λά, θὰ σᾶς ἀ φή σω!
Πα τρί δα, ἂχ πα τρί δα μου φτω χή!

Ἀ πὸ τὸν ἥ λιο, ποὺ κα ταν τι κρύ της
Ὁ λό χρυ σος κα τέ βαι νε ‘ς τὴ δύ σι
Καὶ ἤρ χουν ταν θλιμ μέ νος ‘ς τὴ μορ φή της
Γιὰ ὕ στε ρη φο ρὰ νὰ τὴ φι λή σῃ.

Ἀ κτῖ νες ‘ λευ θε ριᾶς στε φα νω μέ νη,
Μὲ τὸ ξαν θὸ τῆς ‘ μέ ρας δει λι νό,
Ἐ πέ τα ξ‘ ἡ ψυ χή της ἁ γι α σμέ νη
Κ‘ ἔ γει ν‘ ἀ στέ ρι ἐ κεῖ ‘ς τὸν οὐ ρα νό.

Ἐ κεῖ νοι ποὺ μέ σ‘ ‘ς τῆς φω τιᾶς τὴ ζά λη
Τό σαις ζω αὶς σὰν στά χυ α τὶς θε ρί ζουν,
Μὲ ξέ σκε πο κι‘ ὁ λό σκυ φτο κε φά λι
‘Σ τὴν πε θα μέ νη γύ ρω γο να τί ζουν.
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Αὐ τοὶ ποὺ μὲ τὸν θά να το γε λοῦ νε,
Πὤ χουν ‘ς  τὰ στή θη λι ον τα ρι ῶν καρ διά,
Ἐ νῷ τὠ χρό της μέ τω πο φι λοῦ νε
Δα κρύ ζου νε καὶ κλαῖ νε σὰν παι διά.

Μὰ ἡ φω νὴ τοῦ κα πε τά νου κρά ζει:
― Παι διά, γο να τι σμέ να ὁρ κι σθῆ τε,
Τὸ αἷ μα π‘ ἀ π‘ τὰ χεί λη της στα λά ζει
Μὲ αἷ μα τουρ κι κὸ νὰ πλη ρω θῆ τε!

Ἂς κο νι σθῇ ‘ς τ‘ ἀ κού ρα στό σας χέ ρι
Κι‘ ἂς λάμ ψῃ δι ψα σμέ νο γιὰ σφα γὴ
Τῆς ‘ λευ θε ριᾶς τὸ δί κο πο μα χαῖ ρι
‘Σ τῆς σκλα βω μέ νης Ρού με λης τὴ γῆ!

Μὰ πρῶ τ‘ ἀ νοῖξ τε μνῆ μα γιὰ νὰ πά ρῃ
Καὶ νὰ φυ λά ξ‘ ἡ γῆ ‘ς τὴν ἀγ κα λιά της
Μὲ μάν νας ‘ πε ρη φά νεια καὶ κα μά ρι
Τὴν πλει ὸ ἀν δρει ω μέ νη ἐμ μορ φιά της,

Κι‘ ἀγ κα λια στὰ τὸ χῶ μα της ἂς βγά νῃ
Δαφ νού λα καὶ κλω νά ρι λυ γα ριᾶς·
Τὸ ἕ ν‘ ἀ γά πης κ‘ ἐμ μορ φιᾶς βο τά νι
Τἄλ λο πι κρὸ δεν τρὶ παλ λη κα ριᾶς.

Γ΄.

Πο λὺ βα θειὰ ἐ σκά φθη κε τὸ χῶ μα
Καὶ ‘ς τὰ χρυ σᾶ τὰ ροῦ χα του ‘ν τυ μέ νο
Κα τέ βη κε τῆς λυ γε ρῆς τὸ σῶ μα
Λε βέν τι κο, ‘ σὰν νἆ ταν κοι μι σμέ νο.

Κ‘ ἐ κλεί σθη κεν ἡ γῆ. – Οὔ τε λι θά ρι,
Οὔ τε σταυ ρὸς τῆς ἔ χει χαρισθῆ,
Μή πως σκον τά ψῃ τούρ κι κο πο δά ρι
Κ‘ ἡ ἥ συ χη φω λιά της γνω ρι σθῇ.
…………………………………………
…………………………………………
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Σι γά, σι γὰ μὲ τὴ χλω μή του χά ρι
Ἀ π‘ τοῦ βου νοῦ τὴ μαύ ρη ρά χη βγαί νει
Ὁ λό φω το τ‘ ἀ πρί λη τὸ φεγ γά ρι
Καὶ μὲ τὸ φῶς τὴ γῆ τῆς μά χης ραί νει…

Τῆς Ρού με λης ἡ κό ρη ‘ς τὰ ‘ψη λά της 
Κοι μᾶ ται… καὶ ‘ς τὴν τό σην ἐ ρη μιὰ
Ἔ χει τρι γύ ρω μό νη συν τρο φιά της
Δι α κόσ σων Τούρ κων ἄ θα φτα κορ μιά!

κι ου στέ κια : (κιουστέκι) κόσμημα · πολ λα πλές, ἀρ γυ ρὲς συ νή θως ἁ λυ σί δες ποὺ φο ρι οῦν ται 
στὸν λαι μὸ ἢ στὴ μέ ση | πάλ λαις : (πά λα· βλ. καὶ πάλ λα) γι α τα γά νι

Ὕ μνος τῶν προ γό νων

Ἐ σεῖς, ποὺ πρω το σπεί ρα τε
Τῆς λευ τε ριᾶς τὸ σπό ρο,
Λα χτα ρι σμέ νο δῶ ρο
Στὴ σκλα βω μέ νη γῆ,
Ἐ σεῖς, κι‘ ὅ ταν ὡ ρί μα σαν
Τὰ στά χυ α καρ πο φό ρα,
Τοῦ θε ρι σμοῦ τὴν ὥ ρα
Μᾶς γί να τε ὁ δη γοί.

Σὰν ἴ σκιοι με γα λό κορ μοι
Κι‘ ἀ πεί ρα χτοι ἀ π‘ τὰ χρό νια
Σέρ νε τε ἐ μᾶς τ‘ ἀγ γό νια
Στὸ δρό μο τῆς τι μῆς,
Κι‘ ὅ που πο λέ μου κρά ξι μο
Κι‘ ὅ που τῆς μά χης κρό τοι,
Ἐ σεῖς περ νᾶ τε πρῶ τοι
Κι‘ ἀ κο λου θοῦ μ‘ ἐ μεῖς.

Στὴ μνή μη σας ἀ νά βο με
Χρυ σὰ λι βα νι στή ρια,
Γιὰ σᾶς τὰ νι κη τή ρια
Τὰ χεί λη μας ὑ μνοῦν,
Καὶ πλέ κον τας τὰ χέ ρια μας
Τῆς δό ξας τὰ στε φά νια
Δι κή σας πε ρη φά νεια
Στοὺς τά φους σας κρε μνοῦν.

λα χτα ρι σμέ νο : πο λυ πό θη το | κρε μνοῦν : (κρε μνῶ) κρε μῶ

ΓεώργιοςΔροσίνης(Ἀ θή να, 1859 – Κη φι σιά, 1951)
δη μο σι ο γρά φος, πε ζο γρά φος καὶ ποι η τὴς τῆς νέ ας Ἀ θη να ϊ κῆς Σχο λῆς. πρό γο νοί 
του συμ με τεῖ χαν στὴν ἡ ρω ϊ κὴ Ἔ ξο δο τοῦ με σο λογ γί ου. Ὑ πέρ μα χος τῆς δη μο-
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τι κῆς. Ἀ νέ λα βε τὴ δι εύ θυν ση τοῦ καλ λι τε χνι κοῦ πε ρι ο δι κοῦ Ἡ Ἑ στί α με τα τρέ-
πον τάς το σὲ ἡ με ρή σια ἐ φη με ρί δα. Τὰ πε ζά του κεί με να συν το νί ζον ταν μὲ τὴν 
ἠ θο γρα φι κὴ τά ση τῆς πε ρι ό δου, ἐ νῶ ἡ ποί η σή του —ὅ πως κι ἐ κεί νη τοῦ πα λα μᾶ, 
κι ἄλ λων συ νο μη λί κων του— κι νοῦ ταν στὸν ἀν τί πο δα τῆς ποί η σης τῆς φα να ρι ώ-
τι κης α΄ Ἀ θη να ϊ κῆς Σχο λῆς.

«Ἡ κό ρη τῆς ρού με λης»
πη γή: γε ώρ γιος δρο σί νης, Εἰ δύλ λια, Ἀ θή να, Τυπ. Ἀτ τι κὸν μου σεῖ ον, 1884, σσ. 
289-295.

«Ὕ μνος τῶν προ γό νων»
πη γή: γε ώρ γιος δρο σί νης, Ἅ παν τα, τ. Β΄, Ποί η ση (19031922), (πρόλ.-φιλολ. 
ἐ πιμ.: γιά ννης πα πα κώ στας), Ἀ θή να, Σύλ λο γος πρὸς διάδοσιν Ὠφελίμων Βι-
βλίων, 2009, σ. 308.
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Δ .  Α .  Κου  μου ν  δ ου  ρ ά  κ η ς
(χ.χ.)

Ἡ Μά νη
Κα τὰ τὸ ἔ τος 1826.

Μο λὼν λά βε.

Α.

    Οὐ ρα νο μῆ κες ἵ στα ται τὸ ὄ ρος Τα ϋ γέ του,
Καὶ ὑ ψη λὰ τὸν οὐ ρα νὸν πλήτ τουν αἱ κο ρυ φαί του.
Ἐ πά νω νέ φη κρέ μαν ται, ὡ σὰν σκιαὶ γι γάν των,
Καὶ κά τω δρά κον τες τη ροῦν ‘ς τὰ ἄν τρα τὴν φω λιάν των.
Σκιαὶ εἶ ν‘ ἆ ρα γε αὐ ταὶ Προ γό νων ἀ θα νά των,
Ποὺ ἐ θαυ μά ζον το πο τὲ ‘ς τὴν Γῆν μέ χρι πε ρά των;
Εἶ ναι σκιαὶ Σπαρ τια τῶν Λυ κούρ γου, Λε ω νί δα,
Καὶ λέ γουν ‘ς τοὺς βλα στοὺς αὐ τῶν· «φρου ρεῖ τε τὴν Πα τρί δα!»

    Πε τρώ δης κεῖ ται κι‘ ἄ γο νος ‘ς τοὺς πρό πο δας ἡ χώ ρα,
Ἡ Δή μη τρα δὲν τὴν κο σμεῖ μὲ τ‘ ἄ φθο νά της δῶ ρα,
Καὶ ὁ ζω μὸς τῶν στα φυ λῶν δὲν τέρ πει τὰς καρ δί ας·
Ἐ κεῖ σπα νί ως ᾄ σμα τα ἠ χοῦν τῆς εὐ θυ μί ας.
Εἶ ν‘ ὅ μως χώ ρα γό νι μος ἀν δρῶν ἀ ρει μα νί ων,
Μὴ ὑ πο στάν των πώ πο τε ζυ γὸν τῶν πο λε μί ων·
Εἶ ναι ἡ γῆ Σπαρ τια τῶν, ποὺ φεύ γον τες δου λεί αν,
Τοῦ Τα ϋ γέ του σπή λαι α εὗ ρον ὡς κα τοι κί αν.

     Ἐ κεῖ ἐ νε φω λί α ζεν ἀ εὶ ἐ λευ θε ρί α,
Ὅ ταν ἐ δέ σπο ζεν ἀλ λοῦ βαρ βά ρων τυ ραν νί α.
Ἐ κεῖ κα τέ φευ γον πο τὲ ἀν δρεῖ οι Ζα χα ριά δες,
Κο λο κο τρῶ ναι ἥ ρω ες, τα χεῖς Νι κη τα ρά δες·
Ἐ κεῖ ἀ κό νι ζον συ χνὰ οἱ Ἕλ λη νες τὰ ξί φη,
Κ‘ ἐ πέ πι πτον μὲ ὄ λε θρον εἰς τῶν ἐ χθρῶν τὰ στί φη·
Κι‘ ὅ ταν ἡ σάλ πιγξ ἤ χη σε κα τὰ τῶν Μου σουλ μά νων,
Ὡς λέ ον τες ἐ φώρ μη σαν ‘ς τὰ πλή θη τῶν τυ ράν νων,
Καὶ τοὺς ἐ δί ω κον παν τοῦ μ‘ ἀ φα νι σμὸν καὶ φρί κην,
Καὶ τρό παι α ἀ νή γει ρον κερ δί ζον τες τὴν νί κην.

     Με τὰ τὰς νί κας δὲ ἐ τῶν ὅ λων ἤ δη τεσ σά ρων,
Ποὺ ἔ φε ραν οἱ Ἕλ λη νες κα τὰ πολ λῶν βαρ βά ρων,
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Ἀ φοῦ ἐ σί γη σε μι κρὸν ὁ Ἄ ρης ‘ς τὴν Ἑλ λά δα,
Ἡ Ἔ ρις ἄ να ψεν εὐ θὺς τὰ πά θη μὲ τὴν δᾷ δα·
Καί, δι α σπεί ρα σα κα κὰ ζι ζά νια κιν δύ νων,
Ἑλ λή νων ὅ πλα ὕ ψω σε κα θ‘ ὅ πλων τῶν Ἑλ λή νων·
Ὁ ᾍ δης τό τ‘ ἐ ξέ με σεν ἓν τέ ρας, ποὺ τὸν δρό μον
Ἐ χά ρα ξεν εἰς τὸν Μω ριᾶν ἐν σπεῖ ρον φό βον, τρό μον,
Καὶ δι α βαῖ νον ἔ και ε καί πό λεις καί χω ρί α·
Μη δὲ φυ τῶν ἐ φεί δε το ἡ βάρ βα ρος καρ δί α.

   Λοι πὸν ἐν μέ σῳ τα ρα χῶν κ‘ ἐ ρί δων ἐμ φυ λί ων
Ὁ Ἰ βρα ὴμ εἰ σέ βα λε μ‘ ἑ κα τον τά δας πλοί ων,
Ὡς λύ κος, ὠ φε λού με νος εἰς τὴν ἀ νε μο ζά λην,
Εἰ σβάλ λει εἰς τὰ ποί μνια μ‘ εὐ χέ ρειαν με γά λην·
Κι‘ ὡς χεί μαῤ ῥος ὁρ μη τι κὸς τὰ προ στυ χόν τα δρέ πει,
Ζῶ α καὶ λί θους καὶ φυ τά, τὰ πάν τα ἀ να τρέ πει,
Ὁ Ἰ βρα ὴμ κα τα στρο φὰς ἔ φε ρε φρι κα λέ ας
Κό πτων γυ ναῖ κας καὶ παι διά, μω ρέ ας καὶ ἐ λαί ας!
Ἂν φο βε ρὰν ἐκ δί κη σιν κα τὰ Ἑλ λή νων πνέ ων,
Μὲ ἀ να ρίθ μη τον στρα τὸν πε ζῶν τε καὶ ἱπ πέ ων,
Τοὺς Ἕλ λη νας ἐ δί ω κε νὰ βά λῃ εἰς ἁ λύ σεις,
Καὶ τού του ἀ πε τύγ χα νε, τί ἔ πται εν ἡ φύ σις;

     Τοὺς Ἕλ λη νας ἐ κτύ πη σεν ἐ δῶ κ‘ ἐ κεῖ σπο ρά δην·
Οἱ Ἕλ λη νες τοῦ ἔ στει λαν μυ ρί ους εἰς τὸν ᾅ δην,
Τὰ πτώ μα τά των δ‘ ἔ φα γον ὄρ νε α ‘ς τὸ Μα νιά κι,
Εἰς τὸ Κρομ μύ δι, Νι ό κα στρον, καὶ ὅ που συ νε πλά κη·
Ὁ Φλέσ σας κι‘ ἄλ λοι μα χη ταί, ὅ λοι ἀν δρει ω μέ νοι,
Ἀ πέ θα νον ὡς νι κη ταί, καὶ ὄ χι νι κη μέ νοι,
Κα θὼς οἱ τρι α κό σιοι ὑ πὸ τὸν Λε ω νί δα
Εἰς Θερ μο πύ λας ἔ πε σαν σώ σαν τες τὴν Πα τρί δα.

      Ὁ ἀ λα ζὼν Αἰ γύ πτιος μὲ δέ κα μυ ριά δας
Τῆς Μεσ ση νί ας ἐμ πλη ρῶν ὅ λας τὰς πε διά δας
Καὶ λί αν ἐ ρει δό με νος εἰς τὰς ἐ πι τυ χί ας
Ὅ λον τὸν νοῦν ἐ πέ στη σε κα τὰ τῆς Λα κω νί ας.

     Κα θὼς ὁ Ξέρ ξης ἄλ λο τε τοὺς κή ρυ κάς του στεί λας
Τὰ ὅ πλα τῶν Σπαρ τια τῶν ἐ ζή τ‘ εἰς Θερ μο πύ λας,
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Κ‘ «ἐλ θὼν λα βέ» ἀ πήν τη σαν αὐ τοὶ ‘ς τὸν ἀ λα ζό να,
Κι‘ ἀ νέ με νον ὑ πὸ σκιὰν δο ρά των τὸν ἀ γῶ να,
Ὁ Ἰ βρα ὴμ ἐ ζή τη σε τὰ ὅ πλα τῶν Λα κώ νων,
Τοὺς ἀρ χη γούς των κ‘ ἑ κα τὸν δε κά δας ἡ μι ό νων·
Ἄλ λος αὐ τὸς παν στρα τιᾷ θὰ τοὺς κα τα φα νί σῃ,
Τὰς δὲ γυ ναῖ κας καὶ παι διὰ θὰ ἐ ξαν δρα πο δί σῃ·
« Ἐλ θὼν λα βέ,» ἀ πήν τη σαν κ‘ οἱ Λά κω νες γεν ναί ως,
Καὶ ἤ δη ἐ ξα νί σταν ται νὰ φθά σω σι τα χέ ως
Ἔν θα ἀ γὼν τοὺς προ σκα λεῖ, τα χθεί σης προ θε σμί ας
‘Σ τοῦ Τα ϋ γέ του τοὺς υἱ οὺς μό νον πεν θη με ρί ας.

Β.
[…]

     Τὴν βέρ γαν προ σεγ γί σαν τες, ἐ φ‘ ὅ σον φθά νει σφαῖ ρα,
Τὰ ὅ πλα ἐ ξε κέ νω σαν ὅ λοι εἰς τὸν ἀ έ ρα·
Ἀλ λάχ! Ἀλ λάχ! ἐ φώ να ξαν τὰ σμή νη Μου σουλ μά νων,
Καὶ σάλ πιγ γες ἀν τή χη σαν καὶ κρό τοι τῶν τυμ πά νων.
Εὐ θὺς ἐμ πρὸς οἱ Ἀλ βα νοὶ ‘ς τὴν βέρ γαν ἐ πι πί πτουν,
Κ‘ οἱ Λά κω νες μὲ πρῶ τον πῦρ τοὺς πλεί στους κά τω ῥί πτουν.
Ὁρ μοῦν κα τό πιν οἱ ἱπ πεῖς τὸ τεῖ χος νὰ πε ρά σουν·
Οἱ Λά κω νες τοὺς ἀ πω θοῦν, τὸ τεῖ χος πρὶν νὰ φθά σουν.
Τὸ πῦρ ἀ νά πτει παν τα χοῦ ‘ς ἀμ φό τε ρα τὰ μέ ρη,
Ὁ Ἄ ρης ὄ λε θρον πο λὺν ‘ς τοὺς Μου σουλ μά νους φέ ρει·
Ὅ πλα ξερ νοῦν, ὡς δρά κον τες, κα πνοὺς φλό γας καὶ σφαί ρας,
Καὶ νέ φη ἀ νυ ψό νον ται ‘ς τοὺς τέσ σα ρας ἀ έ ρας.
Κραυ γαὶ ἠ χοῦ σι γο ε ραὶ καὶ γογ γι σμοὶ θνη σκόν των·
Ὁ ᾍ δης τοὺς ἀ ποῤ ῥο φᾷ ἐν χά σμα τι ὀ δόν των.
Κ‘ ἐν ᾧ αἱ σφαῖ ραι χά λα ζαν ὡ μοί α ζον ῥα γδαί αν,
Κα τώρ θω σαν Ὀ θω μα νοὶ νὰ στή σω σι ση μαί αν
‘Σ τὸ τεῖ χος, πλὴν οἱ Λά κω νες τοὺς ἄ να ψαν ‘ς τὸ κρέ ας,
Καὶ φύρ δην μί γδην ἔ φυ γον καὶ δί χως τῆς ση μαί ας·
Τὴν δὲ ση μαί αν ἔ λα βον οἱ Λά κω νες ὡς λεί αν,
Καὶ ἔ στη σαν ‘ς τὴν θέ σιν της ση μαί αν των ἰ δί αν·
Τὸ γε γο νὸς ἐ νέ πλη σε μὲ θάῤ ῥος τὰς καρ δί ας,
Κι‘ ἀ λα λαγ μοὶ ἀν τή χη σαν εἰς ὅ λους εὐ θυ μί ας,
Καὶ πάν τες ἑ τοι μά ζον ται ‘ς τοὺς Τούρ κους νὰ ὁρ μή σουν,
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Ὡς τί γρεις καὶ ὡς λέ ον τες νὰ τοὺς κα τα ξε σχί σουν,
Ποὺ μὲ τὰ ἴ χνη των ζη τοῦν τὴν Μά νην νὰ μο λύ νουν,
Καὶ μὲ ζυ γὸν ἀ φό ρη τον νὰ τὴν κα τα βα ρύ νουν.
Ἓν σῶ μα τό τε Ἀλ βα νῶν ‘ς τὸ ἄ νω μέ ρος φθά νει
Τῆς βέρ γας ποὺ ἐ νή δρευ ον οἱ Λά κω νες Σκι φιά νοι,
Καὶ κτυ πη θέν τες ἔ ξαφ να μ‘ ἀ φα νι σμὸν με γά λον
Εἰς τὴν φυ γὴν ἐ τρά πη σαν ὁ εἷς με τὰ τὸν ἄλ λον·
Τό τε δὲ ὡς ἠ λε κτρι σμὸς ‘ς τοὺς Τούρ κους δι ε δό θη
Ἡ φρί κη καί τις σύγ χυ σις ‘ς αὐ τοὺς ἐ κο ρυ φώ θη.
Κτυ ποῦν ται χω ρὶς νὰ κτυ ποῦν καὶ τὴν φυ γὴν ἀρ χί ζουν,
Αὐ τοὺς εἰς μά την ἀρ χη γοὶ ξι φή ρεις ἐμ πο δί ζουν.
Οἱ Λά κω νες τὴν σύγ χυ σιν τῶν Τούρ κων ἤ δη βλέ πουν,
Κ‘ ἐμ πρὸς ὁρ μοῦν ἀ στρα πη δὸν καὶ εἰς φυ γὴν τοὺς τρέ πουν.
‘Σ τὰ νῶ τα τοὺς πυ ρο βο λοῦν κι‘ ὅ σους προ φθά σουν κό πτουν,
Ὁρ μῶν τες δὲ εἰς πτώ μα τα Ὀ θω μα νῶν προ σκό πτουν,
Ἐξ ὧν οἱ μὲν ἀ πέ θα νον, οἱ δὲ ψυ χοῤ ῥα γοῦ σι,
Καὶ κά τω χροι, ὡς θά να τοι, τοὺς ὀ φθαλ μοὺς σφα λοῦ σι.
Κ‘ ἕ νας πα πᾶς ἐ φό νευ σεν ἐ κεῖ ‘ς τὴν πα ρα λί αν
Ἱπ πέ α Τοῦρ κον κι‘ ἀ να βὰς ‘ς τὸν ἵπ πον, ὡς εἰς λεί αν,
Τὸν ἔ φε ρεν, ὡς Ἡ ρα κλῆς μὲ λέ ον τα πα λεύ σας
Τὴν λε ον τήν του ἔ φε ρε, τὸν λέ ον τα φο νεύ σας.

     Οἱ Τοῦρ κοι ἐ νι κή θη σαν καὶ ἔ φυ γον δρο μαί ως
Ἀ φή σαν τες ‘ς τὸ στά διον ὀ κτα κο σί ους ἕ ως,
Οἵ τι νες ἔ γει ναν τρο φὴ κο ρά κων πει να λέ ων·
‘Σ τὸ Ἁλ μυ ρὸν Ὀ θω μα νοὶ δὲν ἐ πα νῆλ θον πλέ ον.

Γ.
[…]
      Οἱ κώ δω νες ἐ σή μα ναν τρι γύ ρω ‘ς τὰ χω ρί α,
Κι‘ ἀν τὶ Λα κώ νων, Λά και ναι καὶ γέ ροι καὶ παι δί α
Στρα τὸν συ νε κρο τή σαν το πέ ραν τῶν δι σχι λί ων
Καὶ ἤ δη ἑ τοι μά ζον ται κα τὰ τῶν πο λε μί ων.
Ὡς ἀμαζόνες, Λά και ναι, ὡς ἄν δρες τὰ παι δί α
Κι‘ ὡς νε α νί σκοι, γέ ρον τες ὑ ψοῦν ται ἐν ἀν δρί ᾳ·
Κι‘ ὁρ μῶν τες ὁ μο θυ μα δὸν ‘ς τοὺς Τούρ κους ἐ πι πί πτουν,
Κι‘ ὡς χά λα ζαν ἐ πά νω των σφαί ρας καὶ πέ τρας ῥί πτουν.
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Ὡς ὅ ταν λέ αι ναι ἰ δοῦν πο τὲ εἰς τὴν φω λιάν των
Θη ρί α ἄλ λα νὰ ὁρ μοῦν σι μὰ ‘ς τὰ νε ο γνά των,
Λυσ σῶ σαι τρέ χουν κα τ‘ αὐ τῶν καὶ τὰ κα τα σπα ράτ τουν,
Ἐ πί σης καὶ αἱ Λά και ναι κα τὰ τῶν Τούρ κων πράτ τουν·
Μὲ κλα δευ τή ρια κο πτε ρά, ἀν τὶ ξι φῶν τῆς μά χης,
Τὰς κε φα λὰς Ὀ θω μα νῶν χω ρί ζουν ὡς ἀ στά χεις.
[…]

Δ.
[…]
   Προ δό της ἐκ Βαρ δού νιας, ὡς Ἐ φιά λτης νέ ος,
Ὁ Βό σι νας ‘ς τὸν Ἰ βρα ὴμ ἐμ φα νι σθεὶς τα χέ ως
Τὴν Μά νην τῷ ὑ πό σχε ται ὅ λην ‘ς τὰ νεύ μα τά του,
Ἂν ὁ δη γὸς δι ο ρι σθῇ εἰς τὰ στρα τεύ μα τά του.
Ὁ Ἰ βρα ὴμ τὴν πρό τα σιν ἀ πο δε χθεὶς τῷ λέ γει,
Ὅ τι καὶ ἄρ χον τα εὐ θὺς τῆς Μά νης τὸν ἐ κλέ γει,
Ἂν τε λε σφό ρον εἰς αὐ τὸν πα ρά σχῃ ὁ δη γί αν
Τοῦ πῶς νὰ φέ ρῃ εἰς ζυ γὸν βα ρὺν τὴν Λα κω νί αν.
Ὁ Βό σι νας εὐ χα ρι στῶν δι ό τι τῷ πα ρέ χει
Ὁ ἀ λα ζὼν Αἰ γύ πτιος ἐ κεῖ νο ποὺ δὲν ἔ χει,
«Νὰ στεί λῃς, λέ γει, προ σε χῶς ὣς δύ ο μυ ριά δας
Εἰς τὰς εὐ φό ρους τοῦ Μι στρῶς καὶ Ἕ λους πε διά δας·
Συγ χρό νως νὰ ἀ πο στα λῇ εἷς στό λος ‘ς τὸ Λι μέ νι
Καὶ πρὸς ἀ πό βα σιν ἐ κεῖ ση μεῖ ον ν‘ ἀ να μέ νῃ·
Ἀ φοῦ τὰ ἀ να το λι κὰ κα τα λη φθοῦν χω ρί α,
Νὰ γί νῃ ἡ κα τά λη ψις παν τοῦ ἐν Λα κω νί ᾳ.»
Κα τάλ λη λος ἡ συμ βου λὴ τοῦ Βό σι να ἐ φά νη,
Εἰ πόν τος κι‘ ἀ να το λι κῶς νὰ κτυ πη θῇ ἡ Μά νη.

     Με τὰ και ρὸν δὲ τὸ ζε στὸν ἀ φοῦ ἐμ βῆ κε θέ ρος,
Μὲ τὸν προ δό την ἔ φθα σεν εἰς τοῦ Μι στρῶς τὸ μέ ρος,
Καὶ ὁ δη γὸν ἔ χων αὐ τὸν ἀ νέ βη τὴν ὑ ψί στην
Τοῦ Τα ϋ γέ του κο ρυ φήν, ἀ φ‘ ὅ που τὴν με γί στην
Ἡ ὄ ψις ἔ χει ἔ κτα σιν ἐ πὶ τῆς Λα κω νί ας
Καὶ τῆς Ἑλ λά δος παν τα χοῦ μέ χρι τῆς Ἰ τα λί ας.
Ἐ κεῖ θεν οὖν τὴν γε νι κὴν ποι ή σας ἐ πο πτεί αν
Κα τέ βη πά λιν ‘ς τὸν Μι στρᾶν κ‘ ἑ τοί μα σ‘ ἐκ στρα τεί αν·
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Ἐκ πέμ πει δὲ εἰς Γύ θει ον ἱπ πεῖς δι α κο σί ους,
Καὶ εἰς τὸν Πο λυ ά ρα βον πε ζοὺς ἕ ως μυ ρί ους·
Οἱ μὲν ἱπ πεῖς ἀ μα χη τεὶ ἐ πέ στρε ψαν κα τό πι,
Οἱ δὲ πε ζοὶ ‘ς τὸν ὅ ρον των βα δί ζουν, ἔν θα τό ποι
‘Σ τὸν δρό μον εἶ ναι δί σβα τοι, με στοὶ πολ λῶν τρι βό λων·
Ἐ κεῖ λοι πὸν ὁ Ἰ βρα ὴμ τὸ στρά τευ μ‘ ἄ γει ὅ λον.

     Πρὶν ἢ ‘ς τὸν Πο λυ ά ρα βον οἱ Τοῦρ κοι ν‘ ἀ να βῶ σι,
Με γά λον πύρ γον κι‘ ὀ χυ ρὸν ‘ς τὸν δρό μον ἀ παν τῶ σι.
Κλει σμέ νος ἦ τον ἐν αὐ τῷ εἷς ἥ ρως, τ‘ ὄ νο μά του
Στα θά κος μὲ τὴν σύ ζυ γον καὶ μ‘ ὅ λα τὰ παι διά του.
Ὁρ μοῦν οἱ Τοῦρ κοι καὶ εὐ θὺς τὸν πύρ γον πε ρι ζώ νουν·
Οἱ ἔ σω θεν πυ ρο βο λοῦν, πολ λοὺς αὐ τῶν ξα πλώ νουν.
Τρέ χουν τι νὲς μὲ πέ λε κυν νὰ θλά σω σι τὰς θύ ρας,
Αἱ σφαῖ ραι ὅ μως ἔ θλα σαν αὐ τῶν πό δας καὶ χεῖ ρας.
Ὁ Βό σι νας ἐ φώ να ξε «Στα θά κο τ‘ ἄρματά σου
Δὸς εἰς ἐ μὲ καὶ θὰ σω θῇς, καὶ σὺ καὶ τὰ παι διά σου.»
Ὁ ἥ ρως δὲ ‘ς τὴν μια ρὰν προ δο τι κὴν καρ δί αν,
Ἀν τὶ ἀρ μά των, ποὺ ζη τεῖ, τοῦ στέλ λει σφαῖ ραν μί αν·
«Κα λὰ νὰ πά θῃς Βό σι να, εἶ π‘ ὁ Στα θά κος τό τε,
Κα θὼς ἐ σὺ νὰ πά θω σι καὶ ὅ λοι οἱ προ δό ται.»

οὐ ρα νο μῆ κες : (οὐ ρα νο μή κης) αὐ τὸς ποὺ φτά νει ὣς τὸν οὐ ρα νό | νέφη : (νέφος) νεφέλη, 
σύννεφο | ἄντρα : (ἄντρο) σπήλαιο· (ἐδῶ) καταφύγιο κλεφτῶν | περάτων : (πέρας) (ἐδῶ) 
ἄκρη | ἀ ρει μα νί ων : (ἀ ρει μά νιος) τρα χὺς στοὺς τρό πους, πο λε μο χα ρής | πώ πο τε : οὐδέ πο-
τε | ζυγόν : (ζυγός) (ἐδῶ) σκλαβιά | ἀεί : πάντα | ἀκόνιζον : (ἀκονίζω) τροχίζω μιὰ λεπίδα 
κάνοντάς την πιὸ κοφτερή | ὄλεθρον : (ὄλεθρος) χαμός, καταστροφή | στί φη : (στί φος) 
ἀ σύν τα κτο πλῆ θος | λέοντες : (λέων) λιοντάρι | δᾷδα : δαυλός, πυρσός, λαμπάδα | ζιζάνια : 
(ζιζάνιο) (ἐδῶ) (μεταφ.) παράσιτο | ἐ ξέ με σεν : (ἐ ξε μῶ) κά νω ἐ με τό, ξερ νῶ | ἐν σπεῖ ρον : 
(ἐν σπεί ρω) δι α δί δω κά τι κα κό | ἐ φεί δε το : (φεί δο μαι) δεί χνω ἐγ κρά τεια, ἐ ξοι κο νο μῶ | 
βάρβαρος : (ἐδῶ) ξένος, ἀλλόφυλος | ἐρίδων : (ἔρις· βλ. καὶ ἔ ρι δα) τσα κω μός, φι λο νι κί α 
| ποίμνια : (ποίμνιο) κοπάδι | προ στυ χόν τα : (προστυγχάνων < προ στυγ χά νω) προ σφέ ρω 
κάτι, τοποθετῶ κάτι στὸν δρό μο κά ποι ου | δρέπει : (δρέπω) περισυλλέγω, μαζεύω· (μεταφ.) 
ἀπολαμβάνω | κόπτων : (κόπτω) (ἐδῶ) σφάζω | μω ρέ ας : (μω ρέ α) μου ριά | ἁ λύ σεις : (ἅ λυσος· 
βλ. καὶ ἅλυσσος) ἁ λυ σί δα | σποράδην : σποραδικά, σκόρπια | ἐμ πλη ρῶν : (ἐμ πλη ρῶ) (ἐ δῶ) 
γε μί ζω | λίαν : πολύ | ἐ ρει δό με νος : (ἐ ρεί δο μαι) στη ρί ζο μαι, βα σί ζο μαι | δοράτων : (δόρυ· 
βλ. καὶ δόρατο) λόγχη, αἰχμή | ἡ μι ό νων : (ἡ μί ο νος) μου λά ρι | ἔνθα : ὅπου | ἐ ξα νί σταν ται : 
(ἐ ξα νί στα μαι) ἀ γα να κτῶ | ἐξεκένωσαν : (ἐκκενώνω) ἀδειάζω | γογ γι σμοί : (γογ γι σμός· βλ. 
καὶ γογ γυ σμός) ἀ να στε ναγ μός | φύρ δην μί γδην : (ἔκφρ.) ἀκατάστατα | ἐ νέ πλη σε : (ἐμπίμ-
πλη μι) γε μί ζω κά τι ὣς ἐ πά νω | εἷς : ἕνας | μάτην : μάταια | ξι φή ρεις : (ξι φή ρης) ὁ φέ ρων ξί-
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φος | νῶτα : (πληθ.) πλάτη | σφαλοῦσι : (σφαλῶ) κλείνω | ἵππον : (ἵππος) ἄλογο | δρομαίως : 
τρέχοντας | οἵτινες : οἱ ὁποῖοι | κώδωνες : (κώδων) (ἐδῶ) καμπάνα | ὁ μο θυ μα δόν : ὁ μό-
φω να, αὐ το προ αι ρέ τως | χάλαζαν : (χάλαζα) χαλάζι | σι μά : κον τά | οὖν : λοιπόν | ὅ ρον : 
(ὅ ρος) (ἐδῶ) βάδισμα σὲ στοῖχο, σὲ σειρά | μεστοί : (μεστός) γεμάτος | τρι βό λων : (τρι βό λι) 
ἀγ κα θω τὸ φυ τό | πέλεκυν : (πέλεκυς) δίκοπο τσεκούρι | θλά σω σι / ἔ θλα σαν : (θλῶ) σπά ζω | 
μια ράν : (μια ρός) μο λυ σμέ νος, βέ βη λος

Ζα χα ριά δες : Ὁ ζα χα ριᾶς μπαρ μπι τσι ώ της (1759-1803/4) ἦ ταν πε ρι ώ νυ μος κλέ φτης κα τὰ 
τὴν Τουρ κο κρα τί α, μὲ δρά ση στὴν πε ρι ο χὴ τῆς πε λο πον νή σου. οὐκ ὀ λί γα δη μο τι κὰ τρα-
γού δια ἀ να φέ ρον ται στὰ ἀν δρα γα θή μα τά του.
Ἡ Ἔ ρις ἄναψεν εὐ θὺς τὰ πά θη μὲ τὴν δᾷ δα : Ἀ να φο ρὰ στὸν Β΄ Ἐμ φύ λιο πό λε μο τοῦ 1825.
Τὰ πτώ μα τά των δ’ ἔ φα γον ὄρ νε α ’ς τὸ Μα νιά κι, / Εἰς τὸ Κρομ μύ δι, Νι ό κα στρον, καὶ ὅ που 
συ νε πλά κη : Ὁ συγ γρα φέ ας συμ πα ρα θέ τει μά χες κα τὰ τὶς ὁ ποῖ ες οἱ Ἕλ λη νες ὑ πέ στη σαν 
κα θο ρι στι κὲς ἧτ τες μὲ τὴν ἐ πέ λα ση τοῦ Ἰμ πρα ὴμ στὴν πε λο πόν νη σο. πιὸ συγ κε κρι μέ να, 
ἀ να φέ ρε ται στὴ μά χη στὸ μα νιά κι (20 μα ΐ ου 1825), στὴ μά χη τοῦ Κρεμ μυ δί ου (7 Ἀ πρι λί-
ου 1825) καὶ στὴν κα τά λη ψη τοῦ νεοκάστρου ναυ α ρί νου ἀ πὸ τὸν Ἰμ πρα ὴμ στὶς 11 μα ΐ ου 
τοῦ ἴ διου ἔ τους. 
Σκι φιά νοι : «Σκυ φιά νοι» ὀ νο μά ζον ται οἱ κά τοι κοι τοῦ χω ριοῦ Σκυ φι ά νι κα, ποὺ βρί σκε ται 
κον τὰ στὸ γύ θει ο τῆς λα κω νί ας.
Ἁλ μυ ρόν : Ὁ Ἁλ μυ ρὸς εἶ ναι πα ρα θα λάσ σια το πο θε σί α τῆς μά νης.
Προ δό της ἐκ Βαρ δού νιας, ὡς Ἐ φιά λτης νέ ος, / Ὁ Βό σι νας ’ς τὸν Ἰ βρα ὴμ ἐμ φα νι σθεὶς τα
χέ ως : Ὁ γεώργιος Βό σι νας (μπό σι νας) κα τα γό ταν ἀ πὸ τὰ μπαρ δου νο χώ ρια λα κω νί ας. 
τοῦ Μι στρῶς καὶ Ἕ λους πε διά δας : Ἡ πε διά δα τοῦ Ἕλους βρί σκε ται κον τὰ στὴν Σκά λα 
λα κω νί ας, να τῆς Σπάρ της. 
’ς τὸ Λι μέ νι : πα ρα θα λάσ σιο χω ριὸ τῆς μά νης. 
Πο λυ ά ρα βον : πρό κει ται γιὰ χω ριὸ στὴν μά νη (ἀ παν τᾶ καὶ μὲ τὸ ὄ νο μα πο λυ τσά ρα βο), 
στὸ ὁ ποῖ ο στὶς 28 αὐ γού στου τοῦ 1826 δι ε ξή χθη ὁ λο ή με ρη μά χη, κα θο ρι στι κὴ γιὰ τὴν ἔκ-
βα ση τῆς πο λι ορ κί ας τῆς μά νης ἀ πὸ τὸν Ἰμ πρα ήμ. δύ να μη δύ ο χι λιά δων μα νια τῶν ἀ πέ-
κρου σε μὲ ἐ λά χι στες ἀ πώ λει ες τὰ αἰ γυ πτια κὰ στρα τεύ μα τα ἀ πο τρέ πον τας τὴν κα τά κτη ση 
τῆς μά νης. 
Στα θά κος : Ὁ Θε ο δω ρά κης Στα θά κος, μα νιά της ὁ πλαρ χη γός, κλεί στη κε μὲ τὴν οἰ κο γέ νειά 
του στὸν πύρ γο του στὴ ν δε σφί να. Τε λι κά, ὑ πέ κυ ψε στὴν πί ε ση τῶν στρα τευ μά των τοῦ 
Ἰμ πρα ήμ.

Δ.Α.Κουμουνδουράκης
πέ ρα ἀ πὸ τὸ γε γο νὸς ὅ τι κά ποι ος δ. Κου μουν δου ρά κης ἐμ φα νί ζε ται ὡς πλη ρε-
ξού σιος τῆς ἐ παρ χί ας οἰ τύ λου στὴν Β΄ Ἐ θνο συ νέ λευ ση, δὲν κα τέ στη δυ να τὴ ἡ 
ταυτοποίηση τοῦ συγ γρα φέ α. 

«Ἡ μά νη κα τὰ τὸ ἔ τος 1826»
πη γή: δ. α. Κου μουν δου ρά κης, Ἡ Μά νη κα τὰ τὸ ἔ τος 1826 ἤ τοι Τὰ Ἰ βρα η μι κά, ἔ πος 
ἱ στο ρι κόν, Ἀ θή να, Τυ πο γρα φεῖ ον τῆς λα κω νί ας, 1859, σσ. 5-7, 9-10, 12, 14-15. 
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Κω  σ τ ῆ ς  Π α  λ α  μ ᾶ ς
(1859-1943)

Πε ρα σμέ να νιά τα

Μέ σα ‘ς ἕ να σπι τά κι, ἕ να φτω χό σπι το,
‘Μπροστὰ ‘ς τῆς Πα να γί ας τὸ εἰ κό νι σμα
Ἕ να καν τύ λι ρί χνει θαμ πω μέ νο φῶς,
Καὶ πά ει καὶ σκορ πι έ ται πει ὸ θαμ πό τε ρο
‘Σὲ νο τι σμέ νους τοί χους καὶ ‘ς ὁ λό γυ μνους.
‘Σ τὸν τοῖ χο κα ρυ ο φύλ λι στέ κει κρε μα στὸ
Ἀ ση μο κεν τι σμέ νο καὶ μα κρό λι γνο,
Καὶ κομ πο λό ϊ κρε μι έ ται ἐ κεῖ ‘ς τὸ πλά ϊ του
Ξαν θό, κε χριμ πα ρέ νιο, μι κρο κά μω το.
Γρῃ ᾶς πραμ μα τευ τί νας λεί ψα να στερ νὰ
Ἀ πού λη τ‘ ἀ πο μέ νουν καὶ ξε χά νον ται.
Ἀ πὸ και ρὸ μι‘ ἀ ρά χνη τὰ στε φά νω σε,
Καὶ τἄ χει ζευ γα ρώ σει τἀ ζευ γά ρω τα.

Ἦρ θεν ἡ νύ χτα κ‘ ἦρ θαν τὰ με σά νυ χτα
Μὲ τὰ στοι χειά, τὸν ὕ πνο καὶ τὰ ὄ νει ρα·
‘Σ τὸν κρύ ο φό βο τρέ μει κρύ ο τὸ κορ μὶ
Κι‘ ἀ νοί γουν ται τὰ μά τια ‘ς τὸ μυ στή ριο.
Τό τε ‘ς τὸν τοῖ χο ἀ πά νου οἱ δυ ὸ γεί το νες
Τα ρά ζον ται καὶ σει οῦν ται καὶ ξαφ νί ζον ται,
‘Σὰ‘ φύλ λα ποὺ τὰ δέρ νει ξαφ νι κὴ πνο ὴ
‘Σ τοῦ τρυ γη τῆ τὴ λαύ ρα καὶ τὴ νέ κρω σι.
Μέ σα ‘ς τὸ με σο νύ χτι, μέ σ‘ ‘ς τὴ σι γα λιὰ
Ἀρ χί ζουν καὶ ‘ μι λοῦ νε κι‘ ὀ νει ρεύ ον ται.

― Ἀ φέν τη μ‘, ἔ λα, ἔ λ‘, ἀ φέν τη, πά ρε με!
Κυτ τά ζω καὶ προ σμέ νω κι‘ ἀ πελ πί ζο μαι
Νἀρ θῇς, νὰ ξα να νι ώ σω μέ σ‘ ‘ς τὰ χέ ρια σου,
Ἀρ μα τω λὲ κι‘ ἀ φέν τη μου πε ρή φα νε,
Τῆς κλε φτου ριᾶς κα μά ρι, χά ρε τῆς Τουρ κιᾶς.
Μ‘ ἐ σταύ ρω σαν ‘ς τὸν τοῖ χον ἀ νω φέ λευ το,
Ἐ γέ ρα σα, μοῦ πρέ πει πλειὰ ὁ θά να τος.
Βά λε φτε ρὰ ‘ς τὰ πό δια, πρό φθα σέ μ‘, ἂν ζῇς,
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Κι‘ ἂν πά λ‘ ἦ σαι ‘ς τὸ μνῆ μα, μή με βα ρε θῇς,
‘Σ τὸ σά βα νο δι πλώ σου καὶ ρο βό λη σε,
Κ‘ ἔ λα καὶ μὴ μ‘ ἀ φί σῃς νὰ πε θά νω ἐ δῶ
Μέ σ‘ ‘ς τὴ σκου ριά, ‘ς τὴν πί κρα καὶ ‘ς τὴν ἐ ρη μιά.
Δὲ‘ θέ λω σά βα νό μου ἀ σβε στό σκο νη,
Δὲ‘ θέ λω γιὰ στε φά νι μ‘ ἀ ρα χνι ά σμα τα,
Καὶ μιὰν ἀ χνὴ καν τύ λα γιὰ λαμ πά δα μου.
Ἐ γώ εἰ χα συν τρό φους μέ σ‘ ‘ς τὰ νιά τα μου
Χι λιά δες κα ρυ ο φύλ λια σὰν κ‘ ἐ μέ να νε,
Ἐ γὼ καὶ μέ σ‘ ‘ς τὰ ὄ ρη ἐ λη μέ ρια σα,
Ἐ γὼ καὶ μέ σ‘ ‘ς τοὺς κάμ πους ξε νυ χτέ ρε ψα,
‘Σ τὴ ρά χι τοῦ Ὀ λύμ που ἐ γὼ ἄ στρα ψα,
Ἐ γὼ ‘ς τὸ Μι σο λόγ γι μέ σα ἐ βρόν τη σα·
Τὰ ἔ λα τα μὲ ξέ ρουν τοῦ Μαυ ρό λογ γου,
Μὲ τρέ μα νε τὰ πεῦ κα καὶ οἱ κα στα νι ές,
Μὲ τὰ ‘ ψη λὰ πλα τά νια κρυ φο μί λα γα,
Κοι μώ μου να ‘ς τὸν ἴ σκιο τῆς ἀ γρι ε λιᾶς,
Τῆς λι γα ριᾶς οἱ κλῶ νοι μ‘ εὐ ω δί α ζαν,
Καὶ τό τε ἡ ρο δο δάφ νη ποὺ μ‘ ἀ γά πα ε
Ζη λο φθο νοῦ σε κ‘ ἔρ ρι χνε τὰ ρό δα της,
Κ‘ εἶ χα γει τό νους πάν τα χι ό νια, σταυ ρα ϊ τούς.
Ἔ λα, ξε κρέ μα σέ με, τρέ ξε, πά ρε με,
Κι‘ ἂν δὲ‘ μπο ρῶ ‘ σὰν πρῶ τα μέ σ‘ ‘ς τὰ χέ ρια σου
Νὰ γί νω ἀ στρο πε λέ κι τῆς ἐ λευ θε ριᾶς,
Ἄχ! γι ό μι σέ τ‘, ἀ φέν τη, γιὰ στερ νὴ φο ρὰ
Τὰ πει να σμέ να σπλάγ χνα μου καὶ ρί ξε με
Νὰ πέ σω νὰ πε θά νω, νὰ κομ μα τια στῶ,
Μέ σα σὲ βρόν το, λάμ ψι, κι‘ ἄ σπρο σύν νε φο.
Θέ λω, ἂν χα θῶ, νὰ σβύ σω ἀ πὸ τὰ χέ ρια σου,
Νὰ μή με μα ρα ζώ νῃ, ταῖ ρι ἄ χα ρο,
Αὐ τὸ τὸ κομ πο λό ϊ τἀρ ρω στι ά ρι κο,
Πλα σμέ νο γιὰ τὸν ὄρ θρο τοῦ κα λό γε ρου,
Πλα σμέ νο γιὰ τὶς ἔ γνοι ες τοῦ γραμ μα τι κοῦ,
Γιὰ τὰ στο λί δια μό νο τῆς ἀρ χόν τισ σας,
Μό νο γιὰ τὰ παι γνί δια τοῦ μι κροῦ παι διοῦ.
Ἀ φέν τη μ‘, ἔ λα, ἔ λ‘, ἀ φέν τη, πά ρε με!
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― Με γά λο κα ρυ ο φύλ λι καὶ πε ρή φα νο,
Τὸ τα πει νὸ ἐ μέ να μὴν κα τα φρο νᾷς!
Ἐ γὼ δὲν εἶ χ‘ ἀ φέν τη τὸν ἀρ μα τω λό,
Σὲ σι δε ρέ νι ες πλά τες δὲν κρε μά στη κα,
Δὲν ἔ λαμ ψα ‘ς τὸν ἥ λιο τῆς ἐ λευ θε ριᾶς.
Ἐ μὲ ‘ς τῆς ἁ γι α σμέ νης Μέκ κας τὸ ντζα μὶ
Ἑ νὸς χαν τζῆ τὰ χέ ρια τὰ τρε μου λια στὰ
Τὰ πρῶ τα μου τὰ νιά τα ἐ βα σά νι σαν.
Καὶ μέ σα ‘ς τὸ Πη γά δι τὸ θαυ μα τουρ γὸ
Μέ σ‘ ‘ς τὸ νε ρὸ τ‘ ἀγ γέ λου τ‘ ὁ λο ΐ σκι ω το
Τὴ φο βι σμέ νη ὄ ψι ἐ κα θρέ φτι σα.
Ἕ νας τρα νὸς βε ζύ ρης μ‘ εἶ χεν ὕ στε ρα
Σὲ θη σαυ ροὺς χω μέ νος καὶ σὲ φο νι κά.
Τὰ χέ ρια του ἀ στρά φταν κα τα πόρ φυ ρα
Ἀ πὸ ρουμ πί νια πάν τα κι‘ ἀ πὸ αἵ μα τα
Καὶ δύ σκο λα κα θέ νας θὰ ξε χώ ρι ζε
Ποι ά ἦ ταν τὰ ρουμ πί νια, ποι ά τὰ αἵ μα τα.
Σφι χτὰ σφι χτὰ μ‘ ἐ βά στα μέ σ‘ ‘ς τὰ δά χτυ λα,
Για τ‘ ἤ μουν ἁ γι α σμέ νο ἀ πὸ τὸ ντζα μί.
Ποὺ νὰ μὴν εἶ χα σώ σει τὸ βα ρι ό μοι ρο!
Κα τά ρα ‘ σὰ‘ νὰ εἶ χε γιὰ νὰ τυ ραν νᾷ
‘Σ τὸν κό σμον ἐ δῶ κά του κά θε ὠ μορ φιὰ
Καὶ κά θε κα λω σύ νη, χά ρι καὶ χα ρά,
Κ‘ ἐ μέ να τὸ κα ϋ μέ νο μ‘ ἐ τυ ράν νε ψε,
Κ‘ ἐ μέ να νε μ‘ ἐ βά στα μέ σ‘ ‘ς τὰ φο νι κὰ
Κ‘ ἐ μέ τρα γα γιὰ κεῖ νον κ‘ ἐ λο γά ρια ζα
Τῶν χρι στια νῶν τοὺς φό νους, τὰ μαρ τύ ρια·
Κ‘ οἱ θλι βε ροί μου χτύ ποι δὲν τοῦ ἔ δει χναν
Τὸ φό βο μου, τὸν πό νο, τὸ πα ρά πο νο.
Καὶ ‘ς τὸ χρυ σὸ σε λά χι τ‘ ὅ ταν μ‘ ἔ κρυ βε
Σὲ φεί δια μ‘ εἶ χε ἀ πά νου νὰ ἀ πο κοι μη θῶ,
‘Σ ὁ λό χρυ σες πι στό λες κι‘ ἀρ γυ ρᾶ χαρ μπιά.

Ἀλ λὰ ‘ς τὴ δού λε ψί σου, ‘ς τὰ χε ρά κια σου,
Γλυ κειὰ Ἑλ λη νο ποῦ λα, με γα λό καρ δη,
Τοῦ φο βε ροῦ βε ζύ ρη σκλά βα καὶ κυ ρά,
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Πρώ τη φο ρὰ ὁ ἥ λιος ἔ φε ξε γιὰ μέ,
Πρώ τη φο ρὰ τὸν κό σμο τὸν ἐ χά ρη κα,
Τὸ μο σχο βό λη μά μου πρῶ τα τό ‘ν νοι ω σα.
Ὁ φο βε ρὸς βε ζύ ρης μ‘ ἔ δω κε ‘ς ἐ σέ.
Μέ σ‘ ‘ς τἀ κρι βά σου κάλ λη, ‘μ πρὸς ‘ς τὰ πό δια σου
Τοῦ λύ κου ἡ ἀ γριά δα ξάφ νου ἐ χά νο ταν,
Κα θὼς μέ σ‘ ‘ς τὰ μαλ λιά σου τὰ ὁ λό ξαν θα
Τὰ μα κρυ ά του γέ νεια τὰ ὁ λό α σπρα,
Ὅ ταν σ‘ ἐ κρά τει μέ σα ‘ς τὶς ἀγ κά λες του…
Ἀ π‘ τὴν ἡ μέ ρα ἐ κεί νη ποὺ θυ μή θη κες
Τὸν ἥ λιο τῆς πα τρί δος καὶ τῆς ‘ λευ θε ριᾶς
Κ‘ ἐ στά ξα νε τὰ δά κρυ ά σου ἀ πά νω μου,
Μέ σα ‘ς τὰ δά κρυ ά σου ἐ βα φτί στη κα,
Μέ σα ‘ς τὰ δά κρυ ά σου ἐ χρι στι ά νε ψα!
Κι‘ ἂς μὴν εἰ πῇ κα νέ νας πὼς πα ρά δω κες
‘Σ τὴν ἀγ κα λιὰ τοῦ Τούρ κου τἀρ χον τό κορ μο,
Κι‘ ἂς μὴν εἰ πῇ κα νέ νας πὼς τὸ χνοῦ δι σου
Τὸ μά ρα νε γιὰ πάν τα χνῶ το βρω με ρό.
Ἂς ‘ πῇ πὼς γιὰ τὸ Γέ νος ἐ μαρ τύ ρε ψες,
Πὼς σὲ φω λῃ ὰ θη ρί ου ἔ πε σες ἐ σὺ
Γιὰ νὰ ξε φύ γουν ἄλ λοι ἀ π‘ τὰ δόν τια του.
Ἂς ‘ πῇ πὼς μὲ λα χτά ρα μ‘ ἐ πα ρά δι νες
‘Σ τὰ χέ ρια ἑ νὸς Ἀ ρά πη ‘μ πι στεμ μέ νου σου,
Καὶ πὼς σὲ ἄλ λα χέ ρια δὲν ἐ χά ρη κα
Τό ση τι μὴ καὶ δό ξα καὶ κα μά ρω μα
Ὅ σο ‘ς τὰ χέ ρια ἐ κεῖ να, ὤ! πο τέ, πο τέ!
Για τὶ ‘μ πρὸς ‘ς τὸ Βε ζύ ρη μ‘ ἔ φερ ναν αὐ τὰ
Τὴν ὥ ρα ὁ ποῦ χε κρί σι ‘ς τὸ δι βά νι του·
Ἀν θρώ πους εἶ χ‘ ἐμ πρός του, σύ νερ γα σι μά,
Κι‘ ὁ μπό γιας ἀ πὸ ‘ πί σω ἐ πε ρί με νε
Μιὰ γνέ ψι, γιὰ νὰ πά ρῃ τὰ κε φά λια των.
Ὅ μως ἐ γὼ ‘ς τὴ μέ ση τό τ‘ ἐ πρό βαλ λα.
Τοῦ Γα βρι ὴλ τὸ κρῖ νο, ‘ σὰ‘ βαγ γέ λι ζε
Τὸ Λυ τρω τὴ τοῦ κό σμου ‘μ πρὸς ‘ς τὴν Πα να γιὰ
Δὲν εἶ χε τό ση χά ρι ‘ σὰν ἐ μέ να νε·
Ἂς ‘ πῇ πὼς γλῶσ σα ἐ γὼ καὶ προ σευ χού λα σου,
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Χά ρι γι‘ αὐ τοὺς ζη τοῦ σα ἀ πὸ τὸν Πα σᾶ,
Πὼς μ‘ ἔ βλε πεν ἐ κεῖ νος, ἅ πλο νε ‘ς ἐ μέ,
Μ‘ ἐγ γί ζα νε μὲ φλό γα τὰ δυ ὸ χεί λη του,
‘Σ τὰ χεί λη του ἐ πά νω ἐ ξε ψύ χα γα,
Μὰ γλύ τω νεν ὁ μαῦ ρος, ὁ φτω χὸς ρα γιᾶς.
Ἂς ‘ πῇ: ἅ γιο τὸ χῶ μα, ὁ ποὺ σ‘ ἔ λυ ω σε!

Ὅ σες ζω ὲς ἐ πῆ ρες, κα ρυ ο φύλ λι, ἐ σύ,
Τό σες ζω ὲς ‘ς τὸν κό σμο, τό σες χά ρι σα.
Κι‘ ὅ πως τὸ Τί μιο Ξύ λο χρι στια νὸς φι λεῖ,
Κι‘ Ἀ γα ρη νὸς τῆς Μέκ κας τὴ μαυ ρό πε τρα,
Ὅ λοι ἐ κεῖ νοι ἦρ θαν καὶ μ‘ ἐ φί λη σαν
Τρι γύ ρω ‘ς τὸ χε ρά κι τῆς ἀρ χόν τισ σας.
Κι‘ αὐ τὴ ποὺ εἶ χε δώ σει ‘ς ὅ λους τὴ ζω ή,
‘Μπροστά τους ντρο πι α σμέ νη ἔ σκυ βε, χλω μή.
Συμ πά θει ο λὲς ζη τοῦ σε καὶ συ χώ ρε σι
Ἡ πι στι κιὰ τοῦ Τούρ κου ἀ πὸ τἀ δέρ φια της…

Ἐ σὺ γιὰ τὴν πα τρί δα Τούρ κους θέ ρι ζες,
Κ‘ ἐ γὼ γιὰ τὴν πα τρί δα γλύ τω να κορ μιά,
Κ‘ ἐ γὼ γιὰ σέ να χέ ρια, χέ ρια ἑ τοί μα ζα.
Με γά λο κα ρυ ο φύλ λι καὶ πε ρή φα νο,
Τὸ τα πει νὸ ἐ μέ να μὴν κα τα φρο νᾷς!

Μάρ τιος 1885

λεί ψα να : (λεί ψα νο) (ἐ δῶ) ὅ,τι ἀν τι κεί με νο ἀ πέ μει νε ἀ πὸ κά ποι ον | σει οῦν ται : (σεί ω) κου-
νι έ μαι, τα λαν τεύ ο μαι | τρυ γη τῆ : (τρυ γη τής) αὐ τὸς ποὺ τρυ γᾶ· (ἐ δῶ) Σε πτέμ βριος | λαύ ρα : 
πο λὺ θερ μὸς ἀ έ ρας | ἀ νω φέ λευ το : (ἀ νω φέ λευ τος) (ἐδῶ) αὐ τὸς ποὺ ἔ χει τε θεῖ σὲ ἀ χρη σί α | 
σάβανο : νεκρικὴ σινδόνη | δι πλώ σου : (δι πλώ νω) (ἐ δῶ) σκε πά ζω | ρο βό λη σε : (ρο βο λῶ) 
κα τη φο ρί ζω, σπεύ δω | ξε νυ χτέ ρε ψα : (ξε νυ χτε ρεύ ω) ξε νυ χτῶ | χαν τζῆ : (χαν τζῆς) προ σκυ-
νη τὴς στοὺς Ἁ γί ους Τό πους | βε ζύ ρης : (βλ. καὶ βε ζί ρης) ὀ θω μα νι κὸς δι οι κη τι κὸς τί τλος | 
σε λά χι : δερ μά τι νη ζώ νη ἡ ὁ ποί α χρη σί μευ ε ὡς θή κη γιὰ τὰ ὅ πλα στὴν πα ρα δο σια κὴ ἐν δυ-
μα σί α | χαρ μπιά : (χαρ μπί) ἐρ γα λεῖ ο γιὰ τὸ γέ μι σμα τοῦ ὅ πλου καὶ τὸ τρό χι σμα τῶν σπα θι-
ῶν | ’μ πι στεμ μέ νου : (’μ πι στεμ μέ νος < ἐμπιστεύομαι) ἔμ πι στος | δι βά νι : (βλ. καὶ ντι βά νι) 
χα μη λὸ κρε βά τι | μπό γιας : δή μιος | ρα γιᾶς : μὴ μου σουλ μά νος, ὑ πό δου λος, σκλάβος | πι στι
κιά : (πι στι κός) ἔμ μι σθος βοσκός, σέμ προς· (ἐ δῶ) ἔμ πι στος, ὁ ἐξ ἀ πορ ρή των

Μαυ ρό λογ γου : Ἐν δε χο μέ νως ἀ να φέ ρε ται εἴ τε σὲ ὀ ρει νὸ οἰ κι σμὸ τῆς εὐ ρυ τα νί ας, εἴ τε σὲ 
κά ποι ο ἄλ λο κοι νὸ το πω νύ μιο τῆς ἠ πει ρω τι κῆς Ἑλ λά δος. 
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ἁ γι α σμέ νης Μέκ κας τὸ ντζα μί : πρό κει ται γιὰ τὸ μα σγὶντ ἀλ-χα ράμ, τὸ ἱ ε ρό τε ρο καὶ με γα-
λύ τε ρο τέ με νος τοῦ μου σουλ μα νι κοῦ κό σμου. Ἕ νας ἀ πὸ τοὺς πυ λῶ νες τῆς μου σουλ μα νι-
κῆς θρη σκεί ας, πε ρι λαμ βά νει τὸ χά τζ, τὸ —ἔ στω γιὰ μί α φο ρὰ στὴ ζω ὴ ἑ νὸς μου σουλ μά-
νου— προ σκύ νη μα στὴν μέκ κα. 

Ἀ γα ρη νὸς τῆς Μέκ κας τὴ μαυ ρό πε τρα : Ἀ να φο ρὰ στὴν Κά αμ πα, τὸν ἱ ε ρό τε ρο τό πο τῆς μου-
σουλ μα νι κῆς θρη σκεί ας. πρό κει ται γιὰ ἕ να γρα νι τέ νιο κυ βο ει δὲς κτί σμα ποὺ βρί σκε ται 
στὸ μέ σον τοῦ μα σγὶντ ἀλ-χα ράμ (βλ. πα ρα πά νω), πρὸς τὸ ὁ ποῖ ο στρέ φον ται οἱ μου σουλ-
μά νοι ὅ ταν προ σεύ χον ται. Στὸ κέν τρο του βρί σκε ται ὑ πό λειμ μα με τε ω ρί τη, τὸ ὁ ποῖ ο ποι-
κίλ θη κε κι ἀ νοι κο δο μή θη κε πολ λὲς φο ρὲς ἀ πὸ πο λυ ά ριθ μους σουλ τά νους ἀ νὰ τοὺς αἰ ῶ νες. 

Τὸ κή ρυγ μα τῶν Ὑ δραί ων
«Ἀ πὸ τὴν σή με ρον καὶ εἰς τὸ ἑ ξῆς ὅ ποι ος συμ-
πα τρι ώ της (ὃ μὴ γέ νοι το!) θα να τω θῇ εἰς τὸν πό-
λε μον, ἡ φα μη λί α του ἔ χει νὰ τρέ φε ται ἀ πὸ τὴν 
κάσ σαν τῆς πα τρί δος μας ἐ νό σῳ ἡ χη ρευ μέ νη 
γυναῖ κά του μέ νει ἀ νύ παν δρος, καὶ τὸ ὄ νο μά του 
ἔ χει νὰ μνη μο νεύ ε ται πα ρη σί ᾳ εἰς ὅ λας τὰς ἐκ-
κλη σί ας... Κά θε κα πε τά νιος νὰ γρά φῃ τὸ ὄ νο μα 
τοῦ ἀν δρός, ὁ ὁ ποῖ ος ἤ θε λε κά μει κα νέ να ἡ ρω ϊ κὸν 
ἔρ γον ἢ εἰς τὴν ξη ρὰν ἢ εἰς τὴν θά λασ σαν· καὶ ἡ 
πα τρὶς νὰ δί δῃ εἰς ἐ κεῖ νον τὸν ναύ την ἀ πο δει κτι-
κὸν τοῦ ἡ ρω ϊ σμοῦ του, διὰ νὰ πα ρη σια σθῇ μί αν 
ἡ μέ ραν εἰς τὸν ὀρ θό δο ξον βα σι λέ α μας καὶ νὰ λά-
βῃ τὴν πρέ που σαν τι μὴν καὶ δό ξαν.»

(Πα λαι ὸν Ὑ δρα ϊ κὸν ἔγ γρα φον).

Στὴν κυ μα τό δαρ τη Ὕ δρα μιὰν ἡ μέ ρα
θα λασ σι νὰ τῆς Ὕ δρας τὰ παι διά,
ὅ λοι μι κροί, με γά λοι πέ ρα ὣς πέ ρα
τὸ βά λα νε τὸ χέ ρι στὸ Εὐ αγ γέ λιο
καὶ κή ρυ ξαν μ‘ ἀ τρό μη τη καρ διὰ
καὶ μὲ τῆς λε βεν τιᾶς τὸ χα μο γέ λιο:

«Κα λό τυ χος αὐ τὸς ποὺ ἐ γρά φτη νἄ βρῃ
στὸν πό λε μο τὸ θά να το καὶ πά ει
ἀ πὸ τὸν Τοῦρ κο· ἡ γῆ τοῦ τά φου ἡ μαύ ρη
               δὲ θὰ τὸν φά ῃ.
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Ἡ δό ξα ἀ πὸ τὴ νύ χτα τοῦ θα νά του
γεν νι έ ται σὰν αὐ γὴ ρο δο βα μέ νη,
μέ σ‘ στὴν καρ διὰ τοῦ Γέ νους τὄ νο μά του
               γρα φτὸ θὰ μέ νῃ.

Θὲ νὰ τὸ μνη μο νεύ ῃ πρω ῒ καὶ βρά δι
στὴν ἐκ κλη σιὰν ὁ Λει τουρ γός, κι ἀ κό μα
θ‘ ἀν τι λα λῇ πο λε μι κὸ ση μά δι,
               σὲ κά θε στό μα,

σὰν τὸ τρα χὺ τἀ γέ ρι ποὺ σφυ ρί ζει
σὲ πλοί ου πα νὶ ἀ σά λευ το ἁ πλω μέ νο,
κ‘ ἐ κεῖ νο εὐ τὺς τα ρά ζε ται καὶ τρί ζει
               ἀ γρι ε μέ νο.

Καὶ θἀ νε βαί νῃ στοῦ Θε οῦ τὸ θρό νο
πιὸ μο σχο μυ ρι σμέ νο ἀ π‘ τὸ λι βά νι·
σὰν προ σευ χὴ ποὺ ἐλ πί δα κλεῖ καὶ πό νο
               ψη λὰ θὰ φτά νῃ.

Κι ὅ ποι ος ἀ φή σῃ ἐ δῶ γυ ναῖ κα χή ρα,
ἡ χή ρα του κυ ρὰ καὶ δέ σποι νά μας,
καὶ τὰ ὀρ φα νά του ―ὦ ζη λε μέ νη μοῖ ρα!―
               θὰ εἶ ν‘ ὀρ φα νά μας.

Θἄ χῃ γι‘ αὐ τὰ ἡ πα τρί δα, ἐγ κάρ δια μάν να,
καὶ κάσ σα κι ἀγ κα λιὰ πάντ‘ ἀ νοιγ μέ νη,
κι ἂν ὁ Θε ὸς τὸ θέ λει, καὶ ζη τιά να
               γι‘ αὐ τὰ νὰ γέ νῃ.

Κι ὅ ποι ος γιὰ τὴν πα τρί δα του τὰ νιά τα
βα φτί σῃ στὴ φω τιὰ σὰν παλ λη κά ρι
καὶ δὲν τοῦ κλεί σῃ ὁ θά να τος τὴ στρά τα
               καὶ δὲν τὸν πά ρῃ,

κα λό τυ χος! θὰ φτά σῃ μιὰν ἡ μέ ρα,
κι ὁ Τοῦρ κος δί χως δύ να μη καὶ γνώ ση
στὴν Κόκ κι νη Μη λιὰ κι ἀ κό μα πέ ρα
               θὰ τὰ ζα ρώ σῃ.
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Κ‘ ἡ Ἐ λευ τε ριὰ θ‘ ἀ στρά ψῃ σὰν τὸν ἥ λιο
καὶ σὰν τὸ δέν τρο ἕ να καρ πὸ θὰ βγά λῃ:
ἕ να πλα τὺ κι ἀ πέ ραν το βα σί λει ο
               σὰν πρῶ τα πά λι.

Καὶ θὰ εἶ ν‘ ἡ Ἑλ λά δα, ὡς πρῶ τα, καὶ με γά λη
θὰ ‘ ξα πλω θῇ σ‘ Ἀ να το λὴ καὶ Δύ ση,
κ‘ ἐμ πρὸς στὸ βα σι λιὰ τὸν ξαν θο μάλ λη
               θὰ γο να τί σῃ.

Σ‘ Αὐ τόν. Σὰν οὐ ρα νό σταλ την εἰ κό να
και ροὺς τὸν ὀ νει ρεύ ε ται τὸ Γέ νος·
θὲ νἄρ θῃ μὲ δι κέ φα λη κο ρῶ να
               στε φα νω μέ νος.

Σ‘ Αὐ τόν. Και ροὺς τὸν καρ τε ροῦ μεν ὅ λοι
σὰν ἅ γιο φῶς καὶ σὰν αὐ γῆς ἀ κτῖ να.
Αὐ τὸς θὰ σμί ξῃ ἀ δερ φι κὰ τὴν Πό λη
               μὲ τὴν Ἀ θή να.

Ὅ ποι ος γιὰ τὴν πα τρί δα πο λε μή σῃ,
τῆς Ρω μι ο σύ νης ἄ ξιο παλ λη κά ρι,
καὶ μὲ τὴ χά ρη τοῦ Σταυ ροῦ γκρε μί σῃ
               τὸ ἀ χνὸ Φεγ γά ρι,

χί λι ες φο ρὲς κα λό τυ χος! Μιὰ μέ ρα
μπρο στὰ στὸ βα σι λιὰ τὸν ξαν θο μάλ λη
μὲ τῆς παλ λη κα ριᾶς του τὸν ἀ έ ρα
               θὲ νὰ προ βά λῃ.

Καὶ τἄρ μα τα θὰ φέ ρῃ νὰ τοῦ δεί ξῃ
μὲ μαῦ ρες ἀ πὸ Τούρ κων αἷ μα στά λες,
κι ὅ σες λα βω μα τι ὲς τὄ χουν ἀ νοί ξει
               βό λια καὶ πά λες.

Καὶ τὰ χαρ τιὰ τοῦ Ἀ γώ να θὰ τοῦ φέ ρῃ
γε μά τα ἀ π‘ τὄ νο μά του ἕ να κ‘ ἕ να,
ἀ π‘ τῆς Πα τρί δας τὸ τρι σά γιο χέ ρι
               ὅ λα γραμ μέ να.
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Κι ἀ πὸ τὸ θρό νο ὁ βα σι λιὰς θὰ γεί ρῃ,
θὰ τό νε σφί ξῃ μέ σ‘ στὴν ἀγ κα λιά του,
καὶ θὰ τὸν ἔ χῃ πάν τα ἀ κουμ πι στῆ ρι
               στὰ δε ξιά του!»

Στὴν κυ μα τό δαρ τη Ὕ δρα μιὰν ἡ μέ ρα
πο λε μι κὰ τῆς Ὕ δρας τὰ παι διά,
ὅ λοι μι κροί, με γά λοι, πέ ρα ὣς πέ ρα,
ὡρ κι στῆ καν ἀ πά νου στὸ Εὐ αγ γέ λιο,
κι αὐ τὰ ὠ νει ρεύ ον ταν μὲ τὴν καρ διὰ
τῆς λε βεν τιᾶς καὶ μὲ τὸ χα μο γέ λιο!

φα μη λί α : οἰ κο γέ νεια | κάσ σαν : (κάσσα) κα σέ λα· (ἐ δῶ) κρα τι κὸ θη σαυ ρο φυ λά κιο | πα
ρη σί ᾳ : (βλ. καὶ παρ ρη σί α) τὰ ὀ νό μα τα τῶν πι στῶν, ζών των ἢ/καὶ τε θνε ώ των, ποὺ μνη-
μο νεύ ον ται καὶ δο ξο λο γοῦν ται κα τὰ τὴν ὀρ θό δο ξη Θεί α λει τουρ γί α | κυματόδαρτη : 
(κυματόδαρτος) δαρμένος ἀπὸ τὸ κύμα | στάλες : (στάλα) σταγόνα | βόλια : (βόλι) βλῆμα 
πυροβόλου ὅπλου | πά λες : (πά λα) γι α τα γά νι, μα κρὺ καὶ κυρτὸ σπαθί

Κόκ κι νη Μη λιά : μυ θι κὸς τό πος τῆς ἑλ λη νι κῆς λα ϊ κῆς πα ρά δο σης, στὸν ὁ ποῖ ον θὰ κα τα-
φύ γουν οἱ Τοῦρ κοι, ἀ φοῦ ἐκ δι ω χθοῦν ἀ πὸ ὅ λες τὶς ἀ λύ τρω τες πα τρί δες, προ ε ξαρ χού σης τῆς 
Κων σταν τι νού πο λης.
 

κ’ ἐμ πρὸς στὸ βα σι λιὰ τὸν ξαν θο μάλ λη / θὰ γο να τί σῃ. / Σ’ Αὐ τόν. Σὰν οὐ ρα νό σταλ την εἰ κό
να / και ροὺς τὸν ὀ νει ρεύ ε ται τὸ Γέ νος· / θὲ νἄρ θῃ μὲ δι κέ φα λη κο ρῶ να / στε φα νω μέ νος : 
πρό κει ται γιὰ ἀ κό μα μί α ἀ να φο ρὰ στὴ λα ϊ κὴ δο ξα σί α πε ρὶ τοῦ ξαν θοῦ γέ νους, τὸ ὁ ποῖ ο 
θὰ ἐ ξα σφα λί σει ὡς ἀ πὸ μη χα νῆς θε ὸς τὴν ἀ πε λευ θέ ρω ση τῶν ἀ λύ τρω των πα τρί δων τοῦ 
ἑλ λη νι σμοῦ, ἀλ λὰ καὶ συμ πά σης τῆς ὀρ θο δο ξί ας. Ἡ προσ δο κί α σω τη ρί ας μέ σῳ ρωσ σι κῆς 
ἐ πέμ βα σης, ἐ ναν τί ον τῆς τουρ κι κῆς ἀ πει λῆς, ἐ πι βι ώ νει ἕ ως καὶ σή με ρα. 

τὸ ἀ χνὸ Φεγ γά ρι : Κα τ’ ἀν τι δι α στο λὴ τοῦ σταυ ροῦ, συμ βό λου τοῦ χρι στι α νι σμοῦ, τί θε ται ἡ 
μου σουλ μα νι κὴ ἡ μι σέ λη νος, ἐ δῶ «ἀ χνὸ φεγ γά ρι». 

[ Ἡ Ρού με λ‘ εἶ ναι μιὰ κο ρώ ν‘ ἀ πὸ ρουμ πί νι] 

Ἡ Ρού με λ‘ εἶ ναι μιὰ κο ρώ ν‘ ἀ πὸ ρουμ πί νι,
κ‘ εἶ ν‘ ὁ Μο ριᾶς μιὰ σμα ρα γδέ νια λαμ πυ ρά δα,
κ‘ ἑ φτά δι πλο τὰ Ἑ φτά νη σα εἶ ναι μπου γα ρί νι,
νε ρά ϊ δα εἶ ν‘ ἀ φρο γέν νη τη κά θε Κυ κλά δα.

Κομ μα τι α σμέ νη κ‘ ἡ Ἤ πει ρο γε λά ει κ‘ ἐ κεί νη,
κ‘ ἡ Θεσ σα λί α σκορ πί ζει μιὰ ξαν θὴ ὀ μορ φά δα·
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κρυμ μέ νη στὴν πο λύ πα θη τὴ Ρω μι ο σύ νη
σὰ νὰ ξα νοί γω τὴ βα σί λισ σα Ἑλ λά δα.

Ἀ κό μα τὸ ἔ λα το τῆς λε βεν τιᾶς φουν τώ νει,
κι ἀ π‘ τῶν αἰ ώ νων τοὺς κα η μοὺς κι ἀ πὸ τὰ πά θη
τοῦ Δι γε νῆ ἡ πνο ὴ παν τοῦ χυ μέ νη πλά θει

Κα νά ρη, Κα ρα ϊ σκά κη καὶ Κο λο κο τρώ νη·
καὶ μέ σ‘ στῆς χρυ σο πρά σι νης νυ χτιᾶς τὰ βά θη
ἀ κό μ‘ ἀρ γο λα λεῖ τοῦ Κο λω νοῦ τ‘ ἀ η δό νι.

ρουμπίνι : πολύτιμος λίθος ἐρυθροῦ χρωματισμοῦ | σμαραγδένια : (σμαραγδένιος) αὐτὸς 
ποὺ ἔχει τὸ χρῶμα τοῦ σμαραγδιοῦ, πολύτιμου λίθου πράσινου χρωματισμοῦ | λαμ πυ ρά δα : 
λαμ πρό τη τα | μπου γα ρί νι : εἶ δος γι α σε μιοῦ | πολύπαθη : (πολύπαθος) ταλαιπωρημένος | ξα
νοί γω : κοι τά ζω

τοῦ Κο λω νοῦ τ’ ἀ η δό νι : Ἀ να φο ρὰ στὸν στί χο ἀ πὸ τὸ πρῶ το Στά σι μον τῆς σο φό κλειας 
τρα γω δί ας Οἰ δί πους ἐ πὶ Κο λω νῷ «τὸν ἀρ γῆ τα Κο λω νόν, ἔνθ᾽ / ἁ λί γεια μι νύ ρε ται» (=τὴν 
ἄ σπρη γῆ τοῦ Κο λω νοῦ ποὺ κε λα η δεῖ τ’ ἀ η δό νι).

Ἀ πὸ τὰ Σα τι ρι κὰ γυ μνά σμα τα
17

Χαλ κό πλα στος γιὰ πάν τα κα βαλ λά ρης,
ὁ στο χα σμέ νος νά Κο λο κο τρώ νης!
― Τὸ φύ ση μά σου ποῦ θὰ ξα να πά ρῃς;

Κά που τὸ χέ ρι ἁ πλώ νεις· ποῦ τ‘ ἁ πλώ νεις;
― Μα κριά, πο λὺ μα κριά, ἀλ λοῦ πέ ρα!
Στ‘ ἁ γνά· δὲν τὰ πα τᾶς, δὲν τὰ ζυ γώ νεις·

στὸν πό λε μο, στῶν ὅ λων τὸν πα τέ ρα,
στὴ ρί ζα, στὴν ἀ γράμ μα τη σο φί α,
στὴν κλε φτου ριά, στοῦ Τούρ κου τὴ φο βέ ρα! ― 

― Καὶ γύ ρω σου κ‘ ἐμ πρός σου ἡ Πο λι τεί α
μὲ τὰ λο γῆς πα λά τια τὰ πλα τιά,
σκο λειά, κα ζάρ μες, θέ α τρα, ὑ πουρ γεῖ α;

Μ‘ ἀ πο κρί θη: ― Τσε κού ρι καὶ φω τιά!

χαλκόπλαστος : κατασκευασμένος ἀπὸ χαλκό | κα ζάρ μες : (κα ζάρ μα) στρα τώ νας
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χαλ κό πλα στος καὶ τὸ χέ ρι ἁ πλώ νεις : Ἀ να φο ρὰ στὸ μπρούν τζι νο ἄ γαλ μα τοῦ Θε ό δω ρου Κο-
λο κο τρώ νη, στὸ ὁ ποῖ ο ἀ να πα ρί στα ται ἔ φιπ πος τεί νον τας τὸ δε ξί του χέ ρι πρὸς τὰ ἐμ πρός. 
Τὸ με γά λων δι α στά σε ων αὐ τὸ ἄ γαλ μα φι λο τε χνή θη κε στὰ 1894 ἀ πὸ τὸν γλύ πτη λά ζα ρο 
Σῶ χο. γιὰ τὴν κα τα σκευ ή του χρη σι μο ποι ή θη κε μπροῦν τζος ἀ πὸ τὰ κα νό νια τοῦ φρου ρί ου 
τοῦ πα λα μη δί ου. 

στὸν πό λε μο, στῶν ὅ λων τὸν πα τέ ρα : Ἀ να φο ρὰ στὴν ἡρακλείτεια ρή ση «πό λε μος πάντων 
μὲν πατήρ ἐστι».

4

Σκύ λος κοκ κα λο γλύ φτης φέρ νει γύ ρα
κράκ! τάκ! τῆς γει το νιᾶς τοὺς τε νε κέ δες.
Ὁ πο σα παίρ νης μὲ τὸ θε σι θή ρα

γιὰ τὴν πα τρὶς καυ γὰ στοὺς κα φε νέ δες.
Οἱ γά τοι λι γε ροὶ στὰ κε ρα μί δια
ται ριά ζουν ἐ ρω τό πα θους γι α ρέ δες.

Φα γο πό τι, ξα πλω τα ριό, τὰ ἴ δια.
Τὰ θέ α τρα, τὶς τα βέρ νες, τὰ πορ νεῖ α,
φάμ πρι κες, μπάν κες, σπί τια, ἀ πο κα ΐ δια,

τ‘ ἀν τα μώ νει ἀτ τι κώ τα τη ἁρ μο νί α.
Καὶ κοι μι σμέ νη στὰ ὄ νει ρά της βλέ πει
μουρ λὴ γλωσ σο κο πά να Πο λι τεί α

τὸν Πε ρι κλῆ. Μὰ ὁ Χα σε κὴς τῆς πρέ πει.

θεσιθήρα : (θεσιθήρας) αὐτὸς ποὺ ἐπιδιώκει τὴν κατάληψη κάποιας ἐργασιακῆς θέσης στὸν 
δημόσιο τομέα, συνήθως μὲ ἀθέμιτα μέσα | γι α ρέ δες : (για ρές· βλ. καὶ για ράς) ἀρ γό, μα κρό-
συρ το ἀ να το λί τι κο τρα γού δι | φάμ πρι κες : (φάμ πρι κα) ἐρ γο στά σιo, βιοτεχνία, βιομηχανία | 
μπάνκες : (μπάνκα) τράπεζα | μουρλή : (μουρλός) τρελός | γλωσσοκοπάνα : χαρακτηρισμὸς 
ἀνθρώπου ποὺ δὲν σταματᾶ νὰ μιλᾶ 

Χα σε κὴς : Ὁ χα τζῆ Ἀ λῆ χα σε κὴ(ς) ἦ ταν Ὀ θω μα νὸς δι οι κη τὴς τῶν Ἀ θη νῶν κα τὰ τὸν 18ο 
αἰ ῶ να, πε ρι ώ νυ μος γιὰ τὴ σκλη ρό τη τά του ἐ ναν τί ον τῶν ὑ πό δου λων Ἑλ λή νων.

5

Οἱ βω μοὶ συν τριμ μέ νοι, καὶ σβυ σμέ να
τὰ πο λυ κάν τη λα ὅ λα τῆς λα τρεί ας.
Οὔ τ‘ ἡ Ἀ θη νᾶ, πο λε μι κὴ παρ θέ να,
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καὶ μή τε ἡ εὐ λο γί α τῆς Πα να γί ας.
Σ‘ ἀρ χαῖ α καὶ νέ α, πα λά τια καὶ ρη μά δια,
τ‘ ἄ δει ο παν τοῦ· τὸ κρύ ο τῆς ἀ θε ΐ ας.

Σὰν ἀ γρι μι ῶν καὶ σὰν ἀρ νι ῶν κο πά δια,
ζοῦν οἱ ζω ές, τρῶν, τρώ γον ται, καὶ πᾶ νε.
Κι ἀ πά νου ἀ π‘ ὅ λα τῶν θε ῶν τὰ βρά δια

ὑ πέρ θε α ξω τι κὰ φεγ γο βο λᾶ νε
μα κριὰ ἀ πὸ μᾶς Ἰ δέ α καὶ Ἐ πι στή μη.
Βάρ βα ροι σὲ να οὺς τὶς προ σκυ νᾶ νε.

Τ‘ ἄ τι σου ἀ κό μα μᾶς πα τᾶ, Μπρα ΐ μη!
βωμοί : (βωμός) θυσιαστήριο | πολυκάντηλα : (πολυκάντηλο) καντηλέρι, λιβανιστήρι, 
πολυέλαιος | ρημάδια : (ρημάδι) ἐρείπιο | ἄ τι : ἄ λο γο
Μπραΐμη : Ὁ Ἰμπραὴμ πασᾶς (1789-1848) ἦταν ὁ ἐπικεφαλῆς τῆς στρατιᾶς τῶν αἰγυπτίων 
ποὺ μετέβησαν στὴν πελοπόννησο σὲ συνδρομὴ τῶν Ὀθωμανῶν καὶ ἐκπορθητὴς τοῦ 
μεσολογγίου.

Ἡ παι δού λα στὸν τά φο τοῦ Μπό τσα ρη
Ἐ πά νω στὸν τά φο τοῦ Μάρ κου Μπό τσα ρη μέ σα στὸ πε ρι βό λι ποὺ κοι μοῦν ται τὸν ἀ ξύ-
πνη τον οἱ ἄν θρω ποι τῶν ἡ ρω ϊ κῶν ἀ γώ νων ὑ ψώ νο ταν τὸ ἄ γαλ μα μιᾶς κό ρης· τῆς Ἑλ λη-
νο πού λας ἢ τῆς Ἑλ λά δας-Παι δού λας, κα θὼς τὴν εἶ παν. Ἔρ γο τοῦ πο λυ φη μι σμέ νου στὸν 
και ρό του, σὰν τὸν Κα νό βα, γάλ λου γλύ πτη David d‘Angers, στὴν ἀρ χὴ με γά λου φί λου, 
καὶ ὕ στε ρα με γά λου κα τα κρι τῆ τῶν τω ρι νῶν Ἑλ λή νων· τὸν εἶ χε γνω ρί σει ὁ Goethe καὶ 
τὸν ἀ θα νά τι σε μὲ τὸ στί χο του ὁ Victor Hugo. Τὸ ἄ γαλ μα, κα κὴ τύ χη! βάρ βα ρα κο λο βώ-
θη κε ―πε ρά σαν ἀ πὸ τό τε χρό νια― σὲ και ρὸν ἐ πα να στα τι κῆς τα ρα χῆς, ποι ός ξέ ρει! κ‘ 
ἔ κα μεν ἡ ἀ νάγ κη νὰ με τα φερ θῇ σ‘ ἕ να Μου σεῖ ο, ὅ που ἴ σα μὲ τὰ τώ ρα βρί σκε ται φυ λα-
κω μέ νο. Ἀ πὸ τὸ σπό ρο τοῦ το ξε τυ λί χτη κε – κ‘ ἐ γὼ δὲν ξέ ρω πῶς ―ἤ, κα λύ τε ρα, ἐ γὼ τὸ 
ξέ ρω πῶς― τὸ τρα γού δι τοῦ το:

Ἡ παι δού λα στὸν τά φο τοῦ Μπό τσα ρη
πῶς ξα νοί γε ται, σὰν κρι νο λού λου δο!
Στα λα ξιὰ πε τρο χά λα ζου
τ‘ ἀ λα φρό γει ρε ἀ πά νου στὴ γά στρα
τὸ λευ κὸ κρι νο λού λου δο·
κι ὅ μως ἔ τσι ἀ λα φρό γυρ το, κοί τα
πῶς ἀ πεί ρα χτο στέ κε ται, ὤ! πῶς
ξε χω ρί ζει, κο ρώ να τῆς γά στρας!
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Ἡ παι δού λα στὸν τά φο τοῦ Μπό τσα ρη
γέρ νει ὁ λό γυ μνη, καὶ εἶ ναι σὰ νά εἰ ναι
στὰ μα βιὰ σκα λι στὴ τῶν ἀ έ ρη δων,
ὄ χι ἀ πά νου στὴν πέ τρα.
Τὴν ἀ έ ρι νη γύ μνια της ἔ χει
φο ρε σιά της καὶ σκέ πη της μέ σα
στὴν πε τρέ νια ζω ὴ καὶ στὴ μοῖ ρα της.
Μὰ καὶ ποι ά μὲ τὸ πλά σμα τῆς πέ τρας
βερ γο λί γε ρη χά ρη καὶ ποι ῶν
ἢ που λι ῶν ἢ κλα δι ῶν ἢ κορ μι ῶν
θὰ μπο ροῦ σε νὰ βγῇ νὰ πα λέ ψῃ;

(Πρὸς ἐ σὲ καὶ ἡ καρ διά μου κ‘ ἡ σκέ ψη).

Νά! Ἡ παι δού λα στὸν τά φο τοῦ Μπό τσα ρη,
νά! Ἀ λα φρό γυρ τη σὰ νὰ ἑ τοι μά ζε ται
στὸ κλη ρὸ νὰ πλα γιά σῃ κλι νά ρι της
γιὰ τὸν ὕ πνο ἁ πα λὰ τὸ χρυ σό νει ρο,
Μὰ ἡ παι δού λα στὸν τά φο τοῦ Μπό τσα ρη
δὲ γυ ρεύ ει τὸν ὕ πνο οὐ δὲ τ‘ ὄ νει ρο.
Με λε τά ει τὰ λαμ πρὰ παλ λη κά ρια,
καὶ στὴν πλά κα τοῦ τά φου ἀ λα φρό γυρ τη
γιὰ κον τύ λι κρα τών τας ἀ ϊ τό φτε ρο,
γρά φει ἀ πά νου στὸ μνῆ μα σου, Μπό τσα ρη,
μὲ μιὰ λέ ξη τὸν ὕ μνο σου: Δό ξα!
Καὶ δι κός σου εἶ ν‘ ὁ ὕ μνος κι ἀ χώ ρι στα
τοῦ Σου λιοῦ τουρ κο φά γου τοῦ βρά χου σου
καὶ τῆς ἄλ λης με γά λης μη τέ ρας
ποὺ εἶ ν‘ ἀ πά νου κι ἀ π‘ ὅ λα κι ἀ π‘ ὅ λους μας
ὕ μνος.
            Ποι ός τ‘ ὄ νο μά της,
τὸ νό η μά της καὶ ποι ός θὰ γνω ρί σῃ,
νό η μα κι ὄ νο μα ποι ός θὰ μαν τέ ψῃ;

(Πρὸς ἐ σὲ καὶ ἡ καρ διά μου καὶ ἡ σκέ ψη).

Τ‘ ὄ νο μά της καὶ τὸ νό η μά της
γλυ κο φέγ γουν ἐ πά νω στὸ μνῆ μα
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καὶ μ‘ αὐ τὸ σφι χτο δέ νον ται.
Καὶ τὸ νό η μα της καὶ τ‘ ὄ νο μά της
θὰ τὰ ξέ ρουν,
ἐ σύ, τά φε, ποὺ πῆ ρες τὸν ἥ ρω α,
θὰ τὰ ξέ ρῃς, κ‘ ἐ σύ, ἥ ρω α,
ποὺ θὰ ζῇς καὶ στὸν τά φο,
κ‘ ἐ σύ, ξέ νε τε χνί τη, ποὺ γέν νη σες
τὴν παι δού λα στὸν τά φο τοῦ Μπό τσα ρη
μὲ τῆς σμί λης σου τ‘ ἄγ γι σμα δί νον τας
τὴ μορ φὴ τὴν ἰ δέ α στὴ φλό γα·
καὶ εἶ ν‘ ἡ φλό γα, κ‘ ἐ σὺ θὰ τὸ ξέ χα σες,
μὲ τὴν ἔκ στα ση ἐ σὺ πλα στουρ γός,
ἀ πὸ ποῦ θε καὶ πῶς
θὰ τὴν ἔ χεις ἢ κλέ ψει ἢ γυ ρέ ψει.

(Πρὸς ἐ σὲ καὶ ἡ καρ διά μου καὶ ἡ σκέ ψη).

Καὶ τὸ νό η μα της καὶ τ‘ ὄ νο μά της
θὰ τὰ ξέ ρουν αὐ τοὶ καὶ τὴ μοῖ ρα της.
Μυ στι κά, φω να χτὰ θὰ τὰ λέ νε
σὲ και ροὺς καὶ σὲ τό πους καὶ σ‘ ὅ ποι ους
οἱ μα τι ές τους, τρυ πών τας τ‘ ἀ πό ξω,
πα ρα μέ σα κοι τά ζουν.
Τοῦ βι βλί ου κο σμι κοῦ δι α βα σμέ νοι,
κά ποι ον ἄλ λο δι α βά ζουν
κό σμο ἐ κεῖ· φεγ γο σά λε μα·
πνέ μα τα εἶ ναι τοῦ κό σμου τὰ πρό σω πα.

Στὸ ἱ ε ρὸ πε ρι βό λι ποὺ χαί ρον ται
τὸν ἀ ξύ πνη τον ὕ πνο οἱ πο λέ μαρ χοι
ξε χω ρί ζει ὀρ θο στύ λω το ἀ νά με σα
στὰ μνη μεῖ α τῶν πο λέ μαρ χων
τὸ ποὺ σφά λη σε μνῆ μα τὸν ἥ ρω α,
κα θὼς μέ σα κι ἀ πά νου ἀ πὸ σπί τια
ξε χω ρί ζει ἕ νας πύρ γος· κι ἀ κό μα,
ἡ παι δού λα στὸ μνῆ μα κα τά κορ φα
γυρ τὴ ἀ νά λα φρη, ἀ σά λευ τη, ἀ κέ ρια,
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ξε χω ρί ζει κα θὼς θὰ ξε χώ ρι ζαν
ξα νοι χτὰ πρὸς τὰ τέσ σε ρα πέ ρα τα,
στυ λω μέ να στοῦ πύρ γου τὸ μέ τω πο,
σκα λι σμέ να τοῦ ἀ φέν τη τοῦ πύρ γου
τὰ ση μά δια καὶ τ‘ ἄρ μα τα.
Κι ὅ λα γύ ρω στὸν τά φο τ‘ ἀ κοί μη τα
ξαφ νι σμέ να ρω τι οῦν ται, στο χά ζον ται,
πὼς ρω τι οῦν ται συ χνὰ καὶ στο χά ζον ται
καὶ οἱ πολ λοὶ τῶν ἀν θρώ πων, μπρο στά τους
ὅ ταν ἔ ξαφ να, ἀ πάν τε χα,
στα θῇ ξέ νος πρω τό φαν τος,
[…]

στα λα ξιά : στα λαγ μα τιά | γά στρας : (γάστρα) γλά στρα | μα βιά : (μα βής) ὁ ἔ χων μὼβ χρῶ-
μα | βερ γο λί γε ρη : (βλ. καὶ βερ γο λυ γε ρή) κο πέ λα λε πτὴ καὶ λυ γε ρή | κλη ρό : αὐ τὸ ποὺ ἔ χει 
κανεὶς λά βει ὡς κλῆ ρο, κάτι τὸ προ σω πι κό | κλι νά ρι : κλίνη, κρε βά τι | κον τύ λι : ὄρ γα νο γρα-
φῆς κα τα σκευ α σμέ νο ἀ πὸ κα λά μι | σμίλης : (σμίλη) καλέμι | φεγ γο σά λε μα : τρε μο παί ξι μο 
τοῦ φω τός | πνέ μα τα : (πνέμα) πνεῦ μα  | πρωτόφαντος : πρωτοφανής, πρωτοφανερωμένος 

Ἐ πά νω στὸν τά φο τοῦ Μάρ κου Μπό τσα ρη μέ σα στὸ πε ρι βό λι ποὺ κοι μοῦν ται τὸν ἀ ξύ πνη τον 
οἱ ἄν θρω ποι τῶν ἡ ρω ϊ κῶν ἀ γώ νων : Ὁ ἐπιβλητικὸς τά φος τοῦ μάρ κου μπό τσα ρη βρί σκε-
ται στὸν Κῆ πο τῶν Ἡ ρώ ων στὸ με σο λόγ γι, μα ζὶ μὲ δε κά δες ἄλ λους τά φους καὶ ἀ φι ε ρω μα-
τι κὰ μνη μεῖ α πε σόν των τῆς Ἑλληνικῆς Ἐπανάστασης.

Ἔρ γο τοῦ πο λυ φη μι σμέ νου στὸν και ρό του, σὰν τὸν Κα νό βα, γάλ λου γλύ πτη David d’ Angers, 
στὴν ἀρ χὴ με γά λου φί λου, καὶ ὕ στε ρα με γά λου κα τα κρι τῆ τῶν τω ρι νῶν Ἑλ λή νων : Ὁ Ἀν τό νιο 
Κα νό βα (antonio Canova), Ἰ τα λὸς γλύ πτης, ὑ πῆρ ξε ὁ πλέ ον πε ρι ώ νυ μος νεοκλασικιστὴς 
καλ λι τέ χνης τοῦ και ροῦ του. Ὁ ντα βὶντ ντ’ Ἀν ζέ (David d’angers) ἦ ταν κά τι ἀν τί στοι χο 
γιὰ τὴν γαλ λί α. φι λο τέ χνη σε τὸ γλυ πτὸ ποὺ κο σμεῖ τὸν τά φο τοῦ μάρ κου μπό τσα ρη· 
ἔ πει τα ἀ πὸ τὸν βαν δα λι σμὸ τοῦ μνη μεί ου (βλ. πα ρα κά τω), τὰ φι λελ λη νι κά του αἰ σθή μα τα 
με τε βλή θη σαν ἄρ δην.

Τὸ ἄ γαλ μα, κα κὴ τύ χη! βάρ βα ρα κο λο βώ θη κε —πε ρά σαν ἀ πὸ τό τε χρό νια— σὲ και ρὸν ἐ πα
να στα τι κῆς τα ρα χῆς, ποι ός ξέ ρει! κ’ ἔ κα μεν ἡ ἀ νάγ κη νὰ με τα φερ θῇ σ’ ἕ να Μου σεῖ ο, ὅ που ἴ σα 
μὲ τὰ τώ ρα βρί σκε ται φυ λα κω μέ νο : Στὰ 1862, ἔ πει τα ἀ πὸ τὴν πρόσ λη ψη τοῦ δη μη τρί ου, 
υἱ οῦ τοῦ μάρ κου μπό τσα ρη, στὴν ὑ πη ρε σί α τοῦ Ὄ θω να, ὁ ρι σμέ νοι ἀν τϊ ο θω νι κοὶ βαν δά-
λι σαν τὸ μνη μεῖ ο, ἀ κρω τη ρι ά ζον τας τὸ γλυ πτὸ καὶ σκορ πί ζον τας τὰ ὀ στᾶ τοῦ ἀ γω νι στῆ. 
Τὸ γλυ πτὸ με τα φέρ θη κε στὸ Ἐ θνι κὸ Ἱ στο ρι κὸ μου σεῖ ο, ἐ νῶ ἀρ κε τὰ χρό νια ἀρ γό τε ρα ὁ 
Ἐ λευ θέ ριος Βε νι ζέ λος ἔ δω σε ἐν το λὴ κα τα σκευ ῆς ἐκ μα γεί ου, οὕ τως ὥ στε νὰ το πο θε τη θεῖ 
πά νω ἀ πὸ τὸν τά φο τοῦ σπου δαί ου Ἕλ λη να ἀ γω νι στῆ. 

Με λε τά ει τὰ λαμ πρὰ παλ λη κά ρια : Ὁ στί χος πα ρα τί θε ται μὲ πλά για στοι χεῖ α ἀ πὸ τὸν πα λα μᾶ, 
δι ό τι προ έρ χε ται ἀ πὸ τὸ ποί η μα τοῦ δι ο νυ σί ου Σο λω μοῦ, «Ἡ κα τα στρο φὴ τῶν Ψα ρῶν».
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Ἀ πὸ τὰ Δε κα τε τρά στι χα
93

Πό λε μος θἄρ χι ζε. Στὰ ξά γναν τα, μπρο στά μου,
    κορ φή, γκρε μός· τὸ βου νὸ μαῦ ρο. Ξαφ νι κὰ
    τὸ βου νὸ ἀ στρά φτει μέ σ‘ στὴν ὑ πνο φαν τα σιά μου,
    σὰν ἀ πὸ φά σγα να γυ μνὰ γιὰ φο νι κά.
Ὅ σο κι ἂν ἔ γερν‘ ἐ μὲ δεί λια πρὸς τὰ χά μου,
    μὲ μά τια πρό σμε να ὑ ψω μέ να ἐκ στα τι κὰ
    τὰ πρῶ τα βό λια νὰ σφυ ρί ξου νε στ‘ αὐ τιά μου
    κ‘ ἔ νι ω θα κά τι σὰ φτε ρὸ στὰ σω θι κά.
Καὶ νά! ἀ πὸ τοῦ βου νοῦ τὴν κο ρω μέ νη ρά χη
    δὲ χύ μη σε μουγ γρί ζον τας ἡ ἀν τά ρα ἡ μά χη.
    Τὸ βου νὸ χρυ σὴ σκά λα, κλέ φτες καὶ κουρ σά ροι
τὴν κα τε βαί να νε, καὶ σ‘ ὅ λους μέ σα ποι ός;
    Ἕ νας ξε χώ ρι ζε, τοῦ Γέ νους τὸ κα μά ρι,
    τῆς Κα λο γριᾶς ὁ Γιός!

ξά γναν τα : ἀ πέ ναν τι | φά σγα να : (φά σγα νον) ξί φος | κο ρω μέ νη : (κορωμένος < κο ρώ νω) πύ-
ρι νος, φλο γι σμέ νος, φουν τω μέ νος | ἀν τά ρα : ὁ μί χλη | κουρ σά ροι : (κουρ σά ρος) πει ρα τής | 
καμάρι : ὑπερηφάνεια 

τῆς Κα λο γριᾶς ὁ Γιός : Ἡ ζω ὴ ντι μι σκῆ ἦ ταν ἀ δελ φὴ τοῦ κλέ φτη Κώ στα ντι μι σκῆ. Κα τα-
γό ταν ἀ πὸ τὴν Σκου λη κα ριὰ τῆς Ἄρ τας. Ἔ πει τα ἀ πὸ ἕ ναν ἀ πο τυ χη μέ νο γά μο ὁ δη γή θη κε 
στὴ μο να στι κὴ ζω ὴ στὸν Ἅ γιο γε ώρ γιο μαυ ρομμα τί ου Καρ δί τσας, μέ ρος ποὺ γύ ρω στὰ 
1780 ἐ πι σκέ φτη κε ὁ ἀρματολὸς δη μή τρης Κα ρα ΐ σκος, ὁ ὁ ποῖ ος κα τέ στη σε ἔγ κυ ο τὴ μο να-
χή, ποὺ μὲ τὴ σει ρά της ἔ φε ρε στὸν κό σμο τὸν με τέ πει τα στρα τη γὸ γε ώρ γιο Κα ρα ϊ σκά κη, 
τὸν ἐ πο νο μα ζό με νο «γιὸ τῆς κα λο γριᾶς». 

Ἀ πὸ τὰ Ἐ πι γράμ μα τα
1

Χα ραγ μέ νο στὸ μνη μεῖ ο τοῦ Νι κη τα ρᾶ

Ἐ δῶ στὴν πέ τρ‘ ἀ σά λευ τος ὁ στρα τη γὸς Νι κή τας,
ὁ τουρ κο φά γος ἀ θλη τής, τοῦ γέ νους νέ ος Ἀ κρί τας.
Πάντ‘ ἀν θι σμέ νη ἂς τὴν κρα τᾶ τὴ δάφ νη τῶν Ἑλ λή νων
καὶ στῶν πο λέ μων τὴν ἱ ε ρὴ φω τιὰ καὶ στῶν κιν δύ νων.

     1930.

ἀσάλευτος : ἀκίνητος
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2
Στὸ Μάρ κο Μπό τσα ρη

Κά στρα τὰ κά ν‘ ἡ λευ τε ριὰ τὰ κλέ φτι κα λη μέ ρια.
Νε κρός, κι ἀ κό μα φο βε ρὸς μὲ τ‘ ἄρ μα τα στὰ χέ ρια.
Στὸν ἴ σκιο σου ἀρ μα τώ νον ταν θρι αμ βευ τὲς καὶ οἱ δοῦ λοι.
Ἐ σὺ εἴ σουν πάν τα ἐ λεύ θε ρος για τ‘ εἶ σαι ἀ πὸ τὸ Σού λι.

1938.

λημέρια : (λημέρι) ἄν τρο κλε φτῶν

Στὴ νε ο λαί α μας 

Αὐ τὸ κρα τά ει ἀ νά λα φρο μέ σ‘ στὴν ἀ νε μο ζά λη
τὸ ἀ πὸ τοῦ κό σμου τὴ βο ὴ πρε σβυ τι κὸ κε φά λι,
αὐ τὸ τὸ λό γο θὰ σᾶς πῶ, δὲν ἔ χω ἄλ λο κα νέ να,
ΜΕΘΥΣΤΕ ΜΕ Τ‘ ΑΘΑΝΑΤΟ ΚΡΑΣΙ ΤΟΥ ΕΙΚΟΣΙΕΝΑ!

         1η Νο εμ βρί ου 1940.

πρε σβυ τι κό : (πρεσβυτικός) γε ρον τι κός 

Ἂν καὶ τὸ ποί η μα ἀ πο τε λεῖ προ τρε πτι κὸ κά λε σμα πρὸς τὴν ἑλ λη νι κὴ νε ο λαί α γιὰ τὴν Ἐ θνι-
κὴ Ἀν τί στα ση στὸν Ἑλ λη νο ϊ τα λι κὸ πό λε μο τοῦ 1940, τρεῖς μό λις ἡ μέ ρες με τὰ τὴν ἔ ναρ ξή 
του, ἐ πι λέ γε ται ἐν προ κει μέ νῳ ἕ νε κα τῆς ἀν τι πα ρα βο λῆς τοῦ ἑ νὸς ἀ γῶ νος πρὸς τὸν ἄλ λον 
ἀ πὸ πλευ ρᾶς πα λα μᾶ, δι α τη ρών τας πάν το τε σὲ ἐ ξέ χου σα θέ ση καὶ ὡς πά γιο ση μεῖ ο ἀ να-
φο ρᾶς τὴν Ἐ πα νά στα ση τοῦ 1821 καὶ τὴν Ἑλ λη νι κὴ πα λιγ γε νε σί α. 

ΚωστῆςΠαλαμᾶς(πά τρα, 1859 – Ἀ θή να, 1943)
ποι η τής, πε ζο γρά φος, ἱ στο ρι κὸς καὶ κρι τι κὸς τῆς λο γο τε χνί ας. μί α ἐκ τῶν κο ρυ-
φαί ων φυ σι ο γνω μι ῶν τῆς νε ο ελ λη νι κῆς γραμ μα τεί ας. Καλ λι έρ γη σε ὅ λα τὰ εἴ δη 
τοῦ λό γου, ἀ φή νον τας ἐ κτε νὲς ἔρ γο. Ἀ νῆ κε στὴν γε νιὰ τοῦ 1880 (ἄλ λως νέ α 
Ἀ θη να ϊ κὴ Σχο λή), σύν το μα ὅ μως χά ρα ξε ἕ ναν ἀ μι γῶς προ σω πι κὸ δρό μο, ἀ πο τε-
λών τας ὅ ριο γιὰ τὴ νε ο ελ λη νι κὴ λο γο τε χνί α. γεν νή θη κε στὴν πά τρα, ὀρ φά νε ψε 
γρή γο ρα καὶ με γά λω σε ὑ πὸ τὴν προ στα σί α τοῦ θεί ου του στὸ με σο λόγ γι. γρά-
φτη κε στὴ νο μι κὴ Σχο λὴ Ἀ θη νῶν, τὴν ὁ ποί α δὲν ὁ λο κλή ρω σε γιὰ νὰ ἀ φο σι ω θεῖ 
στὴ λο γο τε χνί α. δη μο σί ευ σε ἀ μέ τρη τα ἔρ γα σὲ πε ρι ο δι κὰ κι ἐ φη με ρί δες τῆς ἐ πο-
χῆς του. Τὸ πο λύ το μο ἔρ γο του ἐ πα νεκ δί δε ται ἐ πι με λη μέ νο ἀ πὸ τὸ Ἵ δρυ μα Κω στῆ 
πα λα μᾶ στὴν Ἀ θή να καὶ τὴ Στέ γη γραμ μά των «Κω στῆς πα λα μᾶς» στὴν πά τρα, 
ὑ πὸ τὴ γενικὴ ἐ πί βλε ψη τοῦ Κ. γ. Κα σί νη. 
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«πε ρα σμέ να νιά τα»
πη γή: Κω στῆς πα λα μᾶς, «πε ρα σμέ να νιά τα»: συλλ. Τὰ τρα γού δια τῆς πα τρί δος 
μου (1886): Ἅ παν τα, τ. α΄, Ἀ θή να, μπί ρη-γκο βό στη, χ.χ., σσ. 55-59.

«Τὸ κή ρυγ μα τῶν Ὑ δραί ων»
πη γή: Κω στῆς πα λα μᾶς, «Τὸ κή ρυγ μα τῶν Ὑ δραί ων»: συλλ. Τὰ μά τια τῆς ψυ χῆς 
μου (1892): Ἅ παν τα, τ. α΄, ὅ.π., σσ. 319-322.

«[Ἡ ρού με λ’ εἶ ναι μιὰ κο ρώ ν’ ἀ πὸ ρουμ πί νι]»
πη γή: Κω στῆς πα λα μᾶς, «[Ἡ ρού με λ’ εἶ ναι μιὰ κο ρώ ν’ ἀ πὸ ρουμ πί νι]»: συλλ. 
Πα τρί δες – Ἡ ἀ σά λευ τη ζω ή (1895· 1904): Ἅ παν τα, τ. γ΄, Ἀ θή να, μπί ρη-γκο βό-
στη, χ.χ., σ. 19.

«17»
πη γή: Κω στῆς πα λα μᾶς, «17»: συλλ. Σα τι ρι κὰ γυ μνά σμα τα [α΄ σει ρά] (1912): 
Ἅ παν τα, τ. ε΄, Ἀ θή να, μπί ρη-γκο βό στη, χ.χ., σ. 247.

«4»
πη γή: Κω στῆς πα λα μᾶς, «4»: συλλ. Σα τι ρι κὰ γυ μνά σμα τα [β΄ σει ρά] (1912): 
Ἅ παν τα, τ. ε΄, ὅ.π., σ. 254.

«5»
πη γή: Κω στῆς πα λα μᾶς, «5»: συλλ. Σα τι ρι κὰ γυ μνά σμα τα [β΄ σει ρά] (1912): 
Ἅ παν τα, τ. ε΄, ὅ.π., σ. 255.

«Ἡ παι δού λα στὸν τά φο τοῦ μπό τσα ρη»
πη γή: Κω στῆς πα λα μᾶς, «Ἡ παι δού λα στὸν τά φο τοῦ μπό τσα ρη»: συλλ. Τὰ πα
ρά και ρα (1919): Ἅ παν τα, τ. ζ΄, Ἀ θή να, μπί ρη-γκο βό στη, χ.χ., σσ. 275-278.

«93»
πη γή: Κω στῆς πα λα μᾶς, «93»: συλλ. Τὰ Δε κα τε τρά στι χα (1919): Ἅ παν τα, τ. ζ΄, 
ὅ.π., σ. 420.

«1. χα ραγ μέ νο στὸ μνη μεῖ ο τοῦ νι κη τα ρᾶ»
πη γή: Κω στῆς πα λα μᾶς, «1. χα ραγ μέ νο στὸ μνη μεῖ ο τοῦ νι κη τα ρᾶ» (σει ρά: 
Ἐ πι γράμ μα τα): συλλ. Πρό σω πα καὶ μο νό λο γοι (11967): Ἅ παν τα, τ. ια΄, Ἀ θή να, 
μπί ρη-γκο βό στη, χ.χ., σ. 139.

«2. Στὸ μάρ κο μπό τσα ρη»
πη γή: Κω στῆς πα λα μᾶς, «2. Στὸ μάρ κο μπό τσα ρη» (σει ρά: Ἐ πι γράμ μα τα): 
συλλ. Πρό σω πα καὶ μο νό λο γοι (11967): Ἅ παν τα, τ. ια΄, ὅ.π., σ. 139.

«Στὴ νε ο λαί α μας»
πη γή: Κω στῆς πα λα μᾶς, «Στὴ νε ο λαί α μας»: Ἅ παν τα, τ. ια΄, ὅ.π., σ. 194.





νι κό λα ος γύ ζης (1843-1901), Ἡ φυ γὴ με τὰ τὴν κα τα στρο φή | λά δι σὲ καμ βᾶ.
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Τρ ι  α ν  τ ά  φ υ λ  λο ς  Μπ ά ρ  τ α ς
(χ.χ.)

Ἡ Ἑλ λὰς ἐν τῷ ἀ γῶ νι
Ὦ παῖ δες Ἑλ λή νων, ἴ τε,

ἐ λευ θε ροῦ τε πα τρί δ‘, ἐ λευ θε ροῦ τε δὲ
παῖ δας, γυ ναῖ κας, θε ῶν τε πα τρῴ ων ἕδη,

θή κας τε προ γό νων· νῦν ὑ πὲρ πάν των ἀ γών.
ΑΙΣΧΥΛΟΣ

ᾎ σμα Β΄.

Στὴν φω νήν μου τὴν ἁ γί α
ὡς ὁ πα λαι ὸς Τυρ ταῖ ος,
μὲ τὰ ᾄ σμα τα τὰ θεῖ α
σπεύ δει Ῥῆ γας ὁ γεν ναῖ ος.

Καὶ νὰ τρέ ξῃ συμ βου λεύ ει
εἰς τὰ ὅ πλα τὸν κα θέ να,
καὶ νὰ παύ σῃ νὰ δου λεύ ῃ
τοὺς τυ ράν νους στὰ χα μέ να.

Εἰς τὰ στό μα τα Ἑλ λή νων
οἱ παιᾶ νες του ἠ χοῦ σαν,
καὶ τοὺς φό βους τῶν κιν δύ νων
ὅ λοι τοὺς κα τα φρο νοῦ σαν.

Πλὴν εἰς Τούρ κους πα ρε δό θη
δέ σμιος στὸ Μπε λι γρά δι,
κ‘ ἀ π‘ αὐ τοὺς ἐ θα να τώ θη
εἰς τὸ φο βε ρὸν σκο τά δι.

Με τὰ τέσ σα ρας αἰ ῶ νας,
τῶν Ἑλ λή νων καρ τε ρί α
εἰς ἡ ρω ϊ κοὺς ἀ γῶ νας
ἀ νε φά νη ἐ ξαι σί α.

Ὑ ψη λάν ται στὴν Δα κί αν
τὴν ση μαί αν μου ὑ ψώ νουν,
καὶ πρὸς τὴν ἐ λευ θε ρί αν
Ἕλ λη νάς μου ἐμ ψυ χώ νουν.

Ἀλ λ‘ ὁ φθο νε ρὸς ὁ Δαί μων…
τὰς χρη στάς μου προσ δο κί ας,
κα τα στρέ φει δι α νέ μων
στά σεις καὶ λι πο τα ξί ας.

Μάρ τυ ρες φυ λα κι σμέ νοι
τό σα ἔ τη δι α μέ νουν,
καὶ σχε δὸν ἀ πο θα μέ νοι
ἀ π‘ τὰ φρού ρια ἐκ βαί νουν.

Ὁ ἀ τρό μη τος Γε ωρ γά κης
στα θε ρὸς στὴν εὐ ορ κί αν,
τοὺς ἐ χθροὺς νι κᾷ το σά κις
εἰς αὐ τὴν τὴν Μολ δαυ ΐ αν.

Τοῦ Ὀ λύμ που ῥω μα λέ ος
ἀ νε δεί χθη στρα τι ώ της,
με τ‘ αὐ τοῦ δὲ κι‘ ὁ γεν ναῖ ος
ἱ ε ρεύς μας Ἠ πει ρώ της.

Παν τα χό θεν κε κλει σμέ νοι
τὴν πυ ρί τι δα ἀ νά πτουν,
ἔ μει ναν τε τε φρω μέ νοι
καὶ τὸ Σέ κον κα τα σκά πτουν.

Ὁ δὲ ἱ ε ρός μου Λό χος
συ νηγ μέ νος ἐκ λο γί ων,
ἠ γω νί σθη κεν ἐ ξό χως
εἰς τὸ Δα κι κὸν πε δί ον.
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Τὰ ὀ στᾶ των κε χω σμέ να
εἰς τὴν γῆν τῆς Ῥω μα νί ας
ἀ να φύ ουν ὁ λο νέ να
τὸν καρ πὸν ἐ λευ θε ρί ας.
[…]

Ἐκ τῆς τόλ μης καὶ ἀν δρεί ας
εἰς μι κράν του ναυ αρ χί δα
ὁ Μι α ού λης ναυ μα χί ας
ἔ κα με διὰ τὴν πα τρί δα.

Καὶ ἀ τρό μη τος ἐ δεί χθη
πρὸς τοὺς ἐ χθρι κούς μου στό λους,
ἐ θαυ μά σθη, ἐ τι μή θη
ἀ πὸ τοὺς ναυά ρχους ὅ λους.

Ἔ ξο δος Με σο λογ γί ου
μέ νει ἐν τῇ ἱ στο ρί ᾳ,
δό ξα Ἕλ λη νος ἀν δρεί ου
εἰς τὸν κό σμον αἰ ω νί α.

Τῶν Ἑλ λή νων καρ τε ρί α
εἰς τὰς μά χας δι ε κρί θη,
καὶ ἡ βάρ βα ρος Τουρ κί α
πάν το τε κα τε νι κή θη.

Ἡ με γά λη ἡ Τουρ κί α
εἰς γυ ναῖ κας καὶ τ‘ ἀ θῶ α
κα τε δεί κνυ εν ἀν δρεί α
νὰ πω λή σῃ ὡς τὰ ζῶ α.

Καὶ νὰ σφά ξῃ μὲ μα νί α
Κλῆ ρον καὶ τοὺς ἱ ε ράρ χας,
νὰ κρε μά σῃ ἡ ἀ γρί α
καὶ αὐ τοὺς τοὺς Πα τριά ρχας!

Εἰς τὴν κλα σι κήν μου χώ ρα
ἀ νε δεί χθη ἡ ἀν δρεί α,
κα θὼς πάν το τε καὶ τώ ρα,
πα τρι κὴ κλη ρο νο μί α.

Τοὺς ἑ πτα ε τεῖς ἀ γῶ νας
καὶ Ἑλ λή νων καρ τε ρί α,
στοὺς ἀρ χαί ους μου αἰ ῶ νας
ἀ να θέ τ‘ ἡ ἱ στο ρί α.

Ἕ να θαυ μα σμὸν με γά λον
‘ κί νη σαν μὲ τὴν ἀν δρεί α,
κ‘ ἀ νε δεί χθη κε τῶν Γάλ λων
ἡ γεν ναί α προ θυ μί α.

Οἱ ἀ πό γο νοι τ‘ ἁ γί ου
Λου δο βί κου τῆς Γαλ λί ας,
κα τὰ Ἄ ρα βος ἀ γρί ου
ἔ πεμ ψαν τὰς ἐκ στρα τεί ας.

Τὸν δὲ στρα τη γὸν Μαι ζῶ να
Ἕλ λη νες θέ λουν τι μή σει
εἰς τὸν ἅ παν τα αἰ ῶ να,
καὶ μνη μεῖ ον θέ λουν στή σει.

Καὶ τὰ τέ κνα τῆς Ἀγ γλί ας
μ‘ ἕ να αἴ σθη μα με γά λον,
ἔ πεμ ψαν τὰς βο η θεί ας
κα τὰ μί μη σιν τῶν Γάλ λων.

Εἰς τὸ Με σο λόγ γι κεῖ ται
θεί ου Βύ ρω νος τὸ σῶ μα,
καὶ μὲ ὕ μνους εὐ λο γεῖ ται
ἀ πὸ ἱ ε ρέ ων στό μα.

Οἱ λα οὶ τῆς Γερ μα νί ας
ὕ ψω ναν μὲ προ θυ μί αν
τὴν φω νὴν τῆς συμ πα θεί ας
δι‘ ἐ μὲ τὴν πα να θλί αν.
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Τῆς Ἀ με ρι κῆς ὁ ζῆ λος
ἀ νε δεί χθη κε με γά λος,
κα θὼς πρὸς αὐ τὴν ὁ φί λος
τῆς ἐ λευ θε ρί ας Γάλ λος.

Τὸν ἀ γῶ να μου ἠ σπά σθη,
ἔ πεμ ψε καὶ βο η θεί ας,
καὶ τὸν Τοῦρ κον κα τη ρά σθη
γέν νη μα τῆς τυ ραν νί ας!

Ἡ ὁ μό δο ξος Ῥωσ σί α
ἐν δο μύ χως ἐ λυ πεῖ το,
καὶ μὲ ἄ κραν εὐ σπλα χνί α
Ἕλ λη νας πε ρι ποι εῖ το.

Ὁ δὲ εὐ λα βής της Κλῆ ρος
Αὐ το κρά το ρ‘ ἱ κε τεύ ει,
κι‘ ὁ Νι κό λα ος ὁ ἥ ρως
Τὴν Ἑλ λά δα προ στα τεύ ει.

Ἐ πὶ θρό νου τῆς Ῥωσ σί ας
ὁ Νι κό λα ος ἀ νέ βη,
καὶ τῆς ἀ νε ξαρ τη σί ας
ὡς ἀ ξί αν μὲ βρα βεύ ει. 

παιᾶνες : (παιάνας) πολεμικὸς ὕμνος | καρτερία : ὑπομονή | χρηστάς : (χρηστός) ἐνάρετος | 
στά σεις : (στά σις) ἐ πα νάσταση, κίνημα | ἐκβαίνουν : (ἐκβαίνω) (ἐδῶ) βγαίνω | εὐ ορ κί αν : 
(εὐ ορ κί α) τή ρη ση ὅρ κου | τετεφρωμένοι : (τετεφρωμένος < τεφρώνω) καίγομαι ὥσπου 
μετατρέπομαι σὲ στάχτες | συ νηγ μέ νος : (συνάγων < συ νά γω καὶ συνάζω) συναθροίζω, 
συγκεντρώνω πλῆθος | κλῆρον : (κλῆρος) (ἐδῶ) ἱερατεῖο | ἠσπάσθη : (ἀσπάζομαι) (ἐδῶ) 
ἐνστερνίζομαι, ὑποστηρίζω | ἐνδομύχως : βαθύτερα  

Μπε λι γρά δι : Βε λι γρά δι
Δα κί αν : πε ρι ο χὴ τῆς βαλ κα νι κῆς χερ σο νή σου στὰ νό τια τοῦ δού να βη, ἡ ὀ νο μα σί α τῆς 
ὁ ποί ας ἐ πι βι ώ νει ἀ πὸ τὴν ἀρ χαι ο ελ λη νι κὴ ἐ πο χή. χον δρι κά, πε ρι λαμ βά νει τὴ ση με ρι νὴ 
ρου μα νί α, τὴν μολ δα βί α καὶ τμή μα τα τῆς Σερ βί ας, τῆς Βουλ γα ρί ας, τῆς οὑγ γα ρί ας καὶ 
τῆς νδ οὐ κρα νί ας. 
Γε ωρ γά κης : πρό κει ται γιὰ τὸν γε ωρ γά κη Ὀ λύμ πιο (1772-1821), ὁ ὁποῖος ἦ ταν ἀρ μα το λὸς 
καὶ ἀ γω νι στὴς τῆς Ἐ πα νά στα σης. Ὑ πῆρ ξε μέ λος τῆς φι λι κῆς Ἑ ται ρεί ας καὶ συ νερ γά της 
τοῦ Ἀ λέ ξαν δρου Ὑ ψη λάν τη. Ἔ δρα σε κα τὰ βά ση στὶς πα ρα δου νά βι ες Ἡ γε μο νί ες. Ἀ να τί-
να ξε μα ζὶ μὲ τοὺς συν τρό φους του τὴν πυ ρι τι δα πο θή κη τῆς μο νῆς Σέκ κου στὴν μολ δα βί α, 
προ κει μέ νου νὰ ἀ πο φύ γει τὴ σύλ λη ψη ἀ πὸ τὰ ὀ θω μα νι κὰ στρα τεύ μα τα.

ἱ ε ρεύς μας Ἠ πει ρώ της : Κα τ’ ἀν τι στοι χί αν τοῦ γε ωρ γά κη Ὀ λυμ πί ου, ὁ συγ γρα φέ ας φέρ νει 
τὸ παράδειγμα τοῦ ἱ ε ρέ α Σα μου ήλ, ὁ ὁ ποῖ ος ἀ να τί να ξε στὰ 1803 τὴν πυ ρι τι δα πο θή κη τῆς 
ἐκ κλη σί ας τῆς Ἁ γί ας πα ρα σκευ ῆς στὸ Κούγ κι τῆς Ἠ πεί ρου, ἀ φοῦ κλεί στη κε ἐ κεῖ ἀ μυ νό-
με νος μὲ τοὺς συν τρό φους του. 

Σέκον : Ἀ να φο ρὰ στὴν Ἱ ε ρὰ μο νὴ Σέκ κου στὴν μολ δα βί α, ὅ που συ νέ βη τὸ πε ρι στα τι κὸ 
τῆς ἀ να τί να ξης ἀ πὸ τὸν γε ωρ γά κη Ὀ λύμ πιο. 

Ρω μα νί ας : ρου μα νί α

ἑ πτα ε τεῖς ἀ γῶ νας : Ὁ Τρι αν τά φυλ λος μπάρ τας ὁ ρι ο θε τεῖ τὸν ἑλ λη νι κὸ ἐ θνι κο α πε λευ θε ρω-
τι κὸ ἀ γῶ να στὴν ἑ πτα ε τί α 1821-1827.
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Οἱ ἀ πό γο νοι τ’ ἁ γί ου / Λου δο βί κου τῆς Γαλ λί ας : πρό κει ται γιὰ τὸν λου δο βί κο Θ΄ τῆς γαλ -
λίας, ὁ ὁ ποῖ ος ἔ μει νε στὴν ἱ στο ρί α μὲ τὸ προ σω νύ μιο «Ἅ γιος». Ἡ ἀ νάρ ρη σή του στὸν θρό-
νο ἔ γι νε στὰ 1226 καὶ πα ρέ μει νε ἐ κεῖ ἕ ως τὰ 1270. Ἡ ἀ να φο ρὰ στὸ πρό σω πό του γί νε ται 
ἐ π’ ἀ φορ μῆς τῆς ἀ πό φα σής του νὰ ὀρ γα νώ σει τὴν ζ΄ Σταυ ρο φο ρί α, κι ἔ πει τα τὴν Η΄. Ἂν 
καὶ τὰ ἀ πο τε λέ σμα τά τους δὲν ἦ ταν τὰ ἀ να με νό με να, ὁ λου δο βί κος θε ω ρή θη κε προ στά-
της τῆς χρι στι α νι κῆς θρη σκεί ας, μιᾶς καὶ πο λέ μη σε ἐ ναν τί ον τῶν αἱ ρέ σε ων καὶ βρι σκό ταν 
δια ρκῶς σὲ ἐ πα γρύ πνη ση γιὰ τὴν ἀ ρα βι κὴ ἀ πει λή. Κα τ’ ἀν τι στοι χί αν τῶν ἐ νερ γει ῶν του, 
λοι πόν, ἡ γαλ λί α ἀ να λαμ βά νει νὰ στεί λει βο ή θεια στὴν Ἑλ λη νι κὴ Ἐ πα νά στα ση ἐ ναν τί ον 
τῶν Ὀ θω μα νῶν. 

Τὸν δὲ στρα τη γὸν Μαι ζῶ να : Ὁ νι κό λα ος-Ἰ ω σὴφ μαιζόν (1771-1840) ἦ ταν γάλ λος ἀ νώ τα-
τος στρα τι ω τι κός. δι ε τέ λε σε δι οι κη τὴς τοῦ γαλ λι κοῦ σώ μα τος στρα τοῦ στὴν πε λο πόν νη σο 
κα τὰ τὴν Ἐ πα νά στα ση, ἀ πε λευ θε ρώ νον τας πλῆ θος φρου ρί ων καὶ πό λε ων στὸ δυ τι κό της 
τμῆ μα.

κι’ ὁ Νι κό λα ος ὁ ἥ ρως : Ὁ τσά ρος νι κό λα ος α΄ (1796-1855) ὑ πῆρ ξε κα τὰ τὰ χρό νια τῆς 
Ἐ πα νά στα σης θερ μὸς ὑ πο στη ρι κτὴς τῆς ἀ πε λευ θέ ρω σης τῶν χρι στι α νι κῶν πλη θυ σμῶν 
ἀ πὸ τὸν ὀ θω μα νι κὸ ζυ γὸ καὶ πα ράλ λη λα σφο δρὸς πο λέ μιος τῆς μου σουλ μα νι κῆς θρη σκεί-
ας. Ὑ πο στή ρι ξε τὴν Ἑλ λη νι κὴ Ἐ πα νά στα ση, ἐξ οὗ καὶ ἡ παροῦσα μνεί α. 

ΤριαντάφυλλοςΜπάρτας
δὲν κα τέ στη δυ να τὴ ἡ εὕ ρε ση ἀ να λυ τι κῶν βι ο γρα φι κῶν στοι χεί ων γιὰ τὸν συγ-
γρα φέ α. Ἀ πὸ τὴν ἔ ρευ να προ κύ πτει ὅ τι γεν νή θη κε κα τὰ τὰ τέ λη τοῦ 18ου ἢ στὶς 
ἀρ χὲς τοῦ 19ου αἰῶνος. φέ ρε ται νὰ συμ με τεῖ χε στὸν Ἱ ε ρὸ λό χο. Ἔ ζη σε στὸ πα ρί-
σι καὶ στὸ Βου κου ρέ στι. Στὰ 1850 καὶ στὰ 1857 προ βαί νει σὲ χρη μα τι κὲς δω ρεὲς 
πρὸς «τὸ νο σο κο μεῖ ον τῶν ὀ φθαλ μι ών των», ἀλ λὰ καὶ σὲ «δω ρε ὰ ὀ πτι κῶν καὶ 
χει ρουρ γι κῶν ἐρ γα λεί ων» (ἀ πὸ τὴν ἐφ. Ἀ θη νᾶ [23/10/1857]). Τέ λος, ἐ νῶ δι α μέ νει 
στὸ Βου κου ρέ στι (1878), δι α κη ρύσ σει σὲ κεί με νό του τὴν ἑλ λη νι κὴ κα τα γω γὴ 
τῶν Βλά χων. 

«Ἡ Ἑλ λὰς ἐν τῷ ἀ γῶ νι»
πη γή: Τρι αν τά φυλ λος μπάρ τας, Ἀ να μνή σεις φι λο πά τρι δος ἤ τοι Ποί η σις εἰς 
ᾄσματα τρί α με τὰ δι α φό ρων ἄλ λων ποι η μα τί ων καὶ συλ λο γῆς τι νος δη μο τι κῶν 
ᾀσμά των, πα ρί σι, αd. Lainé et J. havard, 1861, σσ. 35-37, 44-47.
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Μ ι χα  ὴ λ  Ἀ ρ  γ υ  ρ ό  π ου  λο ς
(1862-1949)

Ὁ θά να τος τοῦ Πα τριάρχη

Βα ρὺς χει μῶ νας ὁ κα ϋ μὸς κι‘ οἱ στε ναγ μοί σου μπό ρα·
βα ρὺ καὶ τὸ φε λό νι σου σὰν μαύ ρη συν νε φιά·
κι‘ ὁ λοῦ θε, στὴ μα κρυ ὰ ζω ὴ καὶ στὴ στε νὴ τὴ χώ ρα,
τρε μου λι α σμέ να πρό βα τα σὲ λύ πης ζω γρα φιά…

Μὰ ὁ Ἥ λιος ἀρ γο φά νη κε στὴν κου ρα σμέ νη δύ σι·
οἱ κάμ ποι κα τα πρά σι νοι· χρυ σὸ τὸ πα λη οκ κλῆ σι·
καὶ πί σω ἀ π‘ τὴ δι α μάν τι νη, μὲς στὸ ἡ λι ο βρό χι, Θύ ρα
τὸ μαῦ ρο ρά σο ἐ φάν τα ξε σὰν Βα σι λη ᾶ πορ φύ ρα.

                        18 Νο εμ βρί ου 1912

φε λό νι : (βλ. καὶ φαι λό νιο) ἄμ φιο τῶν πρε σβυ τέ ρων καὶ τῶν ἐ πι σκό πων | πα λη οκ κλῆ σι : 
ἐκ κλη σί α πα λαι ᾶς κα τα σκευ ῆς 

Ὁ πα τριά ρχης Κων/πό λε ως γρη γό ριος ε΄ (1745-1821) ἀ παγ χο νί στη κε ἀ νή με ρα τοῦ ἁ γί ου 
πά σχα ὡς ἀν τί ποι να πρὸς τὴν κή ρυ ξη τῆς Ἑλ λη νι κῆς Ἐ πα νά στα σης. γεν νή θη κε στὴν δη-
μη τσά να τῆς πε λο πον νή σου καὶ βα πτί στη κε γε ώρ γιος, υἱ ὸς τοῦ Ἰ ω άν νη Ἀγ γε λό που λου. 
Ὑ πῆρ ξε πα τριά ρχης γιὰ τρί α χρο νι κὰ δι α στή μα τα: τὴν πρώ τη φο ρὰ γιὰ ἑ νά μι ση χρό νο, 
ἔ πει τα ἀ πὸ τὸν Σε πτέμ βρι ο τοῦ 1806 ἕ ως τὸ 1808 καὶ τέ λος ἀ πὸ τὸν Ἰ α νουά ριο τοῦ 1819 
ἕ ως τὸν μαρ τυ ρι κὸ θά να τό του. Τὸ πα τρι αρ χεῖ ο Κων/πό λε ως στὴ ση με ρι νὴ μορ φή του 
ὑ πο στη ρί χθη κε οἰ κο νο μι κὰ καὶ ἠ θι κὰ ἀ πὸ τὸν ἴ διον. Ἐ χρη μά τι σε ἐ πί σης μη τρο πο λί της 
Σμύρ νης. (πλη ρο φο ρί ες ἀν τλη θεῖ σες ἀ πὸ τὸ ὑ πό μνη μα τοῦ πο νή μα τος: Ἀ λέ ξαν δρος Κα τα-
κου ζη νός, Ὁ Πα τριά ρχης Γρη γό ριος, Ἀ θή να, Τυπ. χ. ν. φι λα δελ φέ ως, 1871).

ΜιχαὴλἈργυρόπουλος(Σμύρ νη, 1862 –  Ἀ θή να, 1949)
δι κη γό ρος, πο λι τι κὸς καὶ ποι η τής. πο λι τεύ θη κε μὲ τὸ Κόμ μα τῶν φι λε λευ θέ-
ρων καὶ ἐ ξε λέ γη βου λευ τής. Ὑ πη ρέ τη σε, ἐ πί σης, ὡς ἀν τι πρό ε δρος τῆς Βου λῆς. 
Ἐπιπλέον, δι ε τέ λε σε πρό ε δρος τῆς Ἕ νω σης Ἑλ λή νων λο γο τε χνῶν γιὰ τὸ δι ά στη-
μα 1939-1943. Στὴν ποί η ση χρη σι μο ποί η σε τὸ ψευ δώ νυ μο ρή γας ρα γιᾶς. Τὸ ἔρ γο 
του χα ρα κτη ρί ζε ται ἀ πὸ τὴ δια ρκῆ ἐ πι στρο φὴ σὲ θέ μα τα ποὺ ἀ φο ροῦν στὴν μι-
κρα σι α τι κὴ Κα τα στρο φὴ καὶ στὴν ἀ πο κα τά στα ση τῶν προ σφύ γων, ἐ νῶ δὲν λεί-
πουν ἀ να φο ρὲς γε νι κό τε ρα στὴν ἑλ λη νι κὴ ἱ στο ρί α καὶ τὴν πα ρά δο ση. 

«Ὁ θά να τος τοῦ πα τριά ρχη»
πη γή: μι χα ὴλ Ἀρ γυ ρό που λος (ρή γας ρα γιᾶς), Τρα γού δια τοῦ γέ νους. Μπό ρες –  
Μαῦ ρα χρό νια – Γλυ κο χα ρά μα τα (19081919), Ἀ θή να, λα ϊ κή, 1919, σ. 63.
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Π α ῦ  λο ς  Νιρ  β ά  ν α ς
(1866-1937)

Εἰς τὴν ΚΕ΄ Μαρ τί ου 1821
(Ποί η μα ἀ παγ γελ θέν, τῇ προ σκλή σει τῆς Ἐ πι τρο πεί ας Δή μου, 

ἐν τῇ πλα τεί ᾳ Θε μι στο κλέ ους).

Για τί, για τί σὰ σή με ρα, ὁ ποὺ σκορ πά ει ὁ Μάρ της
ὁ λό γυ ρα τὶς χά ρες του, κι ὅ λη τὴ γῆ στο λί ζει,
ποὺ χε λι δό νια ὁ λό μαυ ρα τρι γύ ρω φτε ρου γί ζουν,
κι ἡ θά λασ σα κα μα ρω τὴ τὸ πε ρι γιά λι γλεί φει,
για τί ἡ ψυ χή μου ἀ θέ λη τα, για τί νὰ ξε πε τά ει,
σὲ πε ρα σμέ νες ὀ μορ φι ές, σὲ πε ρα σμέ να χρό νια;
Για τί ἀ ξάφ νου σ‘ ὄ νει ρο ὁ νοῦς μου σὰν νὰ τρέ χει,
θαρ ρῶ, πὼς ἀ κουρ μαί νο μαι τῆς Λαύ ρας τὴν καμ πά να,
καὶ πὼς ξα νοί γω ἄ ξαφ να στοῦ Γερ μα νοῦ τὰ χέ ρια,
τὴν γα λα νὴ τῆς λευ θε ριᾶς καὶ τοῦ Χρι στοῦ ση μαί α;
Για τί ὁ νοῦς μου σή με ρα στὰ πε ρα σμέ να τρέ χει:
καὶ ἡ καρ διά μου ἀ θέ λη τα για τί γορ γο κτυ πά ει;
Για τί; Καὶ ποῖ ος ἀ πὸ σᾶς, καὶ ποι ός δὲν τὸν γνω ρί ζει,
Ποι ός Ἕλ λη νας, ποὺ ἔ μα θε ἀ πὸ παι δὶ νὰ κά νει,
στὴν ἐκ κλη σιά του τὸ σταυ ρὸ καὶ νὰ με τα λα βαί νει,
ποι ός Ἕλ λη νας, ποὺ ἔ μα θε νὰ προ σκυ νᾶ μο νά χα,
ἐ κεῖ ψη λὰ τὸν Πλά στη του καὶ κά τω τὴν πα τρί δα,
π‘ ἀ κό μα δὲν ἐ φράγ κε ψεν ἡ ἑλ λη νι κὴ καρ διά του,
ποι ός δὲν γνω ρί ζει τί γι ορ τὴ γι‘ αὐ τὸν ὁ Μάρ της ἔ χει
κρυμ μέ νη στὶς ἡ μέ ρες του τὶς ἀν θο στο λι σμέ νες;
Καὶ ποι ός καὶ ποι ός, τί θὲ νὰ εἰ πεῖ, δὲν ξέ ρ‘ Εἰ κο σι έ να;
Ποι ός εἶ ν‘ ἐ κεῖ νος; Μο να χὰ αὐ τὸς ποὺ σκύ βει κά τω,
καὶ προ σκυ νᾶ τὸ βρω με ρὸ σκου λή κι γιὰ Θε ό του,
αὐ τὸς ποὺ ἔ χει τὴ καρ διὰ δε μέ νη στὸ πουγ γί του,
καὶ τῶν γο νι ῶν του ἄ νοι ξε τὸν τά φο μο να χός του,
μο νά χα τέ τοι ος ἄν θρω πος δὲν ξέ ρει τὴν ἡ μέ ρα,
ὁ ποὺ ἐ λευ θε ρώ θη κε ἡ μάν να του, ἡ πα τρί δα!…
[…]

Γιά δὲς πα ρέ κει, στὸ βου νό, ποὺ ἡ ἐκ κλη σιὰ τοῦ Πλά στη,
ἀ σή κω νε στὸν οὐ ρα νὸ τὸν ἅ γιο σταυ ρό της,
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κεῖ ποὺ τὸ Κούγ κι ἤ τα νε, τὸ δο ξα σμέ νο Κούγ κι,
γιά δές, ἁ πλώ νε ται σω ρός, κα πνί λα καὶ σκο τά δι!…
Τὴν ἀ θρα κό βο λη, θαρ ρεῖς, σα ρώ νον τας ὁ ἀ έ ρας,
σπέρ νει ἀ στέ ρια ἕ να σω ρὸ στὸν οὐ ρα νό, ποὺ εἶ ναι
συν νε φι α σμέ νος, σὰν κι αὐ τὸς τὸ Κούγ κι του νὰ κλαί ει!
Ποὖ ναι τὸ Κούγ κι; Τί ἔ γι νε; Ποῦ εἶ ναι ὁ πα πάς του;
Ποὖ ναι τὸ Κούγ κι: Πέ τα ξε στὸν οὐ ρα νό, στὸν Πλά στη,
πα ρὰ νὰ πέ σει τα πει νὸ σὲ χέ ρια Τουρ κα λά δων!
Τοῦ Σα μου ὴλ ποι ός ἀ πὸ σᾶς δὲν ἄ κου σε τὸ θαῦ μα 

[…]
ἀ κουρ μαί νο μαι : ἀ κού ω, γροι κῶ | μεταλαβαίνει : (μεταλαμβάνω) κοινωνῶ τῶν ἀχράντων 
μυστηρίων | ἐφράγκεψεν : (φραγκεύω) υἱοθετῶ δυτικοὺς τρόπους | πουγγί : (βλ. καὶ πουγκί) 
δερμάτινο σακούλι πρὸς ἀποθήκευση χρημάτων | ἀ θρα κό βο λη : (ἀν θρα κό βο λη) στρῶ μα 
στά χτης 

κεῖ ποὺ τὸ Κούγ κι ἤ τα νε, τὸ δο ξα σμέ νο Κούγ κι : Ἀναφορὰ στὸν ἱ ε ρέ α Σα μου ήλ, ὁ ὁ ποῖ ος 
ἀ να τί να ξε στὰ 1803 τὴν πυ ρι τι δα πο θή κη τῆς ἐκ κλη σί ας τῆς Ἁ γί ας πα ρα σκευ ῆς στὸ Κούγ κι 
τῆς Ἠ πεί ρου, ἀ φοῦ κλεί στη κε ἐ κεῖ ἀ μυ νό με νος μὲ τοὺς συν τρό φους του. 

Ὁ θά να τος τοῦ ἀ γω νι στοῦ

Τῇ σκιᾷ Νι κο λά ου Σκούρ τη ἱερόν

Τὸν κό σμον ἀ λη σμό νη σες καὶ τὴ ζω ὴ ἀρ νή θης!
Γιά ξύ πνη σε, παπ πού λη μου! Πά ρα πο λὺ κοι μή θης.
Ξύ πνα, παπ πού λη, ὁ ὕ πνος σου ὀ νεί ρα τα σοῦ φέρ νει,
καὶ τὴν ψυ χή σου ἄ θε λα σὲ τρό μο συ νε παίρ νει!
Γύ ρω λα λοῦ νε τὰ που λιὰ κι ἡ ἄ νοι ξη χα ρά ζει.
Μό ν‘ τὴ δι κή σου τὴν καρ διὰ τὴν τρώ ει τὸ μα ρά ζι.
Παπ πού λη μου, πα ρα μι λᾶς, παπ πού λη μου, φο βᾶ μαι,
γιά σή κω μιά, πε ρί πα το χει ρο πια στοὶ νὰ πᾶ με!
Παν τοῦ ση μαῖ ες γα λα νὲς ἁ πλώ νουν κι ἀ π‘ ἀ νά ρια
γύ ρω του φέ κια ρί χνου νε ὅ λα τὰ παλ λη κά ρια,
για τ‘ εἶ ναι λέ νε, σή με ρα ἡ μέ ρα ἁ γι α σμέ νη
καὶ τὸ Εἰ κο σι έ να μας γι ορ τά ζουν, μα ζω μέ νοι!
.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .
Λέ ει ὁ μι κρὸς ὁ ἐγ γο νὸς στὸ γέ ρο, ποὺ κοι μᾶ ται
κι ὁ γέ ρος μὲς στὸν ὕ πνο του θαρ ρεῖς πὼς ἀ φουγ κρᾶ ται.
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Χαῖρε, ὢ χαῖρε, Ἐλευθεριά!

Καί, σὰν σ‘ ὀ νεί ρα τα γλυ κὰ ὁ νοῦς νὰ τὸν πλα νά ει
                            γλυ κὰ χα μο γε λά ει!
Ἦ ταν κι ἐ κεῖ νος μιὰ φο ρά, ἤ τα νε παλ λη κά ρι,
ποὺ δὲν τὸν ἔ φθα νε κα νεὶς στὴ λε βεν τιά, στὴ χά ρη!
Στῆς Ὕ δρας τὸ πε ρή φα νο νη σά κι γεν νη μέ νος
σὲ χρό νους ποὺ εἰς τὴν σκλα βιὰ ἐ στέ να ζε τὸ γέ νος,
ἔ μα θε νἆ ναι ἥ ρω ας ἀ πὸ μι κρὸ παι δά κι
κι ἔ μα θε ἀ κό μα νὰ βα στᾶ ἀ πὸ μι κρὸς τὸ διά κι!
Ἔ μα θε μὲς στὰ κύ μα τα νὰ παί ζει, νὰ πα λεύ ει,
καὶ μὲς στὸ πέ λα γο γλυ κειὰ γα λή νη νὰ γυ ρεύ ει…
…Μιὰ μέ ρα ἐ ση κώ θη κε στὰ ὅ πλα ἡ πα τρί δα
κι αὐ τὸς μὲ θάρ ρος λι ον τα ριοῦ, μὲ μιὰ χρυ σὴ ἐλ πί δα
πο λέ μη σε στὴ θά λασ σα, μὲ τὴ γε νιὰ ἐ κεί νη,
γιὰ τὴ θρη σκεί α τοῦ Χρι στοῦ καὶ γιὰ τὴ Ρω μι ο σύ νη!
Ὁ χά ρος τοὺς συν τρό φους του ἐ θέ ρι σ‘ ἕ να-ἕ να
καὶ λί γα μεί να νε παι διὰ ἀ π‘ τὸ Εἰ κο σι έ να.
Ἀ πὸ τοὺς λί γους σή με ρα κι αὐ τός, κι αὐ τὸς ἐ ζοῦ σε,
λι ον τά ρι μέ σα στοὺς λα γοὺς ὁ γέ ρος περ πα τοῦ σε.
Μὰ ἐ γέ ρα σε ὁ Νι κο λός, ὁ κα πε τά νιος τώ ρα
καὶ τοῦ θα νά του ἀ να ζη τεῖ τὴ βλο γη μέ νη ὥ ρα!
Ἄρ ρω στος τώ ρα κοί τε ται κι ἕ να μι κρὸ ἀγ γό νι
κον τὰ στὸ ξε ρὸ στρῶ μα του τὰ χέ ρια του ἁ πλώ νει
καὶ πό τε βλέ πει τὸν παπ ποὺ καὶ πό τε τὸ σπα θί του,
ποὺ πά νω ἀ πὸ τὴ στρώ ση του τὸ ἔ χει κρε μα σμέ νο.
Θυ μᾶ ται αὐ τὰ ποὺ τοὔ λε γε ὁ γέ ρος, τὸ κα η μέ νο,
γιὰ τὰ πα λιὰ τὰ νιά τα του καὶ λα χτα ρᾶ ἡ ψυ χή του!

― Ξύ πνα, παπ πού λη νὰ μοῦ εἰ πεῖς γιὰ τὰ πα λιά σου νιά τα,
γιὰ τὰ ὡ ραῖ α χρό νια σου, τὰ χρό νια τὰ φευ γά τα.
Θέ λω, παπ πού λη, νὰ μοῦ εἰ πεῖς, γιὰ τὸ Εἰ κο σι έ να,
για τὶ μ‘ ἀ ρέ σου νε αὐ τά, ὁ ποὺ μοῦ λὲς ἐ μέ να!

Ἄ κου σ‘ ὁ γέ ρος ἔ ξαφ να στῆς ἀρ ρω στιᾶς τὸ βύ θος
καί, σὰν και νούρ για νἄ βα λε ζω ὴ μέ σα στὸ στῆ θος,
τὰ μά τια του π‘ ἀ στρά φτα νε μέ σα στὰ γη ρα τειά του,
ἄ νοι ξε λί γο ὁ γέ ρον τας, τί να ξε τὰ μαλ λιά του,
ποὺ σὰν τὸ χι ό νι πέ φτα νε, σὰν χή τη στὸ λαι μό του,
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μιὰ τὸ σπα θί του κοί τα ξε καὶ μιὰ τὸν ἔγ γο νό του,
ἐ χα μο γέ λα σε γλυ κὰ κι ἔ γει ρε στὸ πλευ ρό του!
Ἦ ταν ἡ δι α θή κη του αὐ τὴ ἡ δι πλὴ μα τιά του,
                       κλεῖ σαν τὰ βλέ φα ρά του!

Ὄ ξω τὰ σή μαν τρα βα ροῦν!… Σὰ σή με ρα, ἡ Παρ θέ να
τὸν κρί νο ἀ π‘ τοῦ Γα βρι ὴλ ἐ δέ χθη κε τὸ χέ ρι!
Ὄ ξω του φέ κια πέ φτου νε!… Εἰς τὸ Εἰ κο σι έ να
σὰ σή με ρα ἐ φύ ση σε τῆς Λευ θε ριᾶς τ‘ ἀ έ ρι!
Ὄ ξω τὰ σή μαν τρα χτυ ποῦν! Εἰς τὸ νε κρο τα φεῖ ο
τὸ λεί ψα νο τοῦ Νι κο λοῦ δι α βά ζου νε τὸ κρύ ο.
Μό νο τὰ ἐγ γο νά κια του, τὰ μαυ ρο φο ρε μέ να,
ἀ κο λου θοῦν τὸ ξό δι του καὶ με τρη μέ νο ἀ σκέ ρι!..
Ὀ λί γοι τοῦ φι λή σα νε τ‘ ἀν τρει ω μέ νο χέ ρι,
για τὶ γι ορ τά ζουν ὅ λοι τους, ὅ λοι τὸ Εἰ κο σι έ να!..

ἀ νά ρια : ἀ ραι ά, σκόρ πια | ἀ φουγ κρᾶ ται : (ἀ φουγ κρά ζο μαι) (ἐδῶ) κα τα λα βαί νω, κατανοῶ | 
διά κι : (βλ. καὶ δοιά κι) τὸ πη δά λιο πλο ή γη σης τοῦ πλοί ου | ἀγ γό νι : ἐγ γό νι | χή τη : χαί τη | 
σήμαντρα : (σήμαντρο) (ἐδῶ) καμπάνα | ξό δι : ἐ ξό διος ἀ κο λου θί α, κη δεί α | ἀ σκέ ρι : μικρὴ 
καὶ ἄ τα κτη στρα τι ω τι κὴ μο νά δα· (ἐ δῶ) ὀ λι γάν θρω πο πλῆ θος

ΠαῦλοςΝιρβάνας(μα ρι ού πο λη, οὐ κρα νί α, 1866 –  Ἀ θή να, 1937)
Συγ γρα φέ ας τῆς ἐ πο χῆς τῆς γε νιᾶς τοῦ 1880. Τὸ πραγ μα τι κό του ὄ νο μα ἦ ταν πέ-
τρος Κ. Ἀ πο στο λί δης. Ὑπηρέτησε ὡς ἰατρὸς στὸ πολεμικὸ ναυτικό. Ἔ γρα ψε 
ποι ή μα τα καὶ χρο νο γρα φή μα τα. Συν δέ θη κε μὲ πολ λοὺς συγ γρα φεῖς τοῦ και ροῦ 
του, ἰ δι αί τε ρα δὲ μὲ τοὺς πα λα μᾶ, πα πα δι α μάν τη καὶ Καβ βα δί α. Τὸ ἔρ γο του 
χα ρα κτη ρί ζε ται ἀ φε νὸς ἀ πὸ ἕ ναν ἔν το νο λυ ρι σμὸ κι ἀ φε τέ ρου ἀ πὸ μιὰ πε ρι ώ νυ-
μη σαρ κα στι κὴ δι ά θε ση. με τα ξὺ ἄλ λων δέ χτη κε ἐ πι δρά σεις καὶ ἀ πὸ τὸ ἔρ γο τοῦ 
φρει δε ρί κου νί τσε. Ἔ γι νε μέ λος τῆς Ἀ κα δη μί ας Ἀ θη νῶν στὰ 1928.

«εἰς τὴν Κε΄ μαρ τί ου 1821»
πη γή: παῦ λος νιρ βά νας, «εἰς τὴν Κε΄ μαρ τί ου 1821»: συλλ. Δάφ ναι καὶ δι ά
φο ρα ἄλ λα πρω τό λεια (1881-1886): Τὰ Ἅ παν τα τὰ λο γο τε χνι κὰ καὶ κρι τι κὰ μὲ τὰ 
καλ λί τε ρα χρο νο γρα φή μα τα, τ. δ΄, Τὰ φι λο λο γι κὰ καὶ κρι τι κά. Τὰ ποι ή μα τα, (ἐ πιμ.: 
γ. Βα λέ τας), Ἀ θή να, Ἐκδ. χ. γι ο βά νη, 1968, σσ. 461, 464.

«Ὁ θά να τος τοῦ ἀ γω νι στοῦ»
πη γή: παῦ λος νιρ βά νας, «Ὁ θά να τος τοῦ ἀ γω νι στοῦ»: συλλ. Δάφ ναι καὶ δι ά φο
ρα ἄλ λα πρω τό λεια (1881-1886): Τὰ Ἅ παν τα τὰ λο γο τε χνι κά..., ὅ.π., σσ. 466-467. 
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Γε  ρ ά  σ ι  μο ς  Θ.  Β ῶ  κο ς
(1868-1927)

Ἔ σω σα τὴν πα τρί δα.

Λη σμο νη μέ νος καὶ φτω χὸς περ νοῦ σε τὴ ζω ή του
Ἕ νας μι κρὸς ἀ γω νι στής, μὰ μὲ καρ διὰ με γά λη.
‘Στοὺς πό νους τῆς πα τρί δος μας πο νοῦ σε ἡ ψυ χή του,
Κι‘ ἔ λε γε πὼς δὲν ἤ τα νε γι‘ αὐ τὸν ‘ στὸ κό σμο ἄλ λη
Πλη γὴ βα θύ τε ρη πα ρὰ νὰ σβύ σῃ ἡ πα τρί δα
― Ἐ κεί νη ποὺ τοῦ στέ ρη σε τὴν ὑ στερ νή τ‘ ἐλ πί δα
― Ἐ κεί νη ποὺ τὸν πέ τα ξε ‘ στοὺς δρό μους γυ μνω μέ νο,
Ἄχ! καὶ ποὺ τὸν θε ώ ρη σε ‘ στὸ τό πον του γιὰ ξέ νο,
― Ἐ κεί νη ποὺ τ‘ ἀρ νή θη κε τὸ ἄ φθο νό του αἷ μα
Γιὰ νὰ λαμ πρύ νῃ μὲ αὐ τὸ τὸ φραγ κε μέ νο στέμ μα!
‘Στὴν ὑ στερ νή του τὴ στιγ μή, ‘ στὸ φτω χι κὸ κρεβ βά τι,
Πρὶν κλεί σῃ ὁ ἀ γω νι στὴς τὸ ζω η ρό του μά τι,
Τὸν ἔγ γο νά του προ σκα λεῖ, παι δὶ ἀ γα πη μέ νο,
Ποὺ εἶ χε βλέμ μα τ‘ ἀ ε τοῦ καὶ ἦ ταν ζη λε μέ νο,
Καὶ μὲ φω νὴ τρε μου λια στή, ἄρ χι σε νὰ τοῦ λέ ῃ,
Μὰ τὸ παι δὶ δὲν βά στα ξε καὶ φά νη κε νὰ κλαί ῃ…
― Μὴν κλαῖς, παι δί μου, τί νὰ πῶ ποὺ ἔ χω τό σα χρό νια
Καὶ δά κρυ α δὲν ἔ χυ σα ‘ στὴ τό ση κα τα φρό νια;
Παι δί μου σὺ δὲν ἔ νοι ω σες τί θὰ εἰ πῇ νὰ χύ νῃς
Τὸ ἀ χνι σμέ νο αἷ μα σου καὶ ὕ στε ρα νὰ πί νῃς
Φαρ μά κια γιὰ ἀν τα μοι βὴ καὶ νἆ νε ἡ πα τρί δα
Ὁ δή μιος μὲ δή μιου ἀ ξέν νοια στη φρον τί δα!
Μὴν κλαῖς, παι δί μου, κι‘ ἄ κου σε, ὅ ταν σὺ με γα λώ σῃς
Καὶ μά θῃς ‘ λί γα γράμ μα τα θέ λω νὰ δι α δώ σῃς
‘Στὸν κό σμο ὅ,τι θὰ σοῦ πῶ ― Ἐμ πρὸς λοι πὸν παπ ποῦ μου,
Ὅ,τι μοῦ πῇς ἀ ξέ γρα φτο θὰ μεί νῃ μέ σ‘ τὸ νοῦ μου.
― ‘Στὰ πε ρα σμέ να χρό νια μας, εἰς τὸ εἰ κο σι έ να
Σ‘ ἕ να με γά λο ἥ ρω α πα ρέ δω σαν κι‘ ἐ μέ να.
Αὐ τὸς κα ρά βια ἔ καυ σε πολ λὰ εἰς τὴν ἀ ρά δα
Ἂς εἶ νε… Ἀ παν τή σα με μιὰ Τούρ κι κη ἀρ μά δα
‘Στὴ Κρή τη… Βο ή θα με παι δὶ καὶ δῶ σε μου τὸ χέ ρι,
Θαρ ρῶ πὼς ξα να νη ό νο μαι κι‘ ὁ νοῦς μου σ‘ ἄλ λα μέ ρη
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Μὲ φέρ νει ― ‘Σύχασε παπ ποῦ, καὶ ‘ πὲς τὸ μυ στι κό σου
Θὰ γρά ψω μιὰ φο ρὰ κι‘ ἐ γὼ τὸ μό νο τὸν κα ϋ μό σου.
― Αὐ τὸν λοι πὸν τὸν ἥ ρω α τὸν ἔ σω σα παι δί μου,
Στά σου δὲν εἶ νε μό ν‘ αὐ τό, ποὺ δέρ νει τὴν ψυ χή μου.
Αὐ τὸς ὕ στε ρα γεί νη κε καὶ ναύ αρ χος ἀ κό μα
Καὶ κα θε νὸς τρα γου δι στοῦ τὸν ἔ ψαλ λε τὸ στό μα…
Μιὰ μέ ρα μὲς τῇς δό ξαις του νὰ περ πα τῇ τὸν εἶ δα
‘Στὸ δρό μο, τὸν χαι ρέ τι σα, μὰ ‘ κεῖ νος ἐ κα μώ θη
Πὼς δὲν μὲ εἶ δε… ― Τί, παπ ποῦ; Καὶ ἀ πὸ σὲ ἐ σώ θη!
― Παι δί μου ἐ βλα στή μη σες… Ἔ σω σα τὴν πα τρί δα!
Μὲ τὴν πα τρί δα ἔ σβυ σεν ἡ ὑ στερ νὴ πνο ή του,
Μὲ τῆς πα τρί δος τὰ φτε ρὰ πε τά χθη κ‘ ἡ ψυ χή του,
Γιὰ τὴν πα τρί δ‘ ὁ ἔγ γο νος τοὺς στί χους ζευ γα ρώ νει
Καὶ τὴν ψυ χὴ τοῦ πάπ που του μὲ τού τους ξε λα φρώ νει.

ὑ στερ νή : (ὑ στερ νός· βλ. καὶ στερ νός) τε λευ ταῖ ος | φραγ κε μέ νο : (φραγκεμένος < φραγ-
κεύ ω) μι μοῦ μαι τοὺς δυ τι κοὺς τρό πους, πα ρα δί δο μαι στὴν δύ ση | κα τα φρό νια : πε ρι φρό νη-
ση | ἀ χνι σμέ νο : (ἀχνίζων < ἀ χνί ζω) βγά ζω ἀ τμούς, κα πνούς | ἀ ξέν νοια στη : (ἀ ξέν νοια στος) 
ξέ γνοια στος, χα λα ρός, ἀ τά ρα χος | εἰς τὴν ἀ ρά δα : (ἔκ φρ.) στὴ σει ρά | ἀρ μά δα : στό λος | 
ξα να νη ό νο μαι : (ξα να νι ώ νω) ἀ να γεν νῶ μαι, ἀ να ζω ο γο νοῦ μαι

ΓεράσιμοςΘ.Βῶκος(πά τρα, 1868 – πα ρί σι, 1927)
δη μο σι ο γρά φος, λό γιος, ζω γρά φος καὶ συγ γρα φέ ας. Ἐρ γά στη κε ὡς δη μο σι ο γρά-
φος καὶ χρο νι κο γρά φος. Ἐ πί σης, ἵ δρυ σε καὶ δι ηύ θυ νε δύ ο πε ρι ο δι κά (Τὸ πε ρι ο
δι κό μας καὶ Ὁ καλ λι τέ χνης). Τὸ συγ γρα φι κό του ἔρ γο πε ρι λαμ βά νει ποι ή μα τα, 
δι η γή μα τα, νου βέ λες, πρώ ϊμα μυ θι στο ρή μα τα καὶ λυ ρι κὰ δρά μα τα/θε α τρι κὰ ἔρ γα. 
Ἐ πι πλέ ον, κα τὰ τὴ δι α μο νή του στὸ πα ρί σι —ὅ που καὶ πέ θα νε— ἐ πι δό θη κε στὴ 
ζω γρα φι κή, ἀποκτώντας μά λι στα φή μη.

«Ἔ σω σα τὴν πα τρί δα.»
πη γή: γε ρά σι μος Θ. Βῶ κος, Τὰ πρῶ τα ποι ή μα τα, Ἀ θή να, Τυπ. Βα σι λι κῆς αὐ λῆς 
– ν. Ἰγ γλέ ση, 1886, σσ. 10-12. 
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Κώ  σ τ α ς  Κ ρυ  σ τ ά λ  λη ς
(1868-1894)

Ὁ κα λό γη ρος τῆς Κλει σού ρας τοῦ Με σο λογ γί ου
Ἡ καρ δί α μου θὰ πάλ λῃ

πάν το τε ὑ πὲρ τῆς Ἠ πεί ρου.
ΒΑ ΛΑ Ω ΡΙ ΤΗΣ

Α΄

[…]

Ἦ τον ἐ κεῖ νος ὁ και ρός, και ρὸς τοῦ  ε ἰ  κ ο  σ ι  έ  ν α !…
Ποὖ ν’ τα τὰ χρό νια τώ ρ’ αὐ τά! χρό νια χα ρι τω μέ να,
χρό νια ἐ κεῖ να λε βεν τιᾶς, ἀν δρει ω μέ να χρό νια,
χρό νια ποὺ κά θε ὄ νει ρο, κά θε χρυ σῆ ἐλ πί δα,
καὶ κά θε δά κρυ ἔ λαμ πε γιὰ μιά… γιὰ τὴν Πα τρί δα!
Χρό νια, ποὺ ἐ μεῖς τὰ θά ψα με σκλη ρὰ σὲ κα τα φρό νια.
Τὴν ἄ σπρη φου στα νέλ λα μας τὴν ἔ λυ ω σε σὰν χι ό νι
ὁ ἥ λιος ὁ Εὐ ρω πα ϊ κός, κι ἂν κά που-κά που ἀ σπρί ζη,
σὰν χι ό νι ἀ σπρί ζει σὲ βου νοῦ λακ κιά, ποὺ δὲν τὸ ’γ γί ζει
καμ μιὰ ἀ χτί δα τοῦ ἡ λιοῦ, καὶ βρί σκε ται, δὲν λυ ώ νει.
Ποὖ ν’ τὰ τρα γού δια τὰ ἐ θνι κά, τὰ κλέ φτι κα τρα γού δια!
Στὶς ἐ ρη μι ὲς ποὺ φύ τρω σαν χά νον ται, σὰν λου λού δια.
Ποὖ ν’ τὰ τσα ρού χια! Ἰ δέ τε τα! τἄ χο με πε ταγ μέ να.
Τὰ φλω ρο κα πνι σμέ να μας τἄρ μα τα κρε μα σμέ να
στοῦ Παρ νασ σοῦ, στοῦ Ὄ λυμ που, στοῦ Πίν δου τὰ πρι νά ρια
σκου ριά ζουν τώ ρα στὶς βρο χές, καὶ μό νο ἀ νά ρια-ἀ νά ρια
κα νέ να ἀ να τα ρά ζε ται, ξυ πνά ει στὸν Ψη λο ρεί τη!
Ἄ κου… καὶ τώ ρα ἐ βρόν τη σε. Γειά σου κα ϋ μέ νη Κρή τη!
Τα ρά ξου σὺ καὶ δεῖ ξε τους στὴ Δύ σι, στὴν Εὐ ρώ πη,
πὼς ὅ λοι δὲν κοι μώ μα στε…, φυ λά ει κα ρα ού λι
ὁ γέ ρο-Ψη λο ρεί της σου, ἂν Πίν δος καὶ Ρο δό πη
κοι μῶν ται, ἂν τὸ γέ ρι κο κοι μᾶ ται ἀ κό μα Σοῦ λι…
            Ἄχ, δὲν κοι μᾶ ται… ρή μα ξε!!
Ἐ κεῖ νες ἤ τα νε χρο νι ὲς ἑλ λη νι κές, ἀ λή θεια·
τό τ’ ἔ βρα ζε ζε στὴ καρ διὰ στ’ ἀν δρει ω μέ να στή θια!

[…]
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Ε΄
[…]

Κι ἀ π’ τό τε ὣς ποὺ με γά λω σα κά θε χει μῶ να βρά δυ,
ἐ νῶ ἀ π’ ὄ ξω οἱ ἀ στρα πὲς ἔ σχι ζαν τὸ σκο τά δι
κι ἔ βρε χε κι ἔρ ρι χνε ψη λὰ στὰ κορ φο βού νια χι ό νι
καὶ δὲν ἀ κού γον ταν ψυ χὴ οὔ τε φω νὴ τοῦ γκι ώ νη,
μ’ ἔ παιρ νε ἡ μά να στὴ φω τιὰ κι ἄρ χι ζε νὰ μοῦ λέ η
                   ἄ, ὄ χι τὰ συ νή θια
ποὺ λὲν γρι οῦ λες στὰ μι κρὰ παι δά κια πα ρα μύ θια·
μὄ λε γε λό για, ποὺ κι αὐ τὴ δι η γών τας τα νὰ κλαί η.
Γιὰ τὸ Βλα χά βα μὄ λε γε τοῦ Ὀ λύμ που τὸ θρε φτά ρι,
τὸ Γρί βα τοῦ Ξη ρό με ρου τὸ δρά κο τὸ λι ον τά ρι,
τ’ ἀ δέρ φια τ’ ἀ ξε χώ ρι στα τοὺς Κα τσι κο γι αν ναί ους,
καὶ γιὰ τῆς Μά νιας τὰ παι διά, τοὺς Κο λο κο τρω ναί ους.
Γιὰ τὸν Ἀν δροῦ τσο μὄ λε γε, γιὰ τὸ Βλα χο θα νά ση,
τῆς Ἀ λα μά νας τὸ στοι χει ὸ τὸ Διά κο τὸ Θα νά ση,
τὸν Κούρ μα τὸν πε λώ ριο, τὸν Πά νο Με ϊ τά νη,
γιὰ τὸ μι κρὸ Χορ μό που λο, καὶ γιὰ τὸ Σπα θο γιά ννη
καὶ γιὰ τοῦ Βάλ του τὸ θε ριὸ τὸ Χρῆ στο τὸ Μι λι ώ νη·
γιὰ τοῦ πε λά γου τὸ που λὶ μὄ λε γε τὸν Κα τσώ νη,
γιὰ τῆς Κασ σάν δρας τὸ Στα θᾶ, τὸ γέ ρο Μπου κου βά λα,
τὸ Ζῆ τρο τὸν ἀ νή με ρο, τὸν ἄ γριο Κώ στα Πάλ λα,
τὸ Χρῆ στο Γρί βα τὸν ἀ ε τὸ τῆς Λά μιας, τὸ Λαμ πέ τη·
γιὰ τὸν χα μέ νο ἀ δερ φὸ τοῦ Διά κου Μασ σα βέ τη,
καὶ γιὰ τὸν πά τερ-Σα μου ὴλ τῆς Κιά φας μας τ’ ἀ στέ ρι.
Γιὰ τὸ Μα λά μο μὄ λε γε τῆς Λά μα ρης ξε φτέ ρι,
γιὰ τοῦ Ζα βέλ λα τὰ παι διά, τοῦ Βό τσα ρη τὴ Λέ νη,
τὴ Μό σχω, καὶ τὴ Λι ά κε να τὴ μπα ρου το θρεμ μέ νη·
γιὰ τὸ Γυ φτά κη μὄ λε γε, καὶ γιὰ τὸ Μη τρο μά ρα,
τὸν Κα λι α κού δα, τὸ Λου κᾶ, καὶ γιὰ τὸν Νι κο τσά ρα.
Καὶ μιὰ τρι σκό τει δη βρα διά, μιὰ Κυ ρια κή, μιὰ σκό λη,
μοῦ εἶ πε πῶς μᾶς πή ρα νε τὴν ὄ μορ φη τὴν Πό λι.
                  Μὰ μοῦ εἶ πε καὶ μιὰ ἐλ πί δα,
μοῦ εἶ πε πὼς θὲ νἀ να στη θῆ ἡ ἔρ μη μας Πα τρί δα·
μοῦ εἶ πε πὼς πά λι θὰ νὰ ἰ δῆ μέ σ’ στὴν Ἁ γιὰ-Σο φιά της
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τὸν Κων σταν τῖ νο μὲ χρυ σῆ κο ρώ να, βα σι λιά της.
Ὣς τό τε δὲν τὸν ἤ ξε ρα ἐ γὼ τὸν Τοῦρ κο, ἀ λή θεια.
Τὰ λό για αὐ τὰ τῆς μά νας μου μ’ ἄ να ψαν μέ σ’ στὰ στή θια
ἄ σβε στη φλό γα, κι ἔ λε γα πό τε νὰ με γα λώ σω
τὰ κλέ φτι κα τὰ ἄρ μα τα στὴ μέ ση μου νὰ ζώ σω,
νὰ πά ω νὰ ζή σω στὰ βου νά, μ’ ἀ γρί μια νὰ φω λιά ζω,
μὲ τ’ ἄλ λα τὰ κλε φτό που λα νὰ πο λε μῶ νὰ σφά ζω.

[…]

κα τα φρό νια : πε ρι φρό νη ση | λακ κιά : (βλ. καὶ λάκ κος) κοιλότητα στὸ ἔδαφος | φλω ρο κα
πνι σμέ να : (φλωροκαπνισμένος < φλωροκαπνίζω) χρυ σο κέν τη τος | πρι νά ρια : (πρι νά ριον) 
πουρ νά ρι | ἀνάρια : ἀραιά | κα ρα ού λι : ἐ νέ δρα | ρήμαξε : (ρημάζω) ἐρημώνω, καταστρέφω | 
γκι ώ νη : (γκι ώ νης) εἶδος νυ κτό βιου ἁρ πα κτι κοῦ πτη νοῦ | συ νή θια : (συ νή θιος) συ νη θι σμέ-
νος | θρε φτά ρι : (θρέ φω) κα λο α να θρεμ μέ νο ζῶ ο· (ἐ δῶ) τὸ θρέμ μα, αὐ τὸς ποὺ με γά λω σε 
κά που | στοιχειό : φάντασμα, πνεῦμα | ξε φτέ ρι : εἶ δος ἁρ πα κτι κοῦ πτη νοῦ τῆς οἰ κο γέ νειας 
τῶν γε ρα κι ῶν | μπαρουτοθρεμμένη : (μπαρουτοθρεμμένος) ἐμπειροπόλεμος | τρι σκό τει δη : 
(τρισκότειδος) πά ρα πο λὺ σκο τει νός | σκό λη : ἀρ γί α, ἑ ορ τή 

Βλα χά βα : Τὸ ἐ πώ νυ μο «Βλα χά βας» ἀν τα πο κρί νε ται σὲ με γά λη οἰ κο γέ νεια Ἑλ λή νων ἀ γω-
νι στῶν κα τὰ τὴν προ ε πα να στα τι κὴ πε ρί ο δο. γνω στό τε ρα μέ λη τῆς οἰ κο γε νεί ας, στὰ ὁ ποῖ α 
ἐν δε χο μέ νως νὰ ἀ να φέ ρε ται ὁ Κρυ στάλ λης, εἶ ναι οἱ Ἀ θα νά σιος, Θεό δω ρος, δη μή τριος καὶ 
εὐ θύ μιος Βλα χά βας, οἱ ὁ ποῖ οι ἔ δρα σαν ὅ λοι τους στὴν εὐ ρύ τε ρη πε ρι ο χὴ τῶν χα σί ων. πι-
θα νό τε ρο εἶ ναι ἡ πα ροῦ σα ἀ να φο ρὰ νὰ γί νε ται στὸν εὐ θύ μιο (Θύ μιο) Βλα χά βα, ἂν κρί νει 
κα νεὶς ἀ πὸ τοὺς ὑ πό λοι πους κλε φταρ μα το λοὺς ποὺ ἀ να φέ ρον ται.  

τὸ Γρί βα τοῦ Ξη ρό με ρου : Ὁ Θε ό δω ρος γρί βας ἦ ταν ὁ πλαρ χη γὸς καὶ ἀ γω νι στὴς τῆς Ἐ πα νά-
στα σης τοῦ 1821. Ἔ φτα σε νὰ κα τα λά βει τὴ θέ ση τοῦ στρα τη γοῦ καὶ ἀ σχο λή θη κε μὲ τὴν πο-
λι τι κὴ κα τὰ τὰ χρό νια τῆς Ἀ νε ξαρ τη σί ας. Ἔ δρα σε στὴν εὐ ρύ τε ρη πε ρι ο χὴ τοῦ ξη ρο μέ ρου, 
πε ρι ο χὴ στὰ βο ρει ο δυ τι κὰ τῆς Ἀ καρ να νί ας. Συγ κρού στη κε μὲ τὸν Ὄ θω να, ὀρ γα νώ νον τας 
ἐ πα νά στα ση ἐ ναν τί ον του, ἀρ χῆς γε νο μέ νης ἀ πὸ τὴν δυ τι κὴ Ἑλ λά δα μὲ στό χο τὴν Ἀ θή να.

τοὺς Κα τσι κο γι αν ναί ους : οἰ κο γέ νεια ἀρματολῶν τῆς πε ρι ο χῆς τοῦ ξη ρο μέ ρου, ἀν τί πα λοι 
τῶν γρι βαί ων, ὡ στό σο ἐ ξί σου ἀ φι ε ρω μέ νοι στὸν ἐ θνι κο α πε λευ θε ρω τι κὸ σκο πό. 

τῆς Μά νιας τὰ παι διά : Ἀναφορὰ στὴν καταγωγὴ τῆς οἰκογένειας τῶν Κολοκοτρωναίων 
ἀπὸ τὸ ραμοβούνι μεσσηνίας. Βλ. καὶ στὸ Αἱ Σκιαὶ τοῦ ᾍδου, ᾎσμα Β΄, «Ὁ παράδεισος»: 

[…]
Ἐκεῖνος, ὅπου ’ς τὸ βουνὸ
τῆς μάνιας ραμοβούνι
εἶδε τὸν Ἥλιο, κ’ ἔπιε
Ἄρκτου ἀγρίας γάλα…
[…]

γιὰ τὸ Βλα χο θα νά ση : Ὁ μῆ τρος Βλα χο θα νά σης ὑ πῆρ ξε δι ά ση μος κλέ φτης τῆς πε ρι ο χῆς 
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τῆς λο κρί δας. Στὴν ὑ πη ρε σί α του βρέ θη κε κά ποι α στιγ μὴ καὶ ὁ κα πε τὰν Ἀν δρί τσος, πα τέ-
ρας τοῦ Ὀ δυσ σέ α Ἀν δρού τσου, ὁ ὁ ποῖ ος δι ε δέ χθη τὸν Βλα χο θα νά ση στὸ ἀ ρματολίκι του.

τὸν Κούρ μα τὸν πε λώ ριο : Ἀρματολὸς τῆς πε ρι ο χῆς τῆς Βοι ω τί ας, ὁ ὁ ποῖ ος ἔ δρα σε κα τὰ τὰ 
τέ λη τοῦ 17ου αἰῶνος.

τὸν Πά νο Με ϊ τά νη : (βλ. καὶ με ϊν τά νης ἢ με γδά νης) Κλέ φτης ἀ πὸ τὸ πι σο δέ ρι φλω ρί νης, 
ὁ ὁ ποῖ ος ἔ δρα σε στὰ τέ λη τοῦ 17ου αἰ ῶ νος. Τὸ κα νο νι κό του ἐ πώ νυ μο ἦ ταν Τσο λά κης. Τὸ 
«με ϊν τά νης» προ έρ χε ται ἀ πὸ τὴν τουρ κι κὴ λέ ξη meydan, ποὺ ση μαί νει ἐ ξο χή, ἀ νοι κτὴ πε-
ρι ο χή, συ νεκ δο χι κὰ φέρ νον τας στὸν νοῦ τὴν κλε φτου ριά. 

γιὰ τὸ μι κρὸ Χορ μό που λο : Ἐ πώ νυ μο ἀρματολῶν ἀ πὸ τὴν πε ρι ο χὴ τῶν Ἀ γρά φων μὲ δρά ση 
κα τὰ τὸν 17ο αἰῶνα.

καὶ γιὰ τὸ Σπα θο γιά ννη : Κλε φταρ μα το λὸς τῆς Ἠ πεί ρου καὶ τῆς ρού με λης, ὁ ὁ ποῖ ος ἔ δρα σε 
κα τὰ τὸν 17ο αἰῶνα.

καὶ γιὰ τοῦ Βάλ του τὸ θε ριὸ τὸ Χρῆ στο τὸ Μι λι ώ νη : (βλ. καὶ μη λι ώ νης, μη λι ό νης) Κλέ-
φτης τοῦ 18ου αἰῶνος μὲ κα τα γω γὴ ἀ πὸ τὴν φω κί δα. Τὸ ὄ νο μά του συν δέ θη κε μὲ με γά λα 
ἀν δρα γα θή μα τα καὶ θρύ λους. Ἔ γρα ψαν γι’ αὐ τὸν τό σο ὁ Καρ κα βί τσας ὅ σο καὶ ὁ πα πα  δια -
μάν της. Ὑ πῆρ ξε δι οι κη τὴς τοῦ ἀρματολικιοῦ τοῦ ξη ρο μέ ρου. 

γιὰ τῆς Κασ σάν δρας τὸ Στα θᾶ : Ὁ γιά ννης Στα θᾶς (1758-1812) ἦ ταν ἀρματολὸς ἀ πὸ τὴν 
πε ρι ο χὴ τοῦ Βάλ του αἰτ/νί ας. Ἔ δρα σε στὰ τέ λη τοῦ 18ου αἰῶνος στὰ χά σια καὶ στὸν 
Ὄ λυμ πο. Ἔ πει τα ἀ πὸ τὸν ρωσ σο τουρ κι κὸ πό λε μο τοῦ 1806-1807 συ νέ στη σε μὲ τὸν εὐ-
θύ μιο (Θύ μιο) Βλα χά βα καὶ ἄλ λους ἀρ μα το λοὺς ἕ ναν μι κρὸ στό λο ἀ πὸ ἑ βδο μῆν τα βαμ μέ-
να μαῦ ρα πο λε μι κὰ πλοιά ρια, ἐ πι δι δό με νοι στὴν πει ρα τεί α. Ἡ ἀ να φο ρὰ στὴν Κασ σάν δρα 
ἀ φο ρᾶ σὲ ἕ να ση μαν τι κὸ χτύ πη μα ἐ ναν τί ον τουρ κι κῆς κορ βέ τας στὰ ἀ νοι χτὰ τῆς χαλ κι δι-
κῆς. πέθανε στὴν Ἀμφιλοχία.

τὸ γέ ρο Μπου κου βά λα : Ἀ να φο ρὰ στὴ γνω στὴ οἰ κο γέ νεια τῶν μπου κου βα λαί ων, οἱ ὁ ποῖ οι 
δι οι κοῦ σαν ἐ πὶ μα κρὸν τὸ ἀρματολίκι τῶν Ἀ γρά φων. γνω στοὶ μπου κου βα λαῖ οι ἦ ταν οἱ 
γιά ννης, Κώ στας καὶ Θα νά σης μπου κου βά λας. 

τὸ Ζῆ τρο τὸν ἀ νή με ρο : (βλ. καὶ ζῆ δρος, ζι οῦ δρος) γνω στὸ ἐ πώ νυ μο κλε φταρ μα το λῶν τῆς 
πε ρι ο χῆς τοῦ Ὀ λύμ που. Ἀ να φέ ρε ται πι θα νό τα τα εἴ τε στὸν πά νο, εἴ τε στὸν γιό του, φώ τη 
ζῆ δρο. Ὁ πά νος ζῆ δρος (ἀ παν τᾶ  κι ὡς ζι οῦ δρος) γεν νή θη κε στὴν Τσα πουρ νιά (νῦν Τρι-
κοκ κιά) γρε βε νῶν γύ ρω στὰ 1630, κι ἔ ζη σε ἕ ως τὰ 1750, πε θαί νον τας ἀ πὸ φυ σι κὰ αἴ τια στὸ 
λι βά δι Ὀ λύμ που. Ὑ πῆρ ξε πε ρι ώ νυ μος ἀρ μα το λὸς τῆς πε ρι ο χῆς τοῦ Ὀ λύμ που. περ νών τας 
στὴν πα ρά τα ξη τῶν κλε φτῶν συγ κρού στη κε ἔν το να μὲ τοὺς Τούρ κους, ἐ νῶ συμ με τεῖ χε καὶ 
στὰ Ὀρ λω φι κά. Ὁ ζῆ δρος θε ω ροῦ σε ὅ τι ὁ υἱ ός του, φώ της, ἦ ταν ἀ νί κα νος νὰ τὸν δι α δε χτεῖ 
―κα τὰ τὴν συ νή θεια τῶν και ρῶν― στὸ ἀρ μα το λί κι, πα ρα χω ρών τας ἔ τσι τὴν κη δε μο νί α 
του στοὺς Τσά ρα, γκέ κα καὶ Βλα χο θό δω ρο. Ἔ πει τα ἀ πὸ τὴ δο λο φο νί α τοῦ φώ τη, ὁ πά νος 
Τσά ρας, πα τέ ρας τοῦ ἕ τε ρου πε ρι ώ νυ μου κλε φταρ μα το λοῦ νι κο τσά ρα (βλ. ἐ δῶ πα ρα κά-
τω), ἀ νέ λα βε τὴ δι οί κη ση τοῦ ἀρ μα το λι κιοῦ. 

τὸν ἄ γριο Κώ στα Πάλ λα : Ὁ Κα πε τὰν Κώ στας πάλ λας ἦ ταν ἀρματολὸς τῆς πε ρι ό δου τῶν 
ἀρ χῶν τοῦ 18ου αἰῶνος.  

τὸ Χρῆ στο Γρί βα τὸν ἀ ε τὸ τῆς Λά μιας : μέ λος τῆς με γά λης οἰ κο γέ νειας τῶν γρι βαί ων. πι-
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θα νό τε ρα ἀ να φέ ρε ται στὸν χρῆ στο γρί βα, υἱ ὸ τοῦ Ἀ πο στό λου, ὁ ὁ ποῖ ος ἔ δρα σε στὴν ρού-
με λη κα τὰ τὶς ἀρ χὲς τοῦ 18ου αἰῶνος. 

τὸ Λαμ πέ τη : Σύν τρο φος τοῦ Ἀ στρα πό για ννου, ὁ ὁ ποῖ ος δι ε τά χθη ἀ πὸ τὸν τε λευ ταῖ ο νὰ τοῦ 
πά ρει τὸ κε φά λι προ κει μέ νου νὰ μὴν πέ σει στὰ χέ ρια τῶν ἐ χθρῶν. Ὁ Ἀ ρι στο τέ λης Βα λα ω-
ρί της στὸ ποίημά του «Ἀ στρα πό για ννος» ὑ μνεῖ τὸ πε ρι στα τι κό:

[…]
»μό χτα κι ἐ πλά κω σαν σὰν ἄ γριοι σκύ λοι
γιὰ τὸ κε φά λι μου… Τί καρ τε ρεῖς;…
φορ τώ σου τ’ ἄρ μα τα, τὸ κα ρι ο φί λι,
κό ψε με γρή γο ρα… μὴ μ’ ἀρ νη θεῖς.
»λαμ πέ τη, σφόγ γι σε, τρί ψε μὲ χῶ μα
τὸ γι α τα γά νι σου, κι εἶ ναι θο λό…
πῶς κλαῖς;… τί δέρ νε σαι;… Τρί ψε το ἀ κό μα…
μὴν τρέ μεις… ζύ γω σε… δῶ σ’ μου νὰ ἰ δῶ.
»Τὸ αἷ μα τ’ ἄ πι στο μὲ τὸ δι κό μου
δὲ θέ λω ἐ πά νω του ν’ ἀν τα μω θεῖ,
φαρ μά κι ἀ γλύ καν το μὲς στὸ λαι μό μου
δὲ θέ λω σύν τρο φο κά του στὴ γῆ.
»χτύ πα, λαμ πέ τη μου!… Ἅ πλω σε, πιά σε,
σφί ξε στὰ δά χτυ λα τ’ ἄ σπρα μαλ λιά…
Τὰ χέ ρια ἐ σταύ ρω σα… μὴ μὲ φο βᾶ σαι…
Κό ψε με… πά ρε με στὴν ἀγ κα λιά».
Ὁ λόρ θο ἐ πέ τα ξε τ’ ἄ ξιο λε πί δι,
τ’ ἀ γέ ρι ἐ ξέ σχι σε, παίρ νει φτε ρό,
ἄ στρα ψ’, ἐ σφύ ρι ξε γορ γὸ σὰ φί δι…
Τὸ δέν τρο ἐ λύ γι σε στὴ γῆ νε κρό.
[…]

γιὰ τὸν χα μέ νο ἀ δερ φὸ τοῦ Διά κου Μασ σα βέ τη : Τὸ πραγ μα τι κὸ ὄ νο μα τοῦ ἀ γω νι στῆ Ἀ θα-
να σί ου διά κου ἦ ταν Ἀ θα νά σιος μασ σα βέ τας (ἢ μασ σα βέ της ἢ γραμ μα τι κός). Ὁ Κρυ-
στάλ λης ἀ να φέ ρε ται στὸν ἀ δελ φὸ τοῦ διά κου, Ἀ πό στο λο, ὁ ὁ ποῖ ος σκο τώ θη κε ἀ πὸ τοὺς 
Τούρ κους λόγῳ τοῦ ὅ τι πα ρεῖ χε βο ή θεια σὲ κλέ φτες. 

Γιὰ τὸ Μα λά μο μὄ λε γε τῆς Λά μα ρης ξε φτέ ρι : Ὁ μα λά μος ἦ ταν κλε φταρ μα το λός, ὁ ὁ ποῖ ος 
ἔ δρα σε στὴν πε ρι ο χὴ τῆς Ἠ πεί ρου. 

τοῦ Βό τσα ρη τὴ Λέ νη : Ἀ να φέ ρε ται στὴν Ἑ λέ νη (λέ νω) μπό τσα ρη, κό ρη τοῦ Κί τσου μπό-
τσα ρη.

τὴ Μό σχω, καὶ τὴ Λι ά κε να τὴ μπα ρου το θρεμ μέ νη : Ἡ «μό σχω» πρό κει ται γιὰ τὴν μό σχω 
Τζα βέλ λα, σύ ζυ γο τοῦ λάμ πρου καὶ μη τέ ρα τοῦ φώ του Τζα βέλ λα. Ἡ «λι ά κε να» (ὀρ θό τε ρα, 
λι ά και να) φέ ρε ται νὰ εἶ ναι ἡ σύ ζυ γος τοῦ κλέ φτη λιά κου πα να ρί τη, κλε φταρ μα το λοῦ ἀ πὸ 
τὸν Ὄ λυμ πο. Ἀ να φέ ρε ται συ χνά, ὅ πως καὶ ἡ μό σχω, σὲ πλῆ θος δη μο τι κῶν τρα γου δι ῶν. 

γιὰ τὸ Γυ φτά κη μὄ λε γε : Κλέ φτης τὴν πε ρί ο δο τῆς Τουρ κο κρα τί ας. προ ερ χό ταν ἀ πὸ τὴν 
οἰ κο γέ νεια τῶν μπου κου βα λαί ων.  

καὶ γιὰ τὸ Μη τρο μά ρα : Ἀρματολὸς καὶ πρω τερ γά της τῶν Ὀρ λω φι κῶν. Ἔ δρα σε στὰ τέ λη 
τοῦ 18ου αἰῶνος.
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τὸν Κα λι α κού δα, τὸ Λου κᾶ, καὶ γιὰ τὸν Νι κο τσά ρα : Ὁ λου κᾶς Κα λι α κού δας (ἢ Καλ λι α-
κού δας) ἦ ταν κλε φταρ μα το λὸς μὲ δρά ση κα τὰ τὰ τέ λη τοῦ 18ου αἰῶνος . Ὑ πῆρ ξε πρω-
το πα λί κα ρο τοῦ πα τέ ρα τοῦ Ὀ δυσ σέ α Ἀν δρού τσου. Τὸ ὄ νο μα «λου κᾶς» ἀν τα πο κρί νε ται 
σὲ πλη θώ ρα ἀ γω νι στῶν τό σο κα τὰ τὴν προ ε πα να στα τι κὴ ὅ σο καὶ κα τὰ τὴν ἐ πα να στα τι κὴ 
πε ρί ο δο, ἑ πο μέ νως εἶ ναι δύ σκο λο νὰ ταυ τι στεῖ μὲ κά ποι ον. Ὁ νί κος Τσά ρας (νι κο τσά ρας) 
(1774-1807) ἦ ταν ἀρ μα το λὸς τῆς πε ρι ο χῆς τοῦ Ὀ λύμ που, υἱ ὸς τοῦ πά νου Τσά ρα, ἀ πὸ τοὺς 
πλέ ον τρα γου δι σμέ νους ἀ πὸ τὴ δη μο τι κὴ ποί η ση γιὰ τὰ κα τορ θώ μα τά του. Ἐ πι δό θη κε τό-
σο στὸν ἀ πὸ ξη ρᾶς ὅ σο καὶ στὸν ἀ πὸ θα λάσ σης ἀ γῶ να, συμ με τέ χον τας σὲ πει ρα τι κοὺς 
στό λους ποὺ κα τά φερ ναν ση μαν τι κὲς φθο ρὲς στὰ ὀ θω μα νι κὰ στρα τεύ μα τα.

Ἡ κα πε τά νισ σα
κ. Μ. Μη τσά κῃ

Ἡ Ρού σι ω ἡ κα πε τά νισ σα, τοῦ Γέ ρο-Δή μου ἡ νύ φη,
στὰ πα ρα θύ ρια κά θε ται, στοὺς κάμ πους ἀ γναν τεύ ει
κι ἀ να στε νά ζει ἀ π’ τὴν καρ διὰ καὶ μὲ τὸ νοῦ της λέ ει:

― Μά να μ’ ἐ κα κο πάν τρε ψες καὶ μ’ ἔ δω κες σὲ κλέ φτη,
ποὺ βρί σκε ται στὸν πό λε μο ἀ π’ τὴν αὐ γὴ ὣς τὸ βρά δυ,
κι ἀ πὸ τὸ βρά δυ ὣς τὴν αὐ γὴ φυ λά ει στὸ κα ρα ού λι,
καὶ δὲν τὸν εἶ δα μιὰ φο ρὰ νὰ κοι μη θῆ σι μά μου.
Ἐ γὼ του φέ κια σκι ά ζου μαι, τἄρ μα τα ἐ γὼ τὰ τρέ μω,
γιὰ νὰ τὰ ζώ σω στὸ κορ μὶ νὰ πά ω ἀ πὸ κον τά του,
κι ἐ χτί κια σαν τὰ στή θια μου, ἐ μάλ λια σε ἡ καρ διά μου,
μα ρά θη καν τὰ νιά τα μου κ’ ἡ ἐ μορ φιά μου ἐ χά θη.
Σὰν τί τὰ θέ λω τὰ χρυ σὰ κι ἀ ση μω μέ να ροῦ χα,
σὰν δὲν κοι μοῦ μαι μιὰ φο ρὰ στὸ πλά ϊ τοῦ κα λοῦ μου;
Νἄ μου να κάλ λια πι στι κιά, τοῦ Γέ ρο-Δή μου ἡ νύ φη.
Γιά ἰ δὲς θε ρί στρες, πι στι κι ές, ὁ λη με ρὶς γυρ νᾶ νε
στὰ ρέ μα τα, στὲς λαγ κα δι ές, στοὺς κάμ πους καὶ στὰ πλά ι α
μὲ τὸν κα λό τους στὸ πλευ ρὸ καὶ μὲ μι κρὰ στὰ χέ ρια.
Κι ἐ γώ, κλει σμέ νη μο να χὴ ψη λὰ στὰ κορ φο βού νια,
τὰ λε ρω μέ να του σκου τιὰ μπε ζέ ρι σα νὰ πλέ νω,
κι ὥ ρα τὴν ὥ ρα μὲ καρ διὰ κα τα λα χτα ρι σμέ νη
τὸν κα πε τά νιο καρ τε ρῶ τό σες βρα δυ ὲς κι αὐ γοῦ λες,
πό τε νὰ τὸν ἰ δῶ γε ρὸς ν’ ἀ φή ση τὰ λη μέ ρια,
νἀρ θῆ στὸ σπί τι μιὰ φο ρά, νὰ κοι μη θοῦ με ἀν τά μα!
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κα ρα ού λι : ἐ νέ δρα | σι μά : κον τά, πλάϊ | σκι ά ζου μαι : (βλ. καὶ σκι ά ζο μαι· σκιάζω) φο βᾶ μαι | 
ἐ χτί κια σαν : (χτι κιά ζω) πα θαί νω φυ μα τί ω ση· (ἐ δῶ) τα λαι πω ροῦ μαι ἀ πὸ στε να χώ ρια | πι στι
κιά : (πι στι κός· βλ. καὶ μπι στι κός) ἔμμισθος βο σκός, σέμπρος | θε ρί στρες : (θε ρί στρα) γυ ναῖ-
κα ποὺ θε ρί ζει χω ρά φια | σκου τιά : (σκου τί) ροῦ χο, ὕ φα σμα | μπε ζέ ρι σα : (μπε ζε ρί ζω) κου-
ρά ζο μαι, ἀ γα να κτῶ | καρτερῶ : περιμένω | λημέρια : (λημέρι) ἄντρο κλεφτῶν | ἀντάμα : μαζί

ΚώσταςΚρυστάλλης(Συρ ρά κο Ἰ ω αν νί νων, 1868 – Ἄρ τα, 1894)
Συγ γρα φέ ας τῆς γε νιᾶς τοῦ 1880. Συ νέ θε σε ποι ή μα τα καὶ πε ζά. Ἔ ζη σε στὰ Ἰ ω άν-
νι να, στὴν Ἀ θή να, στὴν πε λο πόν νη σο καὶ στὴν Κέρ κυ ρα. Τὸ ποι η τι κό του ἔρ γο 
ἐ πη ρε ά στη κε εὐ θέ ως ἀ πὸ τὸ δη μο τι κὸ τρα γού δι καὶ τοὺς ρο μαν τι κοὺς ποι η τὲς τῆς 
α΄ Ἀ θη να ϊ κῆς Σχο λῆς, ἐ νῶ τὰ θέ μα τά του ἀν τλοῦν ται ἀ πὸ τὴν κα θη με ρι νό τη τα 
τῆς ἐ παρ χί ας, τὴν Ἐ πα νά στα ση τοῦ 1821 καὶ γε νι κό τε ρα τὴ φύ ση καὶ τὴν Ἱ στο ρί α. 
Τὰ πε ζο γρα φή μα τά του συν το νί ζον ται μὲ τὴν ἠ θο γρα φί α τῆς ἐ πο χῆς, ἐ νῶ πολ λὲς 
φο ρὲς στὰ ἔρ γα του φαί νε ται ὡς νὰ πα ρου σιά ζει τὰ λα ο γρα φι κὰ ἔ θι μα τῆς ἑλ λη νι-
κῆς πε ρι φέ ρειας. πέ θα νε πο λὺ νέ ος στὴν Ἄρ τα. Τὸ πο λυ σχι δὲς καὶ αὐ θεν τι κὸ ἔρ-
γο του ἀ να γνω ρί στη κε ἀ πὸ τοὺς ση μαν τι κό τε ρους συγ και ρι νοὺς ὁ μό τε χνούς του.

«Ὁ κα λό γη ρος τῆς Κλει σού ρας τοῦ με σο λογ γί ου»
πη γή: Κώ στας Κρυ στάλ λης, Ἅ παν τα ποι ή μα ταπε ζο γρα φή μα ταμε λέ τεςγράμ μα τα 
κ.λ.π., (εἰσ.-ἐ πιμ.: π. Βρα χι ώ της), Ἀ θή να, μαί να λον, 1967, σσ. 86, 95-96.

«Ἡ κα πε τά νισ σα»
πη γή: Κώ στας Κρυ στάλ λης, Ἅπαντα..., ὅ.π., σσ. 159-160. 
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Μ ι λ τ ι ά  δη ς  Μ α  λ α  κ ά  σ η ς
(1869-1943)

Ὁ Τά κη-Πλού μας

Στὰ παι δι κά μου χρό νια, ὁ πιὸ με γά λος
Ἀ ξά δερ φός μου, μ‘ ἔ παιρ νε μα ζὺ
Στὰ πα νη γύ ρια, ποὺ ἤ τα νε, πα ρ‘ ἄλ λος,
Πρῶ τος στὴν ὀ μορ φιὰ καὶ στὴν ὁρ μή.

Τί ὡ ραῖ ος! τὸν θυ μοῦ μαι, ἀ στρο βο λοῦ σε
Κα βά λα στὸ φα ρί του, βυσ σι νιὰ
Φέρ με λη χρυ σο κέν τη τη ἐ φο ροῦ σε,
Γι ουρ ντά νια ἀ πὸ βε νέ τι κα φλου ριά.

Τοῦ Κα πε τὰν πα σᾶ φό ρα ε τὴν πά λα
Καὶ τὸ χαρ μπὶ τοῦ Μπό τσα ρη, καὶ δυ ό,
Στῆς σέ λας του δε ξό ζερ βα τὴ σπά λα,
Πι στό λια ἀ πὸ τ‘ Ἀ λῆ τὸ θη σαυ ρό.

Φου στα νε λί τσα φό ρα ε ζυ γι α σμέ νη
Καὶ κάλ τσες καὶ τσα ρού χια φουν τω τά,
Πα ραγ γε λιὰ ἀ π‘ τὰ Γι άν νε να φερ μέ νη,
Γαν τζού δια πρε βε ζά νι κα, ἀ ση μιά.

Ἔ τσι σι αγ μέ νος, κ‘ ἔ χον τας στὸν ὦ μο
Τὸ κα ρι ο φί λι, χαί τη καὶ λου ριὰ
Στὸ χέ ρι του, ἐ λαμ πά δι ζε τὸ δρό μο,
Χυ μῶν τας ἀ π‘ τὴν Πύ λη τὴν πλα τειά.

Κ‘ ἐ γώ, λί γο ξο πί σω του, ὅ λο θάμ πος,
Στὸ γλή γο ρο ἀ λο γά κι μου κ‘ ἐ γώ,
Δυ νό μουν νὰν τὸν φτά νω, κ‘ ἤ μουν σάμ πως
Νά ‘ χα φτε ρά, κορ μά κι ἀ ε ρι νό.

Κι‘ ὡς τρέ χα με, θυ μᾶ μαι, τὰ κλει σμέ να
Στὸ του νε ζὶ φε σά κι του, σγου ρά,
Σκόρ πια τρι γύ ρα, φέγ γα νε, σὰν ἕ να
Γνε φά κι ἀ π‘ ἀ ναμ μέ νη ἀ θη μω νιά.
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Κι‘ ὡς πύ ρω νεν ἀ κό μα στὴ φευ γά λα,
Τρι κυ μι σμέ νος κι‘ ὅ λος μὲς στὸ φῶς,
Χρυ σό χυ τος μοῦ ἐ φάν τα ζε κα βά λα,
Σὰν τὸν Ἅ η-Γι ώρ γη, λί γο πιὸ μι κρός.

Ὢ τὸ λε βέν τη τοῦ Με σο λογ γιοῦ μας,
Τὸν ἥ λιο τῆς αὐ γού λας μου ζω ῆς!
Καὶ νὰ με τρῶ καὶ νά ‘ ναι, ὁ Τά κη-Πλού μας,
Τριά ντα τρί α χρό νια μὲς στὴ γῆς…

φα ρί : ἄ λο γο | φέρ με λη : τὸ χρυ σο κέν τη το γι λέ κο τῆς πα ρα δο σια κῆς ἐν δυ μα σί ας | γι ουρ
ντά νια : (γιουρντάνι· βλ. καὶ γι ορ τά νι, γι ορ ντά νι) πε ρι δέ ραι ο, στο λί δι | πά λα : γι α τα γά νι, 
μα κρὺ καὶ κυρτὸ σπαθί | χαρ μπί : ἐρ γα λεῖ ο γιὰ τὸ γέ μι σμα τοῦ ὅ πλου καὶ τὸ τρό χι σμα τῶν 
σπα θι ῶν | δε ξό ζερ βα : δε ξιὰ καὶ ἀ ρι στε ρά | σπά λα : τὸ ὀ στὸ τῆς ὠ μο πλά της· (ἐ δῶ) τὸ κύρ-
τω μα τῆς σέ λας | γαν τζού δια : (γαντζούδι) μι κρὸς γάν τζος· (ἐ δῶ) στο λί δι τῆς φο ρε σιᾶς | 
καριοφίλι : (βλ. καὶ καριοφύλι) εἶδος μακρύκαννου ἐμπροσθογεμοῦς ὅπλου | χαί τη : φούν τα 
ἀ πὸ τρί χες ζώ ου· (ἐ δῶ) χρή ση ὡς στο λί δι | του νε ζί : βα θὺ κόκ κι νο χρῶ μα | φε σά κι : φέ σι, 
εἶ δος κα λύμ μα τος τῆς κε φα λῆς | γνε φά κι : μι κρὸ νέ φος | ἀ θη μω νιά : (βλ. καὶ θη μω νιά) σω-
ρὸς ἀ πὸ θε ρι σμέ να φυ τά 

Μπά ϋ ρον

Στοὺς τοί χους ἄρ μα τα ἀ ση μιὰ καὶ φλω ρο κα πνι σμέ να,
Τα κί μια ἀ πὰ στὰ χα μη λὰ δι βά νια τὰ ντα μά δα,
Τὰ φυ σε κλί κια ἀ ρα δια στά, τὰ χα ϊ μα λιὰ ἕ να ἕ να,
Κι‘ ἀ π‘ τ‘ ἀ νοι χτὰ πα ρά θυ ρα τῆς λί μνης φῶς, ἡ ἀ χνά δα.

Μέ σ‘ ἀ πὸ τὴν αὐ λό πορ τα, τὸ σε λω τὸ σπα θᾶ το
Τῆς Ἀ ρα πιᾶς, μὲ τὰ κροσ σὰ τὰ φά λα ρα φρου μά ζει,
Καὶ μπρὸς στὸ μόν τζο τὸ σκε πό, ποὺ τὰ νε ρὰ ἀ πὸ κά τω,
Μο νό ξυ λο μὲ τὸ μα κρὺ στα λί κι γλεῖ καὶ ἀ ρά ζει.

Σου λι ῶ τες, Φράγ κοι, ἀ δά μα στοι Με σο λογ γῖ τες, γό να
Τὸ γό να, χά μου κά θουν ται, νὰ τι να χτοῦν καὶ πά λι,
Σὰ θὰ προ βά λει ἰ σό θε ος ὁ ἀ σύγ κρι τος, κο ρῶ να
Φο ρῶν τας τὸν ἡ λι ό γυ ρο στὸ ἀγ γε λι κὸ κε φά λι.

Ὅ μως καὶ τὸ ψα ρό που λο, στὸ νι ο βαμ μέ νο πριά ρι,
Ποὺ τὸ σα λεύ ει μιὰ ρι πὴ τοῦ κόρ φου ἀ ριὰ χυ μέ νη,
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Χα ρού με νο ποὺ κι‘ ὁ για λὸς ἀρ χί να ε νὰ φρε σκά ρει,
Στρώ νει στὴν πρύ μη τὸ χα λὶ κι‘ ὀρ θὸ τὸν πε ρι μέ νει.

Μὰ Κεῖ νος, πρὶν νὰ δώ σ‘ ἡ αὐ γή, μὲ τὸ φτε ρὸ κον τύ λι,
Σὰν ἀ πὸ χά δι ἢ κρού σι μο στὸν ὕ πνο μη νυ μέ νος,
Ρι μά ρει ἀ κό μα τὸν κα ϋ μὸ τοῦ ὑ στε ρι νοῦ του Ἀ πρί λη,
Δο ξά ζον τας πά λε καὶ σέ, κα τα τρεγ μέ νο Γέ νος.

Κ‘ ἐ γώ, ποὺ τό τε σὲ δα σὰ πρό γο νου στή θια μέ σα,
Νι ό βγαλ του ἐ κεῖ στοὺς δι α λε χτούς, ἔ σφυ ζα στά λα αἱ μά του,
Καὶ σὰν ἰ δέ α κυ μά τι ζα μὲς στὴν πλα τειά του ἀ νέ σα,
Καὶ στὴν ἀ η τέ νια του γορ γὴ σπί θι ζα ἀ να βλε ψιά του,

Ποι ός ξέ ρει, σὲ ποι ό στρό φι λο νὰ πόν τι σα ἄ ξαφ να, ὅντας
Ἄ νοι ξε ἡ θύ ρα κ‘ ἔ τρι ξαν βα ρειὰ τὰ σκα λο πά τια
Κ‘ ἐ στά θη στοὺς ἁρ μα το λοὺς μπρο στὰ χα μο γε λῶν τας,
Κ‘ ἔ δω σε ἀ ρά δα τὸ δε ξί, θω ρῶν τας τους στὰ μά τια…

φλω ρο κα πνι σμέ να : (φλωροκαπνισμένος < φλωροκαπνίζω) χρυ σο κέν τη τος | τα κί μια : 
(τακίμι) τὸ σύνολο τῆς σκευῆς· (ἐδῶ) τὰ συμπαρομαρτοῦντα τοῦ ὁπλισμοῦ καὶ τῆς 
φορεσιᾶς | δι βά νια : (διβάνι· βλ. καὶ ντι βά νι) χα μη λὸ κρε βά τι | ντα μά δα : (νταμάδος· βλ. 
καὶ νταμάτος) κάλυμμα μὲ μικρὰ τετράγωνα (σὰν τῆς ντάμας) | φυ σε κλί κια : (φυσεκλίκι) 
θήκη γιὰ τὸ φυ σίγ γι | χα ϊ μα λιά : (χαϊμαλί) φυ λα χτὸ κρε μα στὸ στὸν λαι μό | ἀ χνά δα : ὠ χρό-
τη τα· (ἐ δῶ) ἀ μυ δρὸ ἀ χνὸ φῶς | σε λω τό : (σελωτός) κρε μα σμέ νος στὴ σέ λα τοῦ ἀ λό γου | 
κροσ σά : (κρόσσι) κρό σσι | φά λα ρα : χά μου ρα, ἡνία | φρου μά ζει : (φρου μά ζω) φυ σῶ δυ να τὰ 
ἀ έ ρα ἀ πὸ τὰ ρου θού νια | μόν τζο : (μόν τζος) σκε πα στὸ ξύ λι νο μπαλ κό νι | σκε πό : (σκε πός) 
σκε πα στός | στα λί κι : πάσ σα λος στὸν ὁ ποῖ ον οἱ ψα ρά δες δέ νουν τὶς βάρ κες τους | γλεῖ : 
(γλέ ω) (γιὰ πλοῖ ο) ἐλ λι με νί ζο μαι, εἶ μαι στὸ νε ρό | γό να : γό να το | πριά ρι : (πλοιά ριο) εἶ δος 
ἐ πί πε δης βάρ κας, εἰ δι κὴ γιὰ τὰ ἀ βα θῆ νε ρὰ τῶν λι μνῶν | κον τύ λι : ὄρ γα νο γρα φῆς κα τα-
σκευ α σμέ νο ἀ πὸ κα λά μι | μη νυ μέ νος : (μηνύων < μηνύω) ἐνημερώνω | ρι μά ρει : (ρι μά ρω) 
γρά φω ὁ μοι ο κα τά λη κτη ποί η ση | δα σά : (δασύς) ὁ ἔ χων πυ κνὴ τρι χο φυ ΐ α | ἀ νέ σα : ἀ νά σα | 
ἀ να βλε ψιά : μα τιά | στρό φι λο : (στρό φι λος· βλ. καὶ στρό βι λος) δυνατὸς περιστρεφόμενος 
ἀέρας, ἀνεμοδίνη | πόν τι σα : (πον τί ζω) βυ θί ζω (συ νή θως σὲ νε ρό) | ἀ ρά δα : μὲ τὴ σει ρά 

ΜιλτιάδηςΜαλακάσης(με σο λόγ γι, 1869 – Ἀ θή να, 1943)    
ποι η τής, πε ζο γρά φος καὶ με τα φρα στής. Ὑ πῆρ ξε μί α ἀ πὸ τὶς ση μαν τι κό τε ρες συγ-
γρα φι κὲς φυ σι ο γνω μί ες τοῦ και ροῦ του. Ἔ ζη σε στὸ πα ρί σι καὶ τα ξί δε ψε στὴν 
εὐ ρώ πη. Ἦ ταν ὑ πέρ μα χος τῆς δη μο τι κῆς. Ἡ οἰ κο γέ νειά του πο λέ μη σε στὴν Ἐ πα-
νά στα ση τοῦ 1821, ἐ νῶ ὁ ἴ διος ἦ ταν πο λὺ ἐ νερ γὸς στὰ πράγ μα τα τῆς ἐποχῆς του. 
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Ἐρ γά στη κε στὴν Βι βλι ο θή κη τῆς Βου λῆς καὶ δι ε τέ λε σε πρό ε δρος τῆς Ἕ νω σης 
Ἑλ λή νων λο γο τε χνῶν. Τὸ ἔρ γο του δι α κρί νε ται γιὰ τὴ μορ φι κή του ἀρ τι ό τη τα καὶ 
τὴ συ νύ παρ ξη σύγ χρο νων κι ἐ πί και ρων θε μά των, πα ράλ λη λα μὲ τὴν πα ρά δο ση 
καὶ τὸ ἱ στο ρι κὸ πα ρελ θόν. 

«Ὁ Τά κη-πλού μας»
πη γή: μιλ τιά δης μα λα κά σης, Ποι ή μα τα, (εἰσ.-φι λολ. ἐ πιμ.: γ. πα πα κώ στας), 
Ἀ θή να, πα τά κης, 2005, σσ. 169-170. 

«μπά ϋ ρον»
πη γή: μιλ τιά δης μα λα κά σης, Ποι ή μα τα, ὅ.π., σσ. 171-172.





Θε ό φι λος χα τζη μι χα ήλ (1870-1934): 1.  Ὁ Στρα τη γὸς τῆς Πε λο πον νή σου, Θε ό δω ρος Κο λο
κο τρώ νης εἰς τὸν κάμ πον τῆς Λέρ νης λί μνης συ να θροί ζει τοὺς Νι κη τὰς τοῦ Δρά μα λη (μὲ πρό τυ-
πο πί να κα τοῦ Peter von hess) (1933), οἰκία Κοντοῦ – μουσεῖο Θεόφιλου, Ἀνακασιά, πήλιο 
|| 2. Ὁ Γε ώρ γιος Κα ρα ϊ σκά κης κα τα δι ώ κων τὸν Ρε σὶτ πα σᾶ ἢ Κι ού τα χῆ ἐν ξι φή ρεις τὸ 1826 | 
φυ σι κὲς χρω στι κὲς σὲ χαρ τό νι (71 x 101 ἑκ.), ἰ δι ω τι κὴ συλ λο γή.  
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Σ π υ  ρ ί  δ ων  Ι .  Μ α τ σ ού  κ α ς
(1873-1928)

Τὸ τρα γοῦ δι τῶν πεύ κων

Πεῦ κα τρα νά, πεῦ κα μι κρά,
Πεῦ κα σγου ρὰ κι‘ ἀ νά ρη α,
Πεῦ κα μέ σ‘ τὰ χα μό κλα δα,
Καὶ μέ σα στὰ χορ τά ρια,
Στὰ φρύ δια πά νω τῶν βου νῶν,
Τῶν ῥε μα τι ῶν τὰ πλά για,
Πεῦ κα γε μά τα ὄ νει ρα,
Πεῦ κα γε μά τα μά για,
Μὲ κἄ ποι ο ἀ γέ ρι σμί γε τε,
Δρο σᾶ το ἀ γέ ρι πλά νο,
Καὶ πᾶ τε τὸ τρα γοῦ δι μου
Στὸν Οὐ ρα νὸν ἀ πά νω.

Δὲν εἶ νε ὁ κάμ πος για τ‘ ἐ σᾶς
Μη δὲ τὰ βάλ τα ἀ κό μα,
Πεῦ κα, μιᾶς ἀ λη σμό νη της,
Γε νη ᾶς δρο σᾶ το στρῶ μα,
Ξα πό στα μα παλ λη κα ρι ῶν,
Καὶ λε βεν τι ῶν ἀ νά σα,
Ἀ π‘ τὰ λαγ γι ό λια τ‘ ἀ λα φρά,
Ὣς τὰ βα ρειὰ τὰ ῥά σα,
Ἀ κό μα τὸν ἀν τί λα λον
Σκορ πᾶ τε εὐ λο γη μέ να
Μια νῆς γε νη ᾶς ποὺ πέ θα νε
Καὶ ζῇ – τοῦ Εἰ κο σι έ να.

Δὲν εἶ νε τὸ τρα γοῦ δι σας
Τρα γοῦ δι ξέ νου κό σμου·
Τὸν κό σμο ἐ σεῖς ποὺ ψέλ νε τε
Τὸν νοι ώ θω ἐ γὼ ἐν τός μου,

Παι δὶ τῶν χρό νων τῶν πα λῃ ῶν
Ἀ να στη μέ νο τώ ρα,
Νὰ δεί ξω τὰ χι λι ά κρι βα
Παρ θε νι κά σας δῶ ρα,
Σᾶς τρα γου δῶ στο χα στι κά,
Πεῦ κα ἱ ε ρὰ καὶ θεῖ α,
Τὸ μα γι κὸ τρα γοῦ δι σας
Εἶ νε ἡ Ἀ θα να σί α.
Πρὶν ἔλ θῃ ὁ Μάρ της ὁ κα λὸς
Κά τω ἀ πὸ σᾶς τὰ βρά δυ α,
Γεν νι ῶν ταν τῆς Ἀ νά στα σης
Τὰ μυ στι κὰ ση μά δια,
Κι‘ ἐ κεῖ θε βγῆ κεν ἡ ὁρ μὴ
Τῆς Λευ τε ριᾶς μιὰ Μέ ρα,
Πὤ σκι σε σὰ μιὰ Σάλ πιγ γα
Με γά λη τὸν αἰ θέ ρα.

Πεῦ κα τρα νά, πεῦ κα μι κρά,
Πεῦ κα σγου ρὰ κι‘ ἀ νά ρη α,
Πεῦ κα μέ σ‘ τὰ χα μό κλα δα,
Καὶ μέ σα στὰ χορ τά ρια,
Φυ σῆξ τε τὴν παρ θε νι κή,
Πνο ή σας πέ ρα ὣς πέ ρα,
Καὶ δι ῶξ τε ἀ πὸ τὰ στή θια μας
Κά θε μι κρὴ φο βέ ρα·
Πεῦ κα ἱ ε ρά, ποὺ οἱ κλῶ νοι σας
Στρω μέ νοι ἀ ρά δα-ἀ ρά δα
Ἀ νά στη σαν ἕ ναν και ρὸ
Τὴ δο ξα σμέ νη Ἑλ λά δα.

τρα νά : (τρα νός) με γά λος | ἀνάρηα : ἀ ραι ά | χα μό κλα δα : (χα μό κλα δο) χα μη λὸ κλα δὶ δέν-
τρου ἢ θά μνου | ρε μα τι ῶν : (ρε μα τιά) ρέ μα | μά για : (πληθ.) μα γεί α, γη τεί α | ἀ γέ ρι : ἀ έ ρας, 



Χαῖρε, ὢ χαῖρε, Ἐλευθεριά!

428 ΣπΥριδων ι. μαΤΣοΥΚαΣ : Τὸ τραγούδι τῶν πεύκων | Στὸ’ Διάκο τῆς Ἀλαμάνας

ἄ νε μος | σμί γε τε : (σμί γω) ἔρ χο μαι κον τά, συ ναν τι έ μαι, ἑ νώ νω/ἑ νώ νο μαι | δρο σᾶ το : (δρο-
σᾶ τος) δρο σε ρός | πλά νο : (πλά νος) ἀ πα τη λός | μη δέ : οὔ τε | βάλ τα : (βάλ το· βλ. καὶ βάλ τος) 
ἕλος | ἀ λη σμό νη της : (ἀ λη σμό νη τος) ἀ ξέ χα στος | ξα πό στα μα : ξε κού ρα ση | λαγ γι ό λια : (λαγ-
γι ό λι) κομ μά τι ὑ φά σμα τος ποὺ χρη σι μεύ ει στὴ με γέ θυν ση τῆς φου στα νέ λας | ρά σα : (ρά σο) 
ἱερατικὸ ἄμφιο | κλῶ νοι : (κλῶ νος) (ἐ δῶ) κλω νά ρι | ἀ ρά δαἀ ρά δα : (ἔκ φρ.) στὴ σει ρά 

  
Στὸ‘ Διά κο τῆς Ἀ λα μά νας

Δό ξα σὲ σέ να ἁρ μα τω λὲ
Καὶ τοῦ Χρι στοῦ βλα στά ρι!
Τὸ ῥά σο σου ποὺ τ‘ ἄλ λα ξες
Μὲ φου στα νέ λας χά ρι,
Ἀ νέ μι σε στὸν οὐ ρα νό,
Κ‘ ἔ κρυ ψ‘ ἀν τα ρι α σμέ νο
Τ‘ ἀ χνὸ τὸ με σο φέγ γα ρο
Τὸ ‘ μα τω πο τι σμέ νο!

Τὸ θλι βε ρὸ μαρ τύ ριο
Τοῦ Σταυ ρω μέ νου μό νο
Μᾶς φα νε ρώ νῃ ζων τα νὸ
Τὸν ἰ δι κό σου πό νο.
Μαρ μα ρω μέ νη λε βεν τιά!
Γιὰ μιὰ Πα τρί δα ἁ γί α
Πὅ να γε φύ ρι ἐ πέ ρα σες
Εἰς τὴν Ἀ θα να σί α.

ρά σο : ἱερατικὸ ἄμφιο | ἀν τα ρι α σμέ νο : (ἀν τα ρι α σμέ νος < ἀν τα ριά ζω) ἀ να στα τώ νω | ’ μα τω
πο τι σμέ νο : (αἱ μα το πο τι σμέ νος) πο τι σμέ νος, βαμ μέ νος μὲ αἷ μα

Τὸ ρά σο σου ποὺ τ’ ἄλ λα ξες : Ὁ Ἀ θα νά σιος διά κος εἶ χε ἀ φι ε ρω θεῖ ἀ πὸ τὴ μη τέ ρα του σὲ 
νε α ρὴ ἡ λι κί α στὸ μο να στή ρι τοῦ Ἁ γί ου Ἰ ω άν νη τοῦ προ δρό μου στὴν Ἀρ το τί να φω κί δας, 
ὅ που καὶ ἐ κά ρη μο να χὸς στὰ δε κα ε πτά του ἔ τη· κα τὰ δι ά φο ρες πα ρα δό σεις, εἴ τε λό γῳ δο-
λο φο νί ας Τούρ κου ἀ ξι ω μα τού χου, εἴ τε λό γῳ πί στω σης ἀτυχοῦς φό νου σὲ γα μή λιο γλέν τι 
ἀ πὸ ἀ δέ σποτη σφαί ρα, εἴ τε λό γῳ ἐ ρω τι κῆς πα ρέκ κλι σης ἀ πὸ τοὺς μοναχικοὺς κανόνες καὶ 
κα το πι νῆς ἀ πο γο ή τευ σης, ὁ διά κος ἔ φυ γε ἀ πὸ τὸ μο να στή ρι ἐγ κα τα λεί πον τας τὸ ἱ ε ρα τι κὸ 
σχῆ μα καὶ ἐντάχθηκε στὶς τά ξεις τῶν ἀρματολῶν καὶ τῶν κλε φτῶν. 

25 Μαρ τί ου

Σκί ζουν τ‘ ἀ γέ ρι τ‘ ἄ χο λο
Μαῦ ρα χι λι δο νά κια,
Δι πλώ νουν τὲς φτε ροῦ γες τους,
Χτί ζου νε τὲς φω λῃ ές τους,
Βγά νουν φω νὲς χα ρού με νες,
Σκορ ποῦν ἀ να τρι χί λες,
Πέρ νουν μα ζή τους τὲς καρ δι ὲς
Καὶ τὲς ψυ χὲς ἀν τά μα,

Καὶ λὲς γυ ρί ζου νε μα ζῆ
Σὲ χρό νια πε ρα σμέ να.
Ἐ σεῖς χι λι δο νά κιά μου,
Που λά κια ἐλ πι δο φό ρα,
Φέ ρα τε κά ποι αν ἄ νοι ξη
Γλυ κά, τὴν πρώ τη πρώ τη,
Στὲς στέ γες κά στρων καὶ σπη τι ῶν
Πο λυ βα σα νι σμέ νων.
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Ἐ σεῖς στ‘ αὐ τὶ τῶν πρό μα χων
Μὲ τὸν κε λα ϊ δι σμό σας
Κρυ φο μη νύ σα τε ἁ πα λὰ
Τῆς ἄ νοι ξης τὴ χά ρι,
Καὶ στὴ καρ διὰ ξυ πνή σα τε
Ἐ λευ τε ριᾶς ἀ γέ ρι.

Καὶ πῆ ρεν ἡ καρ διὰ φτε ρὰ
Καὶ πῆ ρ‘ ὁ νοῦς ἀ γέ ρα,
Ἀ γέ ρα τὸν κα λό βου λον,
Τὸν δρο σε ρὸν ἀ γέ ρα,
Καὶ στά θη καν τὰ θά μα τα
Τῆς ἀν τρειᾶς καὶ ᾑ δό ξες
Καὶ γί νη κε τὸ μή νυ μα
Τοῦ κε λα ϊ δή μα τός σας
Μή νυ μα τῆς Ἐ λευ θε ριᾶς,
Καὶ μυ ρο λό γι ἀ κό μα
Τῆς πι κραμ μέ νης τῆς σκλα βιᾶς·
Ποὺ ξωρ κι σμέ νη νἆ νε!
Καὶ τό ρα ποὺ ξε χά στη καν
Τὰ μαῦ ρα πε ρα σμέ να,
Ἢ στὸ πο τῆ ρι τῆς χα ρᾶς,
Τῆς λύ πης τὸ κρον τῆ ρι,
Τὴν κά θε ἄ νοι ξη τρελ λὰ

Κα θὼς γυρ νᾶ τε πί σω,
Ἐ κεῖ γυ ρί ζει ὁ νοῦς γορ γός,
Σὰν τὸ γορ γό σας διά βα·
Κι‘ ἂν δὲν μη νᾶ τε ἄ νοι ξες
Τρα νὲς κα θὼς ἐ κεῖ νες
Καὶ κα λο καί ρια δρο σε ρά,
Ὅ μως κρυ φο μη νᾶ τε:
Εἶ ναι μα κρυ ὰ στὰ πέ λα γα
Κι‘ ἀ πό μα κρα στὰ ὄ ρη
Ψυ χὲς πα ρα πο νη ά ρι κες,
καρ δι ὲς δυ να στε μέ νες
Καὶ ‘ δῶ ποὺ τέ τοι ες πι κρι ὲς
Δὲν καῖ νε, δὲν μα ραί νουν,
Ἔρ χον ται στὰ φτε ρού για σας
Ἀ πά νω σὰ λα χτά ρα
Τῶν σκλα βω μέ νων ἀ δερ φῶν
Ὁ πό νος ὁ με γά λος.
Καὶ μᾶς θυ μί ζει ὁ νοῦς σκλα βι ὲς
Κά ποι ες σκλα βι ὲς ἀ κό μα
Ποὺ πε ρι μέ νουν ἄ νοι ξες
Καὶ θέ λουν κα λο καί ρια
Μὲ σᾶς πε τρο χε λί δο να
Μὲ σᾶς χε λι δο νά κια.

ἀ γέ ρι : ἀ έ ρας, ἄ νε μος | ἄ χο λο : (ἄ χο λος) ἀ πα θής, ἤ ρε μος | βγά νουν : (βγά νω) βγά ζω | ἀν τά
μα : μα ζί | πρό μα χων : (πρό μα χος) πρῶ τος στὴ μά χη | κρυ φο μη νύ σα τε : (κρυ φο μη νῶ) λέ ω 
κά τι σὲ κά ποι ον κρυ φά | κα λό βου λον : (κα λό βου λος) συ νε τός | ξωρ κι σμέ νη : (ξωρ κι σμέ νος· 
βλ. καὶ ξορ κι σμέ νος < ξορ κί ζω) βά ζω κά ποι ον νὰ ὁρ κι στεῖ γιὰ κά τι, τά ζω κά ποι ον σὲ κά τι 
ἢ κά που | κρον τῆ ρι : πή λι νο ἢ ξύ λι νο δο χεῖ ο γιὰ νε ρὸ ἢ κρα σί | διά βα : πέ ρα σμα | τρα νές : 
(τρα νός) με γά λος | λα χτά ρα : ἔν το νος πό θος

ΣπυρίδωνΙ.Ματσούκας (Ὑ πά τη, 1873 – Ἀ θή να, 1928)
ποι η τής. Σπού δα σε νο μι κὰ στὴν Ἀ θή να καὶ ἐ νε πλά κη στὸ φοι τη τι κὸ κί νη μα. πο-
λέ μη σε στὴν πρώ τη γραμ μὴ κα τὰ τὸν ἀ πε λευ θε ρω τι κὸ ἀ γῶ να τῆς Κρή της, ἐ νῶ 
συ νέ θε σε πλη θώ ρα πα τρι ω τι κῶν ποι η μά των. Ὀρ γά νω σε ἐ ρά νους γιὰ τοὺς ἀ γῶ νες 
κά νον τας πε ρι ο δεῖ ες σὲ ὁ λό κλη ρο τὸν ἑλ λη νι σμό, συ νέ λε ξε χρή μα τα ποὺ κα τε τί-
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θεν το στὴν πο λι τεί α, ἐ νῶ ἀ πὸ τὶς πε ρι ο δεῖ ες αὐ τὲς προ έ κυ ψαν ἔ σο δα ποὺ ἐ ξαρ-
γυ ρώ θη καν στὴν ναυ πή γη ση δύ ο ἀν τι τορ πι λι κῶν. πα ράλ λη λα, προι κο δο τοῦ σε 
κο ρί τσια καὶ ἐν δι α φε ρό ταν γιὰ τὴν ἀ πο κα τά στα ση τῶν πο λε μι στῶν με τὰ τὸ πέ ρας 
τῶν στρα τι ω τι κῶν τους ὑ πο χρε ώ σε ων στὸ μέ τω πο. Ἡ ἀ νυ πο λό γι στη προ σφο ρά 
του ἀ να γνω ρί στη κε ἀ πὸ σύσ σω μο τὸ ἔ θνος, γε γο νὸς ποὺ φά νη κε ἀ πὸ τὴν πάν δη-
μη προ σέ λευ ση στὴν κη δεί α του, ὅ που πα ρευ ρέ θη καν πλῆ θος ποι η τῶν, πο λι τι κῶν 
καὶ ἀ ξι ω μα τού χων, μὲ τὸν Κω στῆ πα λα μᾶ νὰ ἐκ φω νεῖ τὸν ἐ πι κή δει ο. 

«Τὸ τρα γοῦ δι τῶν πεύ κων»
πη γή: Σ. ι. μα τσού κας, Σαλ πί σμα τα, Ἀ θή να, Τυπ. Ὑ πουρ γεί ου Στρα τι ω τι κῶν, 
1907, σσ. 39-41. 

«Στὸ’  διά κο τῆς Ἀ λα μά νας»
πη γή: Σ. ι. μα τσού κας, Σαλ πί σμα τα, ὅ.π., σ. 58.

«25 μαρ τί ου»
πη γή: Σ. ι. μα τσού κας, Σαλ πί σμα τα, ὅ.π., σσ. 62-64.
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Ἄγ  γ ε  λο ς  Θ.  Ση  μη  ρ ι  ώ  τ η ς
(1873-1944)

Ὁ Γέ ρος τοῦ Μω ριᾶ

Σ‘ ἕ να με γά λο μπρὸς βι βλί ο
δί δα σκε ὁ δά σκα λος σκυμ μέ νος·
τῆς γνώ σης τὸ βι βλί ο ἦ ταν τα μεῖ ο
κι ὁ κά θε μα θη τὴς προ σέ χει
μὴ χά σει λό γο μα γε μέ νος.

Ἡ χώ ρα πό λε μο ἔ ξω ἔ χει,
καὶ μπαί νει ὁ Γέ ρος τοῦ Μω ριᾶ,
καὶ κά θε ται σὲ μιὰ με ριά.
Ἀ κού ει γιὰ λί γο κι ὕ στε ρα
            ὀρ θὸς πε τι έ ται
καὶ πά ει κα τὰ τὴν ἕ δρα γε λα στὸς
ὁ Γέ ρος τοῦ Μω ριᾶ ὁ ξα κου στός.

― Δά σκα λε, τ‘ εἶ ναι τοῦ τα, λέ ει,
ποὺ στὰ παι διὰ μα θαί νεις τώ ρα;
Δὲν ἄ κου σες πὼς ἦλθ‘ ἡ ὥ ρα
νὰ δι ώ ξου με Πα σᾶ καὶ Μπέ η;

Ὅ ταν βρον τοῦ νε τὰ του φέ κια
κά θε σο φί α ἀ π‘ τὰ βι βλί α
μιὰ πε ριτ τὴ εἶ ναι φλυ α ρί α:
τὰ φύλ λα ξέ σκα, μά θε τους νὰ κά νου νε φυ σέ κια!

Πα σά : (πα σᾶς) ὀ θω μα νι κὸς δι οι κη τι κὸς τί τλος | Μπέ η : (μπέ ης· βλ. καὶ βέ ης) ὀ θω μα νι κὸς 
δι οι κη τι κὸς τί τλος | ξέ σκα : ξέ σκι σε | φυ σέ κια : (φυ σέ κι) φυ σίγ γι

Ἀ να φο ρὰ στὸν Θε ό δω ρο Κο λο κο τρώ νη (1770-1843), σπου δαῖ ο ὁ πλαρ χη γὸ καὶ με τέ πει τα 
ἀρ χι στρά τη γο τῶν ἑλ λη νι κῶν στρα τευ μά των κα τὰ τὴ διά ρκεια τῆς Ἐ πα νά στα σης καὶ τὴ με-
τε πα να στα τι κὴ περίοδο, ποὺ ἡγήθηκε τῶν ἀπελευθερωτκῶν ἀγώνων στὴν πελοπόννησο, 
γνωστὸς μὲ τὸ προσωνύμιο «γέρος τοῦ μωριᾶ». εἶ χε ἔν το νη πο λι τι κὴ δρά ση, δι ώ χθη κε 
πολ λὲς φο ρὲς ἀ πὸ τοὺς πο λι τι κούς του ἀν τι πά λους, ὡ στό σο κα τά φε ρε νὰ ἐ πι βι ώ σει ἀ πο-
κτών τας με τὰ θά να τον τὸν βαθ μὸ τοῦ Στρα τάρ χη καὶ ἔχοντας κατακτήσει μιὰ ξε χω ρι στὴ 
θέ ση στὴ λα ϊ κὴ συ νεί δη ση γιὰ τὴν εὐ θυ κρι σί α, τὶς τα κτι κὲς καὶ τὴ γεν ναι ό τη τά του. 
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ἌγγελοςΘ.Σημηριώτης(δε κε λί, μικρὰ Ἀσία, 1873 –  Ἀ θή να, 1944)
ποι η τής, θε α τρι κὸς συγ γρα φέ ας, με τα φρα στὴς καὶ ἐκ παι δευ τι κός. γεν νή θη κε 
στὴν μι κρὰ Ἀ σί α, ἐ νῶ ἔ ζη σε στὴν Κων σταν τι νού πο λη, τὴν Σμύρ νη, τὴν λέ σβο 
καὶ τὴν Ἀ θή να. Τα ξί δε ψε ἀρ κε τά. Ἐ ξέ δω σε πε ρι ο δι κὰ καὶ ἐρ γά στη κε ὡς ἀν τα πο-
κρι τὴς σὲ δι ά φο ρα ἔν τυ πα, συ νερ γα ζό με νος πα ράλ λη λα μὲ γνω στὰ πε ρι ο δι κὰ τῆς 
ἐ πο χῆς του. Ἡ ποί η σή του συν το νί ζε ται μὲ τὸ κλί μα τοῦ πρώ ϊμου 20οῦ αἰῶνος καὶ 
μὲ τὸ με σο πο λε μι κὸ κλί μα, ὡ στό σο συ χνὰ ἐμ φα νί ζον ται στὰ ποι ή μα τά του θέ μα τα 
ποὺ ἀ φο ροῦν στὶς χα μέ νες καὶ τὶς ἀ λύ τρω τες πα τρί δες. Τὸ ἔρ γο του, ἐκ δο μέ νο κι 
ἀ νέκ δο το, συγ κεν τρώ θη κε σὲ δύ ο τό μους. 

«Ὁ γέ ρος τοῦ μω ριᾶ»
πη γή: Ἄγ γε λος Θ. Ση μη ρι ώ της, Τὰ ποι ή μα τα [18931943], τ. Β΄, (εἰ σαγ.-ἐ πίμ.-
φι λο λ. καὶ τυ πο γρ. ἐ πιμ.: Ἔλ σα λι α ρο πού λου, γιάννης πα τί λης), Ἀ θή να [νέ α 
Ἰ ω νί α], πνευ μα τι κὸ Κέν τρο δή μου νέ ας Ἰ ω νί ας Ἀτ τι κῆς, 1995, σ. 59. 
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Ἄγ ν ω σ τ ο ς
(χ.χ.)

Τὰ δά κρυ α τῆς χή ρας τοῦ Μάρ κου Βό τσα ρη

[…]

Ἂν τοῦ Ἕ κτο ρος τὸ αἷ μα ὅ λ‘ αἱ γε νε αὶ τὸ κλαί ουν, 
κι‘ ὅ λ‘ οἱ ποι η ταὶ τὸ ψάλ λουν, καὶ ὡς ἅ γιον ὑ μνή θη,
δὲν τὸ κλαί ουν, δὲν τὸ ψάλ λουν, δι ό τ‘ ἦ το βα σι λό παις,
ὑ πὲρ τῆς πα τρί δος μό νον τι μοῦν αἷ μα ἂν ἐ χύ θη,
                                       εἴ τε εἶ ναι βα σι λέ ως,
                                       εἴ τε εἶ ναι ἁ λι έ ως.
[…] 

Ἂν τὰ τρό παι α τῶν ἄλ λων εἶ ναι κα τε σκευ α σμέ να
ἐκ χαλ κοῦ ἢ ἐκ μαρ μά ρου, ἀ πὸ βά θρων ἕ ως ἄ νω,
ἀ πὸ κόκ κα λα ἡ ρώ ων τὰ ‘ δι κά μας ὑ ψω μέ να,
φυ σι κώ τε ρα δὲν εἶ ναι; Ποῦ ἀλ λοῦ νὰ ἀ πο θά νω
                                       ποῦ ἀλ λοῦ πα ρὰ ‘ στὴν μά χην,
                                       ψάλ λ‘ ὁ νέ ος, ὅ ταν βλέ πῃ
                                       ὅ τι, καὶ θα νόν τες, ζῶ σι
                                       με τὰ ζών των, ὡς τοὺς πρέ πει.

Τὸ Ἡ ρῷ ον θὲ νὰ ἦ τον ἕ νας Ὄ λυμ πος ὀ στέ ων,
Ὄ λυμ πος συγ κρο τη μέ νος ἐκ σω ρεί ας ἡ μι θέ ων!
Εἶ ναι ὅ λων τῶν πε σόν των δυ να τὸν νὰ συ να χθῶ σι
τὰ ὀ στᾶ, κ‘ εἰς ἕ να ὄ ρος ἅ παν τα νὰ σω ρευ θῶ σι;
                                       Ὤ! Τί τρό παι ον θὰ ἦ το!
                                       φό βος τρό μος τῶν τυ ράν νων,
                                       καὶ φρου ρόν του θὲ νὰ εἶ χε 
                                       τὴν Ἑλ λά δα μὲ τὸ κρά νον.
[…]
 
Ὦ Ἀ θῆ ναι, ὦ Ἀ θῆ ναι! Εἰς τὴν νέ αν σας δου λεί αν
χαί ρε τε χα ρὰν με γά λην, κα ται σχύ νην καὶ δει λί αν
ἐ νε δύ θη τε, ἀ φό του κομ πα σμὸς σᾶς κυ ρι εύ ει 
νὰ λα τρεύ ε τε τοὺς ξέ νους, δὲν σᾶς μέ λ‘ ἂν τυ ραν νεύ ῃ
                                       βαυα ρός, ἢ ἄλ λος ξέ νος,
                                       ἢ τοῦ Σα τα νᾶ τὸ γέ νος!
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ἁλιέως : (ἁλιεύς· βλ. καὶ ἁλιέας) ψαράς | σωρείας : (σωρεία) σωρός, σειρά | συναχθῶσι : 
(συνάζω) συγκεντρώνω, μαζεύω | κρά νον : κρά νος 

Ἡ ρῷ ον : Ὁ συγγραφέας σημειώνει σὲ ὑποσελίδια σημείωση: «Τὸ ἐν με σο λογ γί ῳ γνω στὸν 
Ἡ ρῷον. πυ ρα μὶς ἐκ τῶν πε ρι σω θέν των ὀ στέ ων τῶν πε σόν των.» 

Τὰ δύ ο ἐ ρω τη μα τι κὰ τοῦ ποι ή μα τος δη λώ νον ται στὸ πρω τό τυ πο μὲ τὴν λα τι νι κή τους μορ-
φή (?) καὶ ἀντικαθίστανται ἀπὸ τὸν ἐπιμελητὴ μὲ ἑλληνικὰ ἐρωτηματικά (;).

Ἄγνωστος
δὲν κα τέ στη δυ να τὴ ἡ ταυ το ποί η ση τοῦ συγγραφέα.

Τὰ δά κρυ α τῆς χή ρας τοῦ Μάρ κου Βό τσα ρη
πη γή: Ἄγνωστος, Τὰ δά κρυ α τῆς χή ρας τοῦ Μάρ κου Βό τσα ρη (Ἀ να μνή σεις ἐ πο χῆς 
ἄλ λης, γρα φεῖ σαι τὸ 1858), Ἀθήνα, Τυ πο γρα φεῖ ον Σ. Κ. Βλα στοῦ, 1875, σσ. 6, 
14-15, 18.
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Σ ω  τ ή  ρη ς  Σ κ ί  π η ς
(1881-1952)

Με σο λόγ γι

Στὴν ἄ φω τή τους ἐκ κλη σιά, γο να τι στοὶ δε ή θη καν
                             οἱ Πο λι ορ κη μέ νοι,
κι εἶ χαν, σὰ βγῆ καν, στὴν ἀ χνή, τὴν ὕ στα την ἀ πό φα ση,
                             τὴν ὄ ψη τους γραμ μέ νη.

Τοῦ κά κου ὁ Ἀ πρί λης ὁ χλω ρός, μὲ τὰ που λιὰ καὶ τ‘ ἄν θια του
                             ζη τά ει νὰ τοὺς λυ γί σει.
Μέ σα στὸ νοῦ τους τώ ρα πιὰ γε νῆ καν ἕ να, σμί ξα νε
                             ὁ θά να τος κι ἡ ζή ση.

Ἄρ ρω στοι, γέ ροι καὶ παι διὰ μὲ δά κρυ α τοὺς ξε βγά ζου νε
                             καὶ τοὺς κα τευ ο δώ νουν
κι αὐ τοὶ μὲ πί στη στὴν καρ διὰ τοὺς ἄλ λους πᾶν ἁρ μα τω λοὺς
                             στὸ κά στρο κι ἀν τα μώ νουν.

Κι ἦρ θεν ἡ ὥ ρα! « Ἐμ πρὸς παι διά!» Σκού ζει ὁ Μα κρῆς, ὁ Μπό τσα ρης
                             κι οἱ ἄλ λοι κα πε τα νέ οι.
Κι ὅ λοι, κρα τῶν τας τὶς γυ μνὲς τὶς πά λες τους, ἀ κο λου θοῦν
                             μαρ τυ ρι κοὶ κι ὡ ραῖ οι.

Σὰν πει να σμέ νοι γυ πα η τοὶ ποὺ ψό φιο ἀ γρί μι, ἀ πὸ βου νοῦ
                             ρά χη ψη λή, ἀν τι κρύ ζουν,
ἔ τσι στ‘ ἀ σκέ ρια τὰ πυ κνὰ τοῦ Κι ου τα χῆ καὶ τοῦ Ἰμ πρα ὴμ
                             ὁρ μοῦν καὶ τὰ δι α σκί ζουν.

Κι «ὅ σοι σω θοῦ με!» κρά ζου νε. Καὶ ‘ πὰ στ‘ ἀ ρά πι κα κορ μιὰ
                             τὰ γι α τα γά νια μπή γουν
καὶ τὰ τει χιὰ τ‘ ἀν θρώ πι να γκρε μί ζον τας, τῆς Λευ τε ριᾶς
                              πλα τὺ τὸ δρό μο ἀ νοί γουν.

Ὁ Τουρ κα ρά πης ἄ λα λος στέ κει θω ρῶν τας τὸ που λὶ
                              ποὺ τοὔ φυ γε ἀ π‘ τὸ χέ ρι
καὶ μὲς στὴν πό λη ρί χνε ται, ―τὴν ἔρ μη!― βά ζον τας φω τιὰ
                             ὁ λοῦ θε καὶ μα χαῖ ρι.
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Ὅ μως τοῦ κά κου ἀ να ζη τά ει, μέ σ‘ ἀ πὸ τὰ χα λά σμα τα
                             καὶ μέ σ‘ ἀ πὸ τὴ μαύ ρη
κα τα στρο φή, τῶν τό σων του τῶν θυ σι ῶν τὸ ἔ πα θλο, –
                             τὸ Με σο λόγ γι ναὕρει!

Τὸ Με σο λόγ γι στὶς γεν ναῖ ες καρ δι ές τους, ―δὲν κα τά λα βε,―
                             πὼς τὄ κλει σαν Ἀ κρῖ τες
καὶ πὼς ἀ θά να το, ἄ παρ το ζεῖ πιὰ στῆς Φή μης τὰ βου νὰ
                             μὲ τοὺς Με σο λογ γῖ τες.

κα τευ ο δώ νουν : (κα τευ ο δώ νω) ξε προ βο δί ζω κά ποι ον | πά λες : (πά λα) γι α τα γά νι, μα κρὺ καὶ 
κυρτὸ σπαθί | ἀ σκέ ρια : (ἀ σκέ ρι) μικρὴ καὶ ἄ τα κτη στρα τι ω τι κὴ μο νά δα 

Σκού ζει ὁ Μα κρῆς, ὁ Μπό τσα ρης : Ὁ δη μή τριος μα κρῆς (1772-1841) ἦ ταν ἀ γω νι στὴς τῆς 
Ἐ πα νά στα σης τοῦ 1821, μέ λος τῆς φι λι κῆς Ἑ ται ρεί ας καὶ κα θο ρι στι κὸς πα ρά γον τας κα τὰ 
τὴν πο λι ορ κί α τοῦ με σο λογ γί ου. πρω τα γω νί στη σε σὲ πολ λὲς μά χες στὴν δυ τι κὴ Ἑλ λά δα, 
στὸ Ἀ γρί νιο, στὸ αἰ τω λι κὸ καὶ ἀλ λοῦ.

ἔ τσι στ’ ἀ σκέ ρια τὰ πυ κνὰ τοῦ Κι ου τα χῆ καὶ τοῦ Ἰμ πρα ήμ : Ἀναφορὲς στοὺς μεχ μὲτ ρε-
σὶτ πα σᾶ, τὸν ἐ πο νο μα ζό με νο καὶ Κι ου τα χῆ (1780-1839), φη μι σμέ νο Ὀ θω μα νὸ στρα τη-
γὸ καὶ μέ γα Βε ζί ρη, καὶ τὸν Ἰμπραὴμ πασᾶ (1789-1848), ἐπικεφαλῆς τῆς στρατιᾶς τῶν 
αἰγυπτίων ποὺ μετέβησαν στὴν πελοπόννησο σὲ συνδρομὴ τῶν Ὀθωμανῶν καὶ ἐκπορθητὴ 
τοῦ μεσολογγίου. 

Ὁ ἀρ γα λιὸς τοῦ Αἰ γαί ου
Στὸν ἀ γα πη τό μου Μι χά λη Μαν τού δη.

(... κι οἱ Κό ρες τῆς θα λάσ σης
ἀ π‘ ὥ ρα σ‘ ὥ ρα σή μαν τρο βα ροῦν...

ΣΑΙΞΠΗΡ: Τρι κυ μί α, μετφ. Ι. Πο λυ λᾶ.)

[...]
      Μὲς στὸ βυ θὸ τοῦ Αἰ γαί ου οἱ ἀ φρο γέν νη τες,
              στὸν ξω τι κό τους ἀρ γα λιό,
ὑ φαί νουν τώ ρα δο ξο πλού μι στο
              πα νὶ καὶ μα γι κό.
      Χο ροὺς Ζα λόγ γων ζω γρα φί ζου νε
ἀ πά νω του καὶ κλέ φτι κα λη μέ ρια,
ἄ παρ τα Σού λια καὶ σου βλί σμα τα
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Διά κων κι Ἀ νοί ξε ων χα ρα μέ ρια.
       Ξομ πλιά ζουν δό λια Με σο λόγ για ἀ πά νω του
ἐ λεύ τε ρα κι ὡ ραί ους Μπο τσα ρέ ους
Τρι πο λι τσι ὲς ξομ πλιά ζουν κο σμο λό γη τες
καὶ Πο λε μάρ χους καὶ Κα πε τα ναί ους.
       Ξομ πλιά ζουν πα σκα λι ὲς γλυ κὲς κι ἀ νά στα σες
             καὶ δαφ νο λού λου δα ἁ γι α σμέ να,
λι βά νια καὶ κα πνοὺς καὶ κα τα κό ρυ φα
σὰν ἄ στρου ἀ να λαμ πὴ τὸ Εἰ κο σι έ να!...

ἀρ γα λιός : (βλ. καὶ ἀρ γα λει ός) χει ρο κί νη τη μη χα νὴ κεν τή μα τος | ξω τι κό : (ξω τι κός) ἐ ξω -
τικός | δο ξο πλού μι στο : (δο ξο πλού μι στος) ἔν δο ξος καὶ πλου μι στός | λη μέ ρια : (λη μέ ρι) 
ἄντρο κλε φτῶν | ἄ παρ τα : (ἄ παρ τος) ἀ πά τη τος, ἀ δύ να τον νὰ κυ ρι ευ θεῖ | σου βλί σμα τα : 
(σού βλι σμα) (ἐ δῶ) ἀ να σκο λο πι σμός | χα ρα μέ ρια : (χα ρα μέ ρι) χά ρα μα | ξομ πλιά ζουν : (ξομ-
πλιά ζω) στο λί ζω, κεν τῶ | κο σμο λό γη τες : (κο σμο λό γη τος) φη μι σμέ νος | πα σκα λι ές : πά σχα, 
λαμ πρή

Παιᾶ νες
[...]

6
Ὦ Νιᾶ τα ποὺ σᾶς μέ θυ σαν τὰ τέσ σε ρα κρα σιά,
τῆς Ὀ μορ φιᾶς, τῆς Λευ τε ριᾶς, τῆς Δό ξας, τῆς Πα τρί δας,
ποι ός τά χα Μάρ κος Μπό τσα ρης παν τοῦ σᾶς ὁ δη γᾷ;
                     Ποι ός τά χα Λε ω νί δας;

Καὶ τὴν ὁρ μή σας δὲν τὴ σπᾶν, ὦ Νιᾶ τα Ἑλ λη νι κά,
μή τε τὰ ἐμ πό δια ποὺ οἱ ἐ χθροὶ σᾶς ἔ χου νε στη μέ να,
μή τε τὰ στουρ να ρό χτι στα τῆς Λι α που ριᾶς βου νά,
                     ὦ νιᾶ τα ἀρ μα τω μέ να.
[...]

στουρ να ρό χτι στα : (στουρ να ρό χτι στος) χτι σμέ νος μὲ στουρ νά ρια, ξε ρὲς πέ τρες

τῆς Λι α που ριᾶς βου νά : Ὀ ρει νὴ πε ρι ο χὴ στὴ ση με ρι νὴ νδ Ἀλ βα νί α.
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Μάρ κος Μπό τσα ρης

― Τί χά νε στε στὰ λό για τώ ρα;
»Ὁ ὀ χτρὸς ζυ γώ νει. Τὸ χαρ τὶ
»δό στε στὸ Μάρ κο. Ἄλ λος δὲν εἶ ναι
»ποὺ νὰ τοῦ πρέ πει αὐ τὴ ἡ τι μή.» ―

Μὰ χο λω μέ νοι στέ κουν ται ὅ λοι
κι ἄ χνα δὲ βγά ζουν. Τὴν καρ διὰ
σὰ φί δι τοὺς δαγ κώ νει ἡ ζή λια.
Καὶ νά, ποὺ κά ποι ος βι α στι κὰ

Ἔρ χε ται τέ λος καὶ στὸ Μάρ κο
δί νει τὸ δί πλω μα. Μ‘ αὐ τὸς
τὸ σκί ζει καὶ στὰ παλ λη κά ρια
βρον τό λα λα χου γιά ζει: ― « Ἐμ πρός!

Ἐμ πρός, σᾶς λέ ω! Κι ἄ ξιος ποι ός εἶ ναι
γιὰ στρα τη γός σας θὰ φα νεῖ
σὲ λί γην ὥ ρα ἐ κεῖ, στὴ μά χη!...» ―
Κι ὅ λοι χυ μῆξαν σὰν ἀ η τοί.

Πο λέ μη σε ὧ ρες σὰ λι ον τά ρι,
ὣς ποὺ τὸ βό λι τὸ ἐ χθρι κὸ
τὸν βρί σκει, ἀ λί μο νο, καὶ χά μου
τὸν ρί χνει ξαφ νι κὰ νε κρό.

Σκύ βουν καὶ κλαῖν τὴ λε βεν τιά του
ρου μά νια, πο τα μοὶ καὶ λόγ γοι,
σκύ βουν καὶ κλαῖν Σου λι ω το ποῦ λες,
σκύ βει καὶ κλαί ει τὸ Με σο λόγ γι.

χο λω μέ νοι : (χο λω μέ νος < χο λώ νω) γε μί ζω ἀ πὸ χο λή, θυ μώ νω, πα ρε ξη γοῦ μαι | ἄ χνα : ἀ νά-
σα· (ἐ δῶ) κου βέν τα, φω νή | τέ λος : (ἐ δῶ) τε λι κά | βρον τό λα λα : με γα λό φω να, μὲ δυ να τὴ 
φω νή | χου γιά ζει : (χου γιά ζω) φω νά ζω | χυ μῆ ξαν : (χυ μά ω· βλ. καὶ χι μά ω) ὁρ μῶ | βό λι : βλῆ-
μα πυ ρο βό λου ὅ πλου | χά μου : (βλ. καὶ χά μω, χα μαί) κά τω | ρου μά νια : (ρου μά νι) δύ σβα το 
λό γῳ βλά στη σης δά σος | λόγ γοι : (λόγ γος· βλ. καὶ λόγ κος) πε ρι ο χὴ ἑ νὸς βου νοῦ μὲ πυ κνὴ 
χα μη λὴ βλά στη ση
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ΣωτήρηςΣκίπης(Ἀ θή να, 1881 – ρο νιάκ, γαλ λί α, 1952)
ποι η τής, πε ζο γρά φος, θε α τρι κὸς συγ γρα φέ ας καὶ με τα φρα στής. Σπού δα σε στὴν 
δρα μα τι κὴ Σχο λὴ τοῦ Βα σι λι κοῦ Θε ά τρου κι ἐ πί σης ἔ κα νε σπου δὲς αἰ σθη τι κῆς 
καὶ λο γο τε χνί ας στὸ πα ρί σι. Συ νερ γά στη κε στὴν νέ α Σκη νὴ τοῦ Κων σταν τί νου 
χρη στο μά νου. Στὰ 1946 ἐ κλέ χθη κε μέ λος τῆς Ἀ κα δη μί ας Ἀ θη νῶν. Ἡ ποί η σή του 
ἦ ταν συν το νι σμέ νη μὲ τὶς ἀρ χὲς τῆς νέ ας Ἀ θη να ϊ κῆς Σχο λῆς, ἐ νῶ τὸ ἔρ γο του 
ἀν τλεῖ τὰ θέ μα τά του ἀ πὸ τὴ λυ ρι κὴ θε μα τι κὴ τῆς ἐ πο χῆς, ἀλ λὰ καὶ ἀ πὸ ζη τή μα τα 
τῆς ἐ πι και ρό τη τας ὅ πως ἐ πί σης καὶ ἀ πὸ τὴν Ἱ στο ρί α. πέ θα νε στὸ ρο νιὰκ τῆς προ-
βηγ κί ας, ἀ φοῦ πρῶ τα εἶ χε τι μη θεῖ μὲ τὸ πα ρά ση μο τῆς λε γε ώ νας τῆς Τι μῆς ἀ πὸ 
τὴν γαλ λί α γιὰ τὸ ἔρ γο του. 

«με σο λόγ γι»
πη γή: Σω τή ρης Σκί πης, Κα στα λί α κρή νη. Ἐ κλο γή, τ. α΄, (19001950), Ἀ θή να, 
1950, σσ. 10-11. 

«Ὁ ἀρ γα λιὸς τοῦ αἰ γαί ου»
πη γή: Σω τή ρης Σκί πης, Κα στα λί α κρή νη. Ἐ κλο γή, τ. α΄, ὅ.π., σσ. 199-200. 

«παιᾶ νες»
πη γή: Σω τή ρης Σκί πης, Κα στα λί α κρή νη. Ἐ κλο γή, τ. Β΄, ὅ.π., σσ. 149-150. 

«μάρ κος μπό τσα ρης»
πη γή: Σω τή ρης Σκί πης, Κα στα λί α κρή νη. Ἐ κλο γή, τ. Β΄, ὅ.π., σ. 178. 
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Κώ  σ τ α ς  Β ά ρ ν α  λη ς
(1884-1974)

V

Ἀ π‘ ὅ λα, ποὺ σφυ ρᾶ νε στὴν ἀ κο ή μου,
τὰ βέ λη σου, ν-ἀ πὸ γυ ναῖ κα οὐ δ‘ ἕ να!
Τό σο πο λὺ μοῦ ἀρ γά σαν τὴν ψυ χή μου
χρό νια ἄ δι κα, πο λὺ τυ ρα γνι σμέ να!
Για τί νὰ μὴ μοῦ δέ νε ται ἡ πνο ή μου
μὲ θύ μη ση κα μιὰ γλυ κὰ κι ἐ μέ να;
Μ‘ ἕ να δά κρυ στὸ μά τι, σᾶς κοι τά ζω
μα κριά μου, ὅ λες μα ζί, ὅ ρα μα γα λά ζο.

Δὲ μ‘ ἔ φε ρε, στα ρά τες Ρω μι ο ποῦ λες,
ποὺ τοῦ σπι τιοῦ λαμ πο βο λεῖ τὸ τζά κι
στὴν καρ διὰ καὶ στοῦ γέ λιου σας τὶς βοῦ λες,
κα νέ να νέ ο κι οὐ δὲ πα λιὸ με ρά κι·
κά ποι α λα τρεί α ἐ σώ τε ρη, ἀ δερ φοῦ λες:
νὰ ἰ δῶ ποια νοῦ φω τὸς θε νά ‘ βγει αὐ λά κι,
ποι ές κα λὲς ἀ π‘ τὰ σπλά χνα σας γι ορ τά δες
τῆς ρά τσας – βάρ δοι καὶ πο λε μι στά δες.

Πῶς σᾶς χτυ πά ει στὸ πρό σω πον ὁ ἀ γέ ρας
ποὺ ἀ π‘ τὰ Φά λη ρα πνέ ει καὶ τὴν Πεν τέ λη!
Πῶς λαι μὰ κυ μα τᾶ τε πε ρι στέ ρας
ποὺ τὴν ἀ γά πη ἀρ νι έ ται, μὰ τὴ θέ λει!
Μ‘ ὄ νει ρα τῆς νυ χτὸς καὶ τῆς ἡ μέ ρας
καρ πο λο γᾶ τε – ἡ λι ο θρεμ μέ νο ἀμ πέ λι!
Ἀ π‘ τὸ Τρα γού δι οὐ ρά νιο τό ξο βγαί νε τε
καὶ στὸ Τρα γού δι νὰ βυ θί στε πγαί νε τε.

Ὀ νό μα τα (ποι ά ἀ νάγ κη!) δὲ θυ μᾶ μαι!
Σὰν πε λα γί σα βο ὴ σᾶς νι ώ θω ἐν τός μου.
Ἀν τά μα ἀ πὸ τὸ θά να το περ νᾶ με
στὰ ὁ λό φω τα ρη γά τα ἀλ λου νοῦ κό σμου:
Ζά λογ γο, Με σο λόγ γι, Ἀ νά πλι, νά με!
Μέ σα στὸ φῶς σας στέ κω μὲ τὸ φῶς μου.
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Κι ἐ μέ να σῶ μα γή ι νο δὲ μὲ ὁ ρί ζει
κι ὄ νο μα κά ποι ο δὲ μὲ ξε χω ρί ζει.

Πό σοι ἀρ γα στῆ καν αἰ ῶ νες, μαῦ ροι αἰ ῶ νες,
τοῦ Ζά λογ γου τὸ πή δη μα νὰ κά νουν!
Μὲ τὸ τρα γού δι τ‘ Ἀ να πλιοῦ οἱ τρυ γό νες
πῶς μο σκο σα που νᾶ νε νὰ λευ κά νουν
τὰ μα τω μέ να ροῦ χα! Τὶς εἰ κό νες
καὶ τὰ σε μνὰ κρε βά τια, πρὶν πε θά νουν
μά νες Με σο λογ γί τισ σες, τὰ ρί χνουν
στὴ φω τιὰ καὶ γα λή νιαν ὄ ψη δεί χνουν!

Σὲ σᾶς τὸ χῶ μα ἐ τοῦ το, ποὺ σᾶς ξέ ρει,
τὰ χτυ πο κάρ δια του ὅ λα ἔ κλει σε πά λι.
Τῶν πε ρα σμέ νων ἀ ρε τῶν τὰ θέ ρη
σὲ σᾶς λου φά ζουν κορ φω τά. Με γά λη
συρ μὴ και ροῦ στὸ φῶς θε νὰν τὶς φέ ρει
ὅ λες μα ζὶ νὰ δέ σου νε μιὰν ἄλ λη·
καὶ θὰ χυ θεῖ στὴν ὄ ψη μας, ποὺ τρέ μει,
πά λι ἀ πὸ σᾶς δρο σι στι κὸ μελ τέ μι.

ἀρ γά σαν / ἀρ γα στῆ καν : (ἀρ γά ζω) ζυ μώ νω, ἀ να δεύ ω, ἀ να κι νῶ | στα ρά τες : (στα ρά τος) αὐ-
τὸς ποὺ σχε τί ζε ται ἢ ὁ μοιά ζει μὲ τὸ στά ρι· (ἐ δῶ) μὲ στα ρέ νιο δέρ μα ἢ μὲ κορ μο στα σιὰ 
εὐ θυ τε νῆ καὶ λυ γε ρὴ σὰν τοῦ στα ριοῦ | με ρά κι : ἔν το νη ἐ πι θυ μί α | γι ορ τά δες : (γι ορ τά δα) 
γι ορ τή, ἀρ γί α | βάρ δοι : (βάρ δος) ποι η τής/τρα γου δι στὴς τῆς προ φο ρι κῆς πα ρά δο σης τοῦ 
ἀγ γλο σα ξο νι κοῦ κό σμου· (συ νεκδ.) δη μο φι λής, κο σμα γά πη τος ποι η τής-τρα γου δι στής | λαι
μά :  λαι μός | κυ μα τᾶ τε : (κυματῶ) κυ μα τί ζω | καρ πο λο γᾶ τε : (καρ πο λο γῶ) συλ λέ γω καρ-
πούς | πγαί νε τε : (π’γαίνω) πη γαί νω | ἀν τά μα : μα ζί | ρη γά τα : (ρη γά το) βα σί λει ο | ὁ ρί ζει : 
(ὁ ρί ζω) δι οι κῶ, κυ βερ νῶ, δι α τά ζω | τρυ γό νες : (τρυ γό να) θη λυ κὸ τρυ γό νι, εἶ δος πτη νοῦ | 
μο σκο σα που νᾶ νε : (μο σκο σα που νῶ) σα που νί ζω κά τι μὲ μο σχο σά που νο | θέ ρη : (θέ ρος) κα-
λο καί ρι | συρ μή : φυ σι κὸ αὐ λά κι μὲ κα τη φο ρι κὴ τρο χιά | μελ τέ μι : θε ρι νὸς βό ρει ος ἄ νε μος 
τῆς ἀ να το λι κῆς με σο γεί ου

ΚώσταςΒάρναλης(μπουρ γκάς, Βουλ γα ρί α, 1884 – Ἀ θή να, 1974)
δη μο σι ο γρά φος καὶ συγ γρα φέ ας. Τὸ ἔρ γο του πε ρι λαμ βά νει ποι ή μα τα, πε ζά, κρι-
τι κὰ ἔρ γα καὶ με τα φρά σεις. Τι μή θη κε μὲ τὸ Βρα βεῖ ο λέ νιν. Σπού δα σε στὴ φι λο-
σο φι κὴ Σχο λὴ τῆς Ἀ θή νας καὶ συμ με τεῖ χε στὴν ἵ δρυ ση τοῦ πε ρι ο δι κοῦ Ἡ γη σώ. 
Ἐρ γά στη κε ὡς κα θη γη τὴς καὶ ὡς δη μο σι ο γρά φος. με τέ φρα σε ἀρ χαι ο ελ λη νι κὲς 
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τρα γω δί ες καὶ φλωμ πέρ. Τὸ ἔρ γο του γρά φτη κε ἐξ ὁ λο κλή ρου στὴ δη μο τι κή, τῆς 
ὁ ποί ας ἦ ταν ὑ πέρ μα χος, καὶ χα ρα κτη ρί ζε ται τό σο ἀ πὸ λυ ρι σμὸ καὶ προ σή λω ση 
στὶς πα ρα δο σια κὲς φόρ μες ὅ σο κι ἀ πὸ τὴ χρή ση τρό πων τῆς νε ω τε ρι κῆς ποί η σης. 
Τὸ σύ νο λο τοῦ ποι η τι κοῦ του ἔρ γου συγ κεν τρώ θη κε καὶ κυ κλο φο ρεῖ σὲ ἕ ναν ἑ νι-
αῖο καὶ ἐ κτε νῆ τό μο ἀ πὸ τὶς ἐκ δό σεις Κέ δρος.

«V»
πη γή: Κώ στας Βάρ να λης, «V»: Ποί η ση 19041975, Ἀ θή να, Κέ δρος, 2014, σσ. 
102-103.
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Ἄγ  γ ε  λο ς  Σ ι  κ ε  λ ι α  ν ό ς
(1884-1951)

Μα κρυ γιά ννης

Χα ρὰ σ‘ ἐ κει ὸν ποὺ πρω το σή κω σε,
ἀ π‘ τὶς σκό νες σκε πα σμέ νο,
τὸ δί στο μο σπα θὶ τοῦ Λό γου Σου
στὸν ἥ λιο, Μα κρυ γιά ννη,
κ‘ εἶ δε ποὺ οἱ κό ψες του με μιᾶς ξα στρά ψαν,
ἀ νέγ γι χτες, στὸ φῶς,
κι οἱ δυ ὸ πλευ ρές του λάμ ψαν
γυ μνές,
σὰ νά ‘ βγαι ναν τὴν ἴ δια τού την ὥ ρα ἀ πὸ τ‘ ἀ κό νι,
καὶ πὼς βω δοῦ σαν, ἀ π‘ τὴ μιὰ με ριὰ πλυ μέ νες
μὲ τὸ αἷ μα τῶν ὀ χτρῶ νε,
κι ἀ π‘ τὴν ἄλ λη
σάμ πως νὰ θέ ρι σαν αὐ τὴ τὴν ἴ διαν ὥ ρα
μο σκι ὲς καὶ βι ό λα ἀ π‘ τοῦ μπα ξέ Σου τὰ λου λού δια!

Κι ἀ πά νω καὶ στὶς δυ ὸ πλευ ρὲς γρα φή.

Ἀ π‘ τὴ μιά,
τὰ λό για αὐ τά Σου χα ραγ μέ να, στρα τη γέ μας:
«Τὴ λευ τε ριά μας τού τη δὲν τὴν ἤ βρα με στὸ δρό μο,
καὶ δὲ θὰ μποῦ μεν εὔ κο λα στοῦ αὐ γοῦ τὸ τσό φλι,
για τὶ δὲν εἴ μα στε κλω σό που λα, σ‘ αὐ τὸ νὰ ξα ναμ ποῦ με πί σω·
μὰ ἐ γί να με που λιά,
καὶ τώ ρα πιὰ στὸ τσό φλι μέ σα δὲ χω ροῦ με.»

Κι ἀ πὸ τὴ δεύ τε ρη πλευ ρά,
γρα φὴ ἄλ λη χα ραγ μέ νη:
«Ἀ πά νω στὴν ἀ λή θεια μου
ἀ κό μα καὶ τὸ θά να το τὸν δέ χο μαι·
τὶ τό σες φο ρὲς τὸ θά να τον ἐ ζύ γω σα, ἀ δερ φοί μου,
καὶ δὲ μὲ πῆ ρε,
πού, γιὰ τοῦ το,
τὸ θά να το κα τα φρο νῶ,
κι ἀ πά νω στὴν ἀ λή θεια μου πε θαί νω.»
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Χαῖρε, ὢ χαῖρε, Ἐλευθεριά!

Χα ρὰ σ‘ ἐ κει ὸν ποὺ πρω το σή κω σε ἀ π‘ τὸ χῶ μα αὐ τὴ τὴ σπά θα
καὶ τέ τοι α δι ά βα σεν ἀ πά νω της βαγ γέ λια.

Χα ρά, λοι πόν, σ‘ Ἐ σέ να πρῶ τα, γε ρο-Βλα χο γιά ννη!

Μὰ τώ ρα καὶ σ‘ ἐ μᾶς χα ρὰ
ποὺ ἀ π‘ τὶς ἑ φτὰ πλη γὲς τοῦ στρα τη γοῦ μας,
ποὺ σι ω πη λὰ ξα νά νοι ξαν καὶ τρέ χουν,
σὰν ἀ πὸ ἑ φτὰ πη γὲς
κι ὡ σὰν ἑ φτὰ ν‘ ἀ νά βρυ ζαν μπρο στά μας ἅ για κε φα λά ρια,
σὲ τοῦ τα σκύ βον τας,
πλα τιὰ τὴ δί ψα μας,
βα θιὰ τὴν πί κρα μας
νὰ ξα λα φρώ σου με μπο ροῦ με!

Καὶ νά πού, σκώ νον τας τὰ μά τια ἀ π‘ τὶς πλη γές του,
θαρ ροῦ με τώ ρα πὼς ἀ κέ ριο θὰ τὸν δοῦ με
μὲς στὰ χρυ σάρ μα τά του, ὅ πως τὴ μέ ρα
πού, σὰ ν‘ ἀ νέ βαι νε ψη λό τε ρα κι ἀ π‘ ὅ ποι ο θρό νον,
ἐ κα βα λί κε ψε πὰ στ‘ ἄ λο γο τοῦ Κα ρα ϊ σκά κη,
ἢ τὴ βα θιὰ πὼς θὲ ν‘ ἀ κού σου με φω νή του,
κα θὼς ἀ πά νω στὴν πιὸ πλού σια τῆς καρ διᾶς του ἀ νά βρα
κά νον τας ἔ φο δο γιὰ τοῦ ἴ διου τ‘ οὐ ρα νοῦ τὶς πύ λες,
ἥ ρω ας μι λοῦ σε μὲ τὸ Θε ό, στό μα μὲ στό μα,
κ‘ εἶ χε σὲ χεί λη καὶ καρ διὰ φω τιὰ τὸ Λό γο:

«Τί καρ τε ρεῖς ἀ κό μα τά χα, Δι και ο κρί τη;
Ποι ός μὲ χαλ κὰ τοὺς ἄ νε μους θὲ νὰ Σοῦ δέ σει,
ἢ ποι ός στὰ νέ φη Σου θὰ βά λει χα λι νά ρι;
Στὴ γῆ, ποὺ ἀ πό μει νε ἄ νυ δρη, ἄ καρ πη καὶ στεί ρα,
πο τι στι κιὰ πό τε θὰ στεί λεις τὴ βρο χή Σου
νὰ σκώ σει, κύ μα τα ψη λὰ ἀ στα χυ ῶν, τὸ σπό ρο
ποὺ στ‘ ὄ νο μά Σου ἐ γώ ‘ σπει ρα ἀ πὸ τό σα χρό νια;»

Κ‘ ἐ μεῖς, π‘ ἀ κοῦ με, ἀ να τα ρά ζε ται ἡ καρ διά μας
σὰ σβό λος χῶ μα ποὺ τὸν ἔ κο ψε τ‘ ἀ λέ τρι
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καὶ νι ώ θει μέ σα του τὴ ζω ὴ νὰ μυρ μηγ κιά ζει,
κι ὡ σὰν τὴ μή τραν ὁ ποὺ δέ χτη κε τὸ σπό ρο
σκιρ τά ει νὰ θρέ ψει καὶ νὰ δέ σει καὶ νὰ πλά σει
τὸν κό σμο ποὺ καρ τέ ρα γε ἀ πὸ τό σα χρό νια,
σπαρ τὸς ἀ π‘ τὸ δι κό Σου Λό γο, Μα κρυ γιά ννη!

Κι ὅ λων μας τὸ αἷ μα θέ λει νά ‘μ πει μὲς στ‘ αὐ λά κι,
τὸ ἴ διο χω ρά φι νὰ πο τί σει, στρα τη γέ μας!
Τὶ πιὰ δὲν εἴ μα στε στὸ «ἐ γώ», ὡς Ἐ σὺ μᾶς τό ‘ πες,
μὰ σή με ρα εἴ μα στε στὸ «ἐ μεῖς», κι ἂς μα ζω χτοῦ με
σ‘ ἕ να σκο πόν, ἂν θέ λου με νὰ φκι ά σου με χω ριὸ καὶ κό σμο!…
Κι ἄ ξιο ξαν τί με μα τοῦ μό χτου μας ἂς εἶ ναι
ποὺ ἀ π‘ τὶς ἑ φτὰ πλη γές Σου, στρα τη γέ μας,
ποὺ σι ω πη λὰ ξα νά νοι ξαν καὶ τρέ χουν,
σὰν ἀ πὸ ἑ φτὰ πη γὲς
κι ὡ σὰν ἑ φτὰ ν‘ ἀ νά βρυ ζαν μπρο στά μας ἅ για κε φα λά ρια,

σὲ τοῦ τα σκύ βον τας,
πλα τιὰ τὴ δί ψα μας,
βα θιὰ τὴν πί κρα μας
νὰ ξα λα φρώ σου με μπο ροῦ με!

ἐ κει όν : (ἐ κει ός) ἐ κεῖ νος | δί στο μο : (δί στο μος) δί κο πος | ἀ κό νι : πέ τρι νη ἐ πι φά νεια ὅ που 
τρο χί ζον ται τὰ μα χαί ρια | βω δοῦ σαν : (εὐ ω διά ζω) μυ ρί ζω εὐ χά ρι στα | ὀ χτρῶ νε : ἐ χθρῶν | 
μο σκι ές : (μο σκιά) εἶ δος ἀ ναρ ρι χώ με νης ἀ ρω μα τι κῆς τρι αν τα φυλ λιᾶς | βι ό λα : εἶ δος ἀν θο-
φό ρου φυ τοῦ |  μπα ξέ : (μπα ξές· βλ. καὶ μπαχ τσές) πε ρι βό λι | τί : για τί | ἐ ζύ γω σα : (ζυ γώ νω) 
πλη σιά ζω | ἀ νά βρυ ζαν : (ἀ να βρύ ζω· βλ. ἀ να βλύ ζω) πη γά ζω | κε φα λά ρια : (κε φα λά ρι) (ἐ δῶ) 
πη γὴ νε ροῦ | ἀ κέ ριο : (ἀ κέ ριος) ὁ λό κλη ρος | ἀ νά βρα : πη γή | χαλ κά : (χαλ κάς) κρί κος | χα
λι νά ρι : ἐ ξάρ τη μα τῆς σκευ ῆς ὑ πο ζυ γί ου (ἀ λό γου/γα ϊ δου ριοῦ) γιὰ τὸν ἔ λεγ χο τοῦ ζώ ου, 
γκέ μι | σκώ σει : (σκώ νω) ση κώ νω | σβό λος : (βλ. καὶ σβῶ λος) σφαί ρα χώ μα τος ἢ λά σπης | 
ἀ λέ τρι : ἐρ γα λεῖ ο ὀρ γώ μα τος | σκιρ τά ει : (σκιρ τά ω) τι νά ζο μαι | μα ζω χτοῦ με : (μα ζώ νο μαι) 
μα ζεύ ο μαι, συγ κεν τρώ νο μαι (γιὰ πλῆ θος) | ξαν τί με μα : ξε πλή ρω μα χρέ ους | μό χτου : (μό-
χτος· βλ. καὶ μό χθος) κό πος, ἔν το νη προ σπά θεια  

Ὁ στρατηγὸς μακρυγιάννης (Ἰ ω άν νης, 1797-1864· πραγμ. ὄ νο μα: Ἰ ω άν νης Τρι αν τα φύλ-
λου) ἦταν Ἕλ λη νας ὁ πλαρ χη γός, στρα τι ω τι κὸς καὶ πο λι τι κὸς τῆς Ἑλ λη νι κῆς Ἐ πα νά στα-
σης. Ὑ πῆρ ξε μί α ἀ πὸ τὶς ση μαν τι κό τε ρες φυ σι ο γνω μί ες τοῦ Ἀ γῶ νος, μέ λος τῆς φι λι κῆς 
Ἑ ται ρεί ας καὶ πλή ρης πο λε μι κῶν ἐμ πει ρι ῶν. μί α ἀ πὸ τὶς σπου δαι ό τε ρες ἐ νέρ γει ές του, 
ὡ στό σο, ὑ πῆρ ξε ἡ συμ με το χή του στὸ κί νη μα τῆς 3ης Σε πτεμ βρί ου 1843, ὅ που μα ζὶ μὲ 
ἕ τε ρους ὁ πλαρ χη γούς, στρα τι ω τι κοὺς καὶ πο λι τι κοὺς ἐ πε δί ω ξαν καὶ κα τά φε ραν τὸ πέ ρα σμα 
ἀ πὸ τὴν ἀ πό λυ τη μο ναρ χί α τοῦ Ὄ θω νος στὴν πα ρα χώ ρη ση συν τάγ μα τος καὶ τὴ με τά βα ση 
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στὴ συν ταγ μα τι κὴ μο ναρ χί α. Κα τη γο ρή θη κε γιὰ συ νω μο σί α ἐ ναν τί ον τοῦ πα λα τιοῦ, φε-
ρό με νος ὡς ἐ πί δο ξος δο λο φό νος τοῦ βα σι λι κοῦ ζεύ γους. Κα τα δι κά στη κε σὲ θά να το, ἐ νῶ 
κα τό πιν πα ρέμ βα σης τοῦ δη μη τρί ου Καλ λέρ γη ἡ ποι νή του με τε τρά πη κε σὲ ἰ σό βια. Ἀ πο-
φυ λα κι ζό με νος, ἀ πο κα τα στά θη κε ὁ στρα τι ω τι κὸς βαθ μός του τι μῆς ἕ νε κεν, ὡ στό σο ἡ σω-
μα τι κὴ ἐ ξάν τλη ση καὶ οἱ κα κου χί ες ὁ δή γη σαν στὸν θά να τό του.

οἱ φρά σεις ποὺ πα ρα τί θεν ται ἐν τὸς κα τω φε ρῶν εἰ σα γω γι κῶν προ έρ χον ται ἀ πὸ τὰ ἀ πο μνη-
μο νεύ μα τα τοῦ στρα τη γοῦ μα κρυ γιά ννη. 

Χα ρά, λοι πόν, σ’ Ἐ σέ να πρῶ τα, γε ροΒλα χο γιά ννη! : Ἀ να φο ρὰ στὴν ἀ να κά λυ ψη τῶν χει ρο-
γρά φων τοῦ μα κρυ γιά ννη ἀ πὸ τὸν Βλα χο γιά ννη, ὁ ὁ ποῖ ος κα τὰ τὸ δι ά στη μα 1904-1907 δη-
μο σί ευ σε τὰ ἀ πο μνη μο νεύ μα τα τοῦ στρατηγοῦ, ἀ φή νον τας ὡ στό σο πε δί ο γιὰ πολ λὴ συ ζή τη-
ση, μιᾶς καὶ τὰ χει ρό γρα φα εἴ τε χα θῆ καν εἴ τε κα τα στρά φη καν ἀ πὸ τὸν ἴ διο, καλ λι ερ γών τας 
ἔ τσι τὴν ὑ πο ψί α ὕ παρ ξης πα ρεμ βά σε ων στὰ γρα φό με να τοῦ στρα τη γοῦ. 

Βλα χο γιά ννης

Ἐ ψυ χο μά χα ὁ Δι γε νὴς στὸ σι δε ρὸ κρε βά τι.
Τὸν τρι γυ ρί ζαν οἱ για τροὶ μὲ τὰ χαρ τιὰ στὸ χέ ρι,
κι ἀ πό ξω καρ τε ρού σα νε δι κοὶ καὶ συν το πί τες.
Θέ λαν νὰ μποῦ νε νὰ τὸν δοῦν, κι ἀ κό μα ἀ κρο φο βοῦν ταν.

Ση κώ νει τὸ κε φά λι του καὶ λέ ει στὴν ἀ δερ φή του:
«Ἄ σ‘ τους νὰ μποῦ νε νὰ μὲ ἰ δοῦν κ‘ ἔ χω κα λὰ μαν τά τα.
Τὶ τώ ρα δὰ εἶ χ‘ ἀν τά μω ση μὲ τὸν Κα ρα ϊ σκά κη,
κι ὁ Μα κρυ γιά ννης ἔ στε κε σι μὰ κι ἀ φου κρα ζό ταν:
“Γιά ννη, ἑ τοι μά σου νά ‘ρ χε σαι νὰ στή σου με ταμ πού ρι
στὸν κά του-κό σμο μυ στι κό, καὶ θέ με τ‘ ἄρ μα τά Σου.
Καὶ θέ λου με τὴ γνώ μη Σου, καὶ θά ‘ χεις τὴ δι κή μας.
Τὶ τώ ρα κρί νε ται ἡ ζω ὴ βα ριὰ τῆς Ρω μι ο σύ νης,
καὶ πρω το συ βου λά το ρα Σὲ κρά ζου με κον τά μας!”»

Ἀ κούμ πη σεν ὁ Δι γε νὴς στὸ σι δε ρὸ κρε βά τι,
κι ἀ πέ, τὰ μά τια γύ ρι σε στὴν πόρ τα, καὶ ξα νά πε:
«Πές τους νὰ μποῦν ὅ λοι μα ζί, κι ἂς μὴν ἀ κρο φο βοῦν ται.
Τ‘ ἦρτ‘ ὁ και ρὸς γιὰ σύ να ξη τρα νὴ πα λι κα ρι ῶ νε.
Μιὰ ὀρ μή νια θέ λω νὰ τοὺς πῶ, καὶ βι ά ζου μαι νὰ φύ γω:
Τὴ Λευ τε ριά, τὴ Λευ τε ριά, τὴ Λευ τε ριὰ ὣς τὰ ὕ ψη,
τὴ Λευ τε ριὰ ὣς τὸ θά να το, τὴ Λευ τε ριὰ ὣς τὸν Ἅ δη,
κι ἀ πέ κει τ’ ἄλ λα εἶ ναι κα λά, ἀ πά νω ἢ κά του-κό σμος!»
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Χι μή ξα νε ν‘ ἀ κού σου νε ὅ σοι ἔ στε καν στὴ θύ ρα,
κι ὅ σοι δὲ μπή κα νε προ χτές, τρι γύ ρα Σου εἶ ναι τώ ρα.
Μὰ δὲν τοὺς παίρ νει, δὲ χω ρεῖ τό σο μι κρὸν ἁ λώ νι
νὰ Σὲ κυ κλώ σουν καὶ χο ρὸ τρι γύ ρα Σου νὰ στή σουν.
Τὸ πα νη γύ ρι εἶ ναι πο λύ, κι ὁ τό πος εἶ ναι λί γος.

Τρα βᾶ με στὴν ἁ πλο χω ριά, πᾶ με στὸν ὄ ξω ἀ γέ ρα·
πιά στε, ἀ π‘ τὴ μιά της τὴ γω νιὰ στὴν ἄλ λη, τὴν Ἑλ λά δα,
γιὰ νὰ γι ο μί σου‘ τὰ βου νά, καὶ νὰ γι ο μί σου‘ οἱ κάμ ποι,
τό τε νὰ στή σου με χο ρὸν ἄ ξιο Σου, ἀν τρει ω μέ νε!
Ν‘ ἀ κοῦς ἀ χὼ ἀ π‘ τὴν κά σα Σου τρι γύ ρα ν‘ ἀ νε βαί νει,
ν‘ ἀ κοῦς τὸ πο δο βο λη τό, ν‘ ἀ κοῦς καὶ τὸ τρα γού δι,
νὰ σει έ ται ἡ γῆ ὣς τὰ Τάρ τα ρα γιὰ Σέ να, Βλα χο γιά ννη!

ἐ ψυ χο μά χα : (ψυ χο μα χῶ) χα ρο πα λεύ ω | σι δε ρό : (σι δε ρός) σι δε ρέ νιος | δι κοί : (δι κός) (ἐ δῶ) 
συγ γε νής | μαν τά τα : (μαν τά το) εἴ δη ση | τί : για τί | ἀν τά μω ση : συ νάν τη ση | σι μά : κον τά, 
πλάϊ | ἀ φου κρα ζό ταν : (ἀ φου κρά ζο μαι· βλ. καὶ ἀ φουγ κρά ζο μαι) ἀ κού ω προσεκτικά | ταμ
πού ρι : προ μα χώ νας, ση μεῖ ο κά λυ ψης | θέ με : θέ λου με | κρά ζου με : (κρά ζω) (ἐ δῶ) ὀ νο μά ζω, 
ἀ να γο ρεύ ω | κι ἀ πέ : ἔ πει τα | σύ να ξη : συγ κέν τρω ση | τρα νή : (τρα νός) με γά λος, σπου δαῖ ος | 
ὀρ μή νια : ὁ δη γί α | χι μή ξα νε : (χι μά ω· βλ. καὶ χου μά ω) ὁρ μῶ | θύ ρα : πόρ τα | ἁ λώ νι : στρογ-
γυ λὸς ἐ πί πε δος ἀ νοι κτὸς χῶ ρος | ἁ πλο χω ριά : ἄ νοιγ μα, ἅ πλα, ἀ νοι χτω σιά | ἀ χώ : (ἐ δῶ) 
ἠ χώ | σει έ ται : (σεί ω) δο νῶ

Ὁ γιά ννης Βλα χο γιά ννης ([γιά ννης Βλά χος] 1867-1945) ἦ ταν ἱ στο ρι κὸς καὶ συγ γραφέας. 
Ἀ σχο λή θη κε μὲ τὴ συγγραφὴ λο γο τε χνι κῶν κει μέ νων, ὡ στό σο ἔ γι νε γνω στὸς γιὰ τὴ συγ-
κέν τρω ση καὶ ἔκ δο ση ἀρχείων ἀ πὸ τὴν πε ρί ο δο τῆς Ἑλ λη νι κῆς Ἐ πα νά στα σης. με τα ξὺ ἄλ-
λων, ἐ ξέ δω σε τὰ ἀ πο μνη μο νεύ μα τα τοῦ μα κρυ γιά ννη, ἐ νῶ πρω το στά τη σε στὴν ἵ δρυ ση τῶν 
γε νι κῶν Ἀρ χεί ων τοῦ Κρά τους. Τὸ ἔρ γο του εἶ ναι ἀ νε κτί μη το γιὰ τὴ με λέ τη τῆς Ἱ στο ρί ας. 

25 Μαρ τί ου 1821 – 25 Μαρ τί ου 1946

Τοῦ ἀ γώ να μας πρω τό φλε βα, καρ διὰ τοῦ Εἰ κο σι έ να,
γιὰ νὰ Σὲ χαι ρε τί σου με, ὄρ θρό εἰ ναι ση κω μέ νοι
γυ ναῖ κες, γέ ρον τες, παι διά, κ‘ ἐ γὼ στὴ σύ να ξή τους
γιὰ βι α στι κὸ ἀν τρο κά λε σμα, γιὰ ση μερ νὸ ση μά δι…
Τὶ τώ ρα σμί γει τὸ αἷ μα Σου στὴν πιὸ πλα τιά του κοί τη
μ‘ ὅ σο αἷ μα χύ θη κεν ἐ χτές, καί, ‘ δές το, ξε χει λί ζει
νά μπει πο τά μι ἀ κρά τα γο μὲ τὰ πο τά μια τ‘ ἄλ λα
τῶν Λα ῶν, ποὺ ὁρ μᾶν στὴ λευ τε ριὰ π‘ ἀ νοί γε ται μπρο στά τους
ἀν θρω πο θά λασ σα τῆς Ζω ῆς, σ‘ Ἐ σέ, Δη μο κρα τί α!
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πρω τό φλε βα : πη γή, ἀ φε τη ρί α | ὄρ θρο : (ὄρ θρος) πρω ϊνὴ χρι στι α νι κὴ λει τουρ γί α· (ἐ δῶ) 
νω ρὶς τὴν αὐ γή | σύ να ξη : συγ κέν τρω ση, συνάθροιση | τί : για τί | σμί γει : (σμί γω) ἑ νώ νω, 
ἑ νώ νο μαι | κοί τη : ὁ καμ πύ λος χῶ ρος ποὺ διατρέχει ἕ νας πο τα μός, ἕ να ρέ μα | ἀ κρά τα γο : 
(ἀ κρά τα γος) ἀ συγ κρά τη τος

ἌγγελοςΣικελιανός(λευ κά δα, 1884 – Ἀ θή να, 1951)
Ἕ νας ἐκ τῶν ση μαν τι κό τε ρων Ἑλ λή νων ποι η τῶν τοῦ 20οῦ αἰῶνος. Τὸ πο λύ πτυ χο 
ἔρ γο του πε ρι λαμ βά νει ποι ή μα τα, πε ζὰ καὶ τρα γω δί ες. Ὁ Σι κε λια νὸς ἐ πη ρε ά στη-
κε ἀ να φαν δὸν ἀ πὸ τὸ ἀρ χαι ο ελ λη νι κὸ πα ρελ θόν, τὴ μυ θο λο γί α καὶ τὴν ἱ στο ρί α, 
συν θέ τον τας με γα λό πνο α ἔρ γα, ἐν τὸς τῶν ὁ ποί ων ἐ πε δί ω κε τὴν κα τά θε ση μιᾶς 
ὁ λι στι κῆς πρό τα σης γιὰ τὸν ἑλ λη νι σμὸ καὶ τὸ ἑλ λη νι κὸ πνεῦ μα. Στὴν κα τεύ θυν ση 
αὐ τὴ ἐ πε δί ω ξε ἀ πὸ κοι νοῦ μὲ τὴν τό τε σύ ζυ γό του, εὔ α πάλ μερ, τὴν ἀ να βί ω ση τῶν 
δελ φι κῶν Ἑ ορ τῶν, χρη μα το δο τών τας ἐξ ὁ λο κλή ρου τὸ ἐγ χεί ρη μα αὐ τό. Συν δέ θη-
κε στε νὰ μὲ τὸν νί κο Κα ζαν τζά κη καὶ τὸν Κω στῆ πα λα μᾶ, στὴν κη δεί α τοῦ ὁ ποί ου 
ἀ νέ λα βε νὰ νε κρο λο γή σει ποι η τι κὰ τὸν ποι η τή, ἀλ λὰ καὶ νὰ ἀρ θρώ σει ἕ ναν λό γο 
ἀ πέ ναν τι στὸν κα τα κτη τή. Τὰ Ἅ παν τά του κυ κλο φο ροῦν σὲ πο λύ το μες ἐκ δό σεις.

«μα κρυ γιά ννης»
πη γή: Ἄγ γε λος Σι κε λια νός, Λυ ρι κὸς βί ος, τ. ε΄, Λυ ρι κά (Σει ρὰ δεύ τε ρη), (φι λολ. 
ἐ πιμ.: γ. π. Σαβ βί δης), Ἀ θή να, Ἴ κα ρος, 1965-1969, σσ. 15-18.

«Βλα χο γιά ννης»
πη γή: Ἄγ γε λος Σι κε λια νός, Λυ ρι κὸς βί ος, τ. ε΄, ὅ.π., σσ. 23-24. 

«25 μαρ τί ου 1821 – 25 μαρ τί ου 1946»
πη γή: Ἄγ γε λος Σι κε λια νός, Λυ ρι κὸς βί ος, τ. ε΄, ὅ.π., σ. 165. 
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Μυ ρ  τ ι  ώ  τ ι σ  σ α
(1885-1968)

Μπουμ που λί να

Τώ ρα ποὺ ὁ νοῦς μου πά ει στῆς Ἐ πα νά στα σης
τὰ ἐ πί ση μα καὶ τ‘ ἅ για χρό νια ἐ κεῖ να,
σὲ ξα να φέρ νω ἐμ πρός μου πρώ τη ἐ σέ να νε,
ἀ τρό μη τη, ἀ τσα λέ νια Μπουμ που λί να!

Ὦ τῶν Κα πε τα ναί ων Κα πε τά νισ σα!
ποὺ κυ βερ νᾶς τοῦ τι μο νιοῦ τὸ δοιά κι,
στὸ πρό σταγ μά σου ὁ ἄν τρας ὑ πο τά ζε ται,
καὶ φαί νε ται σὰν ἄ πρα γο παι δά κι.

Σοῦ κα μα ρώ νω τὸ κορ μὶ τὸ μπρούν τζι νο,
τὰ χέ ρια τὰ τρα χιὰ καὶ τὰ μαλ λιά σου
ποὺ ἀ να λυ τὰ σὰ φί δια ἀ να τα ρά ζον ται·
καὶ μο να χὰ ἀ πο φεύ γω τὴ μα τιά σου…

Φο βοῦ μαι αὐ τὰ τὰ δυ ὸ τὰ μαῦ ρα κάρ βου να,
ποὺ καί γοντ‘ ἀ π‘ τὴν πύ ρα τῆς ψυ χῆς σου·
μ‘ ἐκ μη δε νί ζουν· δὲ βα στῶ τ‘ ἀν τί κρι σμα
τῆς ἄ γριας κι ὑ πε ράν θρω πης ζω ῆς σου!

Κι ἐ σύ, σὰ νὰ τὸ νι ώ θεις, φεύ γεις, χά νε σαι,
καὶ ξα να φα νε ρώ νε σαι μπρο στά μου
μὲς στὴν Τρι πο λι τσά, κα βά λα στ‘ ἄ τι σου
τὸ κά τα σπρο· παν τοῦ, δε ξιά, ζερ βά μου,

σω ρὸς τοῦ ἐ χθροῦ τὰ ἔρ μα γυ ναι κό παι δα
τρέ μουν ἀ λα φι α σμέ να, καὶ σπα ρά ζουν,
κι οἱ νι κη τὲς ὁ λό γυ ρα ἀ λα λά ζου νε,
καὶ πα νη γύ ρι ἀ κό λα στο ἑ τοι μά ζουν…

Μὰ ἐ σύ, κα βά λα πάν τα στ‘ ἄ σπρο τ‘ ἄ τι σου,
στα μά τη σες στὴν πόρ τα τοῦ φρου ρί ου,
σή κω σες τὸ σπα θί σου καὶ τοὺς κοί τα ξες
ἀ πὸ ψη λά, σὰν ἄγ γε λος Κυ ρί ου,
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καὶ φώ να ξες: «Αὐ τὲς ἐ δῶ ποὺ βλέ πε τε,
κα νεὶς δὲ θὰ τὶς ‘γ γί ξει, εἶ ναι δι κές μου.
Γυ ναῖ κες, μά νες, ὅ που κι ἂν γεν νή θη καν
ὅ μοι α τὶς λο γα ριά ζω γι‘ ἀ δερ φές μου!»

Κι ἐ γώ, γυ ναῖ κα ση μερ νή, λα χτά ρη σα
στὰ θεῖ α ἐ τοῦ τα λό για τῆς καρ διᾶς σου,
κι ἦρ θα μὲ τὴν ψυ χή μου καὶ γο νά τι σα
κά τω ἀ π‘ τὸ φῶς τὸ πρά ο τῆς μα τιᾶς σου,

ἐ νῶ, μὲ τὸ σω ρὸ τὰ γυ ναι κό παι δα,
περ νᾶς ἀρ γὰ τὴν πόρ τα τοῦ φρου ρί ου,
ἀ γαλ μα τέ νια στ‘ ἄ σπρο ἐ πά νω τ‘ ἄ τι σου,
ἀ χνὴ κι ὡ ραί α, σὰν ἄγ γε λος Κυ ρί ου.

δοιά κι : (βλ. καὶ διάκι) πη δά λιο πλο ή γη σης τοῦ πλοί ου | ἀ να λυ τά : (ἀ να λυ τός) λυ μέ νος | 
ἄ τι : ἄ λο γο | ζερ βά : ἀ ρι στε ρά | ἀ λα φι α σμέ να : (ἀλαφιασμένος < ἀ λα φιά ζω) τρο μαγμένος, 
φο βισμένος | ἀ λα λά ζου νε : (ἀ λα λά ζω) φω νά ζω θρι αμ βευ τι κά 

Ἡ λα σκα ρί να πι νό τση (1771-1825) ἦ ταν ἡ ρω ΐ δα τῆς Ἐ πα νά στα σης τοῦ 1821, ἀ πὸ τὶς 
πλέ ον ση μαί νου σες γυ ναι κεῖ ες μορ φές, χή ρα τοῦ πλοιά ρχου καὶ πλοι ο κτήτη δη μη τρί ου 
μπούμ που λη, ἐξ οὗ καὶ τὸ κα τὰ κό σμον ὄ νο μα “μπουμ που λί να”. ξό δε ψε ὅ λη της τὴν πε-
ρι ου σί α ναυ πη γών τας πλοῖ α καὶ ἐ νι σχύ ον τας τὸν Ἀ γῶ να σὲ κά θε ἔκ φαν σή του. 

Σου λι ώ τισ σες

Ὦ! σεῖς ποὺ μοῦ γεν νή σα τε τὴν πρώ τη ἀ να τρι χί λα
τοῦ ὀ νεί ρου καὶ τοῦ θαυ μα σμοῦ στὴν παι δι κὴ ψυ χή,
καὶ τῆς καρ διᾶς μου πρώϊ μα τ‘ ἀ νοί ξα τε τὰ φύλ λα,
γιὰ νά ‘ρτ‘ ἡ θεί α τῆς ποί η σης πνο ὴ νὰ ξε χυ θεῖ,

ὦ! σεῖς, ποὺ μοῦ ξυ πνή σα τε πλα τιὰ τὴν πε ρη φά νια,
τί τά χ‘ ἂν εἶ ναι μου ἡ ζω ὴ σὰν ἄ να στρη νυ χτιά,
τί κι ἂν μὲ ζώ νει ὁ λό γυ ρα πι κρὴ καὶ μαύ ρη ὀρ φά νια,
σὰ μοῦ χτυ πά ει τοῦ αἱ μά του σας μιὰ στά λα τὴν καρ διά!

Ὅ ταν παι δού λα, στῆς για γιᾶς τὰ γό να τ‘ ἀ κουμ ποῦ σα,
ν‘ ἀ κού σω τὴν Πεν τά μορ φη, τὸ Ρή γα τὸν τρα νό,
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θυ μᾶ μαι πάν τα πὼς γιὰ σᾶς στὸ τέ λος τὴ ρω τοῦ σα:
«Πές μου τὸ πα ρα μύ θι σου, για γιά, τ‘ ἀ λη θι νό».

Κι ὡς ἄρ χι ζε, σᾶς ἔ βλε πα μπρο στά μου, νὰ περ νᾶ τε
σάμ πως πα νώ ρι ες ρή γισ σες, ὀρ θό στη θες μιὰ μιά,
καὶ τρα γου δών τας στὴ σπη λιὰ τοῦ δρά κου νὰ κυ λᾶ τε,
ποὺ ἦ ταν στὴ ρί ζα τοῦ γκρε μοῦ χω μέ νη ἐ κεῖ βα θιά.

Καὶ τρο μαγ μέ νη τά ‘ κλει να τὰ μά τια μου, καὶ πάν τα
στ‘ αὐ τιά μου ὁ βόγ κος ἔ φτα νε τ‘ ἄ γριου τοῦ τρα γου διοῦ·
μοῦ στρι φο γύ ρι ζε στὸ νοῦ μιὰ ζων τα νὴ γιρ λάν τα
καὶ στό μα τα ποὺ χά σκα νε ἀ θώ ρη του θε ριοῦ.

Μὰ ἂν ἀ πὸ σᾶς τὰ πρῶ τα μου τὰ χρό νια εἶ χαν γι ο μί σει,
τὸ νό η μά σας ξέ φευ γε, δὲ χώ ρα ε στὸ μυα λό,
μὲ μιὰ καρ δού λα ἑ φτά χρο νη σᾶς εἶ χα ἐ γὼ ἀ γα πή σει,
σᾶς στο χα ζό μουν μ‘ ἔ ρω τα τρε μά με νο, δει λό.

Μό νο σὰ μέ στω σ‘ ἡ καρ διὰ κι ὡ ρί μα σέ μου ἡ σκέ ψη,
κά τ‘ ἀ π‘ τὸν αἱ μα τό χρυ σο, μιὰ μέ ρα, ἡ λι ο σω ρό,
ποὺ ἁ πλώ νον ταν στὸ Ζά λογ γο, προ τοῦ νὰ βα σι λέ ψει,
ὤ! θά μα! ὁ ρα μα τί στη κα τὸν τρα γι κὸ χο ρό!

Κι εἶ δα νὰ σκαρ φα λώ νε τε μα ζὶ μὲ τὰ παι διά σας
ἴ δι ες λα φί νες, σὲ κορ φὴ τε τρά ψη λη, τρα χιά·
ὁ ἥ λιος ἐ στε φά νω νε τὰ φι δω τὰ μαλ λιά σας,
κου ρέ λια τὰ ὁ λο ζών τα να σᾶς τύ λι γαν κορ μιά·

καὶ τὰ πε τά χτε τὰ παι διά, τὰ βρέ φη ὀ ϊ μέ! κι ἐ κεῖ να
παι γνί δι λὲς καὶ παί ζα νε χα ρού με νο, τρε λό,
γι ό μι σ‘ ὣς κά του ὁ ἐγ κρε μὸς τρι αν τά φυλ λα καὶ κρί να
καὶ σὰν περ βό λι τ‘ Ἀ πρι λιοῦ ἐ φάν τα ζε ἁ πα λό!

Κι ὕ στε ρα στή σα τε με μιᾶς ἕ ν‘ ἄ γριο πα νη γύ ρι,
μ‘ ἀ π‘ τὸ χο ρὸ ξε φεύ γα τε, γλι στρού σα τε μιὰ μιά,
καὶ στέ νευ ε ἡ γιρ λάν τα σας καὶ μί κραι ναν οἱ γύ ροι,
κι ἀ νέ μι ζαν πο λύ χρω μα κου ρέ λια καὶ μαλ λιά!
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Χαῖρε, ὢ χαῖρε, Ἐλευθεριά!

Ξάφ νου, ἡ καρ διά μου σεί στη κε, λει τουρ γι κὴ καμ πά να,
γιὰ σέ να νε ποὺ ἀ πό μει νες μο νά χη στὴν κορ φή,
καὶ σύγ κορ μη λα χτά ρι ζα, σὰν τρο μαγ μέ νη μά να…
Μὰ ἤ σουν βου βὴ κι ἀ λύ γι στη, Σου λι ώ τισ σα ὑ στερ νή!

Πῶς! ὅ ταν ἔ σβη σ‘ ἡ φω νή, χα θῆ καν τὰ πο δά ρια,
τὰ χέ ρια ὅ ταν ποὺ φού χτω νες πε τά ξα νε, που λιά.
κι εἶ δες ἀγ κά θια γύ ρω σου μο νά χα καὶ λι θά ρια,
στὴ φο βε ρὴ κι ἀ πέ ραν τη ποὺ σ‘ ἔ ζω νεν ἐρ μιά,

ἡ φρί κη δὲν ἐ γλί στρη σε σὰ φί δι στὴν καρ διά σου;
Μπρο στά σου δὲ στυ λώ θη κε γιὰ λί γο ὁ δι σταγ μός;
Σὰν ξά νοι γες τὴν ἄ βυσ σο ποὺ ἀ νοί γον ταν μπρο στά σου,
ὁ Χά ρος δὲ σοῦ φά νη κε πιὸ κι ἀ π‘ τὸν Τοῦρ κο ὀ χτρός;

Οἱ ἄλ λες μὲς ἀ π‘ τ‘ ἅ γιο τους χο ρευ τι κὸ με θύ σι
στῆς δό ξας γλυ κο γεί ρα νε τὴ φτε ρω τὴ ἀγ κα λιά,
μὰ σέ ναν ἦρ θεν ἡ Σι ω πὴ νὰ σὲ πι κρο ξυ πνή σει,
καρ φώ νον τας ἀ πά νω σου τὴν κρύ α της μα τιά!

Τό τε δὲ σὲ τρι γύ ρι σαν τ‘ ἀ γα πη μέ να μέ ρη;
Τὸ μο νο πά τι τὸ τρα χὺ ποὺ φτά νει στὸ χω ριό;
Τῆς μά νας σου τρε μά με νο δὲ σ‘ ἄγ γι ξε τὸ χέ ρι
κά τ‘ ἀ π‘ τὸν πεῦ κο ποὺ φυ λά ει τὸ σπί τι σὰ θε ριό;

Δὲν ἄ κου σες τὸ σκύ λο σου μὲ θρῆ νο ποὺ ἀ λυ χτοῦ σε;
δὲν εἶ δες τοὺς γε ρόν τους σας ποὺ ἀ φῆ στε μο να χούς;
Δὲν ἔ νι ω σες καὶ τὴ ζω ὴ ποὺ σὲ μοι ρο λο γοῦ σε
μὲ τῶν που λι ῶν καὶ τοῦ βο ριᾶ τοὺς ἀ να στε ναγ μούς;

Τὰ στή θια σου ποὺ ἐ φού σκω ναν ἀ π‘ τὸ πο λὺ τὸ γά λα,
βου νί σιο καὶ πρω τό γο νο τ‘ ἁ δρό σου τὸ κορ μί,
τὴν ὥ ρα ποὺ τὸ ζύ για ζες στοῦ βρά χου τὴν κου φά λα,
δὲ σοῦ εἶ πεν «ὄ χι», ἐ νάν τιά σου δὲ στά θη κε στιγ μή;

… Ἔ γει ρ‘ ὁ ἥ λιος κι ἔ σβη σε μα ζὶ καὶ τ‘ ὅ ρα μά σας,
μὰ ἐ γώ, ποὺ λὲς καὶ πέ τρω σα μπρὸς στὸ ἱ ε ρὸ βου νό,
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τὴ ζέ στα ἀ πὸ τὸ αἷ μα σας, τὴ δρό σο ἀ π‘ τὰ μαλ λιά σας,
ὥ ρα πο λὺ δε χό μου να μ‘ ἕ να βα θὺ παλ μό…

.    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .

Σου λι ώ τισ σες! ρι ζώ σα νε στὰ βρά χια τὰ κορ μιά σας
κι ἀ γρι ο βι ό λες φύ τρω σαν στὴ μα τω μέ νη γῆ,
μὰ τὸ κρι νάν θι τῆς στερ νῆς ἀ φρὸς τῆς εὐ ω διᾶς σας
κι ὑ πέρ τα το ἕ να σύμ βο λο, βλα σταί νει στὴν κορ φή!

πα νώ ρι ες : (πα νώ ριος) πανέμορφος | ρή γισ σες : (ρή γισ σα) βα σί λισ σα | ὀρ θό στη θες : (ὀρ-
θό στη θη) γυναῖκα μ’ ὄρ θια στή θη, ὑ πε ρή φα νη | γιρ λάν τα : μα κρὺ δι α κο σμη τι κὸ ἀ πὸ ἄν-
θη, φύλ λα ἢ ἄλ λα ὑ λι κά· (ἐ δῶ) (μεταφ.) τὸ ἐπίμηκες σχῆ μα | χά σκα νε : (χά σκω) μένω μὲ 
τὸ στό μα ἀ νοι κτό· (ἐ δῶ) κά τι ποὺ ἐμ φα νί ζει κά ποι ο ἄ νοιγ μα | ἡ λι ο σω ρό : (ἡ λι ο σω ρός) ἡ 
πολ λὴ ἡ λι ο φά νεια ἢ τὸ μά ζε μα τοῦ ἥ λιου κα τὰ τὴ δύ ση του | λα φί νες : (λαφίνα· βλ. καὶ 
ἐλαφίνα) θηλυκὸ ἐλάφι | ὀ ϊ μέ : ἀρχαῖο θρηνητικὸ ἐ πι φώ νη μα | ὑ στερ νή : (ὑ στερ νός· βλ. καὶ 
στερνός) τε λευ ταῖ ος | ἀ λυ χτοῦ σε : (ἀ λυ χτῶ) γα βγί ζω 

Τὸ ποί η μα θε μα το ποι εῖ τὸν ἡ ρωϊ σμὸ ποὺ ἐ πε δεί κνυ αν οἱ Σου λι ώ τισ σες, ἐ πι κεν τρώ νον τας 
τὸ ἐν δι α φέ ρον του στὸ θρυλούμενο γε γο νὸς τοῦ χο ροῦ τοῦ ζα λόγ γου, ὅπου πε ρί που ἑ ξήν-
τα ἀπὸ αὐτές, θέ λον τας ν’ ἀ πο φύ γουν τὴν ἀ τι μω τι κὴ σύλ λη ψη ἀ πὸ τοὺς Τούρ κους ποὺ τὶς 
κα τε δί ω καν, ἀ πο φά σι σαν νὰ πε τά ξουν τὰ παι διά τους ἀ πὸ τὸ ὄρος ζά λογ γο, κι ἔ πει τα νὰ τὰ 
ἀ κο λου θή σουν κι αὐ τὲς πέ φτον τας μί α-μί α ἐ νῶ χό ρευ αν γιὰ τε λευ ταία φο ρά. 

Μυρτιώτισσα(Κων/πο λη, 1885 –  Ἀ θή να, 1968)
Ἠ θο ποι ὸς καὶ ποι ή τρια. Τὸ πραγ μα τι κό της ὄ νο μα ἦ ταν Θε ώ νη δρα κο πού λου. 
Ἡ πρώ τη της ἐμ φά νι ση ὡς ἠθοποιοῦ ἔ γι νε σὲ πα ρά στα ση τῆς νέ ας Σκη νῆς τοῦ 
Κωνσταντίνου χρη στο μά νου. Ἡ θε α τρι κή της στα δι ο δρο μί α ὁ λο κλη ρώ θη κε σύν-
το μα. παρὰ τὸν γά μο καὶ τὴν ἀ πό κτη ση παι διοῦ, ἡ μυρ τι ώ τισ σα ἦ ταν ἐ ρω τευ μέ-
νη μὲ τὸν ποι η τὴ λο ρέν τζο μα βί λη, ὁ θά να τος τοῦ ὁ ποί ου στὸν δρίσκο στά θη κε 
ἀ φορ μὴ γιὰ τὴν ποι η τι κή της στα δι ο δρο μί α. Ἡ ποί η σή της χα ρα κτη ρί ζε ται ἀ πὸ 
ἔν το νο λυ ρι σμὸ καὶ συ ναι σθη μα τι κὴ φόρ τι ση, ἐ νῶ δὲν ἀπουσιάζει τὸ γυ ναι κεῖ ο 
ζή τη μα, εἰ δο ποι ὸ στοι χεῖ ο τοῦ ἔρ γου της ἀ πὸ ἕ να ση μεῖ ο κι ἔ πει τα. 

«μπουμ που λί να»
πη γή: μυρ τι ώ τισ σα, Ἅ παν τα, Ἀ θή να, alvin Redman hellas, 1965, σσ. 175-176.

«Σου λι ώ τισ σες»
πη γή: μυρ τι ώ τισ σα, Ἅ παν τα, ὅ.π., σσ. 176-179.
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Ρ ή  γ α ς  Γ κό λ  φ η ς
(1886-1958)

Πο λε μι στής
Ἀ φι ε ρώ νε ται

ΨΥΧΑΡΗ καὶ ΠΑΛΑΜΑ

1

Κά στρο εἶ ν‘ ὁ λό γος σου, Τρα νέ, καὶ λά βα ρο ἡ ψυ χή μας
κι ὁ βρά χος ποὺ τὸ στέ ρι ω σες χλω ρὸ χορ τά ρι βγά νει.
Ὄ ξω του βρά ζει ὁ πό λε μος καὶ μέ σα τὸ γι ορ τά σι,
κι ἂ σοῦ γυ ρέ ψου με ἄρ μα τα βγά λε φω νὴ καὶ δῶ σ‘ μας.

2

Ἐ δῶ πε θαί νει μιὰ ζω ή, ἐ δῶ ἕ νας κό σμος ρέ βει,
ἐ δῶ τὰ νιά τα χά νουν ται καὶ ἡ ἄ νοι ξη πο νεῖ,
ἐ δῶ δὲν ἔρ χε ται κα νεὶς στ‘ ἀγ κα θε ρὰ ν‘ ἀ νέ βει.
Μό νο πλα νι έ ται μιὰ βα ρειὰ προ φη τι κὴ φω νή.

3

Ἀ πό ψε, ὦ ἰ δέ α, μὲ κοί μη σες στὸν κόρ φο σου τὸν πλά νο.
Ἐ σὺ μπρο στὰ σὰ λυ τρω μὸς καὶ μιὰ σκλα βιὰ ἀ πὸ πί σω
καὶ πλῆ θος γύ ρα οἱ ἀρ νη τές. Ξυ πνῶ, πε τι έ μαι ἀ πά νω,
μιὰ πέ τρα ἀ δρά χνω ἀ πὸ τὴ γῆς καὶ πά ω νὰ πο λε μή σω.

4

Ἀ π‘ τ‘ ἀ ψη λό σου τὸ θρο νὶ σκύ βεις καὶ πρὸς ἐ μᾶς,
καὶ θαμ πω μέ νος δὲ θω ρεῖς κά ποι ο σπα θὶ με γά λο,
μὰ ξύ νον τας τὴν κά ρα σου φου σκώ νεις καὶ γε λᾶς.
Ὦ παν το γνώ στη καὶ σο φέ, δὲν ξέ ρεις τί πο τ‘ ἄλ λο!

5

Στὰ χέ ρια σας, Γραμ μα τι κοί, ποὺ χά σκουν γύ ρα ὡς μνῆ μα,
πάντ‘ ἀ νοι χτὰ κι ἀ χόρ τα γα καὶ τοὺς δι α βά τες κρά ζουν,
στ‘ ἀ κά θαρ τα τὰ χέ ρια σας χι λι ό χρο να στὸ κρί μα
ὅ λα τὰ νιά τα δέρ νουν ται καὶ κλαῖ νε καὶ σπα ρά ζουν.
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6

Πλημ μύ ρα ἐν τός μας ἡ ζω ὴ καὶ κῦ μα μιᾶς δρο σᾶς.
Μὰ ἐ σεῖς στῆς δί ψας τὸ στρα τὶ σκυ φτοὶ σκυ φτοὶ πλα νι έ στε.
Ση μαί νου με, κη ρύτ του με, ἐρ χό μα στε σὲ σᾶς,
κι ἂ δὲ μᾶς νι ώ θε τε, ὦ τυ φλοί, τὸ φῶς τοῦ ἥ λιου ἀρ νι έ στε.

7

Φύ γαν καὶ τὰ χι νό πω ρα, πε θά ναν κ‘ οἱ ἀ νε μῶ νες.
Ἄχ! πό σα νιά τα χά θη καν στοὺς ἄ γριους τοὺς χει μῶ νες.
Ὅ λα περ νᾶν ἐ δῶ καὶ πᾶν κα τά που ἡ μοῖ ρα γρά φει.
Καὶ σεῖς; κο ρα κο ζώ η τοι. Σᾶς δι ώ χνουν ὣς καὶ οἱ τά φοι.

8

Σὲ μᾶς ταμ πού ρια τὰ ἔρ γα μας, σὲ σᾶς τὰ κού φια λό για.
Μεῖς τὸ κλα δὶ τῆς λευ τε ριᾶς, σεῖς τὸ σκοι νὶ τοῦ μπό για.
Γιὰ σᾶς μιὰ ὀρ γὴ ἀν τρει εύ ει μας, γιὰ μᾶς σᾶς τρώ ει μιὰ φρί κη.
Γρα φτό σας τύ φλα καὶ χα μός, γρα φτό μας φῶς καὶ νί κη!

9

Κι ἂ στὴν ὁρ μὴ τοῦ πε λε κιοῦ στέ κουν ται ἐ δῶ ση μά δια,
Δα σκά λοι, τὰ κε φά λια σας τ‘ ἄ μυα λα κού φια καὶ ἄ δεια,
βά λε τὸ μά τι, ὦ ποι η τή, στῆς τσε κου ριᾶς τὴν τρύ πα.
Φω λιά ζουν πί σω οἱ ἄ νο μοι. Ὀρ θώ σου ἐ κεῖ καὶ χτύ πα!

10

Γιὰ σᾶς δὲ φτά νει τὸ σπα θὶ καὶ ἡ ντου φε κιὰ τοῦ στί χου,
ποὺ μπρὸς στὸ θεῖ ο τὸ διά βα του τί πο τα ὀρ θὸ δὲ στέ κει.
Ἡ πόρ τα ἐν τός σας σφα λι στὴ καί τῆς ψυ χῆς καί τοῦ ἤ χου.
Γιὰ σᾶς, μο νά χα οὐ ρα νι κὸ ται ριά ζει ἀ στρο πε λέ κι.

11

Κοί τε ται τῆς γε νιᾶς μου ἀρ γὸ τώ ρα τὸ κα ρυ ο φύλ λι.
Μὰ τὸ  δι κό της τ‘ ἄ τρο μο μέ σα μου βρά ζει τὸ αἷ μα,
κι ἂν τὸ ρα γι ά δι κο κρα τῶ στὸ χέ ρι μου κον τύ λι,
κά ποι α κα τά ρα της ἢ εὐ κή: «Μ‘ αὐ τό», μοῦ λέ ει, «πο λέ μα!»
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12

Ψάξ τε καὶ μέ σα στὰ βουρ κὰ καὶ μὲς στὴ λα σπου ριά.
Τὰ λό για ποὺ ζη τᾶ τε ἐ σεῖς δὲ θὰ τὰ βρεῖ τε. Κρί μας!
Τὸ μέ γα σας ἀ νά θε μα γιὰ μᾶς ἡ λευ τε ριά,
καὶ ἡ πύ ρι νη κα τά ρα σας ἡ δό ξα καὶ ἡ τι μή μας.

13

Τί ἂν πλημ μυ ρί σαν οἱ ἄ πι στοι καὶ οἱ ἀρ νη τὲς τὴ χώ ρα;
Ἐ μεῖς μὲ τῆς ἀ νά στα σης τὰ βά για, τὰ κλα διά,
ἐ μεῖς χα μὸς καὶ χα λα σμὸς στὸ δο λε ρὸ τὸ Τώ ρα,
ἐ μεῖς τοῦ πό λε μου ἡ φω τιά. Οἱ νέ οι καὶ τὰ παι διά.

14

Σά λευ ε πλού σια ἡ χλω ρα σιά, σὰ γυ ναι κὸς τὰ στή θη.
Κι ἂ φώ λια σεν ὁ μα δη μὸς καὶ ἡ κι τρι νιὰ στὰ φύλ λα,
κι ἂν ὄ νει ρο εἶ ν‘ τὸ πρά σι νο κι ὁ Ἀ πρί λης πα ρα μύ θι,
κι ἂν τὸ κλα ρά κι ἀ νάν θι στο τὸ θλί βει ἡ ξε ρα ΐ λα―
Σο φοί, ἡ πνοὴ ἀ π‘ τὰ λι βυ κὰ σᾶς ξέ φυ γε τὰ στή θη,
καὶ κεῖ ποὺ γι όρ τα ζε ἡ ζω ὴ πῆ γε ἡ κα κὴ καὶ χύ θη.

15

Μὲς στὸ μου σεῖ ο ἀ ρα δια στά, νε κρὰ τὰ γι α τα γά νια,
τὰ κα ρυ ο φύλ λια, τὰ σπα θιά, οἱ πά λες, τὰ ντα λιά νια
καὶ τὰ ντρουμ πό νια, τὰ χαρ μπιά, οἱ πι στό λες, τὰ μι λι ό νια.
Ἄρ μα τα, πρῶ τοι τῆς σκλα βιᾶς ὀ χτροὶ στὰ τί μια χρό νια,
πάρ τε ψυ χὴ καὶ φύ γε τε κι ἀ στράψ τε καὶ βρον τῆξ τε,
κι ἀ κό μα μιὰ φο ρά, ὦ ἐ σεῖς, δρό μο στὴ νύ χτα ἀ νοῖξ τε.

16

Σᾶς κλαί ω ποὺ δὲ γνω ρί σα τε μὲς στὴν πι κρή σας ζή ση
τὴ φλό γα τῆς παλ λη κα ριᾶς ποὺ τὴν Ἰ δέ α κεν τρώ νει
καὶ σέρ νει τὸν πο λε μι στὴ νἀρ θεῖ νὰ πο λε μή σει
μέ σα στοῦ κό σμου τὸ πλα τὺ τὸ μαρ μα ρέ νιο ἁ λώ νι.
Σᾶς κλαί ω, ἐ σᾶς ἀ βά φτι στους στοῦ μί σους τὸ μπα ρού τι.
Φτω χοὶ δι α βή κα τε, ἄν θρω ποι, ἀ π‘ τῆς ψυ χῆς τὰ πλού τη.
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17

Μά να μου Ρού με λη, πλα τειὰ ἡ ἀ γά πη μου γιὰ σέ να.
Μέ σα μου λάμ πεις σύ ψυ χη καὶ σύγ κορ μη βλα σταί νεις,
κι ἂ μὲ λυ γί ζει ὁ πό λε μος σὲ κα κο τό πια ξέ να,
τὰ νιά τα τῆς ὁρ μῆς μου ἐ σὺ πυ ρώ νεις κι ἀ να σταί νεις.
Μά να, ζω ὴ καὶ δύ να μη πῆ ρα ἀ π‘ τὰ σω τι κά σου
καὶ πρῶ τα ἀ π‘ ὅ λα ἀ ρίφ νη το τὸ γά λα τῆς λα λιᾶς σου.

18

Τὸ πλῆ θος κι ἂ μοῦ τί να ξε στὸ πρό σω πο τὸ γι οῦ χα
καὶ δί ψα σε καὶ λό για σε μπρο στά του νὰ σφα γῶ―
μαυ ρον τυ μέ νη του ἡ ψυ χὴ μὲ τὰ στε νά σου ροῦ χα,
ὑ πο κρι τὴ καὶ ρου φη χτὴ καὶ ψεύ τη. Μὰ κ‘ ἐ γὼ
πο λε μι στής, ἀ γω νι στής, κρι τὴς καὶ παλ λη κά ρι
μέ σα μου κλεί νω ἕ να Λα ό – καὶ ὑ ψώ νω τὸ κον τά ρι.

19

Ὦ ἐ σεῖς ποὺ ξε φυ τρώ νε τε στῆς κοι νω νί ας τὰ σπλά χνα,
Δά σκα λοι τῆς ζω ῆς, στὸ νοῦ καὶ στὴν καρ διὰ στε νοί,
ποὺ τρώ ει τὴ στέρ φα σκέ ψη σας ἡ μού χλα καὶ ἡ ἀ ρά χνα,
πα ρα με ρί στε, ἐρ χό μα στε. Μπρο στά μας οἱ οὐ ρα νοὶ
καὶ τὰ πλα τιὰ τὰ ξέ φω τα κ‘ οἱ στρά τες οἱ ἀ νοι χτές,
κι ὅ λα τὰ πάν τα τοῦ αὔ ριο καὶ τί πο τα τοῦ χτές.

20

Τῆς ὀ μορ φιᾶς σου τ‘ ἄρ μα τα στὸ σπί τι μου βρον τᾶ νε.
Στὴν κά μα ρά μου τὴ μι κρή, νύ χτα μὲ τὸ κον τύ λι
μὲ βρῆ κες καὶ γλυ κό σκυ ψες: «Τρα γου δι στὴ καὶ πλά νε,
νὰ σὲ με θύ σω λα χτα ρῶ, καὶ νά τὰ δυ ό μου ἀ χεί λη».
Σοῦ εἶ πα: « Ἡ ψυ χή μου δὲ δι ψᾶ, μὲ μέ θυ σε ἡ ὀρ γὴ
καὶ με θυ σμέ νο θὰ μὲ ἰ δεῖς ὣς νὰ ση μά νει αὐ γή».

τρα νέ : (τρα νός) με γά λος, ὀγ κώ δης, σπου δαῖ ος | λά βα ρο : ση μαί α, ἔμ βλη μα | στέ ρι ω σες : 
(στε ρι ώ νω) στε ρε ώ νω, ἐγ κα θι δρύ ω κά τι | γι ορ τά σι : γιορτή | ἄ : ἄν | ρέ βει : (ρέ βω) κα-
ταρ ρέ ω, κα τα βάλ λο μαι | ἀγ κα θε ρά : (ἀγ κα θε ρός) ἀγ κα θω τός | πλά νο : (πλά νος) ἀ πα τη λός, 
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πα ρα στρα τη μέ νος | λυ τρω μός : λύ τρω ση | ἀ δρά χνω : ἁρ πά ζω | θω ρεῖς : (θω ρῶ) κοι τά ζω | 
χά σκουν : (χά σκω) μέ νω μὲ τὸ στό μα ἀ νοι κτό | κρά ζουν : (κρά ζω) φω νά ζω δυ να τά | σπα ρά
ζουν : (σπα ρά ζω) κα τα κερ μα τί ζω, σπά ζω σὲ κομ μά τια | στρα τί : μι κρὸς δρό μος | πλα νι έ στε : 
(πλα νι έ μαι· βλ. καὶ πλανῶμαι) πε ρι πλα νι έ μαι, πε ρι φέ ρο μαι | χι νό πω ρα : (χι νό πω ρο) φθι νό-
πω ρο | ἀ νε μῶ νες : (ἀ νε μώ νη) πο ῶ δες ἀν θο φό ρο φυ τό | κο ρα κο ζώ η τοι : (κο ρα κο ζώ η τος) μα-
κρό βιος, αὐ τὸ ποὺ ζεῖ ὑ περ βο λι κὰ πολ λὰ χρό νια | ταμ πού ρια : (ταμ πού ρι) ἀ μυν τι κὴ θέ ση, 
ση μεῖ ο ἄ μυ νας | μπό για : (μπό γιας) δή μιος· ὑ πεύ θυ νος γιὰ τὰ ἀ δέ σπο τα σκυ λιά, αὐ τὸς ποὺ 
τὰ μα ζεύ ει | ἀν τρει εύ ει : (ἀν τρει εύ ω) δυ να μώ νω, ἰ σχυ ρο ποι ῶ | πε λε κιοῦ : (πε λέ κι) τσε κού ρι, 
πέ λε κυς | διά βα : (διά βας) πέ ρα σμα | σφα λι στή : (σφα λι στός) ἑρ μη τι κὰ κλει στός | ἀ στρο πε
λέ κι : κε ραυ νός | κα ρυ ο φύλ λι : (βλ. καὶ καριοφίλι) ἐμ προ σθο γε μὲς πυροβόλο ὅ πλο | ρα γιά
δι κο : (ρα γι ά δι κος) ὁ ἀ νή κων στοὺς ρα γιά δες, στοὺς ὑ πό δου λους | κον τύ λι : ὄρ γα νο γρα-
φῆς μὲ τὸ ὁ ποῖ ο ἔ γρα φαν οἱ μα θη τὲς πά νω σὲ πλά κες | βουρ κά : (βουρ κό) βοῦρ κος, ἕλος, 
στά σι μα ὕ δα τα | λα σπου ριά : πε ρι ο χὴ μὲ λά σπη | βά για : (βάγιο) κλα δὶ φοί νι κα | δο λε ρό : 
(δο λε ρός) δό λιος, αὐ τὸς ποὺ ἐμ φο ρεῖ ται ἀ πὸ δό λο | σά λευ ε : (σα λεύ ω) κι νοῦ μαι | χλω ρα
σιά : χλο ε ρὴ πε ρι ο χή | ἀ νάν θι στο : (ἀ νάν θι στος) μὴ ἀν θι σμέ νος, πα ρηκ μα σμέ νος | λι βυ κά : 
(λι βυ κός) προ ερ χό με νος ἀ πὸ τὴν πε ρι ο χὴ τῆς λι βύ ης· (συ νεκδ.) νότιος | ἀ ρα δια στά : (ἀ ρα-
δια στός) το πο θε τη μέ νος σὲ σει ρά | γι α τα γά νια : (γι α τα γά νι) μα κρὺ καὶ καμ πυ λω τὸ σπα-
θί | πά λες : (πά λα) γι α τα γά νι (βλ. πα ρα πά νω) | ντα λιά νια : (ντα λιά νι) κον τὸ ἐμ προ σθο γε μὲς 
τυ φέ κιο | ντρουμ πό νια : (ντρουμ πό νι· βλ. καὶ τρομ πό νι) ἐμ προ σθο γε μὲς πυ ρο βό λο ὅ πλο 
μὲ κάν νη ὅ μοι α μὲ χω νί | χαρ μπιά : (χαρ μπί) ὄρ γα νο γιὰ τὸ γέ μι σμα τῶν ἐμ προ σθο γε μῶν 
ὅ πλων καὶ τὸ τρό χι σμα τῶν σπα θι ῶν | μι λι ό νια : (μι λι ό νι) εἶ δος ἐμ προ σθο γε μοῦς τυ φε-
κίου | ζή ση :  βίος, ζω ή | κεν τρώ νει : (κεν τρώ νω) μπο λιά ζω· εἰ ση γοῦ μαι νέ ες ἰ δέ ες | ἁ λώ νι : 
ἐ πί πε δος ἀ νοι κτὸς χῶ ρος | σύγ κορ μη : (σύγ κορ μος) αὐ τὸς ποὺ ἀ φο ρᾶ σὲ ὁ λό κλη ρο τὸ σῶ-
μα | σω τι κά : (πληθ.· βλ. καὶ σω θι κά) τὰ σπλά χνα, τὰ ἐν δό τε ρα τοῦ ἀν θρώ που | ἀ ρίφ νη το : 
(ἀ ρίφ νη τος) ἀ να ρίθ μη τος | γι οῦ χα : ἔν το νη ἀ πο δο κι μα σί α | στέρ φα : (στέρ φος) στεῖ ρος | 
ση μά νει : (ση μαί νω) δεί χνω κά τι ἐ ναρ γῶς

ΡήγαςΓκόλφης(με σο λόγ γι, 1886 – Ἀ θή να, 1958)
Κρι τι κὸς καὶ ποι η τής. Τὸ πραγ μα τι κό του ὄ νο μα ἦ ταν δη μή τρης δη μη τριά δης· 
ὑ πῆρ ξε ἔν θερ μος δη μο τι κι στὴς καὶ συ νερ γά της τοῦ πε ρι ο δι κοῦ Ὁ Νου μᾶς. πέ ραν 
τοῦ ποι η τι κοῦ του ἔρ γου, ὁ γκόλ φης συ νέ θε σε ἐ πί σης ἕ να μο νό πρα κτο κοι νω νι-
κῆς ἠ θο γρα φί ας κι ἕ να βι βλί ο δι η γη μά των. Ἐ πί σης, με τέ φρα σε τὸν «Ὕ μνο τῆς 
δι ε θνοῦς» καὶ τὸ κα τα στα τι κὸ τοῦ σο σι α λι στι κοῦ κόμ μα τος.

«πο λε μι στής»
πη γή: ρή γας γκόλ φης, Ποι ή μα τα. Συγ κεν τρω τι κὴ ἔκ δο ση, (ἐ πιμ.-εἰ σαγ.-σχόλ.: 
Κώ στας Στερ γι ό που λος), Ἀ θή να, Ἑ στί α, 2002, σσ. 138-142.    





Θε ό δω ρος Βρυ ζά κης (1814/1819-1878), Ὁ Πα λαι ῶν Πα τρῶν Γερ μα νὸς εὐ λο γεῖ τὴ ση μαί α 
τῆς Ἐ πα νά στα σης (1865) | λά δι σὲ μου σα μᾶ (164 x 126 ἑκ.), Ἐθνικὴ πινακοθήκη – μουσεῖο 
Ἀλεξάνδρου Σούτσου, Ἀθήνα.
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Ρῶ  μο ς  Φ ι  λύ  ρ α ς
(1888-1942)

Τὸ ‘21

Κει μή λιο κλή ρας, κα πνι στὸ μπα ρού τι, κα ρι ο φί λι,
σπα θὶ τῆς θή κης, ἁ πλω τὸ στὴ φέλ πα, χια στί,
οἱ πρό γο νοι, ὅ λοι, ὁρ κί ζον ταν, φι λι όν του σαν στὰ χεί λη,
ἀ π‘ τὸ κα λύ βι, ἀ νε βα τοί, στὸν ὅρ κο, κλη ρω τοί.

Τὸ ἀρ χον τι κὸ τὸ σπί τι σας, ἀ γω νι σταὶ καὶ φί λοι
ἦ ταν, μι κρό, ἕ να δί πα το, πού, κό νευ αν, πι στοὶ
κι οἱ γέ ροι, πα λαι οὶ ἀρ χη γοί, κι οἱ νέ οι, κα τὰ τὸ δεί λι,
καί, πού, γιὰ δῶ ρα, τά λα ρα, σφάν τζι κες, οἱ μι στοί.

Ἐ κεῖ, μιὰ φού χτα γε νε ᾶς, λί γοι κι ἀν τρει ω μέ νοι,
εἶ χαν σκε βρώ σει, πέ θαι ναν, γιὰ τὸν Ἀ γα ρη νό,
τὸ θέ λη μα, ἦ ταν, θε ϊ κό, φά ρα κα τα ρα μέ νη,

μα κριά, νὰ δι ώ ξουν, μπό σι κους σφα γεῖς, ἀ π‘ τὸ να ό,
κι ὁ ποι η τὴς ποὺ γή τευ ε, τὰ πλή θη, ὁ ἔν θους Ρή γας,
πε ρι φρο νή θη, σὰν Χρι στός, ἀ π‘ τοὺς φρου ροὺς τῆς βί γλας.

1.3.1932 [Δημοσ.: 1981]

κλή ρας : (κλή ρα) κλη ρο νο μιά | κα ρι ο φί λι : ἐμπροσθογεμὲς πυροβόλο ὅπλο | φέλ πα : μα λα-
κό, βε λού δι νο ὕ φα σμα | χια στί : σταυ ρω τά | ἀ νε βα τοί : (ἀ νε βα τός) ἀ νε βα σμέ νος | κλη ρω τοί : 
(κλη ρω τός) ἐ πι λεγ μέ νος μὲ κλῆ ρο | δί πα το : δι ώ ρο φο | δεί λι : δει λι νό, ἡ ὥ ρα τῆς δύ σης τοῦ 
ἡ λί ου | τά λα ρα : (τά λα ρο· βλ. καὶ τά λι ρο, τά λη ρο) νό μι σμα ἀ ξί ας πέν τε μο νά δων | σφάν τζι
κες : (σφάν τζι κα· βλ. καὶ σφάν τζι κο) αὐ στρια κὸ νό μι σμα τοῦ 19ου αἰῶνος | μι στοί : (μι στός) 
μι σθός | σκε βρώ σει : (σκε βρώ νω) πα ρα μορ φώ νω, στρα βώ νω, καμ πυ λώ νω (ἀ πὸ τὰ χρό νια, 
τὴν ὑ γρα σί α, τὸ νε ρό) | Ἀ γα ρη νό : (Ἀ γα ρη νός) μουσουλμάνος· (συνεκδ.) Ὀθωμανός | φά
ρα : οἰ κο γέ νεια, κα τα γω γή | μπό σι κους : (μπό σι κος) χα λα ρός, μὴ τεν τω μέ νος· ἐ κτε θει μέ νος 
| ἔν θους : ἔν θε ος, θε ϊ κός, πε φω τι σμέ νος | βί γλας : (βί γλα) πα ρα τη ρη τή ριο, σκο πιά

ΡῶμοςΦιλύρας(Κιά το, 1888 –  Ἀ θή να, 1942)
ποι η τὴς τοῦ με σο πο λέ μου. Τὸ πραγ μα τι κό του ὄ νο μα ἦ ταν Ἰ ω άν νης (γιά γκος) Β. 
οἰ κο νο μό που λος. Ἐρ γά στη κε ὡς δη μο σι ο γρά φος στὴν Ἀ θή να. μο λύν θη κε ἀ πὸ 
σύ φι λη καὶ νο ση λεύ θη κε σὲ ψυ χι α τρι κὲς κλι νι κὲς ἀ πὸ τὸ 1927 ἕ ως τὸ τέ λος τοῦ 
βί ου του. Ἡ ποί η σή του ἀν τλεῖ τὰ θέ μα τά της ἀ πὸ τὴν ἐ πο χή του, συν το νι ζό με-
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νη εὐ θέ ως μὲ τὸ με σο πο λε μι κὸ spleen ποὺ χα ρα κτή ρι σε ὅ λη τὴν ποι η τι κὴ γε νιὰ 
τῆς δε κα ε τί ας τοῦ 1920. Τό σο γλωσ σι κὰ ὅ σο καὶ τε χνο τρο πι κὰ ἐ πε δί ω ξε νε ω τε-
ρι σμούς. Τὸ ἔρ γο του συγ κεν τρώ θη κε σὲ δύ ο φρον τι σμέ νους καὶ ἐ κτε νεῖς τό μους 
ἁ πάν των. πέ ρα ἀ πὸ ποι ή μα τα συ νέ γρα ψε καὶ πε ζά.

«Τὸ ’21»
πη γή: ρῶ μος φι λύ ρας, Ποι ή μα τα. Ἅ παν τα τὰ εὑ ρε θέν τα, τ. α΄, (ἐ πιμ.: χ. λ. Κα ρά-
ο γλου, Ἀ μα λί α ξυ νο γα λᾶ), Θεσ σα λο νί κη, University Studio Press, 2013, σ. 160.
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Γε ώ ρ γ ιο ς  Ἀ θ ά  ν α ς
(1893-1987)

Λι πο τά χτης

Λόγ γο σὲ λόγ γο περ πα τεῖ κι‘ ἀ να πα μὸ δὲν ἔ χει.
Σπη λιὰ νὰ μπεῖ δὲ βρί σκε ται στὸ δρό μο του ὅ ταν βρέ χει.

Και νούρ γι‘ ἀγ κά θια βγά ζου νε τὰ βά τα νὰ τοῦ στρώ σουν.
Σα πί ζου νε τὰ μοῦ ρα τους πα ρὰ νὰ τοῦ τὰ δώ σουν!

Τ‘ ἀ νε μο σά λευ τα κλα ριὰ τοῦ λόγ γου χα μη λώ νουν
Τοῦ δί νουν κα τα κέ φα λα καὶ μὲ χα ρὰ ψη λώ νουν!

Στὸ χι ο νι σμέ νο δι ά σε λο λύ κοι τὸν ἀ παν τᾶ νε
Καὶ φεύ γουν! Τὸν σι χαί νον ται κ‘ οἱ λύ κοι νὰ τὸν φᾶ νε!

Στοῦ λόγ γου τὶς κα κο το πι ὲς ψά χνει νὰ βρεῖ συ ρί μια
Νὰ πέ σει στὰ κα τσά βρα χα, νὰ ζή σει μὲ τ‘ ἀ γρί μια.

Φρά χτης τοῦ φρά ζει τὸ χω ριό, τὸν ἄ γριο λόγ γο φρά χτης, ―
Οὔ τε γιὰ τά φο χοῦ φτα γῆς δὲ βρί σκει ὁ λι πο τά χτης.

Θά μα καὶ πῶς τὸν δέ χτη κε τὸ τα πει νὸ ἐ ξω κλή σι,
Πῶς τὄ δω κε μιὰ σπι θα μὴ με ριὰ νὰ γο να τί σει:

― Θέ μου! καὶ σὺ μὴν ἀρ νη θεῖς ἀ πο λο γιὰ νὰ δώ σω:
Δὲν ἤ θε λα νὰ σκο τω θῶ! Δὲ θέ λω νὰ σκο τώ σω!

λόγ γο : (λόγ γος· βλ. καὶ λόγ κος) δεν δρο φυ ὴς ὀ ρει νὴ πε ρι ο χή | ἀ να πα μό : (ἀ να πα μός) ξε κού-
ρα ση, ἀ νά παυ ση | βά τα : (βά το· βλ. καὶ βά τος) βα το μου ριά | ἀ νε μο σά λευ τα : (ἀ νε μο σά λευ-
τος) κι νη μέ νος ἀ πὸ τὸν ἀ έ ρα | κα τα κέ φα λα : (κα τα κέ φα λο) χα στού κι, σφα λιά ρα | δι ά σε λο : 
αὐ χέ νας ποὺ ἑ νώ νει δύ ο ὀ ρει νοὺς ὄγ κους | συ ρί μια : (συ ρί μι) λε πτὲς λω ρί δες ἀ πὸ δέρ μα 
ζώ ου, μὲ τὶς ὁ ποῖ ες οἱ βο σκοὶ μπά λω ναν τὰ ὑ πο δή μα τά τους | θά μα : θαῦ μα

Οἱ μά νες τῶν πο λε μι στῶν

Ὦ ἐ σὺ μα νού λα, πὄ χα σες βλα στά ρι σου ἀ κρι βὸ
Καὶ κλαῖς καὶ δὲ στε ρεύ ου νε τὰ δά κρυ α τῆς ψυ χῆς σου.
Χῦ σ‘ ἕ να δά κρυ γι‘ ἄλ λης μιᾶς φτω χῆς μα νού λας γιό,
Ποὺ αὐ τὸς στὴ μά χη ἐ σκό τω σε τὸ δύ σμοι ρο παι δί σου.
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Κ‘ ἐ σὺ μα νού λα τυ χε ρή, πὄ χεις κα λο δε χτεῖ,
Κλα μέ νη, τὸ παι δά κι σου στὴν πόρ τα τοῦ σπι τιοῦ σου
Χῦ σ‘ ἕ να δά κρυ γι‘ ἄλ λης μιᾶς μα νού λας τὸ παι δί,
Ποὺ ἐ πῆ γε καὶ τὸ σκό τω σε τὸ βό λι τοῦ δι κοῦ σου.

βό λι : βλῆ μα πυ ρο βό λου ὅ πλου 

ΓεώργιοςἈθάνας(ναύ πα κτος, 1893 – ναύ πα κτος, 1987)
πο λι τι κός, νο μι κός, δη μο σι ο γρά φος καὶ λο γο τέ χνης. Τὸ πραγ μα τι κό του ὄ νο μα 
ἦ ταν γε ώρ γιος Ἀ θα να σιά δης-νό βας. δι ε τέ λε σε πρω θυ πουρ γὸς τῆς Ἑλ λά δος κα τὰ 
τὸ ἔ τος 1965, δι α τή ρη σε πολ λοὺς ὑ πουρ γι κοὺς θώ κους, ἐ νῶ ὑ πῆρ ξε καὶ πρό ε-
δρος τῆς Βου λῆς τῶν Ἑλ λή νων (1964). Στὰ 1955 ἐ ξε λέ γη Ἀ κα δη μα ϊ κός. πο τὲ δὲν 
ἔ πα ψε νὰ ἀ σχο λεῖ ται μὲ τὴ λο γο τε χνί α, ἀ φή νον τας πί σω του πλη θώ ρα ποι η τι κῶν 
συλ λο γῶν καὶ δι η γή μα τα. Ἡ λο γο τε χνι κή του πα ρα γω γὴ ἀν τλεῖ τὰ θέ μα τά της ἀ πὸ 
τὴ ζω ὴ στὴν ἐ παρ χί α, τὴν πα ρά δο ση καὶ τὸ ἐ θνι κὸ ἡ ρω ϊ κὸ πα ρελ θόν. 

«λι πο τά χτης»
πη γή: γε ώρ γιος Ἀ θά νας, Ἀν θο λο γί α, (ἐ πιλ.: Θ. πα πα θα να σό που λος), ναύ πα κτος, 
Ἵ δρυ μα γ. καὶ μ. Ἀ θα να σιά δη-νό βα, 2001, σ. 49.

«οἱ μά νες τῶν πο λε μι στῶν»
πη γή: γε ώρ γιος Ἀ θά νας, Ἀν θο λο γί α, ὅ.π., σ. 54.
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Τά  κ η ς  Κ .  Π α  π α τ σ ώ ν η ς
(1895-1976)

Ἡ ἐ θνε γερ σί α
Δὲν πρό κει ται γιὰ τὴ Δό ξα,
αὐ τὴ ὁ πωσ δή πο τε ἔ χει κα τα με ρι σθεῖ·
δὲν πρό κει ται οὔ τε γιὰ τὴ Μέ ρα,
για τὶ συ χνὰ κι‘ αὐ τὴ ἀμ φι σβη τεῖ ται·
δὲν πρό κει ται γιὰ τὸν τό πο,
για τὶ πολ λοὶ τό ποι ἐ ρί ζου σιν.

Ἀλ λ‘ ἀ κέ ραι ο μέ νει κι‘ ἀ δι αί ρε το
τὸ μέ γα Μυ στή ριο τῶν ἑ νω μέ νων ἀν θρώ πων
(κι‘ ἂς εἶ ναι τό σες οἱ δι αί ρε σές τους)
κι‘ ἡ πρό ο δό τους μὲ ζῆ λο πα νη γυ ριοῦ
γιὰ τὸ Μαρ τύ ριο τὸ θε λη μέ νο τοῦ πλη ρώ μα τος.

Ὀρ γώ θη κε ἡ Πα τρί δα γιὰ τὴ λύ τρω σή της
καὶ σπάρ θη κε ἀ πὸ Ἄγ γε λο ἐ πι τή δει ο.
Θο λὲς ἦ ταν οἱ μέ ρες, βρο χε ρὲς
πλου τί ζα νε πο τι στι κὰ τὴ γῆς
κι‘ ὅ λη ἡ λαμ πρά δα ἔ φεγ γε κρυμ μέ νη
μὲ τὶς μπα ροῦ τες ἕ τοι μες νὰ σκά σουν.

Ἦ ταν ἡ ὥ ρα δει λι νοῦ, κι‘ ἀ πο σπε ρὶς
ψαλ θή κα νε οἱ οὐ ρά νιοι παιᾶ νες.

Ὅ σο κι‘ ἂν ἔ δει χνε ὁ χει μώ νας
πὼς δὲ θὰ φύ γει, ἀ π‘ ὅ που εὑ ρέ θη,
με γά λη κί νη ση εἶ χε ὁ οὐ ρα νὸς
καὶ τὰ φτε ρὰ τὰ ἐ α ρι νὰ
πο λὺ δου λέ ψαν.

Ὁ ἄ πι στος κι‘ ὁ ἀ γρι ω πὸς δὲν εἶ χε θέ ση
σὲ μιὰν Ἑλ λά δα ποὺ ἀ φι ε ρώ θη κε στὸ Θε ό της
ἀ πό κομ μα ἀ ση μέ νιο κολ λη μέ νο
στὸ εἰ κό νι σμα τὸ πο λυ φι λη μέ νο.

Ἦρ θε στιγ μὴ ποὺ ὁ μοι ώ θη κε ἡ Ἑλ λά δα
μὲ Πα να γί α κι‘ εἶ πε πά λι Ἐ κεί νη
τὸ Ἰ δού, ἡ δού λη κι‘ ἐ γὼ τοῦ Κυ ρί ου.
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Κοι νο λο γεῖ το ἀ πὸ παν τοῦ ὁ θεῖ ος ὁ λό γος
στὰ φα νε ρά: Ἐγ γὺς τὸ Πά σχα, ἑ τοι μα σθεῖ τε.

Κι‘ ἦρ θε τὸ Πά σχα τῷ ὄν τι,
ἀ φοῦ τοῦ προ η γή θη
ὁ Μυ στι κὸς ὁ Δεῖ πνος
τοῦ Με σο λογ γιοῦ.

κα τα με ρι σθεῖ : (κα τα με ρί ζω) ἐ πι με ρί ζω, ἰ σο μοι ρά ζω | ἐ ρί ζου σιν : (ἐ ρί ζω) τσα κώ νο μαι, φι-
λο νι κῶ | δι αί ρε σες : (δι αί ρε ση) χω ρι σμὸς σὲ μέ ρη· (ἐ δῶ) σὲ πα ρα τά ξεις, ὁ μά δες | ζῆ λο : 
(ζῆ λος) ὄ ρε ξη, ἔν το νη ἐ πι θυ μί α | θε λη μέ νο : (θε λη μέ νος < θέ λω) ἐ πι θυ μη τός, ἐ πι δι ω κό με-
νος | ὀρ γώ θη κε : (ὀρ γώ νω) (ἐ δῶ) δι α σχί ζω μιὰν ἔ κτα ση πολ λὲς φο ρὲς ἢ μὲ με γά λη ἔν τα ση | 
σπάρ θη κε : (σπέρ νω) δι α σπεί ρω σπό ρους σὲ μιὰ πε ρι ο χή | λαμ πρά δα : λαμ πρό τη τα | μπα
ροῦ τες : (μπα ρού τη· βλ. καὶ μπα ρού τι) πυ ρί τι δα | ἀ πο σπε ρίς : ἀ πὸ τὸ προ η γού με νο βρά δυ | 
παιᾶ νες : (παιά νας) πο λε μι κὸς ὕ μνος | ἐ α ρι νά : (ἐ α ρι νός) πρωϊ νός, αὐ γι νός | ἀ γρι ω πός : μὲ 
ἄ γρια ὄ ψη, ἐμ φά νι ση | κοι νο λο γεῖ το : (κοι νο λο γῶ) γνω στο ποι ῶ κά τι σὲ πο λὺ κό σμο | ἐγ γύς : 
κον τά | τῷ ὄν τι : (βλ. καὶ τῳ όν τι) πράγ μα τι

δὲν πρό κει ται οὔ τε γιὰ τὴ Μέ ρα, / για τὶ συ χνὰ κι’ αὐ τὴ ἀμ φι σβη τεῖ ται· / δὲν πρό κει ται γιὰ τὸν 
τό πο, / για τὶ πολ λοὶ τό ποι ἐ ρί ζου σιν : Τό σο ἡ ἡ μέ ρα ποὺ ἔ χει κα θο ρι στεῖ ὡς ἔ ναρ ξη τῆς Ἐ πα-
νά στα σης (23 ἢ 25 μαρ τί ου) ὅ σο καὶ ἡ το πο θε σί α (Κα λα μά τα ἢ μο νὴ Ἁ γί ας λαύ ρας στὰ 
Κα λά βρυ τα) ἀ πο τε λοῦν ἀμ φι σβη τού με νες συμ βά σεις ἱ στο ρι ο γρα φι κά. 

τὸ Ἰ δού, ἡ δού λη κι’ ἐ γὼ τοῦ Κυ ρί ου : Ὁ στί χος ἀ πη χεῖ τὸ ἐ δά φιο ἀ πὸ τὸ Κα τὰ Λου κᾶν: «εἶ-
πεν δὲ μα ρι άμ· Ἰ δοὺ ἡ δο ύ λη Κυ ρί ου· γέ νοι τό μοι κα τὰ τὸ ρῆ μα σου. Καὶ ἀ πῆλ θεν ἀπ᾿ 
αὐ τῆς ὁ ἄγ γε λος» (Κα τὰ Λου κᾶν 1:38).

ΤάκηςΚ.Παπατσώνης(Ἀ θή να, 1895 – Ἀ θή να, 1976)
με τα φρα στής, δο κι μι ο γρά φος, πε ζο γρά φος καὶ ποι η τής. Σπού δα σε νο μι κὰ καὶ 
πο λι τι κὲς Ἐ πι στῆ μες στὴν Ἀ θή να καὶ οἰ κο νο μι κὰ στὴν γε νεύ η. Ἐρ γά στη κε γιὰ 
χρό νια στὸ Ὑ πουρ γεῖ ο οἰ κο νο μι κῶν σὲ ὑ ψη λό βαθ μα κλι μά κια. Τὸ ἔρ γο του πε-
ρι λαμ βά νει ποι η τι κὲς συλ λο γές, συλ λο γὲς δι η γη μά των, με λε τῶν, δο κι μί ων, τα ξι-
δι ω τι κῶν κει μέ νων, κα θὼς ἐ πί σης καὶ με τα φρά σεις. Συ νερ γά στη κε ἐ πὶ χρό νια μὲ 
τὴν ἐ φη με ρί δα Κα θη με ρι νή. Ὑ πῆρ ξε ἕ νας ἐκ τῶν σπου δαι ό τε ρων ἐκ προ σώ πων 
τοῦ με σο πο λέ μου καὶ τι μή θη κε πολ λά κις γιὰ τὸ ἔρ γο του, τὸ ὁ ποῖ ο χα ρα κτη ρί-
στη κε ἀ πὸ τὴν προ σή λω σή του στὴ χρι στι α νι κὴ πί στη καὶ τὴ συ νο λι κὴ προ σφο ρά 
του στὰ γράμ μα τα.

«Ἡ ἐ θνε γερ σί α»
πη γή: Τ. Κ. πα πα τσώ νης, Ἐκλογὴ Α΄, Ursa Minor, Ἐκλογὴ Β΄, Ἀ θή να, Ἴ κα ρος, 
1988, σσ. 305-306.
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Κώ σ τ α ς  Γ.  Κ α  ρυ  ω  τ ά  κ η ς
(1896-1928)

Διά κος

Μέ ρα τοῦ Ἀ πρί λη.
Πρά σι νο λάμ πος,
γε λοῦ σε ὁ κάμ πος
μὲ τὸ τρι φύλ λι.

Ὡς τὴν ἐ φί λει
τὸ πρωϊ νὸ θάμ πος,
ἡ φύ ση σάμ πως
γλυ κὰ νὰ ὁ μί λει.

Ἐ κε λα δοῦ σαν
που λιά, πε τών τας
ὅ λο πιὸ πά νω.

Τ‘ ἄν θη εὐ ω δοῦ σαν.
Κι εἶ πε ἀ πο ρών τας:
«Πῶς νὰ πε θά νω;»

λάμ πος : λάμ ψη | σάμ πως : ὡς ἐ άν, μή πως

Ὁ γ. π. Σαβ βί δης ἀ να φέ ρει στὰ σχό λια τῆς ἔκ δο σης (σ. 348): 

«στ. 1. Μέ ρα τοῦ Ἀ πρί λη : Ὁ Ἀ θα νά σης διά κος ἐ μαρ τύ ρη σε στὶς 23 Ἀ πρι λί ου 1821.»

     Ὅ λο τὸ σο νέ το κα τ’ οὐ σί αν ἀ να πτύσ σει τὸ δί στι χο ποὺ κα τὰ πα ρά δο ση ἀ πο δί δε ται στὸν 
θνή σκον τα διά κο:
                                        Γιά ἰ δὲς και ρὸ ποὺ δι ά λε ξε ὁ Χά ρος νὰ μὲ πά ρῃ,
                                       τώ ρα ποὺ ἀν θί ζουν τὰ κλα ριά, ποὺ βγά ν’ ἡ γῆ χορ τά ρι.

Κα νά ρης

Κά ποι οι δαι μό νοι
τὸν εἶ χαν στεί λει.
Ἔ γι νε ἀ χεί λι
κό σμου ποὺ ἐ πό νει.
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( Ἥ ρω ες χρό νοι!)
Καὶ πῶς ἐ μί λει
μὲ τὸ φι τί λι,
μὲ τὸ τρομ πό νι!

Τὸ πέ ρα σμά του,
μή νυ μα κρύ ο
μαύ ρου θα νά του.

Κι εἶ χε τὸ θεῖ ο
χέ ρι ποὺ φλό γα
κρά τα ε κι εὐ λό γα.

ἔ γι νε ἀ χεί λι : ἐ ξέ φρα σε, μί λη σε γιὰ λο γα ρια σμὸ κά ποι ου ἄλ λου | φι τί λι : εὔ φλε κτο νῆ μα ποὺ 
βο η θᾶ στὴν ἀ νά φλε ξη· (ἐ δῶ) θρυ αλ λί δα ποὺ προ κα λεῖ ἀ νά φλε ξη | τρομ πό νι : (ἐ δῶ) ἐμ προ-
σθο γε μὲς πυ ρο βό λο ὅ πλο μὲ κάν νη ὅ μοι α μὲ χω νί

ΚώσταςΓ.Καρυωτάκης(Τρί πο λη, 1896 – πρέ βε ζα, 1928)
Συγ γρα φέ ας τοῦ με σο πο λέ μου. Ἐρ γά στη κε σὲ δι ά φο ρες θέ σεις ὡς δη μό σιος 
ὑ πάλ λη λος, θε μα το ποι ών τας τὴν ἐρ γα σί α του καί στὴν ποί η σή του. Συ νέ γρα ψε 
ποι ή μα τα καὶ πε ζά, ἤ δη ἀ πὸ τὴν παι δι κή του ἡ λι κί α. Τὸ ἔρ γο του ἀ πο τε λεῖ τὴν 
πλέ ον χα ρα κτη ρι στι κὴ ἔκ φρα ση τοῦ νε ω τε ρι κοῦ λυ ρι σμοῦ στὴ νε ο ελ λη νι κὴ γραμ-
μα τεί α, ἐ νῶ τὰ θέ μα τά του, τὰ ὁ ποῖ α προ έρ χον ται κυ ρί ως ἀ πὸ τὴν κοι νω νί α καὶ 
τὴν πραγ μα τι κό τη τα τοῦ και ροῦ του, πα ρου σι ά ζον ται μέ σῳ τοῦ μι κτοῦ ἐ λε γει ο σα-
τι ρι κοῦ του τρό που, ὁ ὁ ποῖ ος κα θό ρι σε μιὰν ὁ λό κλη ρη ποι η τι κὴ γε νιά, δη μι ουρ-
γών τας πλῆ θος συ νε χι στῶν καὶ μι μη τῶν. Ἐ ξέ δω σε σα τι ρι κὰ ἔν τυ πα, ἐ πι δό θη κε σὲ 
φάρ σες, συ νέ θε σε μιὰ θε α τρι κὴ ἐ πι θε ώ ρη ση καὶ συν δέ θη κε μὲ τὴν ποι ή τρια μα-
ρί α πο λυ δού ρη. Ἡ ἐ λεγ κτι κή του φυ σι ο γνω μί α, ἡ συν δι κα λι στι κή του δρά ση καὶ 
οἱ δη μό σι ες πα ρεμ βά σεις του ὑ πῆρ ξαν οἱ αἰ τί ες γιὰ τὶς δυ σμε νεῖς του με τα θέ σεις, 
ἐ νῶ οἱ πι έ σεις ποὺ τοῦ ἀ σκή θη καν ποι κι λο τρό πως, σὲ συν δυα σμὸ μὲ τὸ γε γο νὸς 
ὅ τι ἦ ταν συ φι λι δι κός, ὁ δή γη σαν τε λι κὰ στὴν αὐ το κτο νί α του.

«διά κος»  
πη γή: Κ. γ. Κα ρυ ω τά κης, Τὰ Ποι ή μα τα (19131928), (φι λολ. ἐ πιμ.: γ. π. Σαβ βί-
δης), Ἀ θή να, νε φέ λη, 1992, σ. 151.
«Κα νά ρης»
πη γή: Κ. γ. Κα ρυ ω τά κης, Τὰ Ποι ή μα τα (19131928), ὅ.π., σ. 152.
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Σ ο  φ ί  α  Μ α υ  ρ ο  ε ι  δῆ -Π α  π α  δ ά  κ η
(1898-1977)

Μὲ τ‘ αὐ γι νὸ τὸ σή μαν τρο

Μὲ τ‘ αὐ γι νὸ τὸ σή μαν τρο, στὸν ὄρ θρο τῶν ψυ χῶν,
πρω το πα νη γυ ρι ώ τισ σα, στῆς Λευ τε ριᾶς τὴ μέ ρα,
φτά νεις, γυ ναῖκα ἡ ρώ ϊσ σα, ἀ π‘ τὰ βά θη τῶν και ρῶν,
τῆς νί κης πα ρα στά τισ σα καὶ τῆς θυ σί ας μη τέ ρα.

Πε τι έ σαι ἀ πὸ τὸ Ζά λογ γο, μ‘ αἱ μά τι νο στε φά νι
κι ἀ πὸ τὸ Με σο λόγ γι ὁρ μᾶς, κα τά χλω μη ἀ π‘ τὴν πεῖ να,
μὲ τὸ δρε πά νι σου, σπα θί, γυ ναῖ κα ἀ πὸ τὴν Μά νη,
καὶ μὲ τὰ κά τα σπρα πα νιά, φτε ρά σου, Μπουμ που λί να.

Στῆς Ἅ γιας Λαύ ρας τὴν αὐ λή, χο ρὸ πα νώ ριο στή νεις:
Ἀ τέ λει ω τες οἱ δί πλες του κι οἱ λι γε ρές του πλῆ θος.
Σὲ κά θε γύ ρο χά νε σαι, τὴν ἄλ λη πρώ τη ἀ φή νεις,
τὸ πορ φυ ρὸ τρι αν τά φυλ λο γιὰ νὰ δε χτῆ στὸ στῆ θος…

Μὲ τ‘ αὐ γι νὸ τὸ σή μαν τρο, πῶς ὁ χο ρὸς φουν τώ νει!
σμί γουν νε κρὲς καὶ ζων τα νές, μ‘ ἕ να σκο πὸ στὰ χεί λη·
χέ ρι μὲ χέ ρι δέ νε ται, δί πλα τὴ δί πλα ἑ νώ νει
κι‘ ὅ λη ἡ Ἑλ λά δα κρέ με ται σ‘ ἕ να λευ κὸ μαν τή λι.

αὐ γι νό : (αὐ γι νός) πρωϊ νός | σή μαν τρο : ἐκ κλη σι α στι κὸ μου σι κὸ ὄρ γα νο ποὺ κρού ε ται ἔρ-
ρυθ μα πρὸς ἀ ναγ γε λί αν τῶν λει τουρ γι ῶν | πρω το πα νη γυ ρι ώ τισ σα : (πρω το πα νη γυ ρι ώ της) 
ἐ πι κε φα λῆς μιᾶς πα νή γυ ρης· (μεταφ.) μπρο στά ρης ἑ νὸς γε γο νό τος | πα ρα στά τισ σα : (πα ρα-
στά της) συμ πα ρα στά της, αὐ τὸς ποὺ συ νο δεύ ει κά ποι ον ἢ κά τι | δρε πά νι : αἰχ μη ρὸ ἀ γρο-
τι κὸ ἐρ γα λεῖ ο θε ρι σμοῦ | πα νώ ριο : (πα νώ ριος) πα νέ μορ φος | δί πλες : (δί πλα) δί πλω μα, 
πε ρι έ λι ξη τῆς κυ κλι κῆς δι ά τα ξης τῶν χο ρευ τῶν· στρο φὲς τῶν χο ρευ τῶν | λι γε ρές : (λι γε ρή· 
βλ. καὶ λυ γε ρή) νε α ρὴ κο πέ λα μὲ εὐ λύ γι στο κορ μό | πορ φυ ρό : (πορ φυ ρός) βα θυ κόκ κι νος | 
σμί γουν : (σμί γω) ἔρ χο μαι κον τά, συ ναν τι έ μαι, ἑ νώ νω/ἑ νώ νο μαι

Ζά λογ γο : Ἀ να φο ρὰ στὸν ἡ ρωϊ σμὸ ποὺ ἐ πε δεί κνυ αν οἱ Σου λι ώ τισ σες, ἐ πι κεν τρώ νον τας τὸ 
ἐν δι α φέ ρον στὸ θρυλούμενο γε γο νὸς τοῦ χο ροῦ τοῦ ζα λόγ γου, βά σει τοῦ ὁ ποί ου πε ρί που 
ἑ ξήν τα Σου λι ώ τισ σες, θέ λον τας ν’ ἀ πο φύ γουν τὴν ἀ τι μω τι κὴ σύλ λη ψη ἀ πὸ τοὺς Τούρ κους 
ποὺ τὶς κα τε δί ω καν, ἀ πο φά σι σαν νὰ πε τά ξουν τὰ παι διά τους ἀ πὸ τὸ ὄρος ζά λογ γο, κι 
ἔ πει τα νὰ τὰ ἀ κο λου θή σουν κι αὐ τὲς πέ φτον τας μί α-μί α ἐ νῶ χό ρευ αν γιὰ τε λευ ταί α φο ρά. 

Μπουμ που λί να : Ἡ λα σκα ρί να πι νό τση (1771-1825) ἦ ταν ἡ ρω ΐ δα τῆς Ἐ πα νά στα σης τοῦ 
1821, ἀ πὸ τὶς πλέ ον ση μαί νου σες γυ ναι κεῖ ες μορ φές, χή ρα τοῦ πλοιά ρχου καὶ πλοι ο κτή τη 
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δη μη τρί ου μπούμ που λη, ἐξ οὗ καὶ τὸ κα τὰ κό σμον ὄ νο μα “μπουμ που λί να”. ξό δε ψε ὅ λη 
της τὴν πε ρι ου σί α ναυ πη γών τας πλοῖ α καὶ ἐ νι σχύ ον τας τὸν Ἀ γῶ να σὲ κά θε ἔκ φαν σή του.  

Ἅ γιας Λαύ ρας : Ἀ να φο ρὰ στοὺς πρώ τους ἐν Ἑλ λά δι ἀ γω νι στές, οἱ ὁ ποῖ οι ὕ ψω σαν τὸ λά βα-
ρο τῆς Ἐ πα νά στα σης στὴν Ἱ ε ρὰ μο νὴ Ἁ γί ας λαύ ρας στὰ Κα λά βρυ τα κα τὰ τὴν 25η μαρ-
τί ου τοῦ 1821 (πε ρι στα τι κὸ ποὺ ἀμ φι σβη τεῖ ται, θε ω ρού με νο ὡς ἐ πι νο η μέ νο). Σύμ φω να μὲ 
τὴν πα ρά δο ση, ὁ μη τρο πο λί της πα λαι ῶν πα τρῶν γερ μα νὸς ἦ ταν ἐ κεῖ νος ποὺ ὕ ψω σε τὸ 
λά βα ρο κα θα γι ά ζον τάς το, καὶ κοι νω νών τας τὴ Θεί α εὐ χα ρι στί α στοὺς ἀ γω νι στὲς κή ρυ ξε 
τὴν ἔ ναρ ξη τῆς Ἐ πα νά στα σης.

ΣοφίαΜαυροειδῆ-Παπαδάκη(φουρ νή, Κρή τη, 1898 – Ἀ θή να, 1977)
πε ζο γρά φος καὶ ποι ή τρια. Ἔ μα θε γράμ μα τα στὸ Ἡ ρά κλει ο Κρή της καὶ δί δα ξε 
στὴν μέ ση Ἐκ παί δευ ση. Σπού δα σε στὴν Ἀ θή να καὶ στὸ γαλ λι κὸ Ἰν στι τοῦ το. 
Ἐ πί σης, δί δα ξε στὸ χα ρο κό πει ο πα νε πι στή μιο Ἀ θη νῶν. Ὑ πῆρ ξε μέ λος τοῦ ελαΣ 
καὶ δι ώ χθη κε γι’ αὐ τό. Συ νέ θε σε ἐ πί σης θε α τρι κὰ ἔρ γα, ἐ νῶ ἐ πι δό θη κε στὴν κρι-
τι κή, τὴ δο κι μι ο γρα φί α, τὰ τα ξι δι ω τι κὰ κεί με να καὶ τὴ με τά φρα ση. πέ ραν τοῦ 
ποι η τι κοῦ της ἔρ γου ἄ φη σε πί σω της παι δι κὰ δι ηγή μα τα καὶ μυ θι στο ρή μα τα. 

«μὲ τ’ αὐ γι νὸ τὸ σή μαν τρο»
πη γή: Σο φί α μαυ ρο ει δῆ-πα πα δά κη, Λου λού δι τῆς τέ φρας, Ἀ θή να, μαυ ρί δης, 
1966, σ. 29. 
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Ἄγ ν ω σ τ ο ς
(χ.χ.)

Ἡ Ἑλ λη νίς

   Ἐ νώ πιόν σου, Δέ σποι να, μὲ σέ βας γο να τί ζω,
Καὶ τὴν πυ ρὰν τοῦ στή θους μου τὴν καί ου σαν κο μί ζω,
                     Ἀν τὶ λαμ πά δος ἄλ λης.
Δὲν ἠμ πο ρῶ δὲν δύ να μαι τὰ βλέ φα ρα νὰ κλεί σω,
Θέ λω κ‘ ἐ γὼ ἐ θε λον τὴς ἐν μέ σῳ νὰ πη δή σω
                     Τῆς Τουρ κο μά χου πά λης…

   Βο ή θη σέ με, Δέ σποι να, τὸ φίλ τρον νὰ δα μά σω,
Τὴν φου στα νέλ λαν νὰ ζω σθῶ, τὸ ξί φος νὰ κρε μά σω
                     Τὴν μέ σην μου κο σμοῦ σα.
Καὶ τὴν ση μαί αν δράτ του σα τοῦ ἐ θνι κοῦ πο λέ μου,
Εἰς τὰ πε δί α τῶν μα χῶν μὲ πτέ ρυ γας ἀ νέ μου,
                     Θὰ φθά σω ξι φουλ κοῦ σα…

   Πῶς θὰ προ σέλ θω ν‘ ἀ σπα σθῶ τὴν χεῖ ρα τοῦ πα τρός μου;
Θὰ τοὺς ἐκ πλή ξ‘ ἡ θέ α μου, κ‘ εἰς τοῦ κι νή μα τός μου
                     Τὴν τόλ μην θὰ ῥι γή σουν!…
Θὰ φύ γω λά θρᾳ, τῆς αὐ γῆς πρὶν τ‘ ἄ στρον ἀ να τεί λῃ…
Εἰς τοὺς γο νεῖς μου ἄ νοι ξε σύ, Δέ σποι να, τὰ χεί λη,
                     Σύ, νὰ μὲ συγ χω ρή σουν…

   Θέ λω ἐ κεῖ ποὺ πο λε μᾷ ὡς ἥ ρως ὁ μνη στήρ μου,
Θέ λω τοὺς Τούρ κους νὰ κτυ πᾷ ἡ χείρ του καὶ ἡ χείρ μου,
                     Ὡς πάλ λει κ‘ ἡ καρ δί α.
Κ‘ εἰς τὰς ἀγ κά λας πί πτου σα ἐ κεί νου πλη γω μέ νη,
Ν‘ ἀ νέλ θω εἰς τοὺς οὐ ρα νούς, ὡς μάρ τυς ἐ στεμ μέ νη,
                     Ὡς νύμ φη οὐ ρα νί α…

σέβας : σεβασμός | πυράν : (πυρά) φωτιά | κομίζω : φέρνω, προσφέρω | δράττουσα : 
(δράττων < δράττω) ἁρπάζω, πιάνω | πτέρυγας : (πτέρυγα) (ἐδῶ) φτερούγα | ξι φουλ κοῦ σα : 
(ξι φουλ κῶ) μά χο μαι μὲ ξί φος | ἀσπασθῶ : (ἀσπάζομαι) φιλῶ | θέα : (ἐδῶ) ὄψη | λά θρᾳ : 
κρυ φά | μνηστήρ : (μνηστήρας) ἀγαπητικός, ἐραστής | πάλλει : (πάλλω) χτυπῶ | πίπτουσα : 
(πίπτων < πίπτω) πέφτω
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Ἄγνωστος
δὲν κα τέ στη δυ να τὴ ἡ ταυ το ποί η ση τοῦ συγ γρα φέ α. 

«Ἡ Ἑλ λη νίς»
πη γή: Πα νελ λή νιος Ἀν θο λο γί α ἤ τοι Ἀ πάν θι σμα τῶν ἐ κλε κτοτέ ρων ἑλ λη νι κῶν ποιη
μά των, (ἐ πιμ.: δη μή τριος Κ. Κοκ κι νά κης), Ἀ θή να, Τυπ. α. ζ. δι α λη σμᾶ, 1899, 
σσ. 334-335.
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Γ ι  ῶ ρ  γ ο ς  Σ ε  φ έ  ρη ς
(1900-1971)

Μνή μη τοῦ Μα κρυ γιά ννη

Κι οἱ μέ ρες τοῦ τες εἶ ναι σὰ νὰ ζεῖς
μὲς στὴν κοι λιὰ ἑ νὸς ζώ ου ποὺ τὸ δέρ νει ἡ θέρ μη,
οἱ ἄν θρω ποι στοὺς δρό μους φεύ γουν καὶ γί νουν ται
κα θὼς μιὰ λά σπη λι πα ρὴ πο τι σμέ νη ἱ δρώ τα.
«Γνω ρί ζε τε ἀ δελ φοί! ὅ τι ὁ Ἀ δὰμ καὶ ἡ Εὔ α
εἶ ναι ἡ ἀρ χὴ ἐξ ἧς τὸ ἀν θρώ πι νον γέ νος κα τά γε ται...»
κή ρυ χνε ὁ Πο λω νὸς Μίλ βιτς, 
κι ὁ Μα κρυ γιά ννης σά πιος ἀ π’ τὶς πλη γές
δυ ὸ στὸ κε φά λι κι ἄλ λες στὸ λαι μὸ καὶ στὸ πο δά ρι·
τὸ χέ ρι χω ρὶς κόκ κα λα καὶ σί δε ρα στὴ γα στέ ρα
γιὰ νὰ κρα τι οῦν ται τ’ ἄν τε ρα ―
γε μά τος ὄ νει ρα σὰν τὸ με γά λο δέν τρο 
γρά φον τας γράμ μα τα στὸ Θε ό. 
Τί εἶ χε νὰ κά νει μὲ τοὺς Πο λω νοὺς ὁ Μα κρυ γιά ννης;
μὲ τὰ κηρύγ μα τα τῶν καρ μπο νά ρων,
ἢ μὲ τοὺς Βαυα ροὺς ἢ μὲ τοὺς Φα να ρι ῶ τες;
Ἦ ταν ἕ νας ἄν τρας ἀ πὸ δῶ
γεν νη μέ νος σὲ μιὰ ρε μα τιὰ σὰν τὸ σκί νο
κι αὐ τὸ ἦ ταν ὅ λο : μο να ξιὰ κι ἔ χτρα,
κι ὁ μοί ραρ χος Πτο λε μαῖ ος. 

Σκορ πά ει σκυ λό δον τα τὸ φῶς, ἡ ἄ σφαλ το λι ώ νει 
τὰ σπί τια μὲ χα μη λω μέ να βλέ φα ρα πο νοῦν 
κι οἱ μη χα νὲς πρι ο νί ζουν σάρ κες χω ρὶς αἷ μα ―
Καὶ δὲ μᾶς ἀ κοῦς καὶ δὲ μᾶς βλέ πεις 
ἕ ξι μῆ νες φυ λα κω μέ νος σὲ δυ ὸ δρα σκε λι ὲς κά μα ρη 
καὶ σκού ζω νύ χτα-μέ ρ’ ἀ π’ τὶς πλη γές μου.
Τοῦ το γι νό τα νε στὶς δε κα τρεῖς 
του τ’ νοῦ τοῦ μή να (Αὔ γου στος 1852).
Κι ὁ ἀ να κρι τὴς το νί ζον τας τὶς γε νι κὲς πλη θυν τι κὲς 
ἔ κα νε τὴν κα τ’ οἶ κον ἔ ρευ να χω ρὶς ν’ ἀ φή σει τί πο τε·
κα τώ για, τα βά νια, κα σέ λες, εἰ κό νες δι κές σου (τοῦ Θε οῦ)·
κι ὁ ἄλ λος κον τὸς κι ἀρ χά ριος
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ρω τοῦ σε ἐ πί μο να ὅ λους μὲς στὸ σπί τι 
ποι ός ἦ ταν ὁ κα λό γε ρος ποὺ χά ρι σε
τοῦ στρα τη γοῦ τὸ κομ πο λό ι,
τό σο ἀ συ νή θι στα μα κρύ. 
Κι ὁ μοί ραρ χος μὲ τὴ στο λή του, ὁ Πτο λε μαῖ ος
πῆ ρε τὸ γέ ρο ἀ νή με ρα τῆς Πα να γιᾶς
στὸ Μεν τρε σὲ ποὺ φυ λα κώ νουν τοὺς κα κούρ γους.

θέρ μη : πυ ρε τὸς ποὺ προ κύ πτει (συ νή θως) ἀ πὸ ἑ λο νο σί α | ἧς : τῆς ὁ ποί ας | γα στέ ρα : κοι λιά | 
ἄν τε ρα : (ἐ δῶ) σπλάγ χνα, ἐν τό σθια | ρε μα τιά : ρέ μα, φα ράγ γι | σκί νο : (βλ. καὶ σχί νος) εἶ δος 
δέν τρου· μα στι χό δεν τρο | ἔ χτρα : ἔ χθρα, μί σος | μοί ραρ χος : δι οι κη τὴς μοί ρας, στρα τι ω τι-
κῆς καὶ δι οι κη τι κῆς μο νά δας | δρα σκε λι ές : (δρα σκε λιά) με γά λο βῆ μα | κα τώ για : (κα τώ γι· 
βλ. καὶ κα τώ ϊ) ὑ πό γει ο ἑ νὸς σπι τιοῦ | κα σέ λες : (κα σέ λα) κά σα, σεν τού κι, μπα οῦ λο | Μεν
τρε σέ : (μεν τρε σές) μου σουλ μα νι κὸ ἱ ε ρο σπου δα στή ριο· (ἐ δῶ) φυ λα κή, κρα τη τή ριο

Ὁ στρα τη γὸς μα κρυ γιά ννης (Ἰ ω άν νης, 1797-1864· πραγμ. ὄ νο μα: Ἰ ω άν νης Τρι αν τα φύλ-
λου) ἦ ταν Ἕλ λη νας ὁ πλαρ χη γός, στρα τι ω τι κὸς καὶ πο λι τι κὸς τῆς Ἑλ λη νι κῆς Ἐ πα νά στα-
σης. Ὑ πῆρ ξε μί α ἀ πὸ τὶς ση μαν τι κό τε ρες φυ σι ο γνω μί ες τοῦ Ἀ γῶ νος, μέ λος τῆς φι λι κῆς 
Ἑ ται ρεί ας καὶ πλή ρης πο λε μι κῶν ἐμ πει ρι ῶν. Τὸ ποί η μα ἀ να φέ ρε ται στὴ σχε δὸν ἑ ξά μη-
νη φυ λά κι σή του, ἕ νε κα ψευ δῶν κα τη γο ρι ῶν ὅ τι ὁ στρα τη γὸς σκό πευ ε κα τὰ τὴν πε ρί ο δο 
1851-1852 τῇ συ νερ γί ᾳ πο λω νῶν ἐ πα να στα τῶν νὰ δο λο φο νή σει τὸ βα σι λι κὸ ζεῦ γος καὶ 
νὰ ἀ να τρέ ψει τὴ βα σι λεί α. πολ λοὶ στί χοι τοῦ πα ρα πά νω ποι ή μα τος προ έρ χον ται ἀ πὸ γρα-
πτὰ κεί με να τοῦ μα κρυ γιά ννη· ὁ Σε φέ ρης τοὺς ἐν τάσ σει στὸ ἔρ γο του εἴ τε αὐ τού σια, εἴ τε 
πα ραλ λάσ σον τάς τους. Τὸ ποί η μα αὐ τὸ πε ρι λαμ βά νε ται στὸν τρί το τό μο τῶν ἡ με ρο λο γί ων 
τοῦ Σε φέ ρη (βλ. πα ρα κά τω) στὴν ἐγ γρα φὴ μὲ τί τλο «Κυ ρια κή, 20 Αὐ γού στου. Ἀ θή να» τοῦ 
ἔ τους 1939. 

Μίλ βιτς : Ὁ συν ταγ μα τάρ χης μίλ μπιτς (ἐ δῶ: μίλ βιτς) ἦ ταν μέ λος τῆς πο λω νι κῆς λε γε-
ώ νας ποὺ ἱ δρύ θη κε στὰ 1848 ἀ πὸ τὸν ἐ θνι κὸ ποι η τὴ τῆς πο λω νί ας, Ἄν ταμ μι τσκι έ βιτς 
(adam Mickiewicz, 1798-1855), μὲ σκο πὸ τὴ συμ με το χὴ τοῦ ἐ νό πλου αὐ τοῦ σώ μα τος σὲ 
δι ά φο ρα ἐ πα να στα τι κὰ κι νή μα τα ἀ νὰ τὴν εὐ ρώ πη. Ἀρ κε τοὶ πο λω νοὶ βρέ θη καν στὴν Ἑλ-
λά δα καὶ εἶ χαν ἐ πα φὲς μὲ Ἕλ λη νες ἐ πα να στά τες, μὲ ἀ πο τέ λε σμα νὰ θε ω ρη θοῦν ὕ πο πτοι 
ἀ πὸ τὸ πα λά τι, τό σο οἱ μὲν ὅ σο καὶ οἱ δέ, γιὰ συ νω μο σί α καὶ ἀ πό πει ρα ἀ να τρο πῆς τοῦ 
πο λι τεύ μα τος.

καρ μπο νά ρων : οἱ καρμ πο νά ροι ἦ ταν ἰ τα λι κὲς μυ στι κὲς ἐ πα να στα τι κὲς ὀρ γα νώ σεις μὲ 
δρά ση κα τὰ τὸν 19ο αἰ ῶ να. πολ λὲς ἀν τί στοι χες ὀρ γα νώ σεις ἄλ λων χω ρῶν ἐ πη ρε ά στη καν 
κα θο ρι στι κὰ ἀ πὸ τὸν καρ μπο να ρι σμὸ δη μι ουρ γών τας μιὰ δυ σά ρε στη γιὰ τοὺς κρα τοῦν τες 
πα νευ ρω πα ϊ κὴ τά ση.

ἢ μὲ τοὺς Βαυα ροὺς ἢ μὲ τοὺς Φα να ρι ῶ τες; : Ἀ να φο ρὰ στὴν Βαυ α ρο κρα τί α ἀ πὸ τὰ χρό νια 
τῆς Ἀν τι βα σι λεί ας ἕ ως τὴν ἀ νά λη ψη τοῦ θρό νου ἀ πὸ τὸν Ὄ θω να καὶ στοὺς φα να ρι ῶ τες, οἱ 
ὁ ποῖ οι ἐ νε πλά κη σαν μὲ τὸν δι κό τους τρό πο τό σο στὴν Ἐ πα νά στα ση ὅ σο καὶ στὰ πο λι τι κὰ 
πράγ μα τα τῆς χώ ρας, εὑ ρι σκό με νοι πο λὺ συ χνὰ ἀ πέ ναν τι ἀ πὸ τοὺς ὁ πλαρ χη γοὺς ποὺ συμ-
με τεῖ χαν ἐ νερ γὰ στὸν Ἀ γῶ να. 



Ο ΑΓΩΝΑΣ ΤΟΥ 1821 ΣΤΗΝ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΚΑΙ ΞΕΝΗ ΠΟΙΗΣΗ

Μνήμη τοῦ Μακρυγιάννη | Βιογραφικά | Πηγές 473

Πτο λε μαῖ ος : Ὁ γε ώρ γιος πτο λε μαῖ ος ἦ ταν δι οι κη τὴς τῆς μοι ραρ χί ας παρ νασ σί δος καὶ 
πρώ ην μέ λος τοῦ Ἱ ε ροῦ λό χου. εἶ χε πο λε μή σει στὸ δρα γα τσά νι καὶ ἀ νῆ κε στοὺς λί γους ἱ ε-
ρο λο χί τες ποὺ κα τά φε ραν νὰ σω θοῦν. Κα τὰ τὴν ἱ στο ρι κὴ ἀ φή γη ση, κλή θη κε νὰ με τα φέ ρει 
τὸν μα κρυ γιά ννη στὴ φυ λα κή, μὴ ἀ φή νον τας τὸν τε λευ ταῖ ο νὰ ὁ λο κλη ρώ σει τὴν προ σευ-
χή του, κα θυ βρί ζον τας καὶ γε λοι ο ποι ών τας τὸν στρα τη γὸ σὲ κοι νὴ θέ α. 

τοῦ στρα τη γοῦ τὸ κομ πο λό ι : Ὁ μα κρυ γιά ννης ἀ να φέ ρε ται στὰ Ἀ πο μνη μο νεύ μα τά του σχε-
τι κὰ μὲ τὶς ἐ ρω τή σεις ποὺ εἶ χε δε χτεῖ γιὰ τὸ μῆ κος τοῦ κομ πο λο γιοῦ του. 

ΓιῶργοςΣεφέρης(Βουρ λά, Σμύρ νη, 1900 – Ἀ θή να, 1971)
δι πλω μά της, με τα φρα στής, δο κι μι ο γρά φος, ἡ με ρο λο γι ο γρά φος, πε ζο γρά φος καὶ 
ποι η τὴς τῆς γε νιᾶς τοῦ ’30. Ὑ πῆρ ξε μέ σα ἀ πὸ τὸ πο λυ σχι δὲς ἔρ γο του πρω το-
πό ρος γιὰ τὰ ἑλ λη νι κὰ γράμ μα τα ἐ πι τε λών τας μιὰ στρο φὴ γιὰ τὴ νε ο ελ λη νι κὴ 
λο γο τε χνί α. Τὸ ἔρ γο του ἐ πη ρέ α σε κα θο ρι στι κὰ τό σο τὴν ἐ πο χή του ὅ σο καὶ ὅ,τι 
ἀ κο λού θη σε. Ἐρ γά στη κε γιὰ πολ λὰ χρό νια στὸ δι πλω μα τι κὸ σῶ μα καὶ πα ρα κο-
λού θη σε ἀ πὸ πο λὺ κον τὰ ση μαν τι κὰ γε γο νό τα ποὺ ἀ φο ροῦν στὴ νε ο ελ λη νι κὴ 
ἱ στο ρί α, δι α δρα μα τί ζον τας συ χνὰ κα θο ρι στι κὸ ρό λο σὲ αὐ τά. Στὰ 1963 τι μή θη κε 
μὲ τὸ βρα βεῖ ο νόμ πελ γιὰ τὴν λο γο τε χνι κὴ καὶ πο λι τι στι κή του προ σφο ρά. 

«μνή μη τοῦ μα κρυ γιά ννη»
πη γή: γι ῶρ γος Σε φέ ρης, Μέ ρες, γ΄, 16 Ἀ πρί λη 1934 – 14 Δε κέμ βρη 1940, Ἀ θή να, 
Ἴ κα ρος, 1984 [1η: 1977], σσ. 127-128. 
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Ἀν  δρ έ  α ς  Ἐ μ π ε ι  ρ ί  κο ς
(1901-1975)

Ὁ Δρό μος

[…]

Ὅ μως ὁ δρό μος, ἂν καὶ ἀ πὸ παν τοῦ περ νᾶ, δὲν εἶ ναι πάν τα τῆς ἀ με ρι μνη-
σί ας, ἢ τῆς συ νή θους συλ λο γῆς. Κα μιὰ φο ρά, φω νὲς ἀ κού ον ται τὴν νύ κτα, 
φω νὲς μιᾶς γυ ναι κός, ποὺ ἄν δρες πολ λοὶ σ‘ ἕ να χαν τά κι τὴν βιά ζουν, ἤ, ἄλ-
λες φο ρές, ἄλ λες φω νές – ἐ κεῖ νο τὸ δυ σοί ω νο πα ράγ γελ μα: «Στὸν τό πο!» 
ποὺ μέ γαν τρό μον ἔ σπερ νε μέ σ‘ στὶς ψυ χὲς τῶν ὁ δοι πό ρων, ὅ ταν μα χαί ρια 
ἄ στρα φταν καὶ κα ρι ο φί λια ἢ γκρά δες, ἐμ πρὸς στὰ στή θη τῶν τα ξι δι ω τῶν, 
ὅ ταν, στὸν δρό μο αὐ τόν, μοί ρα κα κὴ τοὺς ἔρ ρι χνε στὰ χέ ρια τῶν λη σταν-
ταρ τῶν, ποὺ φου στα νέ λα λε ρὴ φο ρών τας, ἔ τσι κα θὼς προ βάλ λα νε ἀ πὸ τὴν 
μπού κα μιᾶς σπη λιᾶς, μὲ παλ λη κά ρια μοι ά ζα νε τοῦ Ὀ δυσ σέ α Ἀν δρού τσου, 
σὰν νά ‘ ταν ὁ τό πος τὸ Χά νι τῆς Γρα βιᾶς καὶ οἱ τα ξι δι ῶ ται τοῦ τοι, στρα τι-
ῶ ται τοῦ Κι ο σὲ Μεχ μὲτ ἢ τοῦ Ὀ μὲρ Βρυ ώ νη – ἔ τσι κα θὼς ἀ π‘ τὸ Πι κέρ μι 
ξε κι νών τας, περ νών τας μέ σ‘ ἀ π‘ τὴν Ντα οὺ Πεν τέ λη, ἀ πὸ τὸν δρό μο αὐ-
τόν, πρὸς μο νο πά τια δύ σβα τα τοὺς λόρ δους ὡ δη γοῦ σαν (ξαν θὰ παι διὰ τῆς 
Ἰν γκλι τέρ ρας ποὺ στὴν Ἑλ λά δα ἤρ θα νε καὶ ἁ γιά σαν) μὲ τὰ χαν τζά ρια οἱ 
λη σταὶ κεν τρί ζον τάς τους (ὤ, Ἐ δουά ρδε Χέρ μπερτ! ὤ, Βά ι νερ, ντὲ Μπό-
ιλ καὶ Λό ιντ!) ὥ σπου νὰ φθά σουν σὲ σί γου ρα λη μέ ρια, κον τὰ στὴ Σκά λα 
τοῦ Ὠ ρω ποῦ, στοῦ Δή λε σι τὰ μέ ρη, γιὰ λύ τρα βα σι λι κὰ ἢ γιὰ μα χαί ρι (στὰ 
Σά λω να σφά ζουν ἀρ νιὰ καὶ στὸ Χρυ σὸ κριά ρια), γιὰ λύ τρα βα σι λι κὰ ἢ γιὰ 
σφα γή (γιά δὲς και ρὸ ποὺ δι ά λε ξε ὁ χά ρος νὰ μὲ πά ρῃ), ἐ νῶ ὁ χει μώ νας τέ-
λει ω νε καὶ ζύ γω νε ἡ Λαμ πρή, καὶ μύ ρι ζε παν τοῦ πο λὺ τὸ πεῦ κο, τὸ θυ μά-
ρι, γιὰ λύ τρα βα σι λι κὰ ἢ γιὰ σφα γή, (ὢ Ἀρ βα νι τά κη Τά κο! ὢ Ἀρ βα νι τά κη 
Χρῆ στο! ὢ Γε ρο γιά ννη καὶ μαῦ ρε ἐ σὺ Κα ταρ ρα χιά!) γιὰ λύ τρα βα σι λι κὰ ἢ 
γιὰ σφα γή, κον τὰ στὴ Σκά λα τοῦ Ὠ ρω ποῦ, στοῦ Δή λε σι τὰ μέ ρη.

χαν τά κι : μι κρὸς λάκ κος | δυ σοί ω νο : (δυ σοί ω νος) αὐ τὸς ποὺ προ μη νύ ει κά τι κα κό | πα
ράγ γελ μα : πρό σταγ μα, δι α τα γή | κα ρι ο φί λια : (κα ρι ο φί λι) ἐμπροσθογεμὲς πυροβόλο ὅπλο | 
γκρά δες : (γκράς) ἐμπροσθογεμὲς τυ φέ κι ο | λε ρή : (λε ρός) λε ρω μέ νος | μπού κα : ἄ νοιγ μα, 
εἴ σο δος | χαν τζά ρια : (χαν τζά ρι) τύ πος με γά λου κυρ τοῦ μα χαι ριοῦ | κεν τρί ζον τας : (κεν τρί-
ζω) (ἐ δῶ) μα χαι ρώ νω | λη μέ ρια : (λη μέ ρι) ἄντρο κλεφτῶν | ζύ γω νε : (ζυ γώ νω) πλη σιά ζω | 
θυ μά ρι : ἀ ρω μα τι κὸς θά μνος, βό τα νο 

Τὸ ἀ πό σπα σμα ἀ πὸ τὸ συν θε τι κὸ αὐ τὸ ποί η μα τοῦ Ἀν δρέ α Ἐμ πει ρί κου ἀ να φέ ρε ται στὸ 
πε ρι στα τι κὸ ἐ κεῖ νο ποὺ ἔμει νε γνω στὸ ὡς «Σφα γὴ τοῦ δη λε σιοῦ». πρό κει ται γιὰ τὴ σύλ λη-
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ψη, ὁ μη ρί α καὶ τε λι κὰ θα νά τω ση μιᾶς ὁ μά δας πε ρι η γη τῶν ἀ πὸ τὴν Ἰ τα λί α καὶ τὴν Ἀγ γλί α, 
ἀ πὸ τὴν λη στρι κὴ συμμορία τῶν Ἀρ βα νι τά κη δων τὸ πά σχα τοῦ 1870, ἀρ χὲς τοῦ μη νὸς 
Ἀ πρι λί ου, γεγονὸς ποὺ ὁδήγησε στὴ λα ϊ κὴ κα τα κραυ γὴ τῶν λη στῶν, τὴν ἐ κτέ λε σή τους 
καὶ τὴν ἔκ θε ση τῶν τε τμη μέ νων κε φα λῶν τους στὸ πε δί ον τοῦ Ἄ ρε ως πρὸς πα ρα δειγ μα τι-
σμό. Ὑ πῆρ ξε δι ε θνὴς ἀν τί δρα ση μὲ τὶς πρε σβεῖ ες τῆς Ἰ τα λί ας καὶ τῆς Ἀγ γλί ας νὰ δη λώ νουν 
ἀ νοι κτὰ τὴ δυ σα ρέ σκειά τους κλο νί ζον τας τὶς σχέ σεις τῆς Ἑλ λά δος μὲ τὶς δύ ο χῶ ρες. 

Κι ο σὲ Μεχ μέτ : Ὁ Κι ο σὲ μεχ μὲτ πα σᾶς (1780-1832) ἦ ταν Τοῦρ κος ἀ ξι ω μα τι κὸς στὴν ὑ πη-
ρε σί α τοῦ χουρ σὶτ πα σᾶ, ἄλ λως Κι ου τα χῆ, μὲ δρά ση στὴν ἀ να το λι κὴ Στε ρε ὰ Ἑλ λά δα κα τὰ 
τὰ πρῶ τα χρό νια τῆς Ἐ πα νά στα σης.   

Πι κέρ μι : οἰ κι σμὸς στὴν Ἀ να το λι κὴ Ἀτ τι κή, γνω στὸς κι ὡς λι ό πε σι. πρόκειται γιὰ τὸ 
μέρος ὅπου συνέβη ἡ ἀπαγωγὴ τῶν περιηγητῶν ἀπὸ τοὺς Ἀρβανιτάκηδες.

ἀ π’ τὴν Ντα οὺ Πεν τέ λη : Ἡ ντα οὺ πεν τέ λης εἶ ναι οἰ κι σμὸς στὰ ἀ να το λι κὰ τοῦ ὄ ρους πεν-
τέ λη, στὸν ὁ ποῖ ον βρί σκε ται ἡ ἱ στο ρι κὴ Ἱ ε ρὰ μο νὴ παν το κρά το ρος χρι στοῦ, κα θὼς ἐ πί-
σης καὶ οἱ ἐγ κα τα στά σεις Ἱ δρύ μα τος γιὰ παι διὰ μὲ ψυ χο πα θο λο γι κὰ νο σή μα τα. 

Ἐδουάρδε Χέρ μπερτ : μέ λος τῆς ὁμάδας τῶν πε ρι η γη τῶν, γραμ μα τέ ας τῆς ἀγ γλι κῆς πρε-
σβεί ας. 

Βά ι νερ, ντὲ Μπό ιλ καὶ Λό ιντ : Ὁ φρει δε ρί κος Βά ι νερ (ἢ Βί νερ) ἦ ταν ἐγ γο νὸς τοῦ κό μη 
γκρέ ϋ, ὁ κό μης Ἀλ βέρ τος ντὲ μπό ιλ ἦ ταν γραμ μα τέ ας τῆς ἰ τα λι κῆς πρε σβεί ας, καὶ ὁ δι κη-
γό ρος λό ιντ, ὁ ὁ ποῖ ος συ νο δευ ό ταν ἀ πὸ τὴ σύ ζυ γό του – ὅ λοι τους μέ λη τῆς ἄ τυ χης ὁμάδας 
τῶν πε ρι η γη τῶν. 

κον τὰ στὴ Σκά λα τοῦ Ὠ ρω ποῦ, στοῦ Δή λε σι τὰ μέ ρη : Ἡ Σκά λα Ὠ ρω ποῦ εἶ ναι πα ρα θα λάσ-
σιος οἰ κι σμὸς στὰ Βα τῆς Ἀτ τι κῆς. Τὸ δή λε σι εἶ ναι πα ρα θα λάσ σιος οἰ κι σμὸς στὰ ἀτ τι κο-
βοι ω τι κὰ σύ νο ρα.

(στὰ Σά λω να σφά ζουν ἀρ νιὰ καὶ στὸ Χρυ σὸ κριά ρια) : Στί χος ἀ πὸ δη μο τι κὸ ᾆ σμα γιὰ τὴν 
μα ρί α τὴν πεν τα γι ώ τισ σα: «Στὰ Σά λω να σφά ζουν ἀρ νιὰ καὶ στὸ χρισ σὸ κριά ρια / καὶ 
στῆς μα ρί τσας τὴν πο διὰ σφά ζον ται πα λλη κά ρια. / μα ρί τσα πεν τα γι ώ τισ σα, μω ρὴ δα-
σκα λο πού λα / ἐ σὺ τά ’ κα μες οὗλα!».

(γιά δὲς και ρὸ ποὺ δι ά λε ξε ὁ χά ρος νὰ μὲ πά ρῃ) : Ἀ να φο ρὰ στὸν πρῶ το στί χο τοῦ γνω στοῦ 
δί στι χου ποὺ φέ ρε ται νὰ εἶ πε ὁ ἀ γω νι στὴς Ἀ θα νά σιος διά κος κα τὰ τὴ διά ρκεια τοῦ μαρ τυ-
ρί ου του: «γιά ἰδὲς και ρὸ ποὺ δι ά λε ξε ὁ χά ρος νὰ μὲ πά ρῃ, / τώ ρα ποὺ ἀν θί ζουν τὰ κλαριά, 
ποὺ βγά ν’ ἡ γῆ χορ τά ρι».

ὢ Ἀρ βα νι τά κη Τά κο! / ὢ Ἀρ βα νι τά κη Χρῆ στο! : οἱ δύ ο ἀ δελ φοὶ Ἀρ βα νι τά κη, οἱ ὁ ποῖ οι προ-
ί σταν το τῆς λη στρι κῆς συμ μο ρί ας.

ὢ Γε ρο γιά ννη καὶ μαῦ ρε ἐ σὺ Κα ταρ ρα χιά :  λή σταρ χοι τῆς συμ μο ρί ας, οἱ φε ρό με νοι ὡς 
ἐ κτε λε στὲς ὁ ρι σμέ νων ἐκ τῶν με λῶν τῆς ὁμάδας μπρο στὰ στὰ μά τια τῶν ἀρ χῶν. 

ἈνδρέαςἘμπειρίκος(μπρα ΐ λα, ρου μα νί α, 1901 – Κη φι σιά, 1975)
Ψυ χα να λυ τής, φω το γρά φος, πε ζο γρά φος καὶ ποι η τὴς τῆς γε νιᾶς τοῦ ’30. Ὑ πῆρ-
ξε ὁ βα σι κὸς εἰ ση γη τὴς καὶ ἐκ φρα στὴς τοῦ ὑ περ ρε α λι σμοῦ στὴν Ἑλ λά δα, ἐ νῶ 



Χαῖρε, ὢ χαῖρε, Ἐλευθεριά!

476 ανδρεαΣ εμπειριΚοΣ : Βιογραφικά | Πηγές

ἀ σχο λή θη κε ἐ νερ γὰ μὲ τὴν ψυ χα νά λυ ση γιὰ ἀρ κε τὰ χρό νια, εἰ σά γον τας πρῶ τος 
ἀ π’ ὅ λους πρω το πο ρια κὲς με θό δους θε ρα πεί ας στὴ χώ ρα μας. Ἔ κα νε ση μαν τι κὲς 
σπου δὲς στὴν εὐ ρώ πη, κα τα γό με νος ἀ πὸ πο λὺ πλού σια οἰ κο γέ νεια ἐ φο πλι στῶν. 
πέ ρα ἀ πὸ τὸ ση μαν τι κὸ ποι η τι κό του ἔρ γο, ὁ Ἐμ πει ρί κος ἄ φη σε πί σω του ἕ να πο-
λύ το μο πε ζο γρά φη μα (Ὁ Μέ γας Ἀ να το λι κός), ἀρ κε τὰ ἄλ λα μι κρό τε ρα πε ζὰ κεί με-
να, με λέ τες, δο κί μια, αὐ το βι ο γρα φι κοῦ τύ που χρο νι κά, κα θὼς ἐ πί σης κι ἕ να πλού-
σιο φω το γρα φι κὸ ἀρ χεῖ ο. Τὸ με γα λύ τε ρο μέ ρος τοῦ ἔρ γου του ἐκ δό θη κε ἀρ γό τε ρα 
ἀ πὸ τὸν θά να τό του. Ἂν καὶ ἀρ χι κὰ ἡ ποί η σή του ἀν τι με τω πί στη κε μὲ ἀμ φι θυ μί α 
λό γῳ τοῦ και νο τό μου χα ρα κτή ρα της, σύν το μα ἡ συμ βο λὴ τοῦ Ἐμ πει ρί κου ἐ κτι-
μή θη κε ὅ πως ἀ να με νό ταν γιὰ τὸ μέ γε θος τῆς ἐ πί δρα σης ποὺ ἄ σκη σε στὸν και ρό 
του, ἀλ λὰ καὶ στὴν πο ρεί α τῶν ἑλ λη νι κῶν γραμ μά των. 

«Ὁ δρό μος»
πη γή: Ἀν δρέ ας Ἐμ πει ρί κος, Ὁ Δρό μος, Θεσ σα λο νί κη, Τράμ, 1974, σσ. 11-14.
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Π α ῦ  λο ς  Κ ρ ι ν α ῖ  ο ς
(1902-1986)

Δι πλο γι όρ τι στὴν Ἀ ρά χω βα

Τ‘ Ἅ η Γι ώρ γη στὴν Ἀ ρά χω βα ἡ γι ορ τὴ
στὴν ἐκ κλη σιὰ τὴν δαφ νο στο λι σμέ νη
ντα βού λια καὶ ζουρ νέ δες, χλα λο ὴ
κ‘ ἡ κνίσσα τοῦ ὀ βε λί α ποὺ ἀ να σταί νει.

Δο ξα στι κὰ βα ροῦ νε μπα λω θι ὲς
κι‘ ὁ ντου λα μᾶς ὁ λοῦ θε ρι πι δί ζει·
μο σχο βο λοῦν γα ρύ φαλ λα οἱ βρα γι ὲς
καὶ τὸ τρα γού δι λε βεν τιὰ κα πνί ζει.

Στὴν σκιὰ τοῦ δρὺ χο ρεύ ουν πεν το ζά λη
κι‘ ὅ θε πα τοῦ νε ἀ να στε νά ζει ἡ γῆ
κι‘ οἱ λυ γε ρὲς γι ορ τά νι καὶ φλου ρὶ
ὅ θε κυ τοῦν φω τιὰ κι‘ ἀ νε μο ζά λη.

Τ‘ ἅ η Γι ώρ γη καὶ τοῦ ἁ γί ου Κα ρα ϊ σκά κη
τὸ δι πλο γι όρ τι θρύ λε Παρ νασ σέ·
μέ ρια σε νὰ δι α βοῦ νε οὐ ρα νὲ
οἱ δυ ὸ Ἀρ χαγ γέ λοι μὲ ὕ μνο καὶ κον τά κι…

ντα βού λια : (ντα βού λι· βλ. καὶ ντα ού λι) κρου στὸ μουσικὸ ὄρ γα νο | ζουρ νέ δες : (ζουρ νές· 
βλ. καὶ ζουρ νάς) πνευ στὸ μου σι κὸ ὄρ γα νο | χλα λο ή : φα σα ρί α, ὀ χλα γω γί α | κνίσ σα : (βλ. 
κνί σα) μυ ρω διὰ κρέ α τος ποὺ ψήνεται στὰ κάρβουνα | ὀ βε λί α : (ὀ βε λί ας) ἀρ νὶ ἢ κα τσί κι 
ποὺ ψή νε ται στὴ σού βλα | ἀ να σταί νει : (ἀ να σταί νω) (ἐ δῶ) δί νω ζω ὴ σὲ κά τι, ἀ να ζω ο γο νῶ | 
δο ξα στι κά : (δο ξα στι κό) ἰ δι ό με λο τῆς χρι στι α νι κῆς λει τουρ γί ας ποὺ ξε κι νᾶ μὲ τὸν στί χο 
«δό ξα πα τρὶ καὶ Υἱ ῷ καὶ Ἁ γί ῳ πνεύ μα τι…» | μπα λω θι ές : (μπα λω θιά) πα νη γυ ρι κὸς πυ ρο-
βο λι σμὸς στὸν ἀ έ ρα | ντου λα μᾶς : πο λύ πτυ χο πα ρα δο σια κὸ ἔν δυ μα | ὁ λοῦ θε : παν τοῦ | ρι πι
δί ζει : (ρι πι δί ζω) ἀ ε ρί ζω | βρα γι ές : (βρα γιά) τμῆ μα κή που χω ρι σμέ νο ἀ πὸ τὸν ὑ πό λοι πο, γιὰ 
τὴν καλ λι έρ γεια λα χα νι κῶν ἢ τὴ φύ τευ ση λου λου δι ῶν | δρύ : (δρύς) βε λα νι διά | πεν το ζά λη : 
(πεντοζάλης) πα ρα δο σια κὸς χο ρός | ὅ θε : ὅ που | λυ γε ρές : (λυ γε ρός) (ἐ δῶ) νε α ρὴ γυ ναῖ κα 
μὲ λε πτο κα μω μέ νη κορ μο στα σιά | γι ορ τά νι : (βλ. καὶ γι ορ ντά νι) πε ρι δέ ραι ο | φλου ρί : χρυ σὸ 
νό μι σμα | ἀ νε μο ζά λη : πα ρα ζά λη, τα ρα χή, σύγ χυ ση | δι πλο γι όρ τι : δι πλὴ ἑ ορ τή | μέ ρια σε : 
(με ριά ζω) κά νω στὴν ἄ κρη | δι α βοῦ νε : (δι α βαί νω) περ νῶ ἀ πὸ κά που | κον τά κι : σύν το μος 
ἐκ κλη σι α στι κὸς ὕ μνος· ὀ πί σθιο τμῆ μα τυ φε κί ου
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Ὁ πυρ πο λη τής

Τα πει νὲ γι ε μι τζῆ θα λασ σό μα χε, ψα ρια νὲ Κων σταν τῆ
τὸ κου πί σου ξε κι νᾶ ἀ πὸ τὸ χο ρι κὸ τῶν Περ σῶν
κι‘ ἀρ με νί ζει μὲ χο ρι κὸ καὶ ψαλ μὸ
ἀ πὸ τὰ νε ρὰ τοῦ Ἑλ λη σπόν του μέ χρι τὴν Κρή τη.

Σὲ δο ξο λο γεῖ μὲ ὡ σαν νὰ καὶ μὲ βά για
ἡ ἐ πέ τεια θα λασ σι νή σου γι ορ τή·
σὲ ἀ πο κα λοῦν Δι γε νὴ τῶν κυ μά των
οἱ πο λε μάρ χοι τοῦ Γέ νους, οἱ κα πε τα ναῖ οι ἀ ε τοὶ
τὰ θα λασ σο πό ρα γε ρά κια ποὺ βι γλί ζουν τὰ πέ λα γα.

Εἶ σαι τἀρ χαῖ ο κυ μα το δαρ μέ νο ρι ζι κὸ τῆς φυ λῆς
π‘ ἀν τρει εύ ει μὲ τὸν ἐ πι κὸ κυ α νό δο ξον ἄ νε μο
ποὺ πί νει τὸν Σα λα μί νιον παιά να.

Εἶ σαι ὁ ρα ψω δι κὸς Ἰ θα κή σιος ἥ ρω ας
μὲ τὸν πυ ρω μέ νο δαυ λὸ στὸ μά τι τοῦ Κύ κλω πα
Τἀ φρο πού λι στὴν μπό ρα.
Τὸ γε ρά κι στὴν Ὄ στρια.

Σὲ κά θε σκα ρί, μπρα τσέ ρα, τρε χαν τή ρι καὶ σκού να
κρε μᾶ νε τὸ θυ μη τι κό σου εἰ κό νι σμα
στὸ θα λασ σο φί λη το ἄρ μπου ρο.
Σὲ κά θε ρι ψο κίν δυ νη ἰ δέ α, καὶ πρά ξη
τρα γου δοῦν τὄ νο μά σου.

γι ε μι τζῆ : (γι ε μι τζής· βλ. καὶ γε μι τζής) βαρ κά ρης | θα λασ σό μα χε : (θα λασ σό μα χος) αὐ-
τὸς ποὺ ἐρ γά ζε ται στὴ θά λασ σα ἢ ποὺ ἔ χει τα ξι δέ ψει πο λὺ ἔ χον τας κιν δυ νεύ σει | ἀρ με
νί ζει : (ἀρ με νί ζω) τα ξι δεύ ω μὲ ἀ νοι κτὰ πα νιά | χο ρι κό : κομ μά τι τῆς ἀρ χαί ας τρα γω δί ας, 
τὸ ὁ ποῖ ο ψάλ λει ὁ χο ρὸς ἀ νά με σα σὲ δύ ο ἐ πει σό δια | ὡ σαν νά : λα τρευ τι κὸ ἐ πι φώ νη μα | 
βά για : (συνήθως πληθ.· βάγιο) κλα δὶ φοί νι κα | ἐ πέ τεια : (ἐ πέ τει ος) αὐ τὸς ποὺ συμ βαί νει 
κά θε χρό νο σὲ κα θο ρι σμέ νη ἡ με ρο μη νί α | θα λασ σο πό ρα : (θα λασ σο πό ρος) αὐ τὸς ποὺ ἔ χει 
τα ξι δέ ψει πο λὺ στὴ θά λασ σα | βι γλί ζουν : (βι γλί ζω) φρου ρῶ· ἐ ξε ρευ νῶ, πα ρα τη ρῶ | ρι ζι
κό : μοῖ ρα | κυ α νό δο ξον : (κυ α νό δο ξος) σχε τι κὸς καὶ σχε τι ζό με νος μὲ τὸ κυα νοῦν χρῶ μα | 
παιά να : (παιά νας) πο λε μι κὸ τρα γού δι | δαυ λό : (δαυ λός) πυ ρω μέ νο ξύ λο, δᾷδα, λαμπάδα | 
τἀ φρο πού λι : (τὸ ἀ φρο πού λι) θα λασ σο πού λι | Ὄ στρια : νότιος ἄνεμος | σκα ρί : σκε λε τὸς 
πλοί ου | μπρα τσέ ρα : (βλ. καὶ βρα τσέ ρα) μι κρὸ καὶ ἐ λα φρὺ δι κά ταρ το ἱ στι ο φό ρο μὲ τρι γω-
νι κὰ πα νιά | τρε χαν τή ρι : μι κρό, ἐ λα φρύ, ξύ λι νο χει ρο ποί η το ἱ στι ο φό ρο σκά φος | σκού να : 
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δι κά ταρ το ἱ στι ο φό ρο | θυ μη τι κό : μνή μη· ἀ να μνη στι κό | θα λασ σο φί λη το : (θα λασ σο φί λη-
τος) αὐ τὸς ποὺ βρί σκε ται πλη σί ον τῆς θα λάσ σης | ἄρ μπου ρο :  κα τάρ τι, ἱστίο

ἀ πὸ τὸ χο ρι κὸ τῶν Περ σῶν : Ἀ να φο ρὰ στὴν ἀρ χαι ο ελ λη νι κὴ τρα γω δί α Πέρ σαι τοῦ αἰ σχύ-
λου. 

Δι γε νὴ τῶν κυ μά των : Ἐ δῶ ὁ Κα νά ρης πα ρο μοι ά ζε ται μὲ τὸν δι γε νὴ Ἀ κρί τα, τὸν θρύ λο 
καὶ τὰ ἀν δρα γα θή μα τα τοῦ ὁ ποί ου ἐ ξυ μνοῦν πο λυ ά ριθ μα δη μο τι κὰ τρα γού δια ἤ δη ἀ πὸ τὰ 
με σαι ω νι κὰ χρό νια.  

τὸν Σα λα μί νιον παιά να : Ἀ να φο ρὰ στὴ ναυ μα χί α τῆς Σα λα μί νας, τὴ σπου δαί α θα λάσ σια 
μά χη με τα ξὺ Ἑλ λή νων καὶ περ σῶν, ἡ ὁ ποί α κα τέ λη ξε σὲ ση μαν τι κὴ νί κη τῶν Ἑλ λή νων.

ὁ ρα ψω δι κὸς Ἰ θα κή σιος ἥ ρω ας : πρό κει ται, φυ σι κά, γιὰ τὸν πο λυ μή χα νο Ὀ δυσ σέ α τῶν 
ὁ μη ρι κῶν ἐ πῶν. 

μὲ τὸν πυ ρω μέ νο δαυ λὸ στὸ μά τι τοῦ Κύ κλω πα :  Ἀ να φο ρὰ στὸ ι τῆς Ὀ δύσ σειας, ὅ που ὁ 
Ὀ δυσ σέ ας καὶ οἱ σύν τρο φοί του κα τα λή γουν στὸ νη σὶ τοῦ Κύ κλω πα πο λύ φη μου, ἐγ κλω-
βί ζον ται στὴ σπη λιά του καὶ γιὰ νὰ ξε φύ γουν μεθοῦν τὸν πολύφημο —κα τό πιν σχε δί ου 
τοῦ Ὀ δυσ σέ α— κι ἔ πει τα τὸν τυφλώνουν, ἐ νῶ αὐ τὸς κοιμόταν, μὲ ἕ ναν πυ ρω μέ νο δαυ λό.  

ΠαῦλοςΚριναῖος(πά φος, 1902 – Ἀ θή να, 1986)
δη μο σι ο γρά φος καὶ ποι η τής. Ἐρ γά στη κε σὲ δι ά φο ρες ἐ φη με ρί δες, ἐ νῶ εἶ χε τα-
κτι κὴ συ νερ γα σί α μὲ ἐ πι στη μο νι κὰ καὶ λο γο τε χνι κὰ πε ρι ο δι κὰ τῆς Ἑλ λά δος καὶ 
τῆς Κύ πρου. 

«δι πλο γι όρ τι στὴν Ἀ ρά χω βα»
πη γή: παῦ λος Κρι ναῖ ος, Τὸ βι βλί ο τῆς Μυρ τῶς (Ὄ νει ρο καὶ φαν τα σί α), Ἀ θή να, 
1978, σ. 25.

«Ὁ πυρ πο λη τής»
πη γή: παῦ λος Κρι ναῖ ος, Τὸ βι βλί ο τῆς Μυρ τῶς…, ὅ.π., σ. 41.
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Ἀ  λ ε  ξά ν  δρ α  Π λ α  κ ω  τ ά  ρη
(1902-1993)

Χο ρι κό

Πό νο τὸν πό νο φτά σα με στὴν ἡ λι κί α τοῦ πλα τά νου
μὲ τὴ βα θιά, πα ρή γο ρη σκιὰ τὸ κα λο καί ρι
τὴ γύ μνια στοὺς ἀ νέ μους τοῦ χει μώ να
κι οἱ ρί ζες μας μέ σα στὰ νε ρὰ τῆς γῆς.
Εἴ μα στε γυ ναῖ κες, δὲν ἔ χου με ἄρ μα τα
νὰ σοῦ κρε μά σου με στὰ κλώ νια, τι μη τι κά,
κι ἡ Μπουμ που λί να και ρὸς ποὺ ἔ φυ γε
μ‘ ἕ να βό λι ἔ κρη κτο στὸ μέ τω πό της.
Εἰ ρη νι κὲς ἐ μεῖς, δέ νου με τὰ χέ ρια
ὄ χι πά νω ἀ πὸ γκρε μὸ ἀ πελ πι σμέ να
μὰ γύ ρω στὸν πλα τὺ κορ μό σου
καὶ χο ρεύ ου με τῆς εὐ φο ρί ας τὸ χο ρό.

κλώ νια : (κλώ νι· βλ. καὶ κλω νί, κλῶ νος) κλω νά ρι, κλα ρί | βό λι : βλῆ μα πυ ρο βό λου ὅ πλου | 
ἔ κρη κτο : (ἔ κρη κτος) αὐ τὸς ποὺ ἔ χει ἐ κρα γεῖ 

ἡ Μπουμ που λί να : Ἡ λα σκα ρί να πι νό τση (1771-1825) ἦ ταν ἡ ρω ΐ δα τῆς Ἐ πα νά στα σης τοῦ 
1821, ἀ πὸ τὶς πλέ ον ση μαί νου σες γυ ναι κεῖ ες μορ φές, χή ρα τοῦ πλοιά ρχου καὶ πλοι ο κτή τη 
δη μη τρί ου μπούμ που λη, ἐξ οὗ καὶ τὸ κα τὰ κό σμον ὄ νο μα “μπουμ που λί να”. ξό δε ψε ὅ λη 
της τὴν πε ρι ου σί α ναυ πη γών τας πλοῖ α καὶ ἐ νι σχύ ον τας τὸν Ἀ γῶ να σὲ κά θε ἔκ φαν σή του. 

μ’  ἕ να βό λι ἔ κρη κτο στὸ μέ τω πό της : Ἡ μπουμ που λί να τραυ μα τί στη κε θα νά σι μα στὸ κε φά λι, 
ἔ πει τα ἀ πὸ ἀν ταλ λα γὴ πυ ρῶν μὲ τὴν οἰ κο γέ νεια τῶν Κου τσαί ων. Ὁ μι κρό τε ρος υἱ ός της (ἀ πὸ 
τὸν γά μο της μὲ τὸν δη μή τριο γι άν νου ζα) θέ λη σε νὰ παν τρευ τεῖ τὴν κό ρη τῶν Σπε τσι ω τῶν 
προ κρί των, Κου τσαί ων, ἡ ὁ ποί α ἦ ταν ἤ δη λο γο δο σμέ νη. Ἀ πο τέ λε σμα αὐ τοῦ ἦ ταν οἱ δύ ο νέ οι 
νὰ κλε φτοῦν κα τα φεύ γον τας στὸ σπί τι τοῦ πα τέ ρα τοῦ νε α ροῦ γι άν νου ζα. οἱ Κου τσαῖ οι, αἰ-
σθα νό με νοι προ σβε βλη μέ νοι, ἔ σπευ σαν νὰ ἐκ δι κη θοῦν τὴν ντρο πή· ἡ μπουμ που λί να συ νέ-
δρα με τὸν υἱ ό της, ὅ μως λο γο μα χών τας μὲ τὸν Ἰ ω άν νη Κού τση ἀ πὸ τὸ πα ρά θυ ρο τοῦ ὀ ρό φου, 
ὁ τε λευ ταῖ ος πυ ρο βό λη σε σκο τώ νον τας τὴν ἀγωνίστρια μὲ μιὰ σφαίρα ἀνάμεσα στὰ μάτια.

ἈλεξάνδραΠλακωτάρη(Κων /πο λη, 1902 – Ἀ θή να, 1993)
φι λό λο γος, δο κι μι ο γρά φος καὶ ποι ή τρια. Σπού δα σε Ἀγ γλι κὴ φι λο λο γί α στὴν γερ-
μα νί α καὶ τὴν γαλ λί α. Ἐ ξέ δω σε ποι η τι κὲς συλ λο γὲς καὶ δο κί μια-με λέ τες γιὰ τὴν 
ἀγ γλι κὴ λο γο τε χνί α. 

«χο ρι κό»
πη γή: Ἀ λε ξάν δρα πλα κω τά ρη, Χαρ μο λύ πη, Ἀ θή να, οἱ Ἐκ δό σεις τῶν φί λων, 
1978, σ. 40.
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Γ.  Θ.  Β α  φ ό  π ου  λο ς
(1903-1996)

Ἀ θή να

Ὦ Ἀ θή να, πό λις ἀ πὸ φῶς, στέμ μα λαμ πρὸ τῆς Ἀτ τι κῆς,
ποὺ ἕ να πα νάρ χαι ο πα ρελ θὸν τὰ στέρ να σου βα ραί νει,
ἂν σὰν ἑ ταί ρα ἀ δι άν τρο πη σὲ δι α γου μί ζει ὁ Χα σε κὴς
τῆς «προ ό δου» κι‘ ὁ «πο λι τι σμός» τὸ ἀρ χαῖ ο σου κλέ ος μα ραί νει,

ἐ γώ, μιᾶς χώ ρας σκυ θι κῆς βάρ βα ρο τέ κνο, μιὰ φο ρὰ
ξε κί νη σα προ σκυ νη τὴς τῶν ἔν δο ξών σου χρό νων,
μὰ ἀ δι ά φο ρος ἐ πέ ρα σα, τυ φλός, τὴ σύγ χρο νη ἀ γο ρά,
ἀ νά με σ‘ ἀ πὸ ἀ λα λαγ μοὺς ἀ νά ξι ων ἀ πο γό νων.

στέρ να : (στέρ νο) τὸ θω ρα κι κὸ ὀ στό | ἑ ταί ρα : τύ πος πόρ νης τῆς ἀρ χαι ό τη τας μὲ εὐ ρεί α 
καλ λι έρ γεια καὶ μόρ φω ση | ἀδιάντροπη : (ἀδιάντροπος) αὐτὸς ποὺ δὲν νιώθει ντροπή | δι α
γου μί ζει : (δι α γου μί ζω) λε η λα τῶ, ἁλώ νω | κλέ ος : δό ξα, φή μη | μαραίνει : (μαραίνω) ὁδηγῶ 
κάτι σὲ μαρασμό | ἀ λα λαγ μούς : (ἀ λα λαγ μός) θριαμβικὴ ἀκατάληπτη κραυγή 

σὲ δι α γου μί ζει ὁ Χα σε κής : Ὁ χατζῆ Ἀλῆ χασεκῆ(ς) ἦ ταν Ὀ θω μα νὸς δι οι κη τὴς τῆς Ἀ θή νας 
κα τὰ τὸν 18ο αἰῶνα, γνω στὸς γιὰ τὴ σκλη ρό τη τα καὶ τὴ βι αι ό τη τά του.

μιᾶς χώ ρας σκυ θι κῆς : οἱ Σκύ θες ἦ ταν νο μά δες τῆς δυ τι κῆς Ἀ σί ας καὶ τῆς βο ρει ο α να το λι-
κῆς εὐ ρώ πης. Ὡς σκυ θι κὸς χα ρα κτη ρί ζε ται συ χνὰ ὁ βάρ βα ρος καὶ πο λε μο χα ρής, ὁ ἀ πο-
λί τι στος καὶ ὀ πι σθο δρο μι κός. αὐ τὴ εἶ ναι ἐν πολ λοῖς καὶ ἡ χρή ση ἐν προ κει μέ νῳ ἀ πὸ τὸν 
συγ γρα φέ α. 

Γ.Θ.Βαφόπουλος(γευ γε λή, 1903 – Θεσ σα λο νί κη, 1996)
ποι η τὴς τοῦ με σο πο λέ μου. Ἔ ζη σε τὸ με γα λύ τε ρο μέ ρος τῆς ζω ῆς του στὴν Θεσ-
σα λο νί κη, ἐ νῶ πέ ρα σε καὶ ἀ πὸ τὴν Ἀ θή να, τὴν Ἔ δεσ σα καὶ ἀλ λοῦ. δι ηύ θυ νε τὸ 
πε ρι ο δι κὸ Μα κε δο νι κὰ Γράμ μα τα. Τα ξί δε ψε ἀρ κε τὰ σὲ ὅ λη του τὴ ζω ή. Τὸ ἔρ γο 
του ἀ πο τε λεῖ ται κα τὰ βά ση ἀ πὸ ποι ή μα τα, ἐ νῶ ἐ ξέ δω σε αὐ το βι ο γρα φι κὲς ση μει ώ-
σεις καὶ ἔ γρα ψε καὶ λί γα δι η γή μα τα· σώ ζε ται ἀ κό μη ἀλ λη λο γρα φί α του. Ἡ ποί η σή 
του συν το νί ζε ται μὲ τὶς με σο πο λε μι κὲς ἐ πι τα γές, ἐ νῶ προ ο δευ τι κὰ μοιά ζει νὰ ἐγ-
κολ πώ νε ται νέ ους ἐκ φρα στι κοὺς τρό πους τῆς νε ω τε ρι κῆς ποί η σης. 

«Ἀ θή να»
πη γή: γ. Θ. Βα φό που λος, Τὰ Ποι ή μα τα, Ἀ θή να, Κέ δρος, 1978, σ. 29.
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Γ ι ά  ν ν η ς  Κου  τ σ ο χέ  ρ α ς
(1904-1994)

Λ

Καὶ ἦρ θε τοῦ Εἰ κο σι έ να τὸ πλή ρω μα
μὲ τὸ κα ρι ο φύ λι καὶ μὲ τὸ δαυ λό·

μὲ τὸ δά σκα λο
τὸ κρυ φὸ σκολειό
τὸ ‘πο θού με νο‘ τοῦ Αἰ τω λοῦ·

μὲ τοὺς φι λι κούς
τοὺς ἱ ε ρο λο χί τες
μὲ τὸ ρά σο τὸ φλε γό με νο τοῦ Πα πα φλέσ σα
μὲ τὸ Σού λι ―μὲ τὸ Κούγ κι― μὲ τὸ Ἀρ κά δι·

οἱ Σου λι ώ τισ σες
τὰ βρέ φη
τὸ Ζά λογ γο.

― Ἔ χε τε γειὰ βρυ σοῦ λες.

καριοφύλι : ἐμπροσθογεμὲς πυροβόλο ὅπλο | δαυ λό : (δαυ λός) πυρωμένο ξύλο, δᾷδα, 
λαμπάδα 

τὸ ‘πο θού με νο’ τοῦ Αἰ τω λοῦ : Τὸ «πο θού με νον» τοῦ Κο σμᾶ τοῦ αἰ τω λοῦ ἀν τα πο κρί νε ται 
στὴ γε νι κό τε ρη προσ δο κί α ἀ πε λευ θέ ρω σης τῶν ἑλ λη νι κῶν καὶ χρι στι α νι κῶν πλη θυ σμῶν 
ἀ πὸ τὸν ὀ θω μα νι κὸ ζυ γό. Ἐν το πί ζε ται σὲ πλῆ θος προ φη τι κῶν του ρή σε ων, ὅ πως, λ.χ.: «Τὸ 
πο θού με νο θὰ γί νῃ στὴν τρί τη γε νε ά. Θὰ τὸ ἰ δοῦν τὰ ἐγ γό νια σας» ἢ «Τὸ πο θού με νον θὰ 
ἔρθῃ ὅ ταν θἀρθοῦν δυ ὸ πα σχα λι ὲς μα ζί».

ἱ ε ρο λο χί τες : Ὁ Ἱ ε ρὸς λό χος ἦ ταν τὸ στρα τι ω τι κὸ σῶ μα ποὺ ἱ δρύ θη κε ἀ πὸ τὸν Ἀ λέ ξαν δρο 
Ὑ ψη λάν τη στὴν μολ δο βλα χί α τὸν μάρ τιο τοῦ 1821, ἀ πο τε λού με νο ἀ πὸ Ἕλ λη νες φοι τη-
τές, οἱ ὁ ποῖ οι ἦ ταν δι α τε θει μέ νοι νὰ ἐ πι δο θοῦν στὸν ἔ νο πλο ἀ γῶ να γιὰ τὴν ἑλληνικὴ Ἀ νε-
ξαρ τη σί α καὶ τὴν ἀ πό σει ση τοῦ ὀθωμανικοῦ ζυ γοῦ. Ἡ μά χη στὸ δρα γα τσά νι, πρώ τη τῶν 
ἱ ε ρο λο χι τῶν, ἔ μελ λε νὰ εἶ ναι καὶ ἡ τε λευ ταί α, μιᾶς καὶ ἡ συν τρι βή τους συ νο δεύ τη κε ἀ πὸ 
τὴ δι ά λυ ση τοῦ Ἱ ε ροῦ λό χου. 

Κούγ κι : Στὶς 13 δε κεμ βρί ου 1803, ὁ ἱ ε ρο μό να χος Σα μου ὴλ μα ζὶ μὲ κα τοί κους τῆς πε ρι ο χῆς 
τοῦ Σου λί ου ἀ πο φά σι σαν νὰ θυ σια στοῦν ἀ να τι νά ζον τας τὴν πυ ρι τι δα πο θή κη τῆς ἐκ κλη-
σίας τῆς Ἁ γί ας πα ρα σκευ ῆς.

Ἀρ κά δι : Κα τὰ τὴν Κρη τι κὴ Ἐ πα νά στα ση τοῦ 1866 καὶ πιὸ συγ κε κρι μέ να τὸν νο έμ βριο 
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τοῦ ἴ διου ἔ τους, ἀ γω νι στὲς καὶ κά τοι κοι τῆς εὐ ρύ τε ρης πε ρι ο χῆς κα τέ φυ γαν στὴ μο νὴ ἀ πο-
φα σί ζον τας νὰ ἀ να τι νά ξουν τὴν πυ ρι τι δα πο θή κη της, προ κει μέ νου νὰ ἀ πο φύ γουν τὴ σύλ-
λη ψη ἀ πὸ τοὺς ἐ πι τι θέ με νους Ὀ θω μα νούς. 

ΓιάννηςΚουτσοχέρας(ζή ρια Ἀ χα ΐ ας, 1904 – Ἀ θή να, 1994)
νο μι κός, πο λι τι κὸς καὶ ποι η τής. Σπού δα σε στὴν Ἀ θή να καὶ στὸ πα ρί σι νο μι κά, 
οἰ κο νο μι κὰ καὶ ἀν θρω πι στι κὲς σπου δές. πο λι τεύ θη κε μὲ τὸ παΣοΚ κα τα λαμ βά-
νον τας τὰ ἀ ξι ώ μα τα τοῦ βου λευ τῆ, εὐ ρω βου λευ τῆ καὶ τοῦ πρέ σβη τῆς Ἑλ λά δος 
στὴν οΥνεΣΚο. πρω το στά τη σε στὴν κα θι έ ρω ση τοῦ μο νο το νι κοῦ συ στή μα τος. Τὸ 
συγ γρα φι κὸ ἔρ γο του πε ρι λαμ βά νει ποι ή μα τα, δο κί μια καὶ ἐ κτε νῆ ἀρ θρο γρα φί α. 

«λ»
πη γή: γιά ννης Κου τσο χέ ρας, Ἑλ λα δι κά. Ποι η τι κό, Ἀ θή να, Κέ δρος, 1980, σ. 40. 
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Ρ ί τ α  Μπ ού  μη -Π α  π ᾶ
(1906-1984)

Βου κου ρέ στι
Περ πά τη σα μ‘ ἐ ξό ρι στους στὴν πό λη
πού ‘ κρυ ψε μὲς στὰ σπί τια της τοὺς Φι λι κοὺς
ποὺ εἶ δε τὸ Ρή γα κι ἄ κου σε τὸ πλάν ταγ μά του
ἀ πὸ θεσ σα λι κὴ φλο γέ ρα. Χαι ρε τῶ
κά θε δι α βά τη πού ‘ χει στὸ βλέμ μα ἕ να λου λού δι
προ σκυ νῶ κά θε ἄν τρα ποὺ φέρ νει τραύ μα τα στὸ στῆ θος
νι ώ θω ἀ δερ φὸ κά θε ἡτ τη μέ νο ἐ πα να στά τη
κά θε ἀ προ σάρ μο στο στὴ λή θη.
[…]
Πα τρί δα μα κρι νή, Ρή γα Βε λε στιν λή,
κα θι σμέ νε ἀ νά με σά μας, στὸ ἴ διο παγ κά κι,
δὲ χά θη κε ἡ φλο γέ ρα σου στὸ Δού να βη, ὅ πως εἶ παν,
χλω ρὴ κλω στὴ στὰ χεί λη μου ἡ φω νή σου
ὅ λοι στὰ μά τια μου τῆς ἐ ξο ρί ας σας οἱ δρό μοι.
Ἐ δῶ, στὰ ἴ δια χώ μα τα, κον τά σας,
μὲ μάρ τυ ρα τὸ νέ ο φεγ γά ρι καὶ τὶς ὁ λάν θι στες φιλ λύ ρες,
αἰ σθά νον ται κι οἱ ρί ζες μου
τὸ φύλ λω μά μου νὰ πλα ταί νει
σὰν μιὰ ὁ λο πρά σι νη ση μαί α.
[…]

πλάν ταγ μα : ἰ σχυ ρὴ στε να χώ ρια, θρῆ νος | φιλ λύ ρες : (φιλ λύ ρα· βλ. καὶ φι λύ ρα) οἰ κο γέ νεια 
δέν τρων μὲ προ ε ξέ χον εἶ δος τὴν φλα μου ριά
Σὲ ἡ λι κί α τριά ντα ἐ τῶν, ὁ ρή γας Βε λε στιν λῆς με τέ βη στὸ Βου κου ρέ στι, ὅ που δι ο ρί στη κε 
ὡς γραμ μα τέ ας τοῦ τό τε ἡ γε μό να τῆς Βλα χί ας, νι κο λά ου μαυ ρο γέ νη.  

ΡίταΜπούμη-Παπᾶ(Σύ ρος, 1906 – Ἀ θή να, 1984)
με τα φρά στρια, πε ζο γρά φος καὶ ποι ή τρια. Ἀ παν τᾶ καὶ ὡς «παπ πᾶ». Ὑ πῆρ ξε σύ  ζυ-
γος τοῦ νί κου πα πᾶ. Ἔ ζη σε στὴν Ἰ τα λί α, συ νέ θε σε πο λυ ά ριθ μα ποι ή μα τα καὶ ἐκ-
πό νη σε με τα φρά σεις. Συμ με τεῖ χε στὴν Ἐ θνι κὴ Ἀν τί στα ση ἀ πὸ τὶς θέ σεις τοῦ εαμ. 
Ἄφησε πί σω της πλού σιο ἔρ γο ποὺ πε ρι λαμ βά νει ποι η τι κὲς συλ λο γές, πε ζο γρα φή-
μα τα, δο κί μια, τα ξι δι ω τι κὰ κεί με να καὶ συ νερ γα σί ες μὲ πε ρι ο δι κὰ καὶ ἐ φη με ρί δες. 
«Βου κου ρέ στι»
πη γή: ρί τα μπού μη-πα πᾶ, Ἡ σκλη ρὴ Ἀ μα ζό να, Ἀ θή να, μέ λισ σα, 1964, σσ. 87, 90. 
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Νί  κο ς  Ἐ γ  γ ο ν ό  π ου  λο ς
(1907-1985)

Ἡ πό λις τοῦ φω τός
Εἰς Ἰ ω άν νην Παπ πᾶν, γλύ πτην

Δῶ θε ἀ πὸ τὶς γραμ μὲς τοῦ σι δε ρο δρό μου, πέ ρ‘ ἀ π‘ τὰ σπαρ τά, στοὺς πρό-
πο δες τοῦ ψη λοῦ βου νοῦ, ἐ κτεί νε ται, μέ σ‘ στοὺς κή πους καὶ στὰ χω ρά φια, 
ἡ ὡ ραί α ἑλ λη νι κὴ πό λις. Ἀρ χαι ό θεν ἑλ λη νίς. Τὸ βου νό, ἀ κό μα δὲν κα λο κό-
πια σε τὸ φθι νό πω ρο, καὶ τὸ βα ροῦν οἱ ἀ νέ μοι κι‘ οἱ βρο χές. Μὲ τὶς πρῶ τες 
μέ ρες τοῦ χει μώ να φαν τά ζει ὁ λό α σπρο, ὡς τὸ σκε πά ζει τὸ χι ό νι. Τὰ νε ρὰ 
κρυ σταλ λώ νουν.
    Εἶ πα πὼς ἡ πό λις εἶ ναι ὡ ραί α. Εἶ ναι καὶ πε ρί ερ γη. Κο σμεῖ ται μὲ λαμ πρὲς 
οἰ κο δο μές, ποὺ κλι μα κοῦν ται σ‘ ὅ λες τὶς δι α δο χι κὲς ἐ πο χὲς τῆς ἱ στο ρί ας 
τοῦ ἔ θνους. Τὰ κτί ρια στέ κον ται πο λὺ κα λά, καὶ μό νο ποῦ καὶ ποῦ, κα τ‘ 
ἀ ραι ὰ δι α στή μα τα, ἀ παι τεῖ ται κα νέ να μι κρὸ με ρε μέ τι, γιὰ τὴν ἄρ τια, τὴν 
ἄ ψο γη ἐμ φά νι σή τους. Τὸ πε ρί ερ γο τῆς πό λης ἔγ κει ται στ‘ ὅ τι ἐ κεῖ συγ κα-
τοι κοῦν ἁρ μο νι κὰ καὶ μὲ κα τα νό η ση, μὲ τὰς ἑ κα τέ ρω θεν, φυ σι κά, πα ρα χω-
ρή σεις, οἱ ζων τα νοὶ μὲ τοὺς νε κρούς.
    Κι‘ ἔ τσι, πα ρὰ τὴ με τα νά στευ ση τοῦ πλη θυ σμοῦ, μέ χρις ἐ ρη μώ σε ως τῆς 
ὑ πο λοί που ἐ παρ χί ας, ἡ πό λις ἐ ξα κο λου θεῖ νὰ πυ κνο κα τοι κῆ ται.
    Κά πο τε κα τὰ τὰ ἀ πέ ραν τα τα ξί δια μου, εὐ τύ χη σα νὰ πε ρά σω κι‘ ἀ πὸ κεῖ.
Πῶς νὰ πε ρι γρά ψω τὴν ἀ γαλ λί α σή μου, ὅ ταν σᾶς πῶ, πὼς ἐ κεῖ, συ ναν τή-
θη κα καὶ μὲ τὸν πα τέ ρα μου, ποὺ εἶ χα πολ λά, μὰ πά ρα πολ λὰ χρό νια νὰ τὸν 
δῶ, ἀλ λὰ καὶ μὲ τὸν Σκεν τέρ μπε η, τὴν κό μησ σα ντὲ Νο ά ϊγ, τὸν Ἐμ πε δο-
κλῆ τὸν φι λό σο φο, τὸν θεῖ ο μαρ κή σιο ντὲ Σάντ, τὸν Μό τσαρτ κα θή με νο στὸ 
κλει δο κύμ βα λό του, τὸν Ὀ δυσ σέ α Ἀν τροῦ τσο, τὸν Ρή γα τὸν Βε λε στιν λῆ μὲ 
τὸ μπου ζοῦκι του, καὶ τό σα, καὶ τό σα ἄλ λα προ σφι λῆ μου πρό σω πα.

μερεμέτι : μικροεπισκευή | κλει δο κύμ βα λο : πιά νο

Σκεντέρμπεη : Ὁ γεώργιος Καστριώτης ἢ Σκεντέρμπεης (1404/5-1468) εἶναι ὁ ἐθνικὸς 
ἥρωας τῆς Ἀλβανίας, ὁ ὁποῖος ἀντιστάθηκε στὴν Ὀθωμανικὴ αὐτοκρατορία, προσπαθώντας 
νὰ ἀνακόψει τὴν κατάκτηση τῆς πατρίδας του. 

τὴν κόμησσα ντὲ Νοάϊγ : Ἡ κόμησσα ντὲ νοάϊγ (1876-1933) ἦταν γαλλίδα συγγραφέας, 
ἑλληνικῆς καταγωγῆς ἀπὸ τὴν πλευρὰ τῆς μητέρας της (ραλλοῦ μουσούρου), ἡ ὁποία 
ἐπηρεάστηκε ἀπὸ τὸ παρνασσικὸ κίνημα καὶ τοὺς γάλλους τῆς ἐποχῆς της, ἐνῶ στὸ σαλόνι 
της φιλοξένησε τὶς σπουδαιότερες φυσιογνωμίες τοῦ καιροῦ της. 

τὸν Ἐμπεδοκλῆ τὸν φιλόσοφο : Ὁ Ἐμπεδοκλῆς ὁ Ἀκραγαντινός (495-435 π.χ.) ἦταν 
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προσωκρατικὸς πυθαγόρειος φιλόσοφος, γνωστὸς γιὰ τὸ σχῆμα τῆς ἀέναης πάλης μεταξὺ 
Φιλότητος καὶ Νείκους, ἡ ὁποία διαδραματίζεται πάνω στὰ τέσσερα ριζώματα ποὺ συνιστοῦν 
τὸν κόσμο (πῦρ, ἀήρ, ὕδωρ, γῆ). 

τὸν θεῖο μαρκήσιο ντὲ Σάντ : Ὁ μαρκήσιος ντὲ Σάντ (1740-1814) ἦταν γάλλος συγγραφέας 
καὶ φιλόσοφος, γνωστὸς γιὰ τὰ ἀκραῖα ἡδονιστικὰ ἔργα του, τὰ ὁποῖα ὑπῆρξαν καθοριστικὰ 
γιὰ τὴ διαμόρφωση νεωτερικῶν ἰδεῶν τῆς ἐποχῆς του καὶ τροφοδότησαν ἰδεολογικὰ αὐτὸ 
ποὺ ὀνομάστηκε ἐξ αὐτοῦ καὶ δι’ αὐτοῦ σαδισμός.

τὸν Μότσαρτ : Ὁ Βόλφγκανγκ Ἀμαντέους μότσαρτ (1756-1791) ὑπῆρξε μία σπουδαία 
ἰδιοφυΐα τῆς κλασικῆς μουσικῆς, ὁ κορυφαῖος ἐκπρόσωπος τοῦ βιεννέζικου κλασικισμοῦ. 

τὸν Ρή γα τὸν Βε λε στιν λῆ μὲ τὸ μπου ζοῦκι του : Ἀ να φο ρὰ σὲ λαϊκὴ ζω γρα φι κὴ ἀ πει κό νι-
ση τοῦ ρή γα, ὁ ὁ ποῖ ος κρα τᾶ ἕ να ὄρ γα νο ποὺ μοιά ζει μὲ λα οῦ το καὶ κα θι στὸς τρα γου δᾶ 
στοὺς συν τρό φους του τὸν Θού ριο. παρόμοια ἀπεικόνιση τοῦ ρήγα φιλοτεχνήθηκε καί ἀπὸ 
τὸν ζωγράφο δημήτρη μυταρᾶ· ἐν προκειμένῳ, ὡστόσο, ὁ Ἐγγονόπουλος ἀναφέρεται στὴ 
λαϊκὴ εἰκονογραφικὴ ἐκδοχὴ τοῦ ρήγα ποὺ περιγράφεται παραπάνω.  

ΝίκοςἘγγονόπουλος(Ἀ θή να, 1907 – Ἀθή να, 1985) 
ζω γρά φος, σκη νο γρά φος καὶ ποι η τὴς τῆς γε νιᾶς τοῦ ’30, ἕ νας ἐκ τῶν κο ρυ φαί ων 
ἐκ προ σώ πων τοῦ ὑ περ ρε α λι στι κοῦ κι νή μα τος στὴν Ἑλ λά δα. Ὑ πῆρ ξε κα θη γη τὴς 
στὸ Ἐ θνι κὸ με τσό βι ο πο λυ τε χνεῖ ο. Συμ με τεῖ χε στὴν Ἀν τί στα ση τοῦ 1940. Τὸ 
συγ γρα φι κὸ ἔρ γο του πε ρι λαμ βά νει ποι η τι κὲς συλ λο γές, πε ζὰ κεί με να, δο κί μια 
καὶ με τα φρά σεις. 

«Ἡ πό λις τοῦ φω τός»
πη γή: νί κος Ἐγ γο νό που λος, Στὴν κοι λά δα μὲ τοὺς ρο δῶ νες, μὲ εἴ κο σι ἔγ χρω μους 
πί να κες καὶ ἕ να σχέ διο, Ἀ θή να, Ἴ κα ρος, 1978, σσ. 73-74.





πα να γι ώ της ζω γρά φος: 1. Ἡ μάχη τῶν Βασιλικῶν. Σκέψις Μακρυγιάννη (1836-1839) || 
2. Πολιορκία τῆς Τριπόλεως. Σκέψις Μακρυγιάννη (1836-1839) | αὐ γο τέμ πε ρες σὲ ξύ λο (ἕ κα-
στη 56,5 x 40 ἑκ.), Ἐθνικὸ Ἱστορικὸ μουσεῖο, Ἀθήνα.
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Γ ι  ῶ ρ  γ ο ς  Κο  τ ζ ι  ού  λ α ς
(1909-1956)

Ἀ πο λο γί α μελ λο θα νά του

Ὅ ποι ο κι ἂν ἔ χου με ὄ νο μα, λε γό μα στε Ἑλ λη νί δες,
φύ τρα τῆς γῆς ποὺ δό ξα σαν Τζα βέ λαι νες καὶ Διά κοι.
Τέ τοι αν ἀν τρί κια ἀ πό φα ση, πές μας, ποῦ ἀλ λοῦ τὴν εἶ δες,
χλω μὲ κρι τή, ποὺ στά ζου νε τὰ λό για σου φαρ μά κι;

Καὶ τί μᾶς ἔ φε ρες ἐ δῶ, για τί νὰ μᾶς δι κά σεις;
Κοί τα πῶς λάμ πουν ξά στε ρα τὰ μέ τω πά μας, κοί τα.
Γιὰ τῶν λα ῶν τὴν ἄ νοι ξη γί να με ἀν θὸς τῆς πλά σης,
τό ση δρο σιὰ οὔ τε τὸ πρω ῒ δὲν ἔ χει ἡ μαρ γα ρί τα.

Ποι ός, Λευ τε ριά, τὸ πί στευ ε πὼς σά βα νό μας θά ‘ σουν;
Ἀ μά λα γα ἂν δὲν πρό φτα σαν τὰ στή θη τὰ παρ θέ να
μὲ γά λα ἁ γνὸ τῆς σάρ κας μας παι διὰ νὰ προ στη λά σουν
μὰ ἀ π‘ ὅ που πέ σου με θὰ βγεῖ τοῦ ἀν τρει ω μέ νου ἡ γέν να.

φύτρα : ρίζα, παραφυάδα, βλαστός | ἀντρίκια : (ἀντρίκιος) (ἐδῶ) γενναῖος | φαρμάκι : 
δηλητήριο | ξάστερα : (ξάστερος) καθαρός | πλά σης : (πλά ση) ὁ κό σμος, ἡ Κτί ση | 
σάβανο : νεκρικὴ σινδόνη | ἀ μά λα γα : (ἀ μά λα γος) ἀ νέγ γι χτος, παρ θέ νος | προ στη λά σουν : 
(προστηλάζω) θη λάζω 

ΓιῶργοςΚοτζιούλας(πλα τα νούσ σα Ἰ ω αν νί νων, 1909 –  Ἀ θή να, 1956)
Κρι τι κός, θε α τρι κὸς συγ γρα φέ ας, πε ζο γρά φος καὶ ποι η τής. Σπού δα σε στὴν φι λο-
σο φι κὴ Σχο λὴ τῆς Ἀ θή νας. πῆ ρε μέ ρος στὴν Ἐ θνι κὴ Ἀν τί στα ση στὶς τά ξεις τοῦ 
εαμ/ελαΣ. Ὀρ γά νω σε τὴν καλ λι τε χνι κὴ σκη νὴ τοῦ ἔνοπλου ἀγώνα, δι ορ γα νώ-
νον τας θε α τρι κὲς πα ρα στά σεις καὶ φρον τί ζον τας γιὰ τὴν καλ λι τε χνι κὴ ἀ γω γὴ τῶν 
νέ ων ἀ γω νι στῶν. Τὸ ἔρ γο του πε ρι λαμ βά νει πε ζο γρα φή μα τα, ἀ φη γή μα τα, δι η γή-
μα τα, ποί η ση καὶ δρά μα τα. Ἐ πί σης, κα τέ γρα ψε τὶς ἐμ πει ρί ες του ἀ πὸ τὴ συμ με το-
χή του στὴν Ἀν τί στα ση. Ἡ ποί η ση καὶ τὰ πε ζά του χα ρα κτη ρί ζον ται ἀ πὸ λυ ρι σμὸ 
καὶ νο σταλ γί α γιὰ τὸν γε νέ θλιο τό πο, ἐ νῶ μορ φι κὰ δὲν ἐ πι δό θη κε στὴν ἀ να ζή τη ση 
και νο φα νῶν τρό πων ἔκ φρα σης, ἀξιοποιώντας τὸν πα ρα δο σια κὸ στί χο. 

«Ἀ πο λο γί α μελ λο θα νά του»
πη γή: γι ῶρ γος Κο τζι ού λας, Ἅ παν τα, τ. γ΄, Ποι ή μα τα 19431956, (πρόλ.: Στα-
μά της μερ σι νιᾶς), (ἐ πιμ.: λέ αν δρος ι. Βρα νού σης), Ἀ θή να, δί φρος, 22013 [1η: 
1956], σ. 213. 
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Γ ι ά  ν ν η ς  Ρ ί τ σ ο ς
(1909-1990)

Τὸ ὑστερόγραφο τῆς δόξας

Στὸν Ἄ ρη

Ι

Ἄ ρη
Στὰ βου νὰ στὰ βου νὰ
πά νου ψη λὰ
τ' ἄ λο γα
ὁ καλ πα σμός σου
Ζή τω.

Ἄ ρη
τ' ὄ νο μά σου
ἡ σάλ πιγ γα
ἡ ἀ νη φό ρα τῆς ψυ χῆς σου
ψη λά-ψη λὰ
― ποῦ πᾶς
ἀγ γό νι τοῦ Κο λο κο τρώ νη;

Ἄ ρη
ρω μι ὲ λε βέν τη
ἀ σί κη τῆς παλ λη κα ριᾶς
οἱ Ἀγ γέ λοι σὲ πα ρά τα ξη
δεί χνουν ὅ πλα
κα θὼς ἀ νε βαί νεις.

[...]

ΙΙ

[...]

Ἀ πο κοι μή θη τὸ λι ον τά ρι τῆς ἀν-
τρειᾶς.

Σι ω πὴ τρεῖς μέ ρες καὶ τρεῖς νύ χτες
καὶ τὰ χα ρά μα τα τα χιὰ
νὰ σκού ξουν μο νο μιᾶς τὰ κα ρι ο φί λια
δι α κό σ ες μπα τα ρι ὲς
ν' ἀν τι βου ΐ ξει ἡ Λι ά κου ρα κι ἡ Πίν το
ν' ἀν τι βου ΐ ξουν οἱ σπη λι ὲς τοῦ 21
ν' ἀρ χί σουν τὰ βι ο λιὰ καὶ τὰ λα γοῦ τα
ν' ἀ νοί ξου νε τὰ πορ το πα ρα θύ ρια
τὶ δέ στε πά νου ἐ κεῖ ψη λὰ
στὸ ξά γναν το τῆς δό ξας
ψη λά-ψη λὰ μέ σα στὸ φῶς
στὰ χρυ σὰ σύ γνε φα τῆς δύ σης
δυ ὸ κόκ κι να φα ριὰ τρα βᾶν
καὶ πά νου στὅ να ἡ Λευ τε ριὰ
καὶ στ' ἄλ λο πά νου ὁ Βε λου χι ώ της.

Ἄρης Βελουχιώτης

ΙΙ

ΠΕ ΦΤΕΙ ΒΑ ΡΥ τὸ βρά δι σὰν τὸ βρά χο ποὺ ξε κόλ λη σε ἀ πὸ τὸ βου νὸ καὶ πά ει 
κα τρα κυ λών τας στὸ λαγ κά δι

τὰ σύ γνε φα ἄ δεια ξε φτι σμέ να σὰν τὶς τσέ πες τοῦ παν τε λο νιοῦ τοῦ σκο τω-
μέ νου ἀν τάρ τη

σκον τά φτει τὸ ρα βδὶ τῆς σι γα λιᾶς ἀ πά νου στὰ λι θά ρια
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κεῖ ποὺ περ πά τα ες ἄλ λο τε κρα τών τας μὲς στὰ χέ ρια σου τὴν τύ χη τοῦ 
λαϊ      κοῦ ἀ γώ να.

Ἔ ϊ τώ ρα ποι ός θὰ πεῖ τὴ λέ ξη ἐ κεί νη τῆς φω τιᾶς ποὺ ἄ να βε τὴν καρ διὰ τῆς 
Ρω μι ο σύ νης

ποι ός τὸ τρα γού δι ἐ κεῖ νο ποὺ λαμ πά δια ζε τῆς Ρού με λης τὸν κόρ φο
κι ἀ νέ μι ζαν μὲς στὶς κα λαμ πο κι ὲς τὰ σπί τια σὰν τὰ φλάμ που ρα
κι ἔ βγαι νε ὁ γε ρον τά κος ἀ π' τὴν τρύ πα του κι ἔ στρι βε πά λι τὸ ψα ρὸ μου-

στά κι του
κι ἔ βγαι νε ἡ γρι ού λα καὶ πλα τά γι ζε ἡ πι κρὴ πο διά της σὰν προι κιὸ τῆς 

ἄ νοι ξης
κι ἔ βγαι νε κι ὁ σκυ φτὸς πα πᾶς μὲ τὸ βαγ γέ λιο τοῦ 21 κι ἅ για ζε τὸ διά βα σου
καὶ ξύ πνα ν οἱ καμ πά νες τῆς Δο μνί τσας μὲ τὸν ἄ νε μο κα τά στη θα
καὶ βγαί να νε οἱ ἀ η τοὶ ἀ π' τὴ Γκι ώ να κι ἀ φουγ κρά ζον ταν
κα θὼς ὀρ θὸς ἀ πά νου στ' ἄ λο γό σου δι ά βα ζες τῆς λευ τε ριᾶς τὴ διά τα.

[...]

IV

Ω ΤΙ ΤΣΟΥ ΒΑ ΛΙΑ ὀ νεί ρα τα κου βά λη σες πά νου στὴ ρά χη σου ἀ πὸ τὅ να στ' 
ἄλ λο κορ φο βού νι

ἀ πὸ πέ τρα σὲ πέ τρα κι ἀ πὸ δέν τρο σὲ φῶς κι ἀ πὸ χι ό νι σὲ φλό γα
ὢ τί ζε στὰ ψω μιὰ μπου κώ σα νε τὰ σκλα βω μέ να στό μα τα
τί μῆ λα καὶ τί φῶ τα πέ σαν στὶς πο δι ὲς τῶν κο ρι τσι ῶν μας
τί βό λια ἀ στρά ψα νε στὶς φοῦ χτες τῆς Ἑλ λά δας
κα θὼς ξε κλεί δω νες τὰ δώ δε κα σεν τού κια τοῦ Κα νά ρη
ὡς ἄ να βες τὶς πυρ κα ϊ ὲς μέ σα στῆς θύ μη σης τὰ δά σα
καὶ φεγ γο βό λα γαν τὰ Μι σο λόγ για καὶ τὰ Χά νια τῆς Γρα βιᾶς
καὶ σπά θι ζε ἡ φω τιὰ στὰ δυ ὸ τὸ με σο νύ χτι
καὶ μὲς στὴ λάμ ψη φτά να νε οἱ κα βαλ λα ρέ οι
καὶ σταύ ρω ναν δι πλὰ σπα θιὰ μπρο στὰ στὴ φλό γα δί νον τας τὸν ὅρ κο: Λευ-

τε ριὰ γιά θά να τος.

V

ΜΑΥ ΡΙ ΛΙΟ Δο μο κὸς Βε λού χι καὶ Πα λιό κα στρο
πρῶ το ταμ πού ρι πρῶ το σάλ πι σμα πρώ τη ση μαί α
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κι ἀν τι λα λοῦ σαν τὰ ρου μά νια, οἱ λαγ κα δι ές: «Μαύ ρη ' ναι ἡ νύ χτα στὰ βου-
νὰ»

τὴν ὥ ρα ποὺ Ἄγ γε λοι μπα ρου το κα πνι σμέ νοι ρο βο λά γα νε μὲ φω το σκά λες 
ἀ π' τὰ κα ταρ ρά χια

κι ἡ ἀ στρο φεγ γιὰ τί να ζε ὀ γρὴ τὴν κί τρι νη πο διά της
καὶ τὸ κου δού νι σμα τοῦ τρά γου ὅ λο μα λά κω νε μὲς στὴ νυ χτιὰ σὰν τὸ στα-

ρέ νιο πα ξι μά δι στὴ βρυ σού λα
καὶ μέ σα στὰ τσαρ διὰ οἱ τσο πά νοι κοι μι σμέ νοι βλέ παν πί σω ἀ π' τὰ μα τό-

κλα δά τους
χρυ σὰ τὰ δέν τρα, ὁ λό χρυ σα καὶ τὰ βου νά, χρυ σὰ καὶ τ' ἄ λο γα πά νου ἀ π' 

τὸν ἴ σκιο τους,
ὁ λό γι ο μους τοὺς κάμ πους φῶς καὶ συλ λο γὴ σὰν τὰ το πί α τῆς Γέν νη σης
τὸ πλί θι νο μαν τρὶ πε λε κη μέ νο μά λα μα τε τρά γω να-τε τρά γω να
τὰ κυ πα ρίσ σια πέ ρα σκο τει νοὶ βι γλά το ρες χα μέ νοι μὲς στὴ λάμ ψη
καὶ νά στῆς ἐκ κλη σιᾶς τὸ χρυ σὸ τροῦλ λο τὸ ρω μέ ϊ κο πά λε φλάμ που ρο
καὶ νά τὰ πε ρι στέ ρια τῆς Γρα φῆς μ' ἕ να χρυ σὸ ρου λὸ στὸ στό μα
χρυ σὴ γρα φὴ καὶ λέ ει: «ἀν τάρ τες βγῆ καν στὰ βου νὰ βγῆ καν οἱ ἀρ μα τω λοὶ 

κι οἱ κλέ φτες»
[...]

VI

ΚΙ Α ΝΑ ΣΑ ΛΕ ΨΑΝ τὰ παι διὰ μέ σα στὸν ὕ πνο τους, γεῖ ραν ἀ π' τ' ἄλ λο τους 
πλευ ρὸ οἱ τσο πά νοι

σὰ νὰ τοὺς ἀ να σή κω νε τὸ φῶς δυ ὸ σπι θα μὲς πά νου ἀ π' τὸ χῶ μα
κι ὡς ξύ πνα αν βρί σκαν τὴν ἀγ κλί τσα τους νἄ χει πε τά ξει κόκ κι να μπουμ-

πού κια
βρί σκαν οἱ γέ ροι στὴν κα πνο σακ κού λα τους τὰ τρί α ψη φί α τῆς λευ τε ριᾶς 

χρυ σο γραμ μέ να
βρί σκαν τ' ἀ γό ρια μέ σα στὰ τσα ρού χια τους τὴ μυ στι κὴ γρα φὴ τοῦ Πα πα-

φλέσ σα
βρί σκα νε τὰ κο ρί τσια μὲς στὶς τσέ πες τους ἀν τὶς ἀ μύ γδα λα μιὰ φού χτα 

δαγ κω μέ να βό λια
βρί σκα νε στὰ κρου σταλ λι α σμέ να γέ νεια τοῦ παπ ποῦ πέν τε ξαν θὰ κλωσ σό-

που λα
βρί σκα νε μὲς στῆς κότ τας τὴ φω λιὰ ζε στὰ με γά λα δί κορ κα ὄ νει ρα
βρί σκα νε πλά ϊ στὸ χι ο νι σμέ νο ἀ λέ τρι πα πα ροῦ νες
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κι ἀ φῆ ναν τὰ μαν τριὰ καὶ τὰ κοτ τέ τσια τους καὶ βγαῖναν στὸ κλα ρὶ κλε-
φτό που λα

κα θὼς πε τι οῦν ται στὸ δεν τρὶ τὴν Ἄ νοι ξη τὰ φύλ λα
πο τά μι-πο τα μά κι μέ γα ρέ μα ὁ Γορ γο πό τα μος κι ἡ θά λασ σα πί σω ἀ π' τὸν 

Ἄ ρη.

VII

Α ΡΗ ΠΑΙ ΔΙ τῆς Λι ά κου ρας σπα θὶ τοῦ Γε ρα νο βου νιοῦ κι ἀ η τὲ τῆς Γκι ώ νας
ἐ σὺ δὲν ἤ ξε ρες μα θὲς ἀ πὸ χαρ τιὰ καὶ μπερ δε μέ να λό για
ἐ σὺ μὲ τὸ σπα θί σου γύρ να γες τοῦ κό σμου τὶς σε λί δες
καὶ δι ά βα ζες ὁ λό ϊ σια τὴν καρ διὰ χω ρὶς πολ λὰ τερ τί πια μ' ἕ να ΝΑΙ μ' ἕ να Ο ΧΙ.

Ὅ ταν τὰ σύ γνε φα δι πλώ νον ταν στὶς μάλ λι νες κα πό τες τους
κι ὁ γή λιος κρύ βον ταν στὴν τρύ πα του σὰν τὸν ἀ σπά λα κα
ὅ ταν ἡ Ἑλ λά δα χώ νον ταν μὲς στὸ κα βού κι της σὰν τὴ χε λώ να
καὶ πά νου της χτυ ποῦ σε ἡ μπό τα τοῦ Ἀ λα μά νου
ὅ ταν δι πλώ νον ταν στὰ τέσ σε ρα οἱ καρ δι ὲς καὶ κρύ βον ταν μέ σα στὸ χῶ μα
σὰν τὰ πα λιὰ ντου φέ κια μὴ καὶ πέ σου νε στοῦ ὀ χτροῦ τὰ χέ ρια

ἐ κεῖ νο τὸν και ρὸ ποὺ τὰ κα νό νια τοῦ Κο λο κο τρώ νη σκού ρια ζαν
κι οἱ μέ ρες πά γω ναν κι οἱ νύ χτες φού μερ ναν μι σὸ ἀ πο τσί γα ρο ἄ στρο
καὶ μὲς στὰ χι ό νια τὰ Θεσ σα λι κὰ καὶ στὰ Μα κε δο νί τι κα λαγ κά δια σά πι ζαν
ἄ λο γα πε θα μέ να καὶ φαν τά ροι κι ἀ ρα βί δες καὶ σπα σμέ να ἁ μά ξια
τὰ τρό παι α τ' ἀλ βα νι κὰ κι οἱ πα λι ὲς δό ξες κι οἱ πα λι ὲς ση μαῖ ες

τό τες ποὺ ὁ ἀγ κυ λω τὸς σταυ ρὸς σκορ πιὸς περ πά τα γε μέ σα σ' ἕ να γυ μνὸ 
κρα νί ο

καὶ μὲς στοὺς δρό μους τῆς Ἀ θή νας πέ θαι ναν ἀγ κα λι α σμέ νοι τὰ σκυ λιὰ κι 
οἱ ἀν θρῶ ποι

σφίγ γον τας μὲς στὰ δόν τια μιὰ ξε ρὴ πορ το κα λό φλου δα
σφίγ γον τας τὴν ψυ χή τους μὲς στὰ μά τια τους σάμ πως στε γνὸ κου κού τσι
κι ὁ πι ὸ με γά λος δρό μος τῆς ἐλ πί δας εἴ τα νε τὸ κα τσα ρό λι τοῦ συσ σί τιου
καὶ τὸ σπα θὶ τὸ πι ὸ με γά λο τῆς ψυ χῆς εἶ ταν τὸ δά κρυ
τό τες ποὺ κρέ μον ταν τὸ λι ό γερ μα σὰ σκο τω μέ νο κόκ κι νο ἄ λο γο σὲ μιὰ 

κα τη φο ριὰ τῆς Γκού ρας
μὲ τὸ κε φά λι πρὸς τὰ κά του καὶ μὲ τὸ αἷ μα του νὰ πή ζει ἀ νά με σα στὰ δόν τια
κι οὔ τε ἕ να σα λιγ κά ρι νὰ σουρ θεῖ στὸν τοῖ χο οὔ τε φω νὴ νὰ πεῖ τὸ μί σος
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τό τες ποὺ λί γο-λί γο κά που-κά που μιὰ φω τιὰ τί να ζε τὸ σι νιά λο της στὴ 
νύ χτα

καὶ κά που-κά που ἀ πό μα κρος κα πνὸς ἀ νέ βαι νε ἀ π' τὸ τζά κι τῆς Ἰ θά κης
καὶ μυ στι κὰ δυ ὸ-δυ ὸ τρεῖς-τρεῖς στὰ σταυ ρο δρό μια τῆς σκλα βιᾶς δί ναν 

τὸν ὅρ κο
καὶ μὲς στὸν ὄρ θρο βι α στι κοὶ μαν τα το φό ροι ξε κι νά γαν μὲ τὸ μή νυ μα δι-

πλο ραμ μέ νο στὴν καρ διά τους

τό τε ποὺ ἡ Φι λι κὴ Ἑ ται ρί α σκυ φτὴ στὸ μο να στή ρι τῆς νυ χτιᾶς κά του ἀ π' 
τὸ τρί φλο γο ἄ στρο Κ.Κ.Ε.

ἀρ γὰ ἱ ε ρὰ συλ λά βι ζε τὸ νέ ο της ὄ νο μα πά νου στὸ ἀλ φα βη τά ρι τοῦ 41
μὲ τρί α μο νά χα κε φα λαῖ α: Ε ΑΜ – μὲ τρεῖς δαυ λοὺς φερ μέ νους ἀ π' τὸ Μι σο-

λόγ γι
κι οἱ νέ οι βου βοὶ δι α βά ζα νε τὴ νι ό τη τους μέ σα στὸ μυ ρι ο σέ λι δο βι βλί ο τοῦ 

Ἀ γώ να
ποὖ χε νω πὲς ἀ κό μα πά νου του στα λα μα τι ὲς ἀ π' τὸ κε ρὶ τῆς Ἅ γιας Λαύ ρας
ποὖ χε νω πὰ τὰ χνά ρια ἀ π' τὰ χον τρὰ μπα ρου το κα πνι σμέ να δά χτυ λα τοῦ 

Πα πα φλέσ σα

τό τες ποὺ τὸ χαρ τό νι ἀ π' τὴ φω το γρα φί α τοῦ Ρή γα τὄ φτια χναν χου νὶ
τὰ πρω το ξά δερ φα τοῦ Ρή γα καὶ ξυ πνοῦ σε ἡ συ νοι κί α ξε χτέ νι στη μὲς στ' 

ἄ στρα
κι οἱ τραυ μα τί ες τοῦ Ἀλ βα νι κοῦ σκαρ φά λω ναν στὰ δε κα νί κια τους μὲ τὰ 

κομ μέ να τους πο δά ρια
σὰ ν' ἀ νε βαῖ ναν σὲ ἀ νε μό σκα λες νὰ χτί σου νε τὴ δό ξα
κι ἔ βγαι νε ὁ Μπά ϋ ρον μυ στι κὰ μὲ τὶς πα ρέ ες τῶν φοι τη τῶν στὰ με σο νύ-

χτια συ νερ γεῖ α
κι ἔ γρα φε τὸ και νούρ γιο του τρα γού δι στὰ βου βὰ ντου βά ρια
κι ἄ στρα φτε ἡ πο λι τεί α μὲς στὰ χα ρά μα τα μ' ὁ λά νοι χτο τὸ πέ τρι νο βαγ γέ-

λιο της
μ' ὁ λά νοι χτο τὸν πλη γω μέ νο κόρ φο της στὸ φῶς μ' ὁ λά νοι χτο τὸ στό μα της
νὰ πεῖ τὸ νέ ο της θού ριο Ε ΑΜ Ε ΑΜ Ε ΑΜ στὸ αὐ τὶ τοῦ νι ό βγαλ του ἥ λιου
κι ἔ φευ γε τὸ μαν τά το στὰ κρυ φὰ μα λα μα τέ νια σύρ μα τα μα κριὰ ὣς τὰ πέ-

ρα τα
καὶ στὸ σκοι νὶ τοῦ ὁ ρί ζον τα ζυ γι ά ζον ταν σὲ σχῆ μα Ε ΑΜ τρί α και νούρ για 

χε λι δό νια
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τό τες ἀ κού στη κε ἡ φω νή σου ἀ πὸ τὸ πι ὸ ἀ ψη λὸ κα τάρ ρα χο
ὁ πρῶ τος κοῦ κος τῆς και νούρ γιας Ἄ νοι ξης ―ποι ός εἶ ναι; τί εἶ ναι;―
τὸ πρῶ το ντου φε κί δι χε λι δό νι σμα πρῶ το κα ψού λι στῆς Ἀν τί στα σης τὸ 

κα ρι ο φί λι
κι ἄ στρα ψες στε ρια νὸς Κα νά ρης μὲς στὶς φλό γες βά νον τας μπουρ λό το στὰ 

κα ρά βια τῆς νυ χτιᾶς
κι ἄ στρα ψε φλό γα Ε ΛΑΣ ἡ πρώ τη σου φω νή ―ποι ός εἶ ναι; ποι ός μᾶς κρά-

ζει;―
κι ἄ κου σαν κά του τὰ χω ριὰ κι εἴ πα νε «τού τη εἶ ναι ἡ φω νή μας»
κι ἄ κου σαν κά του τὰ δεν τρὰ κι εἴ πα νε: «βγῆ κε ὁ ἥ λιος»
κι ἄ κου σαν οἱ βου νο κορ φὲς κι εἴ πα νε: «τοῦ τος εἶ ν' ὁ ἀ η τός μας»
κι ἄ κου σε ἡ Ρω μι ο σύ νη ὁ λά κε ρη κι εἶ πε: «ὁ ἀ κρι βο γιός μου».

[...] 

ΙΧ

ΤΟ ΤΕΣ ΤΑ ΒΡΑ ΔΙΑ μὲς στὰ δά σα ποὺ πο λὺ σω παῖ ναν καὶ πο λὺ ἀ φουγ κρά-
ζον ταν

ἀ πά νου σ' ἕ ναν κέ δρι νο κορ μὸ κομ μέ νον γιὰ τρα πέ ζι
κρά τα γες μὲς στὴ φού χτα σου τὸ ἁ πλὸ κα λέ μι καὶ μα ζὶ τὰ τρί α τὰ δά χτυ-

λα τῆς Ρω μι ο σύ νης
μα θαί νον τάς την σὰν παι δὶ νὰ βά νει πά λι τὴν ὑ πο γρα φή της: ΛΕΥ ΤΕ ΡΙΑ ΓΙΑ 

ΘΑ ΝΑ ΤΟΣ.

Καὶ δί πλα σου μέ σα στὸ δά σο ἕ να κου τσού βε λο τρι ζό νι συλ λα βὴ μὲ συλ-
λα βὴ

δι ά βα ζε κά του ἀ π' τ' ἄ στρα: λευ τε ριὰ γιά θά να τος ―
ἔ τσι ὅ λο συλ λα βὴ μὲ συλ λα βὴ τρι ζό νι μὲ τρι ζό νι κι ἄ στρο μὲ ἄ στρο
μὲς στὸ βα θὺ ξω κλή σι τῆς Ἑλ λά δας ψαλ μου δι ὲς βου ὴ θυ μι ά μα τα
καὶ τὰ ψαλ τή ρια δέν τρα στῆς νυ χτιᾶς τὴν Ἅ για Λαύ ρα
καὶ τ' ἀ να λό για κα ρι ο φί λια τὸ λι βά νι βό λια.
Δό ξα ἐν Ὑ ψί στοις νά κι ὁ Πα πα φλέσ σας μ' ἀ να σκουμ πω μέ να ρά σα
νά τὸ χρυ σὸ σπα θὶ τοῦ Ὡ ρί ω να στὴ μέ ση τοῦ Χρι στοῦ κα τα με σῆς ἐ κεῖ 

στὸν τροῦλ λο
νά τὸ χρυ σό μαλ λο το μά ρι τῆς Με γά λης Ἄρ κτου κρε μα σμέ νο στὸ λι γνὸν 

ὦ μο τ' ἅη-Γιά ννη
νά κι ὁ ἱ ε ρέ ας ὁ Ἄ ρης στὴν Ἱ ε ρὴ Πύ λη τοῦ Σύμπαντου
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μὲ τὸ χρυ σὸ βαγ γέ λιο: Λευ τε ριὰ γιά Θά να τος
κι ἄγ γε λοι ἐ δῶ στὴ γῆς μὲ τὰ ντου φέ κια τους
κι ἄγ γε λοι στὰ μπαλ κό νια τ' οὐ ρα νοῦ μὲ τὰ κε ριά τους
ἕ να οὐ ρα νὸς καὶ γῆς μὲς στὴ γι ορ τὴ τῆς λευ τε ριᾶς καὶ τοῦ θα νά του.

[...]

ρω μι έ : (ρω μιός) ὀ νο μα σί α γιὰ τὸν Ἕλ λη να τὴν πε ρί ο δο τῆς Τουρ κο κρα τί ας | ἀ σί κη : (ἀ σί-
κης) λε βέν της | τα χιά : νω ρίς | σκού ξουν : (σκού ζω) φω νά ζω δυ να τά, οὐρ λιά ζω | κα ρι ο φί
λια : (κα ρι ο φί λι) ἐμ προ σθο γε μὲς πυ ρο βό λο ὅ πλο | μπα τα ρι ές : (μπα τα ριά) πυ ρο βο λι σμός, 
ὁ μο βρον τί α | λα γοῦ τα : (λα γοῦ το· βλ. καὶ λα οῦ το) ἔγ χορ δο μου σι κὸ ὄρ γα νο | ξά γναν το : 
πλά τω μα μὲ θέ α | φα ριά : (φα ρί) ἄ λο γο | λαγ κά δι : (βλ. καὶ λαγ κα διά) δεν δρο φυ ὴς κοι λά δα 
ἀ νά με σα σὲ βου νά | σι γα λιᾶς : (σι γα λιά) σι ω πή, ἡ συ χί α, γα λή νη | λι θά ρια : (λι θά ρι) πέ τρα | 
λαμ πά δια ζε : (λαμ πα διά ζω) φλέ γο μαι | κόρ φο : (κόρ φος) στέρ νο | φλάμ που ρα : (φλάμ που-
ρο) ση μαί α | ψα ρό : (ψα ρός) γκρί ζος | πλα τά γι ζε : (πλα τα γί ζω) προ κα λῶ κρό το | προι κιό : 
πε ρι ου σια κὸ στοι χεῖ ο ποὺ δι νό ταν ἀ πὸ τὴ νύ φη στὸν γαμ πρό· (ἐ δῶ) πα ρα κα τα θή κη | διά βα : 
πέ ρα σμα | ἀ φουγ κρά ζον ταν : (ἀ φουγ κρά ζο μαι) ἀ κού ω προ σε κτι κά | διά τα : δι α τα γή | βό λια : 
(βό λι) βλῆ μα πυ ρο βό λου ὅ πλου | θύ μη σης : (θύ μη ση) ἀ νά μνη ση | ταμ πού ρι : ἀ μυν τι κὴ θέ-
ση, ση μεῖ ο ἄ μυ νας | ρου μά νια : (ρου μά νι) δύ σβα το λό γῳ βλά στη σης δά σος | ρο βο λά γα νε : 
(ρο βο λῶ) κα τη φο ρί ζω | κα ταρ ρά χια : (κα ταρ ρά χι· βλ. καὶ κα τα ρά χι, κα τάρ ρα χο, κα τά ρα χο) 
βου νο κορ φή | τρά γου : (τρά γος) ἀρ σε νι κὸ ἐ ρί φιο | πα ξι μά δι : γα λέ τα, ξε ρα μέ νο ψω μί | τσαρ
διά : (τσαρ δί) πα ρά πηγ μα, κα τά λυ μα | τσο πά νοι : (τσο πά νος) ποι μέ νας, βο σκός | μα τό κλα
δα : (μα τό κλα δο) βλέ φα ρο | ὁ λό γι ο μους : (ὁ λό γι ο μος) γε μά τος, ἔμ πλε ος | πλί θι νο : (πλί θι νος· 
βλ. καὶ πλίν θι νος) κα τα σκευ α σμέ νος ἀ πὸ πλίν θους, κε ρα μι κὰ τοῦ βλα, πυ ρό του βλα | μαν τρί : 
στά νη, ποι μνι ο στά σιο, στρούγ κα | πε λε κη μέ νο : (πε λε κη μέ νος < πε λε κῶ) κό βω ἢ κα τερ γά-
ζο μαι ξύ λα | μά λα μα : χρυ σός, λευ κό χρυ σος | βι γλά το ρες : (βι γλά το ρας) φρου ρός | τροῦλ λο : 
(τροῦλ λος· βλ. καὶ τροῦ λος) θό λος ποὺ βρί σκε ται στὴν κο ρυ φὴ ἑ νὸς να οῦ ἢ ἑ νὸς κτί σμα τος 
πα λαι ᾶς ἀρ χι τε κτο νι κῆς | ρου λό : ρο λό (πι θα νὸν εἰ λη τά ριο) | ἀ να σα λέ ψαν : (ἀ να σα λεύ ω) 
κου νι έ μαι, τι νά ζο μαι ἤ ρε μα | ἀγ κλί τσα : (βλ. καὶ γκλί τσα) ποι με νι κὴ ρά βδος, συ νή θως μὲ 
πε ρί τε χνη λα βή | τσα ρού χια : (τσα ρού χι) πα ρα δο σια κὸ ὑ πό δη μα τῆς ἐ θνι κῆς ἐν δυ μα σί ας | 
δί κορ κα : (δί κορ κο· βλ. καὶ δί κρο κο) ἀ βγὸ μὲ δύ ο κρό κους | ἀ λέ τρι : ἐρ γα λεῖ ο ὀρ γώ μα τος | 
κοτ τέ τσια : (κοτ τέ τσι· βλ. καὶ κο τέ τσι) ὀρ νι θώ νας | μα θές : (ἐ δῶ) βε βαί ως, ἀ σφα λῶς | τερ τί
πια : (τερ τί πι) τέ χνα σμα, στρα τή γη μα | κα πό τες : (κα πό τα) χον τρὴ μάλ λι νη κά πα μὲ κά λυμ-
μα κε φα λῆς | γή λιος : ἥ λιος | ἀ σπά λα κα : (ἀ σπά λα κας) τυ φλο πόν τι κας | κα βού κι : τὸ σκλη ρὸ 
πε ρί βλη μα ὁ ρι σμέ νων ζώ ων· (ἐ δῶ) τὸ χέ λυ ο τῆς χε λώ νας | φού μερ ναν : (φου μέρ νω· βλ. καὶ 
φου μά ρω) κα πνί ζω | ἀ ρα βί δες : (ἀ ρα βί δα) φο ρη τὸ ἐ πα να λη πτι κὸ πυ ρο βό λο ὅ πλο | σι νιά λο : 
νεῦ μα, σῆ μα | ὄρ θρο : (ὄρ θρος) πρωϊ νὴ χρι στι α νι κὴ λει τουρ γί α· νω ρὶς τὴν αὐ γή | μαν τα το
φό ροι : (μαν τα το φό ρος) ἀγ γε λι α φό ρος | δαυ λούς : (δαυ λός) πυρ σός, δα δί, πυ ρω μέ νο ξύ λο | 
βου βοί : (βου βός) σι ω πη λός | νω πές : (νω πός) φρέ σκος | στα λα μα τι ές : (στα λα μα τιά) στα-
γό να | χου νί : χω νί | δε κα νί κια : (δε κα νί κι) ρά βδος στή ρι ξης κα τὰ τὸ βά δι σμα | ντου βά ρια : 
(ντου βά ρι) τοῖ χος, τεῖ χος | θού ριο : (βλ. καὶ θού ριος) προ τρε πτι κὸς πο λε μι κὸς ὕ μνος | ντου
φε κί δι : ἔ νο πλη σύρ ρα ξη | κα ψού λι : θή κη ποὺ πε ρι έ χει τὸ ὑ λι κὸ τοῦ βλή μα τος | μπουρ λό το : 
ἀ νά φλε ξη ἐ κρη κτι κῶν ὑ λι κῶν | κρά ζει : (κρά ζω) φω νά ζω | κέ δρι νο : (κέ δρι νος) κα τα σκευ α-
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σμέ νος ἀ πὸ ξύ λο κέ δρου | κα λέ μι : σμί λη | κου τσού βε λο : (βλ. καὶ κου τσου βέ λι) μι κρὸ παι δί | 
τρι ζό νι : γρύλ λος· εἶ δος ἐν τό μου ποὺ πα ρά γει χα ρα κτη ρι στι κὸ ἐ πα να λαμ βα νό με νο ἦ χο | θυ
μι ά μα τα : (θυ μί α μα) ἀ ρω μα τι κὴ οὐ σί α ποὺ καί γε ται τε λε τουρ γι κὰ σὲ μυ στή ρια καὶ τε λε τές | 
ἀ να λό για : (ἀ να λό γιο) βά ση το πο θέ τη σης ἀ να γνώ σμα τος | λι βά νι : ἀ ρω μα τι κὴ ρη τί νη ποὺ 
πα ρά γει ἄ ρω μα ὅ ταν καί γε ται | ἀ να σκουμ πω μέ να : (ἀ να σκουμ πω μέ νος < ἀ να σκουμ πώ νω) 
ἐρ γά ζο μαι μὲ ση κω μέ να τὰ μα νί κια | το μά ρι : δέρ μα | λι γνόν : (λι γνός) ἀ δύ να τος

Τὸ πα ρα πά νω ποί η μα ἀ πο τε λεῖ ἕ ναν ὕ μνο στὸν πο λι τι κὸ τοῦ Κο μου νι στι κοῦ Κόμ μα τος 
(ΚΚε) καὶ ἡ γέ τη τοῦ Ἑλ λη νι κοῦ λα ϊ κοῦ Ἀ πε λευ θε ρω τι κοῦ Στρα τοῦ (ελαΣ) Ἄ ρη Βε λου χι-
ώ τη (πραγμ. ὄ νο μα: Θα νά σης Κλά ρας, 1905-1945), ὁ ὁ ποῖ ος συμ με τεῖ χε στὸν Ἑλ λη νο ϊ τα-
λι κὸ πό λε μο καὶ τὴν Ἐ θνι κὴ Ἀν τί στα ση, καὶ ἔ δρα σε στὸν ἑλ λη νι κὸ ἠ πει ρω τι κὸ κορ μὸ στὸν 
Ἐμ φύ λιο ποὺ ἀ κο λού θη σε. Ὑ πῆρ ξε ἀμ φι λε γό με νη φυ σι ο γνω μί α, ἀ κό μα καὶ ἐν τὸς τῆς Ἀ ρι-
στε ρᾶς, μὲ τὸ ΚΚε νὰ τὸν δι α γρά φει στὰ 1945 καὶ νὰ τὸν ἀ πο κα θι στᾶ πο λι τι κὰ στὰ 2011, 
ἐπιστρέφοντάς του τὴν κομ μα τι κὴ ἰ δι ό τη τα στὰ 2018. πέ ραν τῆς στρα τι ω τι κῆς του δρά σης 
εἶ χε ἀ ξι ό λο γη δη μο σι ο γρα φι κὴ πα ρα γω γὴ γιὰ λο γα ρια σμὸ τοῦ Ρι ζο σπά στη, ἐ φη με ρί δας τοῦ 
ΚΚε, στὴν ὁ ποί α χρη μά τι σε ἀρ χι συν τά κτης. Ὑ πάρ χουν δι ά φο ρες ἐκ δο χὲς γιὰ τὸν θά να το 
τοῦ Βε λου χι ώ τη, μὲ ἐ πι κρα τέ στε ρη ὅ λων τὴν αὐ το κτο νί α. 

ἀγ γό νι τοῦ Κο λο κο τρώ νη; : Ὁ Θε ό δω ρος Κο λο κο τρώ νης (1770-1843) ἦ ταν σπου δαῖ ος 
ὁ πλαρ χη γὸς καὶ με τέ πει τα ἀρ χι στρά τη γος τῶν ἑλ λη νι κῶν στρα τευ μά των κα τὰ τὴ διά ρκεια 
τῆς Ἐ πα νά στα σης καὶ τὴ με τε πα να στα τι κὴ περίοδο, ποὺ ἡγήθηκε τῶν ἀπελευθερωτκῶν 
ἀγώνων στὴν πελοπόννησο, γνωστὸς μὲ τὸ προσωνύμιο «γέρος τοῦ μωριᾶ». εἶ χε ἔν το-
νη πο λι τι κὴ δρά ση, δι ώ χθη κε πολ λὲς φο ρὲς ἀ πὸ τοὺς πο λι τι κούς του ἀν τι πά λους, ὡ στό σο 
κα τά φε ρε νὰ ἐ πι βι ώ σει ἀ πο κτών τας με τὰ θά να τον τὸν βαθ μὸ τοῦ Στρα τάρ χη καὶ ἔχοντας 
κατακτήσει μιὰ ξε χω ρι στὴ θέ ση στὴ λα ϊ κὴ συ νεί δη ση γιὰ τὴν εὐ θυ κρι σί α, τὶς τα κτι κές του 
καὶ τὴ γεν ναι ό τη τά του. 

ἡ Λι ά κου ρα κι ἡ Πίν το : Το πο θε σί ες τό σο τῆς Ἑλ λη νι κῆς Ἐ πα νά στα σης ὅ σο καὶ τῶν ἀ γώ-
νων τοῦ ελαΣ ὑ πὸ τὸν Βε λου χι ώ τη. εἰ δι κὰ δὲ ἡ πίν δος ὑ πῆρ ξε πε δί ο πολ λῶν μα χῶν κα τὰ 
τὴν πε ρί ο δο 1940-1945.

καμ πά νες τῆς Δο μνί τσας : Ἐναλλακτικὴ γραφὴ τοῦ «δομνίστα». Στὴν δο μνί στα εὐ ρυ τα-
νί ας ὁ Ἄ ρης Βε λου χι ώ της εἰ σῆλ θε πα ρε λαύ νον τας στὶς 7 Ἰ ου νί ου 1942 μὲ τοὺς ἀν τάρ τες 
του, ἐ πι χει ρών τας νὰ μι λή σει μὲ τοὺς κα τοί κους σὲ μιὰ προ σπά θεια προ σε ται ρι σμοῦ τους. 

Γκι ώ να : Βου νὸ τῆς ἠ πει ρω τι κῆς Ἑλ λά δας στὸ ὁ ποῖ ο ἐ πι χεί ρη σε πολ λὲς φο ρὲς ὁ Βε λου-
χι ώ της. 

τὰ δώ δε κα σεν τού κια τοῦ Κα νά ρη : Ὁ Κων σταν τῖ νος Κα νά ρης (1793-1877) ἦ ταν Ἕλ λη-
νας ἐ πα να στά της ἀ πὸ τὰ Ψα ρά, μὲ ἀ ξι ο ση μεί ω τη στρα τι ω τι κὴ δρά ση στὸν ἀ πὸ θα λάσ σης 
ἀ πε λευ θε ρω τι κὸ ἀ γῶ να καὶ μὲ σπου δαί α πο λι τι κὴ συ νει σφο ρά. Στὰ 1822 πυρ πό λη σε τὴν 
τουρ κι κὴ ναυ αρ χί δα στὴν χί ο καὶ κα θ’ ὅ λα τὰ ἑ πό με να χρό νια ἐ πι δί δε ται σὲ πα ρά τολ μα 
ἐγ χει ρή μα τα, θα λάσ σι ες μά χες καὶ πυρ πο λι σμούς, μὲ κο ρυ φαῖο καί τοι μὴ συν τε λε σμέ νο 
γε γο νὸς τὴν ἀ πό πει ρα ἐ πί θε σης μὲ πυρ πο λι κὰ στὸν αἰ γυ πτια κὸ στό λο στὴν Ἀ λε ξάν δρεια. 
τὰ Μι σο λόγ για καὶ τὰ Χά νια τῆς Γρα βιᾶς : Ἀ να φο ρὲς σὲ ἐμ βλη μα τι κὰ το πό ση μα τῆς Ἑλ λη-
νι κῆς Ἐ πα νά στα σης, ὅ πως εἶ ναι τὸ με σο λόγ γι, ὅ που ἔ λα βε χώ ρα ἡ ἡ ρω ϊ κὴ Ἔ ξο δος στὶς 10 
Ἀ πρι λί ου 1826 ἔ πει τα ἀ πὸ πο λύ μη νη σθε να ρὴ ἀντίσταση στὴν ὀθωμανικὴ καὶ αἰγυπτιακὴ 
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πο λι ορ κί α, καὶ τὸ χά νι τῆς γρα βιᾶς, ὅ που στὶς 8 μα ΐ ου 1821 οἱ Ἕλ λη νες ὑ πὸ τὸν Ὀ δυσ σέ α 
Ἀν δροῦ τσο κα τά φε ραν σπου δαί α νί κη ἐ πὶ τῶν ὀ θω μα νι κῶν στρα τευ μά των. 

Μαυ ρί λιο Δο μο κὸς Βε λού χι καὶ Πα λι ό κα στρο : Ἀ να φο ρὲς στὶς κω μο πό λεις καὶ τὰ χω ριὰ 
μαυ ρί λο Τυμ φρη στοῦ, δο μο κὸ φθι ώ τι δος, Βε λού χι εὐ ρυ τα νί ας καὶ πα λι ό κα στρο φθι-
ώτιδος, μέ ρη ὅ που ἔ δρα σε ὁ Ἄ ρης Βε λου χι ώ της. 

«Μαύ ρη ’ ναι ἡ νύ χτα στὰ βου νά» : πο λε μι κὸ ἐμ βα τή ριο τοῦ Ἑλ λη νι κοῦ Στρα τοῦ σὲ στί χους 
τοῦ Ἀ λέ ξαν δρου ρί ζου ραγ κα βῆ. Τὸ ᾆ σμα ἐμ φα νί ζε ται σὲ πολ λὲς δη μώ δεις ἐκ δο χὲς ποὺ 
ἀ πο κλί νουν ἀ πὸ τὴν ἀρ χι κὴ τοῦ ραγ κα βῆ. 

σὰν τὰ το πί α τῆς Γέν νη σης : Ἀ να φο ρὰ στὸ πρῶ το βι βλί ο τῆς πα λαι ᾶς δι α θή κης, τὴν Γέ νε
σιν, ὅ που πε ρι γρά φε ται ἡ δη μι ουρ γί α τοῦ Κό σμου ἀ πὸ τὸν Θε ό.

τὰ πε ρι στέ ρια τῆς Γρα φῆς : Ἀ να φο ρὰ στὸ πε ρι στέ ρι ποὺ ἔ στει λε ὁ νῶ ε προ κει μέ νου νὰ δεῖ 
ἂν ὑ πῆρ χε κά που στε ριὰ με τὰ τὸν κα τα κλυ σμό. Τὸ πε ρι στέ ρι ἐ πέ στρε ψε κρα τών τας στὸ 
ράμ φος του ἕ ναν κλά δο ἐ λαί ας: «καὶ ἀ νέ στρε ψε πρὸς αὐ τὸν ἡ πε ρι στε ρὰ τὸ πρὸς ἑ σπέ ραν, 
καὶ εἶ χε φύλ λον ἐ λα ί ας κάρ φος ἐν τῷ στό μα τι αὐ τῆς, καὶ ἔ γνω νῶ ε ὅ τι κε κό πα κε τὸ ὕ δωρ 
ἀ πὸ τῆς γῆς». (Γέ νε σις 8:11)

τὴ μυ στι κὴ γρα φὴ τοῦ Πα πα φλέσ σα : Ὁ γρη γό ριος φλέσ σας (γενν.: γε ώρ γιος δι καῖ ος), ὁ 
ἐ πο νο μα ζό με νος πα πα φλέσ σας (1788-1825), ἦ ταν ἀ γω νι στὴς κλη ρι κὸς τῆς Ἐ πα νά στα σης 
τοῦ 1821. Ἡ ἀναφορὰ στὴ «μυστικὴ γραφὴ» ἐνδεχομένως παραπέμπει στὴ συμμετοχὴ τοῦ 
παπαφλέσσα στὴν φιλικὴ Ἑταιρεία. 

Γορ γο πό τα μος : Στὶς 25 νο εμ βρί ου 1942 τὰ στρα τεύ μα τα τοῦ ελαΣ, τοῦ εδεΣ καὶ μιᾶς 
ὁ μά δας Βρε τα νῶν ἀ να τί να ξαν τὴ γέ φυ ρα τοῦ γορ γο πο τά μου, ἐ νέρ γεια ποὺ θε ω ρή θη κε ση-
μαν τι κὴ νί κη τῆς Ἐ θνι κῆς Ἀν τί στα σης ἐ ναν τί ον τῶν γερ μα νι κῶν καὶ ἰ τα λι κῶν κα το χι κῶν 
δυ νά με ων.

Γε ρα νο βου νιοῦ : Τὸ γε ρα νο βού νι (γε ρα κο βού νι ἢ γυρ νο βού νι) πρό κει ται γιὰ το πο θε σί α 
στὰ Τζου μέρ κα (Ἀ θα μα νι κὰ ὄ ρη).

ἡ μπό τα τοῦ Ἀ λα μά νου : Ἀ να φο ρὰ στὴ γερ μα νι κὴ Κα το χὴ τῆς περιόδου 1941-1944.

ἀγ κυ λω τὸς σταυ ρός : Ὁ ἀγ κυ λω τὸς σταυ ρὸς ἢ σβά στι κα ἦ ταν τὸ ἔμ βλη μα τοῦ γ΄ ρά ϊχ τῆς 
να ζι στι κῆς γερ μα νί ας.

Γκού ρας : Το πο θε σί α στὸ πα ρα πά νω ἀ να φερ θὲν χω ριὸ μαυ ρί λο φθι ώ τι δος. 

Φι λι κὴ Ἑ ται ρί α : μυ στι κὴ ὀρ γά νω ση ποὺ προ ε τοί μα σε τὴν Ἐ πα νά στα ση τοῦ 1821. Ἱ δρύ-
θη κε στὴν Ὀ δησ σὸ στὰ 1817 μὲ ἐ πι κε φα λῆς τὴν τρι αν δρί α Ἐμ μα νου ὴλ ξάν θο, Ἀ θα νά σιο 
Τσα κά λωφ καὶ νι κό λα ο Σκου φᾶ. Ἀρ κε τὰ ἀρ χι κὰ μέ λη της ἦ ταν ἔμ πο ροι καὶ ἐ λευ θε ρο τέ-
κτο νες δι α τη ρών τας ἔ τσι τὸν μυ στι κὸ χα ρα κτή ρα της καὶ ὀρ γα νώ νον τας κρυ φὰ ἀ πὸ τὶς ἀρ-
χὲς τὸν ἐ πα να στα τι κὸ ἀ να βρα σμὸ στρα το λο γών τας ὁ λο έ να καὶ πε ρισ σό τε ρους ἀ γω νι στὲς 
ἀ πὸ τὴν ἠ πει ρω τι κὴ Ἑλ λά δα.

ΕΑΜ : Τὸ Ἐ θνι κὸ Ἀ πε λευ θε ρω τι κὸ μέ τω πο ἦ ταν ἡ ἀν τι στα σια κὴ ὀρ γά νω ση τῆς ὁ ποί ας 
στρα τι ω τι κὸ σκέ λος ἦ ταν ὁ ελαΣ (Ἑλ λη νι κὸς λα ϊ κὸς Ἀ πε λευ θε ρω τι κὸς Στρα τός).

Ἅ γιας Λαύ ρας : πρό κει ται γιὰ τὴν μο νὴ τῆς Ἁ γί ας λαύ ρας στὰ Κα λά βρυ τα, ὅ που κα τὰ 
τὴν πα ρά δο ση κη ρύ χθη κε σ’ αὐ τὴν ἡ ἔ ναρ ξη τῆς Ἑλ λη νι κῆς Ἐ πα νά στα σης κα τὰ τὴν 25η 
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μαρ τί ου 1821 ὑ πὸ τὸ βλέμ μα τοῦ πα λαι ῶν πα τρῶν γερ μα νοῦ, ὁ ὁ ποῖ ος εὐ λό γη σε τὸ λά-
βα ρο τῶν ἀ γω νι στῶν, τὸ ὁ ποῖ ο φυ λάσ σε ται ἕ ως καὶ σή με ρα στὴ μο νή (πε ρι στα τι κὸ ποὺ 
ἀμ φι σβη τεῖ ται, θε ω ρού με νο ὡς ἐ πι νο η μέ νο).

τὸ χαρ τό νι ἀ π’ τὴ φω το γρα φί α τοῦ Ρή γα : Ὁ ρή γας Βε λε στιν λῆς (1757-1798) ἦ ταν συγ γρα-
φέ ας, πο λι τι κὸς στο χα στὴς καὶ ἐ πα να στά της. μὲ τὴ δρά ση καὶ τὰ γρα πτά του προ ε τοί μα σε 
τὴν Ἐ πα νά στα ση, πέ φτον τας μά λι στα νεκρὸς ὑ πὲρ αὐ τῆς, θε ω ρού με νος ἕ νας ἐκ τῶν πρώ-
των μαρ τύ ρων της. Ἡ φυ σι ο γνω μί α τοῦ ρή γα ἀ πο τε λεῖ ἕ να ὑ πό δειγ μα ἐ πα να στα τι κό τη τας 
καὶ πο λι τι κοῦ ὁ ρα μα τι σμοῦ, ἐ νῶ τὰ ἔρ γα του, ποι η τι κὰ καὶ πο λι τι κά, ἀ πο τέ λε σαν βά ση γιὰ 
τὴ με τέ πει τα δι α μόρ φω ση τῆς ἐν Ἑλ λά δι Ἐ πα νά στα σης. Ἡ ἀ να φο ρὰ στὸ «χαρ τό νι ἀ π’ τὴ 
φω το γρα φί α τοῦ ρή γα» ἐν δέ χε ται νὰ δη λώ νει ἀ φί σες μὲ τὴν προ σω πο γρα φί α τοῦ Βε λε στιν-
λῆ ἢ ἀ κό μα καὶ φυλ λά δια ἢ ἐκ δό σεις ἀ πὸ τὸν Ἐκδοτικὸ Ὀρ γα νι σμὸ «Ὁ ρή γας» ποὺ κα τὰ τὴ 
δε κα ε τί α τοῦ 1940 ἐ ξέ δι δε κεί με να φί λα προ σκεί με να στὸ εαμ καὶ στὸν ελαΣ.

Μπά ϋ ρον : Ὁ λόρ δος George Gordon Byron (1788-1824), κοι νῶς ὀ νο μα ζό με νος λόρ δος 
Βύ ρων, ἦ ταν Ἄγ γλος πο λι τι κὸς καὶ ποι η τής, ἕ νας ἐκ τῶν ση μαν τι κό τε ρων ἐκ προ σώ πων τοῦ 
κι νή μα τος τοῦ ρο μαν τι σμοῦ στὴν Ἀγ γλί α καὶ τὴν εὐ ρώ πη. Ὑ πῆρ ξε ἔν θερ μος φι λέλ λη νας, 
φτά νον τας στὸ ση μεῖ ο νὰ στρα τευ θεῖ ὁ λο κλη ρω τι κὰ στὸ πλευ ρὸ τῶν ἐ πα να στα τη μέ νων 
Ἑλ λή νων, πα ρα μέ νον τας πι στὸς στὰ ἰδα νι κὰ τῆς Ἐ πα νά στα σης· βρέ θη κε στὴν πρώ τη καὶ 
τὴ δεύ τε ρη πο λι ορ κί α τοῦ με σο λογ γί ου πε θαί νον τας γιὰ τὴν ἐ λευ θε ρί α. 

τὸ χρυ σὸ σπα θὶ τοῦ Ὡ ρί ω να καὶ τὸ χρυ σό μαλ λο το μά ρι τῆς Με γά λης Ἄρ κτου : Ἀ να φο ρὲς 
στοὺς ἀ στε ρι σμοὺς τοῦ Ὠ ρί ω να καὶ τῆς με γά λης Ἄρ κτου. Ὁ σχη μα τι σμὸς τοῦ Ὠ ρί ω να 
πῆ ρε τὸ ὄ νο μά του ἕ νε κα τοῦ σχή μα τός του ποὺ φαί νε ται νὰ ἀ πει κο νί ζει ἕ ναν ξι φη φό ρο 
ἄν δρα, ἐ νῶ ἡ ἀ να φο ρὰ στὴν με γά λη Ἄρ κτο σχε τί ζε ται μὲ τοὺς χρυ σοὺς ἰ ρι δι σμοὺς τοῦ 
τρι χώ μα τος τῆς κα φὲ ἀρ κού δας. 

ΓιάννηςΡίτσος(μο νεμ βα σιά, 1909 – Ἀ θή να, 1990)
χρο νο γρά φος, δο κι μι ο γρά φος, με τα φρα στής, θε α τρι κὸς συγ γρα φέ ας, πε ζο γρά φος 
καὶ ποι η τὴς τῆς γε νιᾶς τοῦ ’30. Θε ω ρεῖ ται ἕ νας ἐκ τῶν κο ρυ φαί ων Ἑλ λή νων συγ-
γρα φέ ων τοῦ πε ρα σμέ νου αἰ ώ να. Τὸ ἔρ γο του συνδέθηκε μὲ τὴν ἰ δε ο λο γί α τοῦ 
μαρ ξι σμοῦ καὶ τὴν Ἀ ρι στε ρά. Συμ με τεῖ χε ἐ νερ γὰ στὰ κι νή μα τα τοῦ και ροῦ του μὲ 
ἀ πο τέ λε σμα νὰ ἐ ξο ρι στεῖ πολ λὲς φο ρές. Ὑ πῆρ ξε πο λυ γρα φό τα τος μὲ πο λύ τρο πο 
καὶ πο λυ σχι δὲς ἔρ γο. ποι η τι κὲς συν θέ σεις του ἔ χουν με λο ποι η θεῖ καὶ τρα γου δη-
θεῖ εὐ ρέ ως φτά νον τας νὰ θε ω ρη θοῦν λα ϊ κοὶ ὕ μνοι. Στὰ 1977 τι μή θη κε μὲ τὸ Βρα-
βεῖ ο λέ νιν. 

«Τὸ ὑστερόγραφο τῆς δόξας»
πη γή: γιά ννης ρί τσος, Ποιήματα, 19451969, Τὰ Ἐπικαιρικά, τ. ε΄, Ἀθήνα, 
Κέδρος, 121987, σσ. 141, 143, 146, 148-152, 154.
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Νί  κο ς  Κ α β β α  δ ί  α ς
(1910-1975)

Ἀν τί στα ση
Στὴ Μέλ πω Ἀ ξι ώ τη

Στὸ παι δι κό μας βλέμ μα πνί γον ται οἱ στε ρι ές.
Πρώ τη σου ἀ γά πη τὰ λι μά νια σβη οῦν κι ἐ κεῖ να.
Θά λασ σα τρώ ει τὸ βρά χο ἀ π‘ ὅ λες τὶς με ρι ές.
Μά τια λο ξὰ καὶ τ‘ ἀ γα πᾶς: Κόκ κι νη Κί να.

Γι ο μά τα πᾶν τὰ Ἰ τα λι κὰ στὴν Ἐ ρυ θρά.
Που λιὰ σὲ ἀν τι πε ρι σπα σμό – Μαύ ρη Μα νί α.
Δό ρα τα μέ σα στὴ νυ χτιὰ παί ζουν νω θρά.
Λάμ πει ἀρ ρα βώ να στὸ δε ξί σου: Ἀ βησ συ νί α.

Σὲ κρε με ζί, Νύ φη λε βέν τρα Ἰ βη ρι κή.
Ἀ νά βου νε τοῦ Barrio Chino τὰ φα νά ρια.
Σπα νι ό λοι μου θα λασ σο βά τες καὶ Γραι κοί.
Γκρέ κο καὶ Λόρ κα – Ἰ σπα νί α καὶ Πασ σι ο νά ρια.

Κῦ μα θα νά του ξα πο λι οῦν ται οἱ Γερ μα νοί.
Τ‘ ἄρ μα τα ζώ νε σαι μ‘ ἀρ χαί α κραυ γὴ πο λέ μου.
Κυ νή γι παί ζου νε μα χαί ρι καὶ σκοι νί,
Οἱ κρε μα σμέ νοι στὰ δεν τρά, μπαί γνιο τοῦ ἀ νέ μου.

Κι ἀ πὲ Δε κέμ βρη στὴν Ἀ θή να καὶ Φω τιά.
Τοῦ το τῆς Γῆς τὸ θα λασ σό δαρ το ἀγ κω νά ρι,
Λι κνί ζει κά του ἀ πὸ τὸ Δρῦ καὶ τὴν Ἰ τιὰ
τὸ Διά κο, τὸν Κο λο κο τρώ νη καὶ τὸν Ἄ ρη.

σβη οῦν : σβή νουν | λο ξά : (λο ξός) στρα βός, δι α γώ νιος | ἀρ ρα βώ να : (βλ. καὶ ἀρ ρα βώ νας) 
δα χτυ λί δι ποὺ μαρ τυ ρᾶ τὴ σχέ ση καὶ τὸν ἐ πι κεί με νο γά μο ἑ νὸς ζεύ γους | κρε με ζί : φυ τι κὴ 
οὐ σί α ποὺ βά φει κά τι κόκ κι νο | λε βέν τρα : θηλ. τοῦ λε βέν της | θα λασ σο βά τες : (θα λασ σο-
βά της) θα λασ σό λυ κος, ἐρ γα ζό με νος στὰ πλοῖ α ποὺ ἔ χει με γά λη ἐμ πει ρί α ἀ πὸ θά λασ σες | 
ξα πο λι οῦν ται : ἐ ξα πο λύ ονται | μπαί γνιο : παί γνιο | θα λασ σό δαρ το : (θα λασ σό δαρ τος) τα-
λαι πω ρη μέ νος ἀ πὸ τὴ θά λασ σα | ἀγ κω νά ρι : λί θος, ξε ρό λι θος, με γά λη πέ τρα | λι κνί ζει : 
(λι κνί ζω) κου νῶ κά τι 

Τὸ ποί η μα δη μο σι εύ τη κε πρώ τη φο ρὰ στὰ Ἐ λεύ θε ρα Γράμ μα τα (τχ. 14, 10.08.1945), κι 
ἔ πει τα συμ πε ρι ε λή φθη στὸ ἀν θο λό γιο Τρα γού δια τῆς Ἀν τί στα σης (ἐπιμ.: φού λα χα τζι δά-
κη), Ἀ θή να, νέ α Ἑλ λά δα, 1951.
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τοῦ Barrio Chino τὰ φα νά ρια : Τὸ Barrio Chino εἶ ναι γει το νιὰ τοῦ μπου έ νος Ἄ ϊ ρες στὴν 
Ἀρ γεν τι νή. πρό κει ται γιὰ τὴν Chinatown τῆς ἀρ γεν τί νι κης πρω τεύ ου σας, ὅ πως μαρ τυ ρᾶ 
καὶ τὸ ὄ νο μά της. 

Γκρέ κο καὶ Λόρ κα – Ἰ σπα νί α καὶ Πασ σι ο νά ρια : Στὸν στί χο αὐ τὸν κα τὰ τὴ συ νή θεια τῆς 
στι χουρ γί ας τοῦ Καβ βα δί α “συγ κα τοι κοῦν” ἐν εἴ δει μιᾶς ἄ τυ πης ὤ σμω σης ὁ παγ κό σμιας 
φή μης ζω γρά φος δο μή νι κος Θε ο το κό που λος (1541-1614), γνω στὸς καὶ ὡς Ἐλ γκρέ κο, 
ὁ ὁ ποῖ ος στα δι ο δρό μη σε στὴν Ἰ σπα νί α, ὁ συγ γρα φέ ας φε δε ρί κο γκαρ θί α λόρ κα (1898-
1936), ὁ ὁ ποῖ ος ἦ ταν γνω στὸς γιὰ τὰ ἀ ρι στε ρά του φρο νή μα τα, γε γο νὸς ποὺ τὸ πλή ρω σε 
μὲ τὴν ἴ δια του τὴ ζω ή, ἡ Ἰ σπα νί α ὡς τό πος συ νάν τη σης τῶν δύ ο, πλάϊ στὴν ντο λό ρες 
Ἰ μπάρ ρου ρι (1895-1989), γνω στὴ καὶ ὡς Πα σι ο νά ρια, ἰ σπα νί δα κο μου νί στρια ποὺ ἄ σκη σε 
ση μαν τι κὴ ἐ πιρ ρο ὴ στὸ ἰ βη ρι κὸ ἀλ λὰ καὶ εὐ ρύ τε ρα στὸ εὐ ρω πα ϊ κὸ κο μου νι στι κὸ κί νη μα. 

Κι ἀ πὲ Δε κέμ βρη στὴν Ἀ θή να καὶ Φω τιά : Ἀ να φο ρὰ στὰ γε γο νό τα ποὺ δι α δρα μα τί στη καν 
στὴν Ἀ θή να κα τὰ τὸν δε κέμ βριο τοῦ 1944 καὶ τὸν Ἰ α νουά ριο τοῦ 1945, τὰ Δε κεμ βρια νά, 
δηλ. τὶς ἔ νο πλες συγ κρού σεις με τα ξὺ τοῦ εαμ / ελαΣ καὶ τῶν βρε τα νι κῶν δυ νά με ων. 

τὸ θα λασ σό δαρ το ἀγ κω νά ρι : με τα φο ρὰ γιὰ τὴν Ἑλ λά δα.

τὸ Διά κο, τὸν Κο λο κο τρώ νη καὶ τὸν Ἄ ρη : Στὴν ἴ δια κλί μα κα ἀν τί στα σης ἀ πέ ναν τι στὸν 
ἐξωτερικὸ ζυ γὸ τί θεν ται οἱ ὁ πλαρ χη γοὶ καὶ ἀ γω νι στὲς τῆς Ἐ πα νά στα σης τοῦ 1821 Ἀ θα-
νά σιος διά κος (1788-1821) καὶ Θε ό δω ρος Κο λο κο τρώ νης (1770-1843), καὶ ὁ ἡ γέ της τοῦ 
ελαΣ, Ἄ ρης Βε λου χι ώ της (= Θα νά σης Κλά ρας, 1905-1945).

ΝίκοςΚαββαδίας(χαρ μπίν, Κί να, 1910 – Ἀ θή να, 1975)
με τα φρα στής, πε ζο γρά φος καὶ ποι η τής. Τὰ παι δι κά του χρό νια ἡ οἰ κο γέ νειά του 
με τα κι νεῖ ται συ χνὰ ἀ πὸ τὸ ἕ να μέ ρος στὸ ἄλ λο. γνω ρί ζε ται σὲ νε α ρὴ ἡ λι κί α μὲ 
ση μαν τι κοὺς συγ γρα φεῖς τοῦ και ροῦ του, δη μο σι εύ ον τας ἤ δη ἀ πὸ τὰ ἐ φη βι κά του 
χρό νια. Ἡ γνω ρι μί α του μὲ τὸν παῦ λο νιρ βά να ἦ ταν κα θο ρι στι κή. Ἐρ γά ζε ται γιὰ 
χρό νια στὰ κα ρά βια. Στὸν Β΄ παγ κό σμιο τά χθη κε στὸ πλευ ρὸ τοῦ εαμ. Βρί σκε-
ται δια ρκῶς ἐν πλῷ, γρά φον τας ποί η ση καὶ κά ποι α λί γα πε ζά, ἐ νῶ στὸ ἔρ γο του 
περιλαμβάνονται καὶ με τα φρά σεις. Τὸ ἔρ γο του γνώ ρι σε τε ρά στια δι ά δο ση με τὰ 
θά να τον μέ σῳ τῶν με λο ποι ή σε ων τῶν ποι η μά των του. 

«Ἀν τί στα ση»
πη γή: νί κος Καβ βα δί ας, Τὸ ἡ με ρο λό γιο ἑ νὸς τι μο νι έ ρη. Ἀ θη σαύ ρι στα πε ζο γρα φή
μα τα καὶ ποι ή μα τα, (ἐ πιμ.: Guy [Michel] Saunier), Ἀ θή να, Ἄ γρα, 2005, σ. 102.



500 Χαῖρε, ὢ χαῖρε, Ἐλευθεριά!

Φ ώ  τ η ς  Ἀγ  γ ου  λ έ ς
(1911-1964)

Μπά ϋ ρον

Για τί νὰ ‘ρθεῖς στὴν ὄ μορ φην Ἑλ λά δα νὰ πε θά νεις;
ξαν θὲ ποι η τή,
για τί;

Ἐ μεῖς, τὴν ἐ χτι μοῦ με τὴ φι λί α.
Ἐ μεῖς, τὴ Λευ τε ριὰ τὴν ἀ γα ποῦ με.
Τώ ρα ποὺ βάρ βα ρα οἱ δι κοί σου
μᾶς τυ ρα γνοῦν, τί νὰ τοὺς ποῦ με;

Κοί τα ξε, ἀ π‘ ἔ ξω μᾶς φρου ροῦ νε
δι πλο φρου ροί.
Τού τη τὴ νύ χτα, δὲν μπο ροῦ με
νὰ θυ μη θοῦ με τὴ μορ φή σου,
για τὶ στὰ σύρ μα τα μπο ρεῖ ἡ σκέ ψη μας ν‘ ἀγ κυ λω θεῖ
καὶ νὰ μα τώ σει τὴν ψυ χή σου.

ΦώτηςἈγγουλές(Τσε σμέ, Τουρ κί α, 1911 – ἐν πλῷ ἀπὸ χίο πρὸς πειραιᾶ, 1964)
ποι η τής, μέ λος τοῦ εαμ. Τὸ πραγ μα τι κό του ὄ νο μα ἦ ταν φώ της χον δρου λά κης. 
Συμ με τεῖ χε στὰ κι νή μα τα τοῦ εαμ στὴν μέ ση Ἀ να το λή. Ἔ πει τα ἀ πὸ τὸν δι ωγ μὸ 
τοῦ 1922 ἐγ κα τα στά θη κε μὲ τὴν οἰ κο γέ νειά του στὴν χί ο. Ἀ σχο λή θη κε μὲ τὴν τυ-
πο γρα φί α καὶ τὶς ἐ φη με ρί δες προσπαθώντας νὰ κα λύ ψει τὰ μα θη σια κὰ κε νὰ ποὺ 
δη μι ουρ γή θη καν ἕ νε κα τῆς Κα τα στρο φῆς. Ἐ ξέ δι δε τὴν Καμ πά να, σα τι ρι κὴ ἐ φη-
με ρί δα. Ἡ πο λι τι κή του στρά τευ ση ὑ πῆρ ξε οὐκ ὀ λί γες φο ρὲς ἀ φορ μὴ γιὰ τὶς δι ώ-
ξεις καὶ τὶς φυ λα κί σεις ποὺ ὑ πέ στη. Ἐ ξέ δω σε ἀρ κε τὲς ποι η τι κὲς συλ λο γὲς ἐ νό σῳ 
ζοῦ σε πα ρὰ τὸ δια ρκὲς κα θε στὼς πα ρα κο λού θη σης καὶ δί ω ξης, στὸ ὁ ποῖ ο βρι σκό-
ταν ἕ νε κα τῶν πο λι τι κῶν του πε ποι θή σε ων καὶ τῆς μὴ συμ μόρ φω σής του πρὸς τὶς 
πα ραι νέ σεις τῶν ἀρ χῶν. πέ θα νε ἐν πλῷ με τα βαί νον τας ἀ πὸ τὴν χί ο στὸν πει ραι ᾶ.

«μπά ϋ ρον»
πη γή: φώ της Ἀγ γου λές, Ἅ παν τα, τ. α΄, χί ος, Ὁ μή ρει ο πνευ μα τι κὸ Κέν τρο δή-
μου χί ου, 1990, σ. 157.
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Ὀ  δυ σ  σ έ  α ς  Ἐ  λύ  τ η ς
(1911-1996)

Ἀ πὸ Τὸ Ἄξιον Ἐστί

Τὰ Πά θη

Β΄

         Τὴ γλώσ σα μοῦ ἔ δω σαν ἑλ λη νι κή·
τὸ σπί τι φτω χι κὸ στὶς ἀμ μου δι ὲς τοῦ Ὁ μή ρου.
         Μο νά χη ἔ γνοι α ἡ γλώσ σα μου στὶς ἀμ μου δι ὲς τοῦ Ὁ μή ρου.
Ἐ κεῖ σπά ροι καὶ πέρ κες
         ἀ νε μό δαρ τα ρή μα τα
ρεύ μα τα πρά σι να μὲς στὰ γα λά ζια
        ὅ σα εἶ δα στὰ σπλά χνα μου ν' ἀ νά βου νε
σφουγ γά ρια, μέ δου σες
        μὲ τὰ πρῶ τα λό για τῶν Σει ρή νων
ὄ στρα κα ρό δι να μὲ τὰ πρῶ τα μαῦ ρα ρί γη.
        Μο νά χη ἔ γνοι α ἡ γλώσ σα μου, μὲ τὰ πρῶ τα μαῦ ρα ρί γη.
Ἐ κεῖ ρό δια, κυ δώ νια
        θε οὶ με λα χρι νοί, θεῖ οι κι ἐ ξά δελ φοι
τὸ λά δι ἀ δει ά ζον τας μὲς στὰ πε λώ ρια κι ού πια·
        καὶ πνο ὲς ἀ πὸ τὴ ρε μα τιὰ εὐ ω δι ά ζον τας
λυ γα ριὰ καὶ σχί νο
        σπάρ το καὶ πι πε ρό ρι ζα
μὲ τὰ πρῶ τα πι πί σμα τα τῶν σπί νων
        ψαλ μω δί ες γλυ κὲς μὲ τὰ πρῶ τα πρῶ τα Δό ξα Σοι.
Μο νά χη ἔ γνοι α ἡ γλώσ σα μου, μὲ τὰ πρῶ τα πρῶ τα Δό ξα Σοι!
        Ἐ κεῖ δάφ νες καὶ βά για
θυ μια τὸ καὶ λι βά νι σμα
        τὶς πά λες εὐ λο γών τας καὶ τὰ κα ρι ο φί λια.
Στὸ χῶ μα τὸ στρω μέ νο μὲ τ' ἀμ πε λο μάν τι λα,
         κνί σες, τσουγ κρί σμα τα
καὶ Χρι στὸς Ἀ νέ στη
         μὲ τὰ πρῶ τα σ μπά ρα τῶν Ἑλ λή νων.
Ἀ γά πες μυ στι κὲς μὲ τὰ πρῶ τα λό για τοῦ Ὕ μνου.
         Μο νά χη ἔ γνοι α ἡ γλώσ σα μου, μὲ τὰ πρῶ τα λό για τοῦ Ὕ μνου!
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σπά ροι : (σπά ρος) εἶ δος ψα ριοῦ | πέρ κες : (πέρ κα) εἶ δος ψα ριοῦ | σπλά χνα : (σπλά χνο· βλ. 
καὶ σπλάγ χνο) ἐν τό σθιο, ζω τι κὸ ὄρ γα νο | σφουγ γά ρια : (σφουγ γά ρι) σπόγ γος | μέ δου σες : 
(μέ δου σα) θα λάσ σιος ὀρ γα νι σμός | ρό δι να : (ρό δι νος) ὁ ἔ χων ἀ νοι χτὸ κόκ κι νο χρῶ μα | ρί
γη : (ρί γος) ἀ να τρι χί λα | κυ δώ νια : (κυ δώ νι) εἶ δος φρού του· ἐ πί σης, εἶ δος μα λά κιου | κιού
πια : (κι ού πι) μι κρὸ πή λι νο πι θά ρι | ρε μα τιά : ρέ μα, φα ράγ γι | λυ γα ριά : εἶ δος φυ τοῦ | σχί νο : 
(βλ. καὶ σκί νο, σχί νος, σκί νος) μα στι χό δεν τρο | σπάρ το : εἶ δος ἀν θο φό ρου φυ τοῦ | πι πε ρό
ρι ζα : εἶ δος φυ τοῦ ποὺ ἡ ρί ζα του χρη σι μο ποι εῖ ται ὡς μπα χα ρι κό, τὸ τζίν τζερ | πι πί σμα τα : 
(πί πι σμα) ἐ πα να λαμ βα νό με νο κά λε σμα πτη νῶν | σπί νων : (σπί νος) εἶ δος μι κροῦ σπο ρο φά-
γου πτη νοῦ | δάφ νες : (δάφ νη) εἶ δος φυ τοῦ, τὰ κλα διὰ τοῦ ὁ ποί ου συμ βο λί ζουν τὸν νι κη φό-
ρο θρί αμ βο | βά για : (πληθ.) τὰ κλα διὰ τῆς φοι νι κιᾶς, ποὺ συμ βο λί ζουν ὅ,τι καὶ ἡ δάφ νη | 
θυ μια τό : λι βα νι στή ρι | πά λες : (πά λα· βλ. καὶ πάλ λα) γι α τα γά νι, μα κρὺ καὶ κυρ τὸ σπα θί | 
κα ρι ο φί λια : (κα ρι ο φί λι· βλ. καὶ κα ρι ο φύ λι) εἶ δος μα κρύ καν νου ἐμ προ σθο γε μοῦς ὅ πλου | 
ἀμ πε λο μάν τι λα : (ἀμ πε λο μάν τι λο) μαν τί λι γιὰ ἅ πλω μα στὸ ἀμ πέ λι κα τὰ τὸν τρύ γο | κνί σες : 
(κνί σα· βλ. καὶ κνίσ σα) ἡ μυ ρω διὰ κρέ α τος ποὺ ψή νε ται | τσουγ κρί σμα τα : (τσούγ κρι σμα) 
χτύ πη μα ἑ νὸς ἀν τι κει μέ νου μὲ ἕ να ἄλ λο· (ἐ δῶ) χτύ πη μα τοῦ πο τη ριοῦ μὲ ἕ να ἄλ λο κά νον-
τας πρό πο ση | σ μπά ρα : (σ μπά ρο) πυ ρο βο λι σμός

ΣΤ΄

          Ὁ ποι η τὴς τῶν νε φῶν καὶ τῶν κυ μά των κοι μᾶ ται μέ σα μου!
Στὴ θη λὴ τῆς θύ ελ λας τὰ σκο τει νά του χεί λη
          καὶ ἡ ψυ χή του πάν το τε μὲ τῆς θα λάσ σης τὸ λά χτι σμα
πά νω στὰ πό δια τοῦ ὄ ρους!
          Ξε ρι ζώ νει δρῦς καὶ δρι μὺς κα τε βαί νει ὁ θρη ί κιος.
Μι κρὰ κα ρά βια στοῦ κά βου τὸ γύ ρι σμα
          ξάφ νου μπα τά ρουν καὶ χά νον ται.
Καὶ πά λι προ βαί νουν ψη λὰ μὲς στὰ νέ φη
          ἀ π‘ τὴν ἄλ λη με ριὰ τοῦ βυ θοῦ.
Στὶς ἄγ κυ ρες ἔ χουν κολ λή σει τὰ φύ κια
          στὰ γέ νια θλιμ μέ νων ἁ γί ων.
Ὡ ραῖ ες ἀ χτί δες γύ ρω στὴν ὄ ψη
          τὴν ἅ λω τοῦ πόν του δο νοῦν.
Νη στι κοὶ κα τὰ κεῖ τ‘ ἄ δεια μά τια γυ ρί ζουν οἱ γέ ρον τες
          Κι οἱ γυ ναῖ κες τὴ μαύ ρη σκι ά τους ἐ πά νω
στὸν ἄ χραν το ἀ σβέ στη φο ροῦν.
          Μα ζί τους ἐ γώ, τὸ χέ ρι κι νῶ
Ποι η τὴς τῶν νε φῶν καὶ τῶν κυ μά των!
          Στὸ σε μνὸ τε νε κὲ μὲ τὸ χρῶ μα βου τῶ
τὰ πι νέ λα μα ζί τους καὶ βά φω:
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          Τὰ και νού ρια σκα ριὰ
τὰ χρυ σὰ καὶ τὰ μαῦ ρα εἰ κο νί σμα τα!
          Βο η θὸς καὶ σκέ πη μας ἁ ι-Κα νά ρη!
Βο η θὸς καὶ σκέ πη μας ἁ ι-Μι α ού λη!
          Βο η θὸς καὶ σκέ πη μας ἁ για-Μαν τώ!

νε φῶν : (νέ φος) νε φέ λη, σύν νε φο | θη λή : ρώγα τοῦ μα στοῦ | λά χτι σμα : κλοτσιά | δρῦς : βε-
λα νι διά | δρι μύς : δυ να τός, σθε να ρός | θρη ί κιος : θρα κι κός· (ἐ δῶ) βο ριᾶς | κά βου : (κά βος) 
κα ρα βό σκοι νο | μπα τά ρουν : (μπα τά ρω) ἀ να πο δο γυ ρί ζω | ἅ λω : (ἅ λως) ἁ λώ νι | πόν του : 
(πόν τος) θά λασ σα | δο νοῦν : (δο νῶ) τα ρα κου νῶ | ἄ χραν το : (ἄ χραν τος) ἀ μό λυν τος | τε νε κέ : 
(τε νε κές) κασ σί τε ρος | σκα ριά : (σκα ρί) (ἐ δῶ) σκε λε τὸς πλοί ου | σκέ πη : σκε πή, σκέ πα σμα

Ὁ Κων σταν τῖ νος Κα νά ρης, ὁ Ἀν δρέ ας μι α ού λης καὶ ἡ μαν τὼ μαυ ρο γέ νους, οἱ ὁ ποῖ οι 
πα ρου σι ά ζον ται ἐ δῶ ἁ γι ο ποι η μέ νοι ἀ πὸ τὸν ποι η τή, ἦ ταν ση μαν τι κὲς προ σω πι κό τη τες τοῦ 
ἀ πὸ θα λάσ σης ἐ πα να στα τι κοῦ ἀγῶνος τοῦ 1821. 

Ὁ Μικρὸς Ναυτίλος
[Π ρ ο β ο λ έ α ς  δ ΄ ]

Σκηνὴ πρώτη: Ὁ Ὀδυσσέας Ἀνδροῦτσος δίνει τὴ διαταγὴ νὰ συλλάβουν 
καὶ νὰ ἐκτελέσουν τοὺς ἀπεσταλμένους τοῦ Ἀρείου Πάγου, Νοῦτσο καὶ 
Πανουργιᾶ.

Σκηνὴ δεύτερη: Μιὰ εἰδικὴ ἐπιτροπὴ ποὺ ἐπέχει θέση Στρατοδικείου 
καταδικάζει τὸν Γεώργιο Καραϊσκάκη ὡς «ἐπίβουλον καὶ προδότην τῆς 
πατρίδος».

Σκηνὴ τρίτη: Μὲ καταδίκη σὲ θάνατο ρίχνεται στὶς φυλακὲς ὁ Θεόδωρος 
Κολοκοτρώνης.

Σκηνὴ τέταρτη: Κυριακὴ πρωΐ, στὸ Ναύπλιο, ἔξω ἀπ᾿ τὴν ἐκκλησία, ὁ 
Κυβερνήτης Ἰωάννης Καποδίστριας πέφτει κάτω ἀπ᾿ τὶς σφαῖρες τῶν 
Μαυρομιχαλαίων.

Σκηνὴ πέμπτη: Βγαίνοντας ἀπὸ τὸ σταθμὸ τῆς Λυόν, στὸ Παρίσι, μετὰ 
τὴν ὑπογραφὴ τῆς Συνθήκης τῶν Σεβρῶν, ὁ Ἐλευθέριος Βενιζέλος δέχεται 
τὶς σφαῖρες δύο Ἑλλήνων ἀξιωματικῶν.

Σκηνὴ ἕκτη: Κάτω ἀπὸ τὴ Γερμανικὴ Κατοχή, ὁ Ἑλληνικὸς Λαϊκὸς 
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Ἀπελευθερωτικὸς Στρατὸς ἐξοντώνει τὸν Συνταγματάρχη Ψαρρό, 
ποὺ ἀγωνίζεται γιὰ τὸν ἴδιο ἀκριβῶς σκοπὸ ἐπικεφαλῆς ἀνεξάρτητης 
ἀνταρτικῆς ὁμάδας.

Σκηνὴ ἕβδομη: Στὴν Κύπρο, ἄνθρωποι σταλμένοι ἀπὸ τὴ δικτατορικὴ 
κυβέρνηση τῶν Ἀθηνῶν, στήνουν ―μὲ σκοπὸ νὰ τὸν δολοφονήσουν― 
ἐνέδρα στὸν Ἐθνάρχη Μακάριο, ποὺ μόλις καταφέρνει νὰ διαφύγει.

ὈδυσσέαςἘλύτης(Ἡ ρά κλει ο Κρή της, 1911 – Ἀ θή να, 1996)
Ση μαν τι κὸς δο κι μι ο γρά φος, με τα φρα στὴς καὶ ποι η τὴς τῆς γε νιᾶς τοῦ ’30. Τὸ πο-
λυ σχι δὲς ἔρ γο του πε ρι λαμ βά νει συλ λο γὲς δο κι μί ων, ποι η τι κὲς συν θέ σεις ἀρ κε τὲς 
ἐκ τῶν ὁ ποί ων ἔ χουν με λο ποι η θεῖ, εἰ κα στι κὰ ἔρ γα καὶ κολ λάζ. Ὑ πῆρ ξε ἕ νας ἐκ 
τῶν πρω το πό ρων τοῦ κι νή μα τος τοῦ ὑ περ ρε α λι σμοῦ στὴν Ἑλ λά δα, σύν το μα ὅ μως 
ἐν στερ νί στη κε τὶς ἀρ χὲς τοῦ μον τερ νι σμοῦ δι α μορ φώ νον τας ἕ να δι κό του ποι η τι-
κὸ ἰ δί ω μα καὶ ὕ φος, στὸ ὁ ποῖ ο ἡ Ἑλ λά δα, ἡ ἑλ λη νι κὴ γλώσ σα καὶ ὁ νε ο ελ λη νι κὸς 
πο λι τι σμὸς κα τέ χουν ση μαν τι κὸ ρό λο, δί νον τας ἰ δι αί τε ρη ἔμ φα ση στὸ αἰ γαῖ ο, τὴν 
ἑλ λη νι κὴ πα ρά δο ση καὶ τὴ γυ ναῖ κα ὡς κέν τρα τῆς ποί η σής του. Στὰ 1979 τι μή-
θη κε μὲ τὸ βρα βεῖ ο νόμ πελ γιὰ τὴ λο γο τε χνι κὴ καὶ πολιτιστική του προσφορά. 

«Β΄»
πη γή: Ὀ δυσ σέ ας Ἐ λύ της, Τὸ Ἄξιον Ἐστί (1959): Ποί η ση, Ἀ θή να, Ἴ κα ρος, 62015 
[1η: 2002], σ. 135. 
«ΣΤ΄»
πη γή: Ὀ δυσ σέ ας Ἐ λύ της, Τὸ Ἄξιον Ἐστί (1959): ὅ.π., σ. 146.

«Ὁ μικρὸς ναυτίλος [προβολέας δ΄]»
πηγή: Ὀδυσσέας Ἐλύτης, Ὁ Μικρὸς Ναυτίλος (1985): ὅ.π., σ. 540.
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Κώ  σ τ α ς  Κ α  ρ α  χά  λ ιο ς
(1914-2002)

Τὸ ‘21

Κο λο κο τρώ νης πά ει δε ξιά, ζερ βὰ Κα ρα ϊ σκά κης
κι ἀ πό ζερ βα τῆς κλε φτου ριᾶς βρον τά ει τὸ κα ρι ο φί λι.
Πί σω ὁ λα ὸς ξυ πό λη τος μὲ κά μες καὶ τσε κού ρια.
Σα ΐ νια μᾶς ξε προ βο δοῦν καὶ πέρ δι κες μᾶς κρέ νουν.
― Τρα βᾶ τε, ἀ δέλ φια, στὸ κα λό, γυ ρί στε μὲ τὴ νί κη,
τὴ νί κη καὶ τὴ λευ τε ριὰ καὶ τοῦ φτω χοῦ τὸ δί κιο.

Τὸ βό λι ἀ να ζη τοῦ σε τὸ στό χο,
νὰ ρα γί σει ὁ και ρός,
ν‘ ἀ να βρύ σουν αἷ μα οἱ λό φοι,
ν‘ ἀ να στη θοῦν οἱ πε θα μέ νοι Ἀ πρί λη δες
ἁ πλώ νον τας στὸν ἥ λιο τὰ τρυ φε ρά τους βλα στά ρια,
ν‘ ἀ κου στοῦν οἱ νε ο γέν νη τοι κο ρυ δαλ λοὶ
ψε λί ζον τας τὴν πρώ τη τους τρίλ λια.
Τὸ βό λι, ἀ να ζη τοῦ σε τὸ στό χο,
νὰ παί ξου με τὶς μέ ρες
στὰ πλη γω μέ να μας δά χτυ λα,
νὰ ἐ ξου σι ά σου με
τὸ ἀ νά στη μα καὶ τὰ βή μα τά μας.

ζερ βά : ἀ ρι στε ρά | ἀ πό ζερ βα : πιὸ ἀ ρι στε ρά | κλε φτου ριᾶς : (κλε φτου ριά) τὸ σύ νο λο τῶν 
κλε φτῶν μιᾶς πε ρι ο χῆς | βρον τά ει : (βρον τῶ) πα ρά γω θό ρυ βο μὲ κρό το | κα ρι ο φί λι : ἐμ-
προ σθο γε μὲς πυ ρο βό λο ὅ πλο | ξυ πό λη τος : ἀ νυ πό δη τος | κά μες : (κά μα) μι κρὸ μα χαί ρι, ἐγ-
χει ρί διο | σα ΐ νια : (σα ΐ νι) εἶ δος ἁρ πα κτι κοῦ πτη νοῦ | ξε προ βο δοῦν : (ξε προ βο δῶ· βλ. καὶ 
ξεπροβοδί ζω) συ νο δεύ ω κά ποι ον ἕ ως τὴν ἔ ξο δο | κρέ νουν : (κρέ νω) ἀ πευ θύ νω τὸν λό γο | 
βό λι : βλῆ μα, σφαί ρα | ἀ να βρύ σουν : (ἀ να βρύ ζω· βλ. καὶ ἀ να βλύ ζω) ἐκπηγάζω | κο ρυ δαλ
λοί : (κο ρυ δαλ λός) εἶ δος ἡ μι ε δα φό βιου πτη νοῦ | ψε λί ζον τας : (ψε λί ζω· βλ. καὶ ψελ λί ζω) 
ψι θυ ρί ζω | τρίλ λια : (βλ. καὶ τρί λια) γρή γο ρη ἐ πα νά λη ψη (μου σι κῶν) φθόγ γων

οἱ πε θα μέ νοι Ἀ πρί λη δες : Ὁ ποι η τὴς ἐν προ κει μέ νῳ ἀ να φέ ρε ται στὸ κα θε στὼς τῆς χούν-
τας τῶν Συν ταγ μα ταρ χῶν, ἢ Ἀ πρι λια νῶν, ἕ νε κα τῆς ἡ με ρο μη νί ας κα τά λυ σης τῆς ἐ ξου σί ας, 
ἤ τοι τῆς 21ης Ἀ πρι λί ου τοῦ 1967.
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Χαῖρε, ὢ χαῖρε, Ἐλευθεριά!

Ἡ προ δο σί α 

[…]

2

Λα ὸς πε ρή φα νος, λα ὸς προ δο μέ νος!
Ὁ εὐ γε νι κὸς σπό ρος τοῦ Ρή γα
γέν νη σε με τα πρά τες
ἰ δα νι κῶν καὶ μπα χα ρι κῶν.
Τ‘ ὅ ρα μα τῆς λευ τε ριᾶς
ἔ σβη σε στὰ κε μέ ρια τῶν Κο τζαμ πά ση δων
τ‘ ὄ νει ρο τῆς δι και ο σύ νης κα τα πον τί στη κε
στὰ χρη μα το κι βώ τια τῶν το κο γλύ φων.
Τὸ ἀ να σκο λο πι σμέ νο λεί ψα νο τοῦ Διά κου
τουμ πα νι α σμέ νο στοὺς βάλ τους τῆς Ἀ λα μά νας,
τὸ στραγ γα λι σμέ νο κου φά ρι τοῦ Ἀν τρού τσου
τσα κι σμέ νο στοὺς βρά χους τῆς Ἀ κρό πο λης.
Ὁ Κο λο κο τρώ νης στὴ χά ψη τοῦ Πα λα μη διοῦ.

Ἄ νερ γοι πρίγ κι πες
στὸ σα ρα κο φα γω μέ νο θρό νο τοῦ Βυ ζάν τιου.
Ἀ πο βρά σμα τα ξέ νων δυ να στει ῶν
ση μα δε μέ να ἀ πὸ αἱ μα μη χτι κὰ στίγ μα τα,
δι ψα σμέ να γιὰ δό ξα κι ἁρ πα γή.

Κι ἐ μεῖς ἴ σοι ἐ νώ πιον τοῦ νό μου,
ἀ δελ φοὶ ἐ νώ πιον τοῦ Θε οῦ,
ἐ λεύ θε ροι νὰ γλεί φου με τὴ μπό τα τῆς ἐ ξου σί ας.
Ἔ σχα τοι στὸ τρα πέ ζι τῆς ζω ῆς,
ἔ σχα τοι στὴ μοι ρα σιὰ τῆς ἁ μαρ τί ας.

Πρῶ τοι στὸν πα ρά δει σο τῶν νε κρῶν!

με τα πρά τες : (με τα πρά της) με τα πω λη τής | μπα χα ρι κῶν : (μπα χα ρι κό) κα ρύ κευ μα | κε μέ ρια : 
(κε μέ ρι) πορ το φό λι· ζώ νη μὲ θέ σεις γιὰ ἀ πο θή κευ ση χρη μά των | Κο τζαμ πά ση δων : (Κο τζα-
μπά σης) προ ε στός, πρού χων, δημογέροντας, χρι στια νὸς δι οι κη τὴς μιᾶς πε ρι ο χῆς, δι ο ρι σμέ-
νος ἀ πὸ τοὺς Ὀ θω μα νούς | κα τα πον τί στη κε : (κα τα πον τί ζο μαι) πνί γο μαι στὴ θά λασ σα | το κο
γλύ φων : (το κο γλύ φος) πα ρά νο μος δα νει στὴς χρη μά των μὲ ὑ ψη λὸ τό κο | ἀ να σκο λο πι σμέ νο : 
(ἀ να σκο λο πι σμέ νος < ἀ να σκο λο πί ζω) ὑ πο βάλ λω στὸ μαρ τύ ριο τοῦ ἀ να σκο λο πι σμοῦ· σου-
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βλί ζω | λεί ψα νο : (ἐ δῶ) νε κρὸ σῶ μα | τουμ πα νι α σμέ νο : (τουμ πα νι α σμέ νος < τουμ πα νιά ζω) 
(ἐ δῶ) σῶμα φου σκω μέ νο ἀ πὸ τὴ σή ψη | βάλ τους : (βάλ τος) ἕλος, πε ρι ο χὴ μὲ στά σι μα ὕ δα τα | 
στραγ γα λι σμέ νο : (στραγ γα λι σμέ νος < στραγ γα λί ζω) προ ξε νῶ τὸν θά να το κά ποι ου πνί γον τάς 
τον | κου φά ρι : πτῶ μα σὲ σή ψη | χά ψη : φυ λα κή | σα ρα κο φα γω μέ νο : (σα ρα κο φα γω μέ νος < 
σαρακοφαγώνομαι) φθαρ μέ νος ἀ πὸ τὸν ξυ λο φά γο, τὸ σα ρά κι· μα ρα ζω μέ νος καὶ κα τε στραμ-
μέ νος, ἐ ρει πω μέ νος | ἀ πο βρά σμα τα : (ἀ πό βρα σμα) ἄν θρω πος χεί ρι στης ποι ό τη τας | αἱ μα
μη χτι κά : (αἱμαμηχτικός [sic]· αἱ μο μι κτι κός) ὀρ γα νι σμὸς ποὺ ἔ χει προ κύ ψει ἀ πὸ αἱ μο μι ξί α, 
δηλ. ἀ πὸ γο νεῖς κον τι νῆς, ἐξ αἵ μα τος συγ γέ νειας | ἔ σχα τοι : (ἔ σχα τος) τε λευ ταῖ ος· χει ρό τε ρος 

Τὸ ἀ να σκο λο πι σμέ νο λεί ψα νο τοῦ Διά κου / τουμ πα νι α σμέ νο στοὺς βάλ τους τῆς Ἀ λα μά νας : 
Στὶς 24 Ἀ πρι λί ου τοῦ 1821 ὁ Ἀ θα νά σιος διά κος ἄ φη σε τὴν τε λευ ταί α του πνο ὴ ἔ χον τας 
πρῶ τα ὑ πο βλη θεῖ στὸ μαρ τύ ριο τοῦ ἀ να σκο λο πι σμοῦ ἀ πὸ τοὺς Ὀ θω μα νοὺς ποὺ τὸν εἶ χαν 
συλ λά βει.  

τὸ στραγ γα λι σμέ νο κου φά ρι τοῦ Ἀν τρού τσου / τσα κι σμέ νο στοὺς βρά χους τῆς Ἀ κρό πο λης : Ὁ 
Ὀ δυσ σέ ας Ἀν δροῦ τσος κα τα δι κά στη κε σὲ κά θειρ ξη ἐ πὶ προ δο σί ᾳ ἀ πὸ τοὺς πα λαι ούς του 
συν τρό φους στὶς φυ λα κὲς τῆς Ἀ κρο πό λε ως τῶν Ἀ θη νῶν καὶ θα να τώ θη κε στὶς 5 Ἰ ου νί ου 
τοῦ 1825. 

Ὁ Κο λο κο τρώ νης στὴ χά ψη τοῦ Πα λα μη διοῦ : Ἔ χον τας ὑ πο στεῖ τὴ δυ σμέ νεια τῶν Ὑ δραί ων, 
τῶν ὑ πο στη ρι κτῶν τοῦ Ἀγ γλι κοῦ καὶ τοῦ γαλ λι κοῦ κόμ μα τος καὶ τῆς Ἀν τι βα σι λεί ας ὁ Θε ό-
δω ρος Κο λο κο τρώ νης φυ λα κί στη κε στὰ 1833 στὸ φρού ριο τοῦ πα λα μη δί ου στὸ ναύ πλιο. 

Ἡ Μπα λάν τα τῆς Νύ χτας

[…]
3

Ὅ λα μᾶς φαί νον ται ξέ να ἐ δῶ μὰ ἐ μεῖς
δὲν ἔ χου με ἄλ λον τό πο νὰ θά ψου με τοὺς νε κρούς μας.
Τὸ αἷ μα τους εἶ ναι χυ μέ νο σ‘ αὐ τὴ τὴ γῆ.
Ἐ δῶ σπεί ρα νε τὶς ἐλ πί δες τους
καὶ πέ θα ναν πε ρι μέ νον τας τὴν ὥ ρα τοῦ θε ρι σμοῦ.
Ἐ δῶ θὰ χύ σου με καὶ τὸ δι κό μας αἷ μα,
θὰ σπεί ρου με καὶ τὰ δι κά μας ὄ νει ρα.
Δὲν ξέ ρου με ἄλ λον τό πο.
Αὐ τὴ εἶ ναι ἡ πα τρί δα μας.
Ἐ δῶ πε ρι μέ νουν ἄ θα φτοι
ὁ Ρή γας κι ὁ Πα πα φλέ σας,
ὁ Ἀν τροῦ τσος κι ὁ Μπό τσα ρης,
ὁ Κα ρα τζᾶς κι ὁ Οἰ κο νό μου,
οἱ νε κροὶ τῆς Κλει σού ρας καὶ τοῦ Πό γρα δετς.
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Ἀ πὸ τοὺς δρό μους τῆς πα τρί δας
κοι τά ζουν ἱ κε τευ τι κὰ
χι λιά δες ἀ πελ πι σμέ να παι δι κὰ μά τια.

Στοὺς ὤ μους μας ση κώ νου με
ἀ να ρίθ μη τες μέ ρες φυ λα κῆς κι ἐ ξο ρί ας,
ἄ γρι ες ἐμ πει ρί ες βα σα νι σμῶν,
φτυ σί μα τα, τα πει νώ σεις.
Ση κώ νου με ὅ λες τὶς σκο τει νὲς νύ χτες τῆς ἱ στο ρί ας.
Στὶς καρ δι ές μας χο χλά ζει ὀ δύ νη καὶ ὀρ γή.
Στὴ σκέ ψη μας χα ρά ζει
ἡ αὐ γὴ τῆς δι και ο σύ νης,
ἡ ὥ ρα τῆς πλη ρω μῆς.

χο χλά ζει : (χο χλά ζω· βλ. καὶ κο χλά ζω) βρά ζω βγά ζον τας φυ σα λί δες

ὁ Κα ρα τζᾶς κι ὁ Οἰ κο νό μου : Ὁ πα να γι ώ της Κα ρα τζᾶς (1776-1821) ἦ ταν ὁ πλαρ χη γὸς τῆς 
Ἐ πα νά στα σης τοῦ 1821 καὶ πρω τερ γά της τῆς ἐ ξέ γερ σης τῆς πά τρας. Συμ με τεῖ χε σὲ πο λυ-
ά ριθ μες μά χες, ἐ πι δει κνύ ον τας ἀν δρεί α καὶ αὐ τα πάρ νη ση. Ὁ Ἀν τώ νης οἰ κο νό μου (1785-
1821) ἦ ταν πλοί αρ χος καὶ ἀ γω νι στὴς τοῦ 1821. Ἦ ταν μέ λος τῆς φι λι κῆς Ἑ ται ρεί ας, πρω-
το στά τη σε στὴν ἐ ξέ γερ ση τῶν Ὑ δραί ων, ξε κι νών τας τὴν ἐ πα νά στα ση στὶς 14 Ἀ πρι λί ου 
1821. δυ στυ χῶς, δὲν πρό λα βε νὰ δε χτεῖ τὴν προ στα σί α καὶ τὶς ἐ νι σχύ σεις τοῦ Θε ό δω ρου 
Κο λο κο τρώ νη, κι ἔ τσι οἱ πρό κρι τοι τῆς Ὕ δρας τὸν δο λο φό νη σαν. 
οἱ νε κροὶ τῆς Κλει σού ρας καὶ τοῦ Πό γρα δετς : Ἀ να φο ρὰ στὰ γε γο νό τα τῆς Σφα γῆς τῆς Κλει-
σού ρας (1944), ὅ που οἱ γερ μα νοὶ κα τα κτη τὲς σκό τω σαν δι α κό σιους-ἑ βδο μήν τα κα τοί κους 
τοῦ χω ριοῦ, ὡς ἀν τί ποι να σὲ ἐ πι χεί ρη ση τοῦ ελαΣ, καὶ στὴ μά χη τοῦ πό γρα δετς (1940), 
κα τὰ τὴν ὁ ποί αν ὁ Ἑλ λη νι κὸς Στρα τὸς κα τά φε ρε ση μαν τι κὴ νί κη ἐ ναν τί ον τῶν Ἰ τα λῶν, 
ἀ φή νον τας ὡ στό σο τρεῖς χι λιά δες νε κροὺς στὸ πε δί ο τῆς μά χης. 

ΚώσταςΚαραχάλιος(πλα νη τέ ρο Κα λα βρύ των, 1914 - Ἀθήνα, 2002)
δι κη γό ρος καὶ συγ γρα φέ ας. Συμμετεῖχε στὴν Ἐθνικὴ Ἀντίσταση καὶ ἦταν γνωστὸ 
μέλος τοῦ ΚΚε. Τὸ ἔρ γο του πε ρι λαμ βά νει ποι η τι κὲς συλ λο γές, πε ζά, με λε τή μα τα 
καὶ δο κί μια. 

«Τὸ ’21»
πη γή: Κώ στας Κα ρα χά λιος, Ρωγ μὲς στὴ νύ χτα, Ἀ θή να, Θου κυ δί δης, 1986, σ. 22.

«Ἡ προ δο σί α, 2.»
πη γή: Κώ στας Κα ρα χά λιος, Ρωγ μές…, ὅ.π., σ. 24.

«Ἡ μπα λάν τα τῆς νύ χτας, 3.»
πη γή: Κώ στας Κα ρα χά λιος, Ρωγ μές…, ὅ.π., σ. 47.
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Γ ι  ώ ρ  γ η ς  Κό  τ σ ι  ρ α ς
(1920-1998)

Β΄

Ὁ φό νος εἴ ταν μὲ τὸν Κά ιν ἀ π‘ τὴν ἀρ χὴ καὶ τώ ρα κ‘ ὕ στε ρα καὶ πρὶν 
μπο ρεῖ καὶ αὔ ριο

Ἀ π‘ τὴ με γά λη ἀ κό μα τὴν ἐ πα νά στα ση
Τὴν ἐ πο χὴ τῆς φου στα νέ λας ποὺ βρον τοῦ σε τρο φαν τὸ τὸ κα ρι ο φύ λι

Οἱ ἐλ πί δες μας μιὰ μιὰ μα χαι ρω μέ νες κ‘ οἱ μα χαι ρο βγάλ τες ἀ λώ βη τοι

Λε πί δες ἀ ση μέ νι ες τὰ μά τια τους καὶ βε λό νες χρυ σὲς τὰ βλέ φα ρα
Μὲ στρύ χνους με θυ σμέ νος ὁ κα η μὸς καὶ νὰ μυ ρί ζουν οἱ τριαν τα φυλ λι ὲς 

καὶ τὰ γα ρύ φα λα
Τό σες μπι γό νι ες νὰ στά ζουν αἷ μα καὶ τὰ πα ρά θυ ρα μι σὰ φωτι σμέ να

Μιὰ νη νε μί α πνι γε ρὴ πρὶν κά θε φό νο ποὺ θὰ ξε σπά σει
Κ‘ ἡ σι ω πὴ σκλη ρὸς γρα νί της
Μιὰ σκο το δί νη τὸ φῶς
Μέ σα στ‘ ἀμ πέ λια τὶς ἐ λι ὲς καὶ τὶς πορ το κα λι ές

Κι ὁ θά να τος αἰφ νί διο γε γο νὸς παν το τι νὸ κα θὼς ὁ ἄρ τος τῶν Ἀγ γέ λων
Μιὰ ἐ ξου σί α κα θη με ρι νὴ τὸ Ἀ να πό τρε πτο

Κι ὁ Ἀν δροῦ τσος ― Ὀ δυσ σέ ας στε ρια νός― πιὸ κά τω ἀ π‘ τὴν Ἀ κρό πο-
λη τσα κι σμέ νος!

τροφαντό : (τροφαντός) καλοθρεμμένος | καριοφύλι : (βλ. καὶ καριοφίλι) εἶδος μακρύκαννου 
ἐμπροσθογεμοῦς ὅπλου | ἀλώβητοι : (ἀλώβητος) ἀπείραχτος, ἀκέραιος, ἀβλαβής | στρύ
χνους : (στρύ χνος) το ξι κό, δη λη τη ρι ῶ δες φυ τό· χρη σι μο ποι οῦ ταν ἀ πὸ τὴ λα ϊ κὴ ἰ α τρι κὴ 
ὡς ἀ ναλ γη τι κό | μπι γό νι ες : (βλ. καὶ μπιγ κό νια) εἶδος καλ λω πι στι κοῦ ἄν θους | νηνεμία : 
ἄπνοια | γρανίτης : εἶδος πετρώματος | σκοτοδίνη : σκοτούρα, ζάλη σὲ συνδυασμὸ μὲ ἴλιγγο 

Κι ὁ Ἀν δροῦ τσος —Ὀ δυσ σέ ας στε ρια νός— πιὸ κά τω ἀ π’ τὴν Ἀ κρό πο λη τσα κι σμέ νος! : Ἀ να-
φο ρὰ στὸν μαρ τυ ρι κὸ θά να το τοῦ Ὀ δυσ σέ α Ἀν δρού τσου, ὁ ὁ ποῖ ος ἐ κτε λέ στη κε ἀ πὸ πα λαι-
ούς του συν τρό φους, ἀ φοῦ πρῶ τα εἶ χε φυ λα κι στεῖ στὴν Ἀ κρό πο λη Ἀ θη νῶν, κα τη γο ρού με-
νος γιὰ προ δο σί α καὶ συ νερ γα σί α μὲ τοὺς Τούρ κους.
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Χαῖρε, ὢ χαῖρε, Ἐλευθεριά!

Γ΄

Καὶ νά ποὺ τώ ρα χρό νια καὶ και ροὺς ἔ ξω ἀ π‘ τὴν ἐκ κλη σιὰ στ‘ Ἀ νά πλι
Μό λις καὶ εἴ χα νε προ λά βει νὰ τε λει ώ σουν τ‘ ἀλ λη λού ι α
Λια νὸς μὲ τὸ κορ μί μου ξα πλω μέ νο
Φάν τα ζε ἐ κεῖ στὶς πλά κες σὰν δει νό σαυ ρος ποὺ ἦρ θε ἀ π‘ τὰ πα λιά

Ποι ός νὰ κα θί σει ποι ός μπρο στὰ ἀ πὸ τὸν πυ λώ να τῆς καρ διᾶς του;
Ποι ός τώ ρα πιὰ ποὺ δὲν ὑ πάρ χουν
Λι ον τά ρια μὲς στὸ δά σος τῆς Νε μέ ας!

Τὸ κρί νο τοῦ Εὐ αγ γε λι σμοῦ μὲς στὸν φτε νὸ τὸν ἥ λιο
Καὶ τὸ το πί ο ν‘ ἁ πλώ νει κά τω ἀ π‘ τὸ συ γνε φι α σμέ νο ἐ δῶ τὸ πε πρω μέ νο

Καὶ νε κρὸς μὲ τὴν κα πνιὰ τῆς του φε κιᾶς ν‘ ἀ χνί ζει ἀ κό μα ὁ Κυ βερ νή της!

Ἀ ρο κά ρι ες πυ ρά καν θους καὶ μα γνό λι ες φορ τω μέ νος φυ σοῦ σε λα φρὺς ὁ 
ἄ νε μος

Τὸ γδοῦ πο σέρ νον τας μα κριὰ στὸ πο δο βο λη τὸ μὲ τ‘ ἀ λό γα τα κεν τρι σμέ να

Στε νά ξα νε τὰ σή μαν τρα στῶν ἤ χων δρο σε ρὰ τὰ φύλ λα
Μιὰ λύ πη ἐ δῶ νὰ θρο νια στεῖ ἀ νοι ξι ά τι κη
Μὲ τὸ φο νιὰ πι α σμέ νο μὲς στὸ δό κα νο
Νὰ στέ κει ὀρ θός – χρώ μα τα μί σους σπέρ νον τας ὁ λό γυ ρά του

Κι ὁ ἀ δερ φὸς ὁ ἄλ λος ὁ Μαυ ρο μι χά λης
Ὅ που φύ γει φύ γει

Δι πλο μου λα ρά τος ποὺ εἶ χε πεῖ κι ὁ Φτω χο πρό δρο μος!

λιανός : λεπτός | φτε νό : (φτε νός) δί χως ὄγ κο, ἰ σχνός | ἀ ρο κά ρι ες : (ἀ ρο κά ρια) εἶ δος ἀ ει-
θα λοῦς κω νο φό ρου δέν τρου | πυ ρά καν θους : (πυ ρά καν θος) εἶ δος ἀ καν θώ δους θά μνου 
μὲ κόκ κι νο, σφαι ρι κὸ καρ πό | μα γνό λι ες : (μα γνό λια· βλ. καὶ μα νό λια) εἶ δος καλ λω πι στι-
κοῦ ἀν θο φό ρου δέν τρου | γδοῦπο : (γδοῦπος) ἦχος ποὺ συνοδεύει πτώση | κεντρισμένα : 
(κεντρισμένος < κεντρίζω) (ἐδῶ) ἐρεθίζω | στενάξανε : (στενάζω) ἀναστενάζω | σήμαντρα : 
(σήμαντρο) ἐκ κλη σι α στι κὸ μου σι κὸ ὄρ γα νο ποὺ κρού ε ται ἔρ ρυθ μα πρὸς ἀ ναγ γε λί αν τῶν 
λει τουρ γι ῶν | δόκανο : εἶδος κυνηγετικῆς παγίδας

Καὶ νε κρὸς μὲ τὴν κα πνιὰ τῆς του φε κιᾶς ν’ ἀ χνί ζει ἀ κό μα ὁ Κυ βερ νή της! : Ἀ να φο ρὰ στὸ 
γε γο νὸς τῆς δο λο φο νί ας τοῦ πρώ του κυ βερ νή τη τῆς Ἑλ λά δος, Ἰ ω άν νη Κα πο δί στρια, ἀ πὸ 
τοὺς Κωνσταντῖνο καὶ γε ώρ γιο μαυ ρο μι χά λη, ἀ δελ φὸ καὶ υἱ ὸ τοῦ πε τρόμ πε η μαυ ρο μι-
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χά λη, ὡς ἀν τί ποι να γιὰ τὴ φυ λά κι ση τοῦ τε λευ ταί ου. Ἡ δο λο φο νί α συ νέ βη ἔ ξω ἀ πὸ τὸν να ὸ 
τοῦ Ἁ γί ου Σπυ ρί δω νος στὸ ναύ πλιο, στὶς 9 Ὀ κτω βρί ου 1831.

Κι ὁ ἀ δερ φὸς ὁ ἄλ λος ὁ Μαυ ρο μι χά λης / Ὅ που φύ γει φύ γει : Ὁ Κων σταν τῖ νος μαυ ρο μι χά-
λης δέ χτη κε πυ ρο βο λι σμοὺς ἀ πὸ τὸν μο νό χει ρα σω μα το φύ λα κα τοῦ Ἰ ω άν νη Κα πο δί στρια, 
γε ώρ γιο Κο ζώ νη, καὶ λιν τσα ρί στη κε βί αι α ἀ πὸ τὸ πα ρα κεί με νο πλῆ θος. Ὁ δὲ γε ώρ γιος κα-
τέ φυ γε στὴν πρε σβεί α τῆς γαλ λί ας· ὑ πὸ τὶς ἀ πει λὲς τοῦ λαοῦ πα ρα δό θη κε στὴ δι και ο σύ νη 
καὶ τε λι κὰ κα τα δι κά στη κε σὲ θά να το διὰ τυ φε κι σμοῦ. 

Δι πλο μου λα ρά τος ποὺ εἶ χε πεῖ κι ὁ Φτω χο πρό δρο μος! : Ἐν δε χο μέ νως εἰ ρω νι κὴ πα ρα φθο ρὰ 
τοῦ στί χου τοῦ Θε ο δώ ρου προ δρό μου ἀ πὸ τὰ Πτω χο προ δρο μι κά: «Βλέ πεις τὸν δεῖ να, τέ-
κνον μου, πε ζὸς πε ρι ε πά τει, / καὶ τώ ρα δι πλο εν τέ λην ος καὶ πα χυ μου λα ρά τος». 

ΓιώργηςΚότσιρας(Ἀ θή να, 1920 – Ἀ θή να, 1998)
ποι η τής, πε ζο γρά φος, με τα φρα στὴς καὶ δο κι μι ο γρά φος τῆς α΄ με τα πο λε μι κῆς 
γε νιᾶς. Καλ λι έρ γη σε ὅ λα τὰ εἴ δη τοῦ λόγου καὶ ἀσχολήθηκε ἐπισταμένως μὲ τὴ 
μετάφραση τοῦ δάντη. Τὰ ποι ή μα τά του κυ κλο φο ροῦν σὲ δύ ο τό μους.

«Β΄»
πη γή: γι ώρ γης Κό τσι ρας, «Β΄»: συλλ. Αὐ το ψί α ἐγ κλή μα τος: Τὰ ποι ή μα τα, τ. Β΄, 
19591977, Ἀ θή να, οἱ Ἐκ δό σεις τῶν φί λων, 1978, σ. 281.

«γ΄»
πη γή: γι ώρ γης Κό τσι ρας, «γ΄»: ὅ.π., σ. 282. 
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Νέ λ  λη  Ἀν  δρ ι  κο  π ού  λου
(1921-2014)

Ἡ εὐ θεί α

Μπρὸς στὴ με γά λη αὐ τὴ κα ρὼ κου βέρ τα
ποὺ κρέ με ται σὰ δί χτυ ἁ πλω μέ νο
τε τρα γω νί ζε ται γιὰ σέ να ὁ κό σμος―
καμ πύ λη δὲ χω ρά ει ἐ δῶ κα μιά
ὅ λα σ‘ ἐ πα να φέ ρουν στὴν εὐ θεί α
ὅ πως
ὁ δεί κτης τοῦ Κυ ρί ου
τὸ ξί φος τοῦ Ἀρ χάγ γε λου
ἡ ἀρ χι τε κτο νι κὴ τοῦ Ἄ ρη Κων σταν τι νί δη
τὰ σί δε ρα τῆς φυ λα κῆς
ἡ σού βλα τοῦ Ἀ θα να σί ου Διά κου.

καρώ : (βλ. καὶ καρό) μοτίβο σὲ σχῆμα ρόμβου

ὁ δεί κτης τοῦ Κυ ρί ου : πι θα νό τα τα ἀ να φέ ρε ται στὸ ἔρ γο τοῦ μι χα ὴλ Ἄγ γε λου, Ἡ δη μι ουρ
γί α τοῦ Ἀ δάμ (Creazione di Adamo) [περ. 1508-1512], τὸ ὁ ποῖ ο βρί σκε ται στὴν ὀ ρο φὴ τῆς 
Κα πέ λα Σι στί να.

τὸ ξί φος τοῦ Ἀρ χάγ γε λου : Ἀ να φο ρὰ στὸ ξί φος τοῦ Ἀρ χαγ γέ λου μι χα ήλ, ἀ πὸ τὴ γνω στὴ 
ἁ γι ο γρα φί α στὴν ὁ ποί α ὁ Ἀρ χάγ γε λος ἀ πει κο νί ζε ται φέ ρων ξί φος. 

ἡ ἀρ χι τε κτο νι κὴ τοῦ Ἄ ρη Κων σταν τι νί δη : Ὁ Ἄ ρης Κων σταν τι νί δης (1913-1993) ἦ ταν Ἕλ-
λη νας ἀρ χι τέ κτο νας. Τὸ ἔρ γο του χα ρα κτη ρί ζε ται ἀ πὸ μιὰ στρο φὴ στὴ λει τουρ γι κό τη τα τῶν 
κτη ρί ων καὶ στὴν ἀ νά δει ξη τῶν ὑ λι κῶν κα τα σκευ ῆς, το νί ζον τας τὶς γραμ μὲς καὶ τὶς γω νί ες 
τῶν ἔρ γων του. 

ΝέλληἈνδρικοπούλου(Κων/πο λη, 1921 – Ἀ θή να, 2014)
ζω γρά φος, ποι ή τρια καὶ με τα φρά στρια. Ὑ πῆρ ξε ἡ πρώ τη σύ ζυ γος τοῦ νί κου Ἐγ-
γο νό που λου. Τὸ ἔρ γο της πε ρι λαμ βά νει ποι ή μα τα, αὐ το βι ο γρα φι κὲς ση μει ώ σεις, 
ση μει ώ μα τα γιὰ τὸν νί κο Ἐγ γο νό που λο καὶ τὸ ἔρ γο του, κα θὼς ἐ πί σης καὶ τὴν 
ἀ φή γη ση τοῦ χρο νι κοῦ τοῦ «μα τα ρό α», τοῦ πλοί ου ποὺ φυ γά δευ σε Ἕλ λη νες ἐ πι-
στή μο νες καὶ καλ λι τέ χνες στὴν γαλ λί α τὸν και ρὸ τοῦ Ἐμ φυ λί ου. 

«Ἡ εὐ θεί α»
πη γή: νέλ λη Ἀν δρι κο πού λου, Νο ο παί γνια, Ἀ θή να, Ἄ γρα, 2005, σ. 30.
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Β α  σ ί  λ ε ι  ο ς  Τ ζού  ρ α ς  /  Τ ζου  ρ ᾶ ς
(χ.χ.)

Τὸ μάν τευ μα τῆς μά γισ σας καὶ ὁ θά να τος τοῦ Ἀ λῆ Πα σᾶ

Μιὰ ‘ φο ρε σμέ νη μά γισ σα τῆς ἁ μαρ τί ας θρέμ μα,
ποὺ ἔ βρα ζε σταὶς φλέ βες της καὶ βρυ κο λά κου αἷ μα.
Τοῦ τὦ χε ‘ πῇ τ‘ Ἀ λῆ Πα σᾶ τὸ μαῦ ρο ρι ζι κό του,
πὼς ὅ σων ἄ δι κ‘ ἔ σφα ξε καὶ πῆ ρε στὸ λαι μό του,
τὰ αἵ μα τα μουγ κρί ζου νε μιὰ φο βε ρὴ κα τά ρα
ποὺ θὰ τὸν σύ ρῃ ἀ νέλ πι στα στοῦ Χά ρου τὴν λα χτά ρα,
ὅ ταν στῆς Κιά φας τὴν κορ φὴ στὸ ξα κου σμέ νο Σοῦ λι,
θὰ στή σουν πά λιν φλάμ που ρο οἱ σκορ πι σμέ νοι δοῦ λοι.

Σὲ νύ χτα χει μω νι ά τι κη, ὅ που τ‘ ἀ γέ ρι ἐ φύ σα
σἂ ‘ γρι ε μέ νος δρό λο πας ποὺ στὰ κλα ριὰ κτυ πά ει,
κἄ ποι ος ἐ πα ρα δέρ νε το, ποι όν τυ ραν νᾷ ἡ λύσ σα
ποὺ σἂν θε ριὸ ἀ νή με ρο μουγ κρί ζει, ἀγ κο μα χά ει;
Ὁ Τύ ραν νος ὁ Ἀ λῆ Πα σᾶς κρα τι έ ται σκλα βω μέ νος
κι‘ ἀ πελ πι σμέ νος δέρ νε ται σ‘ ἕ να κε λὶ κλει σμέ νος.
Τὰ πα λη κά ρια τοῦ Σου λιοῦ ὁ ἀν τί χρι στος θυ μᾶ ται
κα μώ νον τας πὼς ἔ κλαι γε, νὰ δεί ξῃ πὼς λυ πᾶ ται.
Ἐ γνώ ρι ζε ποὺ κλει ού σα νε σὲ στή θ‘ ἀν δρει ω μέ να
μιὰ λύ π‘ ἕ να πα ρά πο νον π‘ ἐ ζού σα νε στὰ ξέ να,
καὶ στὴν ψυ χή του ἔ νη ω σε μιὰ πλα νε μέ ν‘ ἐλ πί δα,
νὰ τοὺς κα λέ σῃ σύμ μα χους γιὰ μιὰ κοι νὴ πα τρί δα.
Μπέ σα γιὰ μπέ σα τοὺς μη νά ει νὰ πᾶν νὰ τὸν βο η θή σουν
καὶ μου του λὰκ ἐ λεύ θε ρο τὸ Σοῦ λι θ‘ ἀ πο κτή σουν.

Καὶ ὁ Σουλ τᾶ νος ἔ τα ζε πὼς θὰ τοὺς ξε σκλα βώ σῃ,
ἐ λευ θε ριὰ παν το τει νὴ στὸ Σοῦ λι πὼς θὰ δώ σῃ,
ἂν πᾶν μὲ τὸν Πα σόμ πε ην μα ζὺ νὰ συμ μα χή σουν,
τὸν τύ ραν νόν τους τὸν Ἀ λῆ ἂν θέ λουν ν‘ ἀ φα νί σουν.
Μὰ οἱ Σου λι ῶ τες γνώ ρι ζαν μί α με γά λη ἀ λή θεια,
τῶν Τούρ κων τὰ τα ξί μα τα πὼς εἶ ναι πα ρα μύ θια.
Ἀλ λὰ κι‘ ὁ ποὺ δὲν εἴ χα νε καμ μιὰ στὸ νοῦ φρον τί δα,
πα ρὰ πῶς ν‘ ἀ πο κτού σα νε ἐ λεύ θε ρη πα τρί δα.
Κά νουν γεν ναί‘ ἀ πό φα σι κι‘ ἀ δελ φο μέ νοι ὅ λοι,
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ὁρ κί ζον ται εἰς τὸ Σταυ ρό, εἰς τὸ σπα θί, στὸ βό λι,
νὰ ψευ το συμ μα χή σουν μὲ τὴν ἄ πι στη τὴ φά ρα,
εἶ νε τύ ραν νοι κ‘ οἱ δυ ό τους, εἶ ν‘ τοῦ Γέ νους μας κα τά ρα.
Κι‘ ἀ π‘ τὸ Κοῦγ κι τ‘ ἁ γι α σμέ νο, πὤ χει χά ρι θε ϊ κή,
τὴν ἐ λευ θε ριὰ τοῦ Γέ νους νὰ κη ρύ ξουν ἀ π‘ ἐ κεῖ.

Μί‘ ἀ νά στε ρη νυ χτιὰ ποὺ τὸ πυ κνὸ σκο τά δι
ὅ λον τὸν τό πον ἔ κρυ βε μαυ ρί λα σἂν στὸν ᾍ δη,
Γο νά τι σαν κι‘ ἐ φί λη σαν τῆς Κέρ κυ ρας τὸ χῶ μα
καὶ τοῦ Ἁ γιοῦ τὸ Λεί ψα νο, τοὺς συγ γε νεῖς κι‘ ἀ κό μα.
Στὴ Πλα τυ τέ ρα ἐ κάρ φω σαν τὰ δα κρυ σμέ να μά τια·
ἐμ πῆ καν στὰ πλε ού με να, ση κώ νου νε τὰ ξάρ τια,
καὶ ξε κι νᾶν μὲ τὴν εὐ χὴ ποὺ δί νει τὴν ἐλ πί δα,
ἐ λευ θε ριὰ νὰ φέ ρου νε στὴ σκλά βα τὴν Πα τρί δα.
Κ‘ ἡ νύ χτα ἡ ἀρ γο δι ά βα τη ποὺ πέρ να γε μπρο στά τους,
ἀ χνά ρι‘ ἀ φί νει πί σω της στὴ δό ξα τ‘ ὄ νο μά τους.
Γλυ κὸς ἀ χὸς ἀ κού στη κε στῶν Μου ρα γι ῶν τὸ πλά ϊ,
ἕ να τρα γοῦ δ‘ ἡ ρω ϊ κὸ ὁ ἀν τί λα λος σκορ πά ει.
Ἀ γέ ρι ἐ λα φρο κί νη το εἰς τὴν στε ρη ὰν τοὺς φθά νει,
ἀ ρά ξα νε καὶ βγή κα νε σὲ τσά μι κο λι μά νι.
Στὸν ἐρ χο μόν τους τρό μα ξαν τῶν τσά μη δων τὰ πλή θη,
πα λη ὲς λα χτά ρες ξύ πνη σαν εἰς τὰ δει λά τους στή θη.
Παίρ νου νε δρό μο, δι ά βαι ναν μὲ τ‘ ἀ λα φρό τους βῆ μα,
τὰ κα κο τρό χα λα γκρε μά, τῶν πο τα μῶν τὸ κῦ μα.
Ὅ λα τρι γύ ρω τὰ βου νά, ἀ πὸ τὸ νοῦ ξε θά φτουν,
πα λαι η κὲς ἐν θύ μη σες ποὺ τὴν ψυ χὴ θε ρι εύ ουν.
Ἐ φθά σα νε στὰ Γι άν νε να καὶ πει ὸ πο λὺ ἀ νά φτουν,
οἱ πό θοι τῆς πα τρί δος των ποὺ στὴν καρ διὰν φω λεύ ουν.
Καὶ χί μι ξαν στὸν πό λε μο, κτυ πᾶ νε καὶ κτυ πι ῶν ται,
‘ λί γοι Σου λι ῶ τες ἥ ρω ες μὲ τοὺς πολ λοὺς με τρι ῶν ται.
Τοῦ ντου φε κιοῦ τους ἡ φω τιά, τρο μά ζει τοὺς Ἀ γά δες,
κα κὸ στὸν νοῦν τους ἔ βα λαν οἱ ἄ πι στοι Πα σά δες.
Γε λι έ τ‘ Ἀ λῆς ὁ τύ ραν νος τὸ Μοῦρ το Τσά λη κρά ζει,
«τὸ Σοῦ λι νὰ πα ρα δο θῇ στὸν Μπό τσα ρη» προ στά ζει.
«Για τ‘ αὐ του νοῦ ἐ φά νη κε εἰς τῆς σκλα βιᾶς τὸ χά λι,
»στῆς συμ φο ρᾶς μου τὸ κα κὸ ἡ μπέ σα του με γά λη.»
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Μιὰ μέ ρα ποὺ ὁ πό λε μος τὸ δει λι νό ‘ χε πά ψει,
ἐ πρό στα ξ‘ ὁ Πα σόμ πε ης φω τιὰ κα νεὶς μὴ ἀ νά ψῃ.
Τό τ‘ οἱ Σου λι ώ ταις ἔ βα λαν δι κά τους κα ρα ού λια, 
κά νου νε σύν θη μα κρυ φὸ στ‘ Ἀ λῆ Πα σᾶ τὴν κού λια.
Με τὰ ‘ πὸ τὰ με σά νυ χτα π‘ ἡ Πού λια βα σι λεύ ει,
καὶ στῶν βου νῶν τὲς κο ρυ φὲς ἡ χα ραυ γὴ λαγ κεύ ει,
ἀρ μα τω θῆ καν ὅ λοι τους, φο ροῦν καὶ τὴν φλο κά τα,
γύ ρω οἱ σκο ποὶ ἀ γνάν τευ αν τὰ τούρ κι κα φου σά τα.
Μπα ροῦ τι ἐ φόρ τω σαν στὰ ζᾶ, στρι νά ρια καὶ φυ σέ κια,
καὶ κά θε ἀρ γὴ  ἀρ μα τω σιὰ καὶ τὰ ὀρ φα νὰ ντου φέ κια.
Μὲς τὸ σκο τά δι τὸ πυ κνὸ δὲν τοὺς ξα νοί γει μά τι,
βγῆ καν ὀ λί γ‘ ἀ πὸ μπρο στὰ μὲς 'ς ἕ να μο νο πά τι.
Φω νὴ δὲν ἀ κου όν τα νε ἢ γαύ γι σμα σκυ λιοῦ,
οὔ τε ἀν θρώ που μί λη μα ἢ λά λη μα που λιοῦ.
Κι‘ ἀ φί νουν τὸ στρα τό πε δον οἱ σκόρ πγ‘ ἀν δρει ω μέ νοι,
παίρ νουν τὸ δρό μο τοῦ Σου λιοῦ ὅ λοι μα ζὺ ἑ νω μέ νοι.
Στὸ δρό μο αὐ τὸ ποὺ πή ρα νε, ποι ός Τοῦρ κος θὰ τολ μή σῃ,
γιὰ νὰ τοὺς βγῇ ἀ πὸ μπρο στὰ καὶ νὰ τοὺς στα μα τή σῃ;
Τὰ μο νο πά τια ποὺ περ νᾶν τὰ σκέ πα ζαν τὰ δά ση,
και ροὶ καὶ χρό νια ποὺ κα νεὶς δὲν εἶ χε ἐ κεῖ πε ρά σει.
Ἕ να Μαν του κι ω τό που λο ἀ γέ νει ο πα λη κά ρι,
ποὺ στὴ θω ρη ὰ ἦ ταν ἄγ γε λος μὰ στὴν καρ διὰ λι ον τά ρι,
τοῦ Μάρ κου ἀ να δε ξι μιός, βα στά ει λευ κὴ ση μαί α, 
μὲ τ‘ Ἅ ϊ Γι ωρ γιοῦ τὴ ζω γρα φιά, με τα ξιὰ κι‘ ὡ ραί α.
Τοῦ φά νη κε φαν τα στι κὰ πὼς στ‘ οὐ ρα νοῦ τὸ χά ος,
κά ποι ος Πα πᾶς ἀ γω νι στὴς ἀρ χαῖ ος Τουρ κο φά ος,
σἂν ἄ στρο δι α βα τά ρι κο στ‘ ἀ πέ ραν του τὴν ὄ ψι,
τοῦ δεί χνει τὴν Ἁ γιὰ Σο φιά, μὲ τοῦ σπα θιοῦ τὴν κό ψη.
Σταυ ρο κο πι έ ται ὁ ἥ ρω ας κρα τῶν τας τ‘ ἅ γιο σῆ μα,
‘ στὸ πέ ρα σμά του προ σκυ νοῦν, ἄν τρες, γυ ναῖ κες, γέ ροι.
Τοὺς ἄλ λους π‘ ἀ κλου θά γα νε μὲ τὸ γορ γό τους βῆ μα,
οἱ δάφ νες τοὺς ἐ μύ ρω ναν, τοὺς δρό σι ζε τ‘ ἀ γέ ρι.
Καὶ πρὶν τοὺς κα τα λά βου νε τ‘ ἀ σκέ ρια τῶν Πα σά δων,
ἐ πι ά σα νε οἱ ἥ ρω ες τὸν πύρ γον τῶν Βα ριά δων.

Μί α βρα δυ ὰ ἀ πὸ μα κρὰ στῆς νύ χτας τὸ σκο τά δι,
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ἐ φά νη καν πολ λὲς φω τι ὲς εἰς τοῦ Σου λιοῦ τὸ σιά δι.
Χα ρού με να κά θ‘ ἐκ κλη σιᾶς τὸ σή μαν τρο ση μαί νει,
για τὶ ἐ ξα να γύ ρι σαν τ‘ Ἀ λῆ Πα σᾶ οἱ δι ωγ μέ νοι.
Καὶ ‘ κεῖ ποὺ πρω το έ στη σε ἡ λευ θε ριὰ λη μέ ρι,
τρα γού δα γαν καὶ χό ρευ αν μὲ τὸ σπα θὶ στὸ χέ ρι.
Ἄν δρες γεν ναῖ οι, ἀ θά να τοι, μ‘ Ἑλ λά δα τὴν μη τέ ρα,
τοῦ Γέ νους τὸ κα μά ρω μα καὶ τῆς Τουρ κιᾶς φο βέ ρα.
Οἱ κοῦ κοι καὶ οἱ πέρ δι κες καὶ τὰ που λιὰ τ‘ ἀ η δό νια,
ὅ που βου βὰ ἐ μέ να νε ἐ δῶ καὶ τό σα χρό νια.
Τι νά ζουν τὴν φτε ροῦ γα τους στοῦ δέν δρου τὸ κλω νά ρι,
καὶ ἀρ χι νή σα νε καὶ αὐ τὰ νὰ κε λα δοῦν μὲ χά ρι.
Μὲς τῆς αὐ γῆς τὸ λάγ κε μα, πρὶν τὸ σκο τά δι σβύ σῃ,
καὶ πρὶν τὸ γλυ κο χά ρα μα τὸ Ζά λογ γον φω τί σῃ.
Ψη λὰ στὸ Κά στρο ἔ στη σε ὁ Μπό τσα ρης ὁ Νώ της,
τὸ Φλάμ που ρο ποὺ εὐ λό γη σε τῆς Ἄρ τας ὁ Δε σπό της. 
Κά θε καρ διὰ δυ νά μω σε στοῦ Φλάμ που ρου τὴ χά ρι,
πε ρή φα να τ‘ ἀν τί κρυ σε τὸ κά θε πα λη κά ρι.
Ἐ θυ μη θή κα νε τι μὲς πα λῃ ὲς ἀ πε ρα σμέ νες,
ἡ ρω ϊ σμοὺς πα λη κα ρι ῶν σὲ μά χες δο ξα σμέ νες.
Τὸ Φλάμ που ρ‘  ἐ χαι ρέ τη σαν στὴν πρω ϊ νὴ τὴν ὥ ρα,
μὲ ντου φε κι ὲς καὶ κα νο νι ές, ξαφ νί στη κ‘ ὅ λη ἡ χώ ρα.
Ἐ ξύ πνη σε κι‘ ὁ Ἀ λῆ Πα σᾶς μὲ μά τ‘ ἀ γρι ε μέ νο,
μὲ πρό σω πο λι πό θυ μο, χλω μὸ καὶ φο βι σμέ νο.
Τὸ μάν τευ μα τῆς μά γισ σας σἂν φο βε ρὸ σα ρά κι,
τοῦ τρώ ει μέ σα τὴν καρ διά, τὴν πό τι ζε φαρ μά κι.
Μα τα νοι ω μέ νος ἄ γρια τὸ μέ τω πο κτυ πά ει,
τρί ζει τὰ δόν τια, δέρ νε ται, τὰ γέ νεια του μα δά ει.
Μὰ οἱ Σου λι ῶ τες μὲ χα ρὰ στῆς Λάκ κας τὰ πλα τά νια,
ἐ τρα γου δοῦ σαν κ‘ ἔ λε γαν γε μᾶ τοι πε ρη φά νεια:

 Ἡ ὥ ρα ἔ φθα σε βρὲ πα λη κά ρια, 
νὰ φᾶ με τὴν Τουρ κιὰ σἂν λε ον τά ρια.
Τὰ ὅ πλ‘ ἂς δρά ξω με κι‘  ἐμ πρός,
παν τοῦ ἂς λάμ ψῃ ὁ Σταυ ρός.
Ἂς κρά ξου με μ‘ ἀν δρεί α,
ζή τω ἡ ἐ λευ θε ρί α.
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Δὲν προ σκυ νῶ Τουρ κιά, τὸ λέ ει ἡ καρ διά μου.
Στὸ Κοῦγ κι προ σκυ νῶ μὲ τ‘ ἄρ μα τά μου.
Καὶ στοῦ Ζα λόγ γου τὸ κρε μό,
νὰ ζῶ λι ον τά ρ‘  ἐ πι θυ μῶ,
καὶ τοὺς ἐ χθροὺς νὰ σφά ζω,
ζή τ‘ ἡ Ἑλ λὰς νὰ κρά ζω.

Δὲν ζῶ ρα γιᾶς ἐ γὼ τὸ πα λη κά ρι,
τὸ βό λι καρ τε ρῶ καὶ ἂς μὲ πά ρῃ.
Μὰ πρὶν ὁ θά να τος ἐλ θῇ,
θὰ τὸ χορ τά σω τὸ σπα θί.
Πολ λοὺς ἐ χθροὺς θὰ σφά ξω,
ζή τω ἡ Πα τρὶς θὰ κρά ξω.

Στὴ μά χη ὅ ταν χι μί ξῃ ὁ Σου λι ώ της,
ἂν δὲ τὸ δεί ξῃ εἶ ναι δει λὸς προ δό της.
Εἶ ναι δει λὸς κι‘ ἂς πά ῃ νὰ ζῇ,
δε μέ νος μὲ σκυ λιὰ μα ζύ,
για τὶ αὐ τὸς δὲν πρέ πει,
ἐ λευ θε ριὰ νὰ βλέ πῃ.

Πέ ρα σε ἡ μέ ρα μὲ χα ρές, ὁ ἥ λιος βα σι λεύ ει,
πί σω σὲ μαῦ ρα σύ γνε φα ποὺ ὁ βο ρη ᾶς μα ζεύ ει.
Γύ ρ‘ ᾑ πλα γὲς ἐ κρύ φτη καν μὲς τὰ ἀ χνὰ σκο τά δια,
κα κὴ νυ χτιὰ ἀ νά στε ρη, μαυ ρί ζουν τὰ λαγ κά δια.
Κι‘ ἀ γρι ε μέ νος ὁ βο ρῃ ᾶς βο ΐ ζει εἰς τὰ δά ση,
μὲ μί αν ἄ γρια ὁρ μή, μὲ λύσ σα, μὲ μα νί α.
Λὲς καὶ βου λή θη κ‘ ὁ Θε ὸς τὴν πλά σι νὰ χα λά σῃ,
ὅ λα τρι γύ ρω πά λευ αν τοῦ κό σμου τὰ στοι χεῖ α.
Τὰ κα ρα ού λια τοῦ Σου λιοῦ δὲν ἀ κου ῶν ταν μή τε,
ἀ φ‘ τὴν πο λὺ κα κὴ νυ χτιὰ νὰ κρά ζουν γρη γο ρεῖ τε.
Κἄ που μα κρυ ὰ οὐρ λι ά ζα νε ἀ γρί μια σκορ πι σμέ να,
ποὺ τούρ κι κα ξε κλί ζα νε κορ μιὰ μι σο θαμ μέ να.
Μὲ τοῦ Ἀ λῆ τὸ γογ γυ τὸ ποὺ στὸ κε λὶ ἀ γρυ πνά ει,
στὸ Χά ρον ὅ που δι ά βαι νε, στὸν Χά ρο ποὺ περ νά ει.
Τὸ στριγ γλο ποῦ λι ἔ σκου ζε μὲ λυ πε ρὸ κλα ϋ μό,
ἀ πὸ τοῦ γέ ρου πλά τα νου τὸν κού φιο τὸν κορ μό.
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Χαῖρε, ὢ χαῖρε, Ἐλευθεριά!

Κ‘ ἔ σερ νε ὁ Χά ρος τέ ρα τα βγαλ μέ ν‘ ἀ πὸ τὸν ᾍ δη,
ὅ που μὲ μά τια σἂν φω τι ὲς καὶ μα τω μέ νο στό μα,
μπῆ καν στοῦ ἄ χα ρου κε λιοῦ τὸ πα γε ρὸ σκο τά δι,
ποὺ τρο μαγ μέ νος ὁ Ἀ λῆς στρι φο γερ νά ει στὸ στρῶ μα.
Αἷ μα τοῦ φτιοῦν κα τά μου τρα κι‘ ἀ νά θε μα, κα τά ρα,
τοῦ χού για ζαν, κι‘ ὁ Τύ ραν νος μὲ φό βο, μὲ λα χτά ρα,
δὲν βρί σκει τό πο νὰ κρυ φτῇ ὣς ποὺ τὸν πῆ ρ‘ ἡ μέ ρα,
ἀ νοί γει τὸ πα ρά θυ ρο στὸν πα γε ρὸν ἀ γέ ρα.
Ψυ χὴ δὲν ἀ κου όν τα νε, μο νά χ‘ ἀ νά ρι‘ ἀ νά ρια,
π‘ ἀ κρο στα λά ζαν τὰ γυ μνὰ τῶν δέν δρων τὰ κλω νά ρια.
Μέ σα σ‘ αὐ τὴ τὴν σι γα λιὰ ξα να θυ μή θη πά λι,
τῆς μά γισ σας τὸ μάν τε μα, κτυ πά ει τὸ κε φά λι,
τη ρά ει δε ξιά, τη ρά ει ζερ βιά, σἂν νὰ ζη τά ῃ κά τι,
μὲ τὴν τρο μά ρα στὴν καρ διὰ καὶ φο βι σμέ νο μά τι.
Βλέ πει τ‘ ἀ σκέ ρια τοῦ Χουρ σὶτ νὰ ζώ νουν τὸ κε λί του,
ἀ γρι ε μέ νος βλα στη μᾷ, σἂν τὸ θε ριὸ μουγ γρί ζει.
Ξαφ νί ζον ται, τὸν πα ραι τοῦν κ‘ οἱ πιὸ στε νοὶ δι κοί του,
ρά ϊ τοῦ λέ ει ὁ Χουρ σίτ, μὰ κεῖ νος τὸν ὑ βρί ζει.
Χυ μοῦν τ‘ ἀ σκέ ρια πά νου του βα ρῶν τας τουμ πε λέ κια,
μα ζὺ μ‘ αὐ τὰ ‘ κου στή κα νε καὶ δυ ὸ μα ζὺ ντου φέ κια.
Πέ φτει, κυ λι έ ται στὸ αἷμα του, σπα ρά ζουν τὴν καρ διά του,
τὰ βό λια ποὺ τοῦ θέ ρι σαν τὰ μαῦ ρα σω θη κά του.
Μ‘ ἀ γρι ε μέ νη τὴν μορ φή, σἂν τὴν μορ φὴ τοῦ Κά ϊ,
ἀ νοι γο κλεῖ τὸ στό μα του, ξε φύ χι σε καὶ πά ει.

Πρὶν σκο τω θῇ ὁ Ἀ λῆ Πα σᾶς ποὺ θρέ φον ταν μὲ αἷ μα,
μὲ σκλά βω νε μαρ τύ ρια, μὲ δό λο καὶ μὲ ψέμ μα,
εἰς τὲς στε ρη ές, στὰ πέ λα γα προ βάλ λει στὴν ἀ ρά δα,
ἀν δρει ω μέ νη σἂν καὶ πρὶν ἡ δο ξα σμέ ν‘  Ἑλ λά δα.
Τὸ τρο χι σμέ νο της σπα θὶ τι νά ζει στὸν ἀ έ ρα,
καὶ τὴν ἐ θαύ μα ξ‘ ὅ λ‘ ἡ γῆ κ‘ ἐ σεί σθη πέ ρα πέ ρα.
Μπουρ λό τα ‘ δῶ, σπα θιὰ ἀ π‘ ἐ κεῖ τοὺς Τούρ κους κυ νη γᾶ νε,
ποὺ βρέ χα νε μὲ αἵ μα τα τὸ δρό μ‘ ὅ θε περ νᾶ νε.
Με ρο νυ χτὶς ἐ βρόν τα γαν ντου φέ κια καὶ κα νό νια,
σφα γή, φω τιά, ξε κλή ρι σμα, πε ρά σαν τό σα χρό νια.
Π‘ ἀ κό μα νά καὶ σή με ρα ἰ δέ τε δὲν εἶ ν‘ ψέμ μα,
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οἱ λε ον τό καρδ‘ ἥ ρω ες, τ‘ ἀγ γό νια τοῦ εἰ κο σι έ να,
σἂν τοὺς προ γό νους τοὺς πα λῃ οὺς στὴν ἀν δρειά, στὴ χά ρι,
ὁ ἐ θνι κός μας ὁ Στρα τός, τοῦ Γέ νους τὸ κα μά ρι,
τὴν κυ νη γᾷ ἀ κρά τη τος τ‘ ἀν τί χρι στου τὴ φά ρα,
σἂν νἄ τα νε ὀρ γὴ Θε οῦ τοῦ Γέ νους ἡ κα τά ρα.
Καὶ φεύ γει, πά ει στ‘ ἀ νά θε μα, στὴν Κόκ κι νη Μη λιά,
δὲν θὰ τολ μή σ‘ ὁ τύ ραν νος νὰ ξα να γύ ρῃ πειά.

Γλυ κο χα ρά ζει ἅ γι‘ αὐ γή, ἡ μέ ρα ἡ με γά λη,
ποὺ μὲ τὸν Κων σταν τῖ νον μας θὰ δο ξα στοῦ με πά λι.
Μ‘ αὐ τὸν θὲ ν‘ ἀ πο πλύ νου με τὸ ἐ θνι κό μας κρῖ μα,
μ‘ αὐ τὸν θὰ ἐμ ποῦ με νι κη ταὶ στοῦ Γέ νους τ‘ Ἅ γιο Βῆ μα.
Κτύ πα στρα τέ μου ἀ θά να τε κ‘ οἱ αἰ ῶ νες δι α λα λᾶ νε,
πά λε μὲ χρό νια, μὲ και ρούς, πά λε δι κά μας θἆ ναι.

’ φο ρε σμέ νη : (ἀ φο ρε σμέ νος < ἀ φο ρί ζω) ἀ φο ρι σμέ νος ἀ πὸ τὴν ἐκ κλη σί α· (ἐ δῶ) ἀ πε χθής, 
μια ρός | θρέμ μα : αὐ τὸ ποὺ με γα λώ νει σ’ ἕ να μέ ρος | ρι ζι κό : μοῖ ρα | μουγ κρί ζου νε : (μουγ-
κρί ζω· βλ. καὶ μουγ γρί ζω) παράγω μουγ κρη τό, λα ρυγ γί ζω σὰν βο ο ει δές | λα χτά ρα : τρό μος, 
φό βος | φλάμ που ρο : ση μαί α | δρό λ οπας : (βλ. καὶ δρο λά πι) ἀ νε μο βρό χι | ἐ πα ρα δέρ νε το : 
(πα ρα δέρ νω) τα λαι πω ροῦ μαι, ὑ πο φέ ρω | κα μώ νον τας : (κά μνω· βλ. καὶ κά νω) (ἐ δῶ) προ-
σποι οῦ μαι | κλει ού σα νε : (κλεί ω) κλεί νω | μπέ σα : λό γος τι μῆς | μη νά ει : (μη νά ω· βλ. καὶ 
μη νύ ω) πλη ρο φο ρῶ, ἐ νη με ρώ νω | μου του λάκ : σώ νει καὶ ντέ, ὁ πωσ δή πο τε, μὲ κά θε τρό πο | 
βό λι : βλῆμα πυ ρο βό λου ὅ πλου | φά ρα : οἰ κο γέ νεια, ὁμάδα μὲ στε νοὺς δε σμούς | ἀ νά στε
ρη : (ἀ νά στε ρος) δί χως ἄ στρα | ξάρ τια : (ξάρ τι) μη χα νι σμὸς πλο ή γη σης ἱ στι ο φό ρου πλοί-
ου | ἀρ γο δι ά βα τη : (ἀρ γο δι ά βα τος) μιὰ χρο νι κὴ διά ρκεια ποὺ κυ λᾶ μὲ ἀρ γὸ ρυθ μό | ἀ χός : 
συγ κε χυ μέ νος ἦ χος | τσά μι κο : (τσά μι κος) ὁ ἀ νή κων σὲ Τσά μη δες, ὁ προ ερ χό με νος ἀ πὸ τὴν 
Τσα μου ριά | γκρε μά : (πληθ.) πε ρι ο χὴ μὲ γκρε μούς | φω λεύ ουν : (φω λεύ ω) φω λιά ζω, βρί-
σκω κα τα φύ γιο | κού λια : πυρ γό σπι το | λαγ κεύ ει : (λαγ κεύ ω· βλ. καὶ λαγ γεύ ω) κα τα στρέ φω, 
ἰ σο πε δώ νω | φλο κά τα : μάλ λι νη κου βέρ τα | φου σά τα : (φου σά το) στρά τευ μα | μπα ροῦ τι : 
(βλ. καὶ μπα ρού τη) πυ ρί τι δα | ζᾶ : ζῶ α | στρι νά ρια : (στρι νά ρι) πέ τρα, λι θά ρι· (ἐ δῶ) ἐν δε χο-
μέ νως τὸ βλῆ μα τοῦ κα νο νιοῦ | φυ σέ κια : (φυ σέ κι) φυ σίγ γι | ξα νοί γει : (ξα νοί γω) κοι τά ζω, 
βλέ πω | ἀ γέ νει ο : δί χως γέ νια, νε α ρὸ σὲ ἡ λι κί α | θω ρηά : ὄ ψη | ἀ να δε ξι μιός : ἀ να δε χτός, 
βα φτι σι μιός | ἀ σκέ ρια : (ἀ σκέ ρι) μι κρὴ καὶ ἄ τα κτη στρα τι ω τι κὴ μο νά δα | σιά δι : ἴ σι ω μα, 
ὁμαλὸ ἔ δα φος | σή μαν τρο : (ἐ δῶ) καμ πά να | λη μέ ρι : ἄν τρο κλε φτῶν | σα ρά κι : ὁ ξυ λο φά γος, 
εἶ δος ἐν τό μου· (ἐ δῶ) μα ρά ζι | δρά ξω με : (δράτ τω) ἁρ πά ζω | ρα γιᾶς : ὑ πό δου λος, σκλά βος | 
λαγ κά δια : (λαγ κά δι) δεν δρο φυ ὴς κοι λά δα ἀ νά με σα σὲ βου νά | ξε κλί ζα νε : (ξε κλί ζω) ξε σκί-
ζω | γογ γυ τό : ἀ να στε ναγ μός | στριγ γλο ποῦ λι : πι θα νό τα τα ἡ πε πλό γλαυ κα, νυ κτό βιο πτη νό | 
κλα ϋ μό : κλαυθ μός, κλά μα, ἀ να φι λη τό | φτιοῦν : φτύ νουν | χού για ζαν : (χου γιά ζω) φω νά ζω 
δυ να τὰ ἀ πὸ μα κριά, δεί χνω ἐ πι δο κι μα σί α, δι ώ χνω μὲ φω νές | ἀ νά ρι’  ἀ νά ρια : κά που-κά που, 
ἀ ραι ά | σι γα λιά : σι ω πή, ἡ συ χί α, γα λή νη | τη ρά ει : (τη ρά ω) κοι τά ζω | ζερ βιά : ἀ ρι στε ρά | 
τουμ πε λέ κια : (τουμ πε λέ κι) κρου στὸ μου σι κὸ ὄρ γα νο | ξε φύ χι σε : ξε φύ ση ξε (ἐν δε χο μέ νως 
καὶ ξε ψύ χη σε) | ἀ ρά δα : σει ρά | ἀ πο πλύ νου με : (ἀ πο πλέ νω) ξε πλέ νω | κρῖ μα : ντρο πή 
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Χαῖρε, ὢ χαῖρε, Ἐλευθεριά!

Τὸ ποί η μα συ νο δεύ ε ται ἀ πὸ ὑ πο σε λί δι ες ση μει ώ σεις τοῦ συγ γρα φέ ως, οἱ ὁ ποῖ ες με τα φέ-
ρον ται στὸ πα ρὸν ὑ πό μνη μα μὲ τὴν ἔν δει ξη [Σ.τ.Σ.]. Ὅ που αὐ τὴ λεί πει, τό τε ὁ σχο λια σμὸς 
ἀ νή κει στὸν ἐπιμελητή. 

Τὸ μάν τευ μα τῆς μά γισ σας : Ἴ δε Ἱ στο ρί αν Ἑλ λην. Ἔ θνους πα παρ ρη γο πού λου, Τό μος 5ος 
Σελ. 678-692. Κα ρό λου μεν δελ σῶ νος Βαρ θόλ δη Ἱ στο ρί α Ἑλλ. μέ ρος α΄. Σελ. 169-112. 
Ἡ με ρο λό γιον Βρετ τοῦ, ἔκ δο σις πα ρι σί ων τοῦ 1868. Σε λὶς 373. [Σ.τ.Σ.]

στῆς Κιά φας τὴν κορ φή : Κο ρυ φὴ τοῦ ὄ ρους γράμ μου στὰ 2.395 μ.

Μπέ σα γιὰ μπέ σα : πα ρ’ Ἀλ βα νοῖς ὅρ κος ἀ μοι βαί ας πί στε ως. [Σ.τ.Σ.]

καὶ μου του λὰκ ἐ λεύ θε ρο τὸ Σοῦ λι θ’ ἀ πο κτή σουν : μου του λὰκ = πρὸς τὸ δί χως ἄλ λο. [Σ.τ.Σ.]

Πα σόμ πε ην : Ὁ Ἰ σμα ὴλ πα σόμ πε ης (1770-1821) ἦ ταν Ἀλ βα νὸς πα σᾶς, ἐ χθρὸς τοῦ Ἀ λῆ. 
Ὑ πῆρ ξε ὁ ὁ ρι σμέ νος ἀ πὸ τὸν Σουλ τά νο ἀρ χη γὸς τῶν στρα τευ μά των ποὺ τέ θη καν ἀν τι μέ-
τω πα μὲ ἐ κεῖ να τοῦ Ἀ λῆ. 

τῆς Κέρ κυ ρας τὸ χῶ μα / καὶ τοῦ Ἁ γιοῦ τὸ Λεί ψα νο : οἱ Σου λι ῶ τες, ἀ φό του ἐκ δι ώ χθη καν ἀ πὸ 
τὰ χω ριὰ τοῦ Σου λί ου, βρῆ καν κα τα φύ γιο στὰ Ἰ ό νια νη σιὰ καὶ ἰ δι αί τε ρα στὴν Κέρ κυ ρα. Ὁ 
ἀ να φε ρό με νος ἅ γιος καὶ τὸ λεί ψα νό του εἶ ναι ὁ προ στά της τῆς νή σου, ἅ γιος Σπυ ρί δω νας. 

Στὴ Πλα τυ τέ ρα : πρό κει ται γιὰ τὴν μο νὴ τῆς πα να γί ας πλα τυ τέ ρας, ἡ ὁ ποί α βρί σκε ται στὸ 
κέν τρο τῆς πό λης τῆς Κέρ κυ ρας.

στῶν Μου ρα γι ῶν : πα ρα θα λάσ σιος συ νοι κί α. [Σ.τ.Σ.] Στὴν πε ρι ο χὴ τῶν μου ρα γι ῶν βρί-
σκε ται ἡ οἰ κί α τοῦ κόν τε δι ο νυ σί ου Σο λω μοῦ. [Σ.τ.ε.]

τὸ Μοῦρ το Τσά λη κρά ζει : Ὁ φρού ραρ χος τοῦ Σου λί ου. [Σ.τ.Σ.] 

δι κά τους κα ρα ού λια : προ φυ λα κάς. [Σ.τ.Σ.]

ἡ Πού λια βα σι λεύ ει : λα ϊ κὴ ὀ νο μα σί α τοῦ ἀ στε ρι σμοῦ τῶν πλειά δων.

Μαν του κι ω τό που λο : παι δὶ κα τα γό με νο ἀ πὸ τὸ μαν τοῦ κι, προ ά στιο τῆς πό λε ως τῆς Κέρ-
κυ ρας.

βα στά ει λευ κὴ ση μαί α : Τὴν ση μαί αν τὴν εἶ χε δω ρή σει εἰς τὴν Στα νού τσα μπό τσα ρη ἡ αὐ-
το κρά τει ρα αἰ κα τε ρί νη ἐ πὶ Ὀρ λώφ. πα ρευ ρέ θη εἰς πολ λὰς μά χας καὶ εἰς τὴν πο λι ορ κί αν 
τοῦ με σο λογ γί ου. Σώ ζε ται εἰς τὴν οἰ κο γέ νειαν μπο τσα ραί ων. [Σ.τ.Σ.]

τὸν πύρ γον τῶν Βα ριά δων : Ἀ να φο ρὰ στὸ φρού ριο τῆς το πο θε σί ας Βα ριά δες (ἢ Βα ρυά δες ἢ 
Βαρ γιά δες), ὀ ρει νοῦ χω ριοῦ στὴν πε ρι ο χὴ τῆς δω δώ νης στὴν Ἤ πει ρο, τὸ ὁ ποῖ ο κα τε λή φθη 
στὶς 7 δε κεμ βρί ου τοῦ 1820 ἀ πὸ τοὺς νό τη καὶ μᾶρ κο μπό τσα ρη καὶ στὸ ὁ ποῖ ο στὶς 14 
Ἰ ου λί ου τοῦ 1821 ἔ λα βε χώ ρα ἡ μά χη τῶν Βα ριά δων, ὅ που οἱ Σου λι ῶ τες πέ τυ χαν ἀ πο φα-
σι στι κὴ νί κη ἐ ναν τί ον τῶν Ὀ θω μα νῶν Τούρ κων.

ὁ Μπό τσα ρης ὁ Νώ της : Ὁ πα να γι ώ της (νό της) μπό τσα ρης (1756-1841) ἦ ταν Σου λι ώ της 
ὁπλαρχηγὸς τῆς οἰ κο γέ νειας τῶν μπο τσα ραί ων καὶ θεῖ ος τοῦ μάρ κου. Συμ με τεῖ χε σὲ πο-
λυ ά ριθ μες μά χες καὶ συ νέ βα λε τὰ μέ γι στα στὴν Ἐ πα νά στα ση. 

τῆς Ἄρ τας ὁ Δε σπό της : Ὁ Ἰ γνά τιος. [Σ.τ.Σ.] Ὁ Ἰ γνά τιος οὑγγροβλαχίας (1765-1828) δι ε-
τέ λε σε μη τρο πο λί της Ἄρ τας κα τὰ τὸ δι ά στη μα 1794-1805. Συ νέ βα λε στὴν Ἐ πα νά στα ση 
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καὶ εἶ χε ἐ νερ γὸ ρό λο στὴν εὐ ρύ τε ρη πε ρι ο χή, πε τυ χαί νον τας ἀ να κω χές, συν θη κο λο γή σεις, 
εὐ νο ϊ κοὺς ὅ ρους με τα χεί ρι σης τῶν χρι στια νῶν κ.λπ. [Σ.τ.ε.]

στῆς Λάκ κας τὰ πλα τά νια : Το πο θε σί α καὶ ἡ μι ο ρει νὸ χω ριὸ στὴν Θε σπρω τί α.

Ἡ ὥ ρα ἔ φθα σε βρὲ πα λη κά ρια : Ἄ δε ται μὲ τὸν ἦ χον τοῦ «Ὦ λι γε ρὸν καὶ κο πτε ρὸν σπα θί 
μου». [Σ.τ.Σ.]

Χουρ σίτ : Ὁ χουρ σὶτ πα σᾶς ἦ ταν ὑ ψη λό βαθ μος ἀ ξι ω μα τοῦ χος τῆς Ὀ θω μα νι κῆς αὐ το κρα-
το ρί ας καὶ μέ γας Βε ζί ρης. Συμ με τεῖ χε σὲ ποι κί λες ἐ πι χει ρή σεις ἐ ναν τί ον τῶν Ἑλ λή νων 
ἐ πα να στα τῶν. Ἀν τι στρα τεύ θη κε τὸν Ἀ λῆ καὶ προ ε τοί μα σε τὴν ἐ πί θε ση ἐ ναν τί ον τῶν Σου-
λι ω τῶν, τὴν ὁ ποί α δὲν ὁ λο κλή ρω σε, στρέ φον τας τὸ ἐν δι α φέ ρον του στὴν πε λο πόν νη σο.

ρά ϊ : πα ρα δό θη τι. [Σ.τ.Σ.]

Κά ϊ : Ἐν νο εῖ ται ὁ Κά ϊν, ἀ πὸ τὸ βι βλι κὸ ἐ πει σό διο τῆς ἀ δελ φο κτο νί ας, ὅ που ὁ Κά ϊν σκό τω σε 
τὸν ἀ δελ φό του, Ἄ βελ. (Γέ νε σις 4:1-15)

στὴν Κόκ κι νη Μη λιά : μυ θι κὸς τό πος τῆς ἑλ λη νι κῆς λα ϊ κῆς πα ρά δο σης, στὸν ὁ ποῖ ον θὰ κα-
τα φύ γουν οἱ Τοῦρ κοι, ἀ φοῦ ἐκ δι ω χθοῦν ἀ πὸ ὅ λες τὶς ἀ λύ τρω τες πα τρί δες, προ ε ξαρ χού σης 
τῆς Κων σταν τι νού πο λης. 

ΒασίλειοςΤζούρας(ἢΤζουρᾶς).
πέ ραν τῆς πλη ρο φο ρί ας ὅ τι ὑ πῆρ ξε ἀ πό στρα τος ταγ μα τάρ χης τοῦ Ἑλ λη νι κοῦ 
Στρα τοῦ, δὲν κα τέ στη δυ να τὴ ἡ εὕ ρε ση πε ραι τέ ρω στοι χεί ων γιὰ τὸν συγ γρα φέ α 
τοῦ πα ρόν τος ἔρ γου, πέ ραν μί ας ἀ κό μα ἔκ δο σης ὑ πὸ τὸν τί τλο Ἱ στο ρι κὴ με λέ τη 
πε ρὶ τῆς ἑλ λη νι κῆς ση μαί ας, Κέρ κυ ρα, Τυπ. Σ. α. λάν τζα, 1908. 

«Τὸ μάν τευ μα τῆς μά γισ σας καὶ ὁ θά να τος τοῦ Ἀ λῆ πα σᾶ»
πη γή: Βα σί λει ος Τζού ρας, Τὸ μάν τευ μα τῆς μά γισ σας καὶ ὁ θά να τος τοῦ Ἀ λῆ Πα
σᾶ. 18211921. Ἐ πὶ τῇ ἑ κα τον τα ε τη ρί δι τοῦ ὑ πὲρ ἐ λευ θε ρί ας τῶν Ἑλ λή νων ἱ ε ροῦ 
ἀ γῶ νος. Ἔμ με τρος ἱ στο ρι κὴ ἀ φή γη σις ἀ νέκ δο τος, Κέρ κυ ρα, Τυπ. Σ. α. λάν τζα, 
1921, σσ. 1-8. 
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Ἀ  ρ ι  σ τ ο  τ έ  λη ς  Νι  κο  λ α  ΐ  δη ς
(1922-1996)

Γράμ μα ἐ ξο ρί ας, 1967
Μνη μο νεύ ε τε Δι ο νύ σιο Σο λω μό

Μνη μο νεύ ε τε Ἀ λέ ξαν δρον Πα πα δι α μάν τη
ΟΔΥΣΣΕΑΣ ΕΛΥΤΗΣ

Δὲν εἶ ναι πιὰ ἡ ἀ πό στα ση
μὰ οἱ κά θε τες πα ρεμ βο λὲς
δὲν εἶ ναι οἱ λέ ξεις
μὰ ἡ πα γί δα τῆς φω νῆς
φί λε, τί νὰ σοῦ γρά ψω, πῶς
νὰ δο νή σω τὶς φρι κτὲς μεμ βρά νες
τί νὰ σοῦ πῶ γιὰ τοὺς τυ φλοὺς
τὸν νοῦν τὰ ὄμ μα τα.
Πι κρὸ εἶ ναι τὸ ψω μὶ τῆς ἐ ξο ρί ας,
εἶ πε ὁ Κάλ βος, κρού ον τας
τὴν αὐ θεν τι κή του λύ ρα.

Εἴ μα στε τώ ρα ἐ ξό ρι στοι
μέ σα στὸ ἴ διο μας τὸ σπί τι
καὶ γύ ρω μας ἀ σχη μο νοῦν
οἱ με ταμ φι ε σμέ νοι ἐ πι δρο μεῖς.
Ἡ Ἑλ λὰς ξε φεύ γει ἀ πὸ τὰ χέ ρια μας.

Καὶ στὴ γυ μνὴ ἐ πι φά νεια
τῶν και ρῶν οἱ κού φιοι
τῆς στιγ μῆς ἀ ξι ω μα τοῦ χοι
νο θεύ ον τας τὶς λέ ξεις
ἀ σελ γοῦν τες ἐ πὶ τῆς σε πτῆς
τοῦ Γέ νους ἱ στο ρί ας
οἱ κο ρα κό φθαλ μοι…

Τέ τοι ες στιγ μές, δι α βά ζον τας
τὸν πλη γω μέ νο βάρ δο, κρού ω
κι ἐ γὼ τὴν λύ ρα του, κρά ζω
μέ σ‘ στὶς στρο φές του: σω θή τω σαν
αἱ Ὠ δαί, σώ σα τε τὴν ψυ χή σας!
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Ὁ Μα κρυ γιά ννης εἶ πε:
«ση μει ώ νω τὰ λά θη ὁ λο νῶν
καὶ φτά νω ὣς τὴν σή με ρον…»
Πιὸ πέ ρα: «καὶ ἡ πα τρὶς κα τάν τη σε
πα λι ό ψα θα τῶν ἀ τί μων…»
Πιὸ πέ ρα: «Πά ρ‘ το αὐ τὸ
τὸ χαρ τὶ καὶ βά λ‘ το σὲ μιὰ πέ τρα
νὰ εἶ ναι σί γου ρο, μὴν κά ψουν
τὸ σπί τι καὶ κα γεῖ…»
Πιὸ πρίν: «Κι ἂν εἶ ν‘ ἐ κεῖ νοι φτω χοὶ
εἰς τὰ προ σω ρι νὰ καὶ μά ται α, εἶ ναι πλού σιοι
πο λὺ εἰς τὰ ‘ στο ρι κὰ τοῦ κό σμου…»
Κι ἐ γὼ τὰ λό για του στοι χει ο θε τῶ.

Φί λε μου, τό σα χρό νια
προ σπα θών τας νὰ ἐκ φρα σθῶ
μὲ συγ χω ρεῖς τὴν γλώσ σα μου
δὲν ξέ ρω νὰ μι λῶ· καὶ ὅ μως
ἕ να το πί ο μο να χὰ
μὲ συν τη ρεῖ καὶ λί γες λέ ξεις
ἀ πὸ τὴν ἑλ λη νι κὴ λα λιά μας.

ὄμ μα τα : (ὄμ μα) μά τι | ἀ σχη μο νοῦν : (ἀ σχη μο νῶ) πράτ τω ἄ σε μνα ἔρ γα | νο θεύ ον τας : (νο-
θεύ ω) ἀ να μει γνύ ω ἕ να στοι χεῖ ο μὲ κά τι κα τώ τε ρό του κρύ βον τας δό λο | ἀ σελ γοῦν τες : 
(ἀ σελ γῶ) κα κο ποι ῶ (συν.: σε ξου α λι κά) | σε πτῆς : (σε πτός) ἅ γιος, ἱ ε ρός | κο ρα κό φθαλ μοι : 
(κο ρα κό φθαλ μος) ὁ ἔ χων μά τι κο ρά κου· πο νη ρός, δό λιος | βάρ δο : (βάρ δος) ποι η τής/τρα-
γου δι στὴς τῆς προ φο ρι κῆς πα ρά δο σης τοῦ ἀγ γλο σα ξο νι κοῦ κό σμου· (συ νεκδ.) δη μο φι λής, 
κο σμα γά πη τος ποι η τής-τρα γου δι στής | κρά ζω : φω νά ζω δυ να τά | σω θή τω σαν : νὰ σω θοῦν | 
πα λι ό ψα θα : εὐ τε λὲς ψά θι νο κά λυμ μα | κα γεῖ : κα εῖ | ’ στο ρι κά : ἱ στο ρί α | στοι χει ο θε τῶ : (ἐ-
δῶ) το πο θε τῶ σὲ σει ρά· θε με λι ώ νω μιὰν ὑ πό θε ση, ἕ να γε γο νός | λα λιά : γλώσ σα 

Κάλ βος : Ὁ Ἀν δρέ ας Κάλ βος (ζά κυν θος, 1792 – λά ουθ, Ἡνωμένο Βα σί λει ο, 1869) ἦ ταν 
Ἑ πτα νή σιος ποι η τής, ἀ πὸ τοὺς ση μαν τι κό τε ρους Ἕλ λη νες. Αἱ Ὠ δαί του ἀ πο τε λοῦν τὸ 
σπου δαι ό τε ρο καὶ πιὸ ἀ να γνω ρί σι μο ἔρ γο του (βλ. ἐ δῶ, τὸ οἰ κεῖ ο λῆμ μα).

Στὸ ποί η μα πα ρα τί θεν ται ἀ πο σπά σμα τα ἀ πὸ τὰ Ἀ πο μνη μο νεύ μα τα τοῦ μα κρυ γιά ννη, τὰ 
ὁ ποῖ α κυ κλο φό ρη σαν κα τὰ τὸ δι ά στη μα 1904-1907 ἀ πὸ τὸν Βλα χο γιά ννη. 

ἈριστοτέληςΝικολαΐδης(μυ τι λή νη, 1922 – Ἀ θή να, 1996)
Ψυ χί α τρος, δο κι μι ο γρά φος, με τα φρα στής, πε ζο γρά φος καὶ ποι η τὴς τῆς α΄ με τα-
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πο λε μι κῆς γε νιᾶς. Συμ με τεῖ χε ἐ νερ γὰ στὴν Ἐ θνι κὴ Ἀν τί στα ση. Κα τὰ τὸ δι ά στη μα 
τῆς δι κτα το ρί ας βρι σκό ταν στὸ ἐ ξω τε ρι κό. Ἐ πέ στρε ψε μὲ τὴν ἀ πο κα τά στα ση τῆς 
δη μο κρα τί ας. Συ νερ γά στη κε κα τὰ και ροὺς μὲ δι ά φο ρα πε ρι ο δι κὰ καὶ ἐ φη με ρί δες 
ἀρ θρο γρα φών τας καὶ ὑ πο γρά φον τας δο κί μια καὶ ἐ πι στη μο νι κὰ κεί με να. Τὸ ἔρ γο 
του πε ρι λαμ βά νει ποι ή μα τα, πε ζὰ κεί με να, με τα φρά σεις καὶ δο κί μια. 

«γράμ μα ἐ ξο ρί ας, 1967»
πη γή: Ἀ ρι στο τέ λης νι κο λα ΐ δης, Συγ κεν τρω μέ να ποι ή μα τα 19521990, Ἀ θή να, 
πλέ θρον, 1991, σσ. 119-120.





α.Τάσσος (1914-1985), Ὁ Κα νά ρης (1948) | ἔγ χρω μη ξυ λο γρα φί α (50 x 27 ἑκ.), Ἐθνικὴ 
πινακοθήκη – μουσεῖο Ἀλεξάνδρου Σούτσου, Ἀθήνα. 
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Νί  κο ς  Κ α  ρ οῦ  ζο ς
(1926-1990)

Τέ λε ση λει τουρ γί ας

Νε να νὼ τὰ συ στα τι κὰ τῶν οὐ ρά νι ων ἤ χων
ἕ να μα κρό πνο ο τε ρε ρὲ στὴν ἄ κα πνη συν τέ λεια
γορ γὰ καὶ δί γορ γα καὶ τρί γορ γα
νὲ νέ… νὲ νὲ / μη χα νι σμὸς ἀ πο λαύ σε ως /
ἕ να τε ρε ρὲ δί πλα-δί πλα στὸ Ὀ χτω ή χι τῆς τουρ κο κρα τί ας
πλα ταί νον τας τὶς ὁ λο νυ χτί ες τέρ πει τε ρε ρὲ τὰ χρι στε πώ νυ μα
να νά… να νά, ἅ για… Δό ξα καὶ Νῦν ἐν νε ά ση μος ὁ μά χι μος ρυθ μὸς ἐ κεῖ θε
νὲ νέ… νὲ νὲ / χο ρί αμ βος-νη ρη ί δα /
ὁ μεί ζων καὶ ὁ ἐ λά χι στος ἡ πε τα στὴ χει ρο νο μού με νη
τὸ πα λαι ὸ πο λυ σύλ λα βον ἀ πή χη μα
μ‘ ὅ λα τοῦ τα βγῆ καν οἱ Πα πα φλέσ ση δες κ‘ οἱ Κο λο κο τρω ναῖ οι.

νε να νώ : ἕ νας ἐκ τῶν ἐν δι ά με σων ἤ χων (φθο ρῶν) τῆς βυ ζαν τι νῆς μου σι κῆς | τε ρε ρέ : κρά-
τη μα τῆς βυ ζαν τι νῆς μου σι κῆς, μου σι κὸ μέ λος μὲ ἄ ση μες συλ λα βές | ἄ κα πνη : (ἄ κα πνος) 
(ἐ δῶ) ἀ ναί μα κτη, ἀ νε παί σθη τη | συν τέ λεια : (ἐ δῶ) τέ λος τοῦ κό σμου | δί γορ γα καὶ τρί γορ γα : 
σύμ βο λα ποὺ χα ρα κτη ρί ζουν τὶς ὑ πο δι αι ρέ σεις τοῦ χρό νου στὴ ση μει ο γρα φί α τῆς βυ ζαν-
τι νῆς μου σι κῆς | Ὀχτωήχι : (βλ. καὶ Ὀκτωήχι) Ὀκτώηχος, ἐκκλησιαστικὸ βιβλίο | χρι στε
πώ νυ μα : (χρι στε πώ νυ μος) χρι στια νός, χρι στι α νι κός | ἐν νε ά ση μος : ρυθ μὸς τῆς ἑλ λη νι κῆς 
πα ρα δο σια κῆς μου σι κῆς | χο ρί αμ βος : ἀρ χαῖ ο μέ τρο ἀ πο τε λού με νο ἀ πὸ ἀ κο λου θί α μί ας 
μα κρᾶς, δύ ο βρα χέ ων καὶ ξα νὰ μί ας μα κρᾶς συλ λα βῆς (–UU–) | πε τα στή : χαρακτήρας 
ποσότητας καὶ ποιότητας τῆς βυζαντινῆς μουσικῆς ὁ ὁποῖος δηλώνει ἀνάβαση  | ἀ πή χη μα : 
ὅ ρος τῆς βυ ζαν τι νῆς μου σι κῆς ποὺ ἀ να φέ ρε ται στὴ μου σι κὴ φρά ση «νέ», ποὺ ψέλ νε ται εἰ-
σα γω γι κὰ ὡς βά ση τοῦ ἑ κά στο τε ἤ χου 

ΝίκοςΚαροῦζος(ναύ πλιο, 1926 – Ἀ θή να, 1990)
ποι η τὴς τῆς α΄ με τα πο λε μι κῆς γε νιᾶς. εἰ σή χθη στὴ νο μι κὴ Σχο λὴ Ἀ θη νῶν χω-
ρὶς ὡ στό σο νὰ τὴν ὁ λο κλη ρώ σει. Συμ με τεῖ χε στὴν Ἐ θνι κὴ Ἀν τί στα ση στὶς τά ξεις 
τῆς επον. Ἐ ξο ρί στη κε στὴν Ἰ κα ρί α. πέ ραν τῶν ποι η μά των του, ὁ Κα ροῦ ζος συ-
νέ γρα ψε πε ζά, κρι τι κὰ κεί με να, κεί με να γιὰ τὰ εἰ κα στι κά, ἐ νῶ σώ ζον ται ἀρ κε τὲς 
ρα δι ο φω νι κές του ἐκ πομ πὲς στὸ ἀρχεῖο τῆς ερΤ.

«Τέ λε ση λει τουρ γί ας»
πη γή: νί κος Κα ροῦ ζος, Τὰ Ποι ή μα τα, τ. Β΄, (19791991), Ἀ θή να, Ἴ κα ρος, 1994, 
σ. 202.
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Θ α  ν ά  σ η ς  Κω  σ τ α  β ά  ρ α ς
(1927-2007)

Θά να τος καὶ ἀ πο θέ ω σις τοῦ Κα πε τὰν Θύ μιου Βλα χά βα καὶ τοῦ 
ἱ ε ρο μο νά χου Δη μη τρί ου στὰ Γι άν νι να

Σὰν πῆ ρε νὰ βρα διά ζει τὴ δεύ τε ρη μέ ρα τοῦ μαρ τυ ρί ου
―μὲ τὸν ἀ γέ ρω χο κα πε τά νιο δε μέ νον στὸ στύ λο
κα τα ξε σχι σμέ νον κι αἱ μό φυρ το―
σὰν πῆ ρε λοι πὸν νὰ βρα διά ζει
κι ὁ ἀ πο σπε ρί της εἶ χε ἀρ χί σει νὰ χτυ πά ει ρυθ μι κὰ
ψη λὰ στὸ στε ρέ ω μα,
σή κω σε, ἔ τσι ὅ πως ἦ ταν πρη σμέ νος, τὸ βα ρύ του κε φά λι ὁ αἰχ μά λω τος
κι εἶ πε μέ σα ἀ πὸ τὰ σπα σμέ να του δόν τια
τό σο δυ να τὰ πάν τως ποὺ νὰ τὸν ἀ κού σουν, ὄ χι μό νον ἐ κεῖ νοι ποὺ κρα τοῦ-

σαν τὰ σύ νερ γα
μὰ καὶ οἱ ἄλ λοι, ἕ να γύ ρω, ποὺ κοί τα ζαν.

( Ἤ ξε ρε ποι ό θά ‘ ταν τὸ τέ λος.
Ἤ ξε ρε πὼς δὲ θὰ ξα να δι ά βα ζε τὰ ση μά δια τῶν ἄ στρων
καὶ πὼς δὲ θὰ ξα νά κου γε τὸ τρα γού δι τῶν γρύ λων
―ποὺ τό σο πο λὺ ἀ γα ποῦ σε―
καὶ πὼς αὔ ριο τὰ χα ρά μα τα θά ‘ ταν ἡ τε λευ ταί α φο ρὰ
ποὺ θά ‘ βλε πε νὰ ξε προ βά λλει κα τα κόκ κι νος
πά νω ἀ π‘ τὸ Μι τσι κέ λι ὁ ἥ λιος.)

« Ὀ ρὲ μουρ τά τες, εἶ πε, ἐ μέ να κα λὰ μὲ παι δεύ ε τε.
Καὶ κα λὰ μοῦ μπή γε τε τὰ κα λά μια στὰ νύ χια.
Καὶ κρε μά στε με ἀ κό μα τ‘ ἀ νά πο δα πά νω ἀ πὸ τὴ φω τιὰ
καὶ τσα κί στε μου ἕ να-ἕ να τὰ κό κα λα.
Κι ὕ στε ρα γδάρ τε μου τὸ το μά ρι, ἐ μέ να τὸν ἀν τάρ τη καὶ τὸν ἀρ χι κα πε τά νιο
καὶ χτί στε με.
Ὄ χι για τὶ μοῦ ἀ ξί ζει, μὰ για τὶ ἔ τσι εἶ ναι ὁ νό μος:
Ὁ νι κη μέ νος νὰ πλη ρώ νει τὴ λε βεν τιά του μὲ τὸν πιὸ ἄ γριο θά να το.
Ὅ μως αὐ τὸν τὸν δυ στυ χι σμέ νο κα λό γε ρο
τί τὸν τυ ραν νά ει καὶ δὲν τὸν τε λει ώ νει ὁ σκύ λος;
Αὐ τός, ἔ τσι κι ἀλ λι ῶς, δὲν ἦ ταν δι κός μας.
Αὐ τὸς δὲν εἶ χε ση κώ σει ντου φέ κι, μή τε καὶ τρα γου δοῦ σε τὰ τρα γού δια  

τ‘ ἀν τάρ τι κα.
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Αὐ τὸς τὸ σταυ ρὸ μό νο κρα τοῦ σε
πα ρα κι νών τας τοὺς ση κω μέ νους νὰ προ σκυ νή σουν
νὰ γο να τί σουν ἀ κό μα μπρο στὰ στὸν ἀ φέν τη
ἄλ λη Δι και ο σύ νη ζη τών τας κι ἄλ λη Ἐ λευ θε ρί α, μέ σα ἀ π‘ τὴν πί στη του, 

τά ζον τας».

Ἔ τσι τοὺς μί λη σε ὁ ἀν δρεῖ ος.

Ὅ μως ἐ κεῖ νοι κα μιὰ ση μα σί α δὲν τοῦ ‘ δω σαν.
Πα ρὰ συ νέ χι σαν νὰ βα σα νί ζουν καὶ νὰ χτί ζουν τὸν δύ στυ χο.

Ὁ κό σμος τῶν ἄ στρων πλή θαι νε λί γο-λί γο
καὶ τὰ τρι ζό νια εἶ χαν ἀρ χί σει τὸ γα λή νιο τρα γού δι τους
καὶ ἡ ἁρ μο νί α τοῦ σύμ παν τος κρα τοῦ σε ὅ πως πάν τα τὴν τά ξη της.

Καὶ κεῖ, στὴν αὐ λὴ τοῦ Ἀ λῆ, οἱ δυ ὸ ἄν θρω ποι βα σα νί ζον ταν.
Μὲ καρ τε ρί α πάν τως ἀ ξι ο θαύ μα στη ὑ πο μέ νον τας τὰ μαρ τύ ρια
καὶ μὲ ἀ ξι ο πρέ πεια ἀ δι ά πτω τη προ χω ρών τας ―καὶ οἱ δυ ό― πρὸς τὸ 

θά να το.

Ἔ τσι γί νον ταν στὰ 1808 κι ἔ τσι θὰ γι νό ταν καὶ 140 χρό νια ἀρ γό τε ρα.
Κι ἔ τσι γί νε ται πάν τα ὅ ταν πέ φτουν δί σε χτα χρό νια.

Για τὶ δὲν ὑ πάρ χει ἄλ λος τρό πος.

Για τὶ σ‘ ἕ ναν κό σμο μα γα ρι σμέ νο
ποῦ νὰ βα δί σει ὁ ἅ γιος
καὶ ποῦ ὁ ἀ προ σκύ νη τος νὰ στα θεῖ;

Καὶ πῶς νὰ σω θεῖ ὁ ἀ μό λυν τος;

Ὅ μως μὲ τὴ ζω ή του πάν τα ὁ γεν ναῖ ος
ζε σταί νει τοὺς σκλα βω μέ νους.
Καὶ μὲ τὸ θά να τό του τοὺς ὁ δη γεῖ
ἀ π‘ τὴν ὑ πο τα γὴ
στὴν ἀ νά στα ση.

ἀ πο σπε ρί της : λα ϊ κὴ ὀ νο μα σί α τοῦ πλα νή τη Ἀ φρο δί τη, ὅ πως φαί νε ται στὸ οὐ ρά νιο στε ρέ-
ω μα | γρύ λων : (γρύ λος) τρι ζό νι· εἶ δος ἐν τό μου ποὺ πα ρά γει χα ρα κτη ρι στι κὸ ἐ πα να λαμ-
βα νό με νο ἦ χο | μουρ τά τες : (μουρ τά της) ἀλ λό θρη σκος | μπή γε τε : (μπή γω) βά ζω κά που μὲ 
δύ να μη κά τι μυ τε ρό | γδάρ τε : (γδέρ νω) ἀ φαι ρῶ τὸ δέρ μα ἀ πὸ ἄν θρω πο ἢ ζῶ ο | το μά ρι : 
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δέρ μα | ἀν τάρ τη : (ἀν τάρ της) ἀ πο στά της, ἐ πα να στά της | τε λει ώ νει : (τε λει ώ νω) σκο τώ νω, 
ἀ πο τε λει ώ νω | σκύ λος : (ἐ δῶ) μει ω τι κὴ ὕ βρις γιὰ μου σουλ μά νο | τρι ζό νια : (τρι ζό νι) βλ. 
ἐδῶ, παραπάνω, γρύ λων | ἀ δι ά πτω τη : (ἀ δι ά πτω τος) ἀ μεί ω τος | δί σε χτα : (δί σε χτος· βλ. καὶ 
δί σε κτος) ἔ τος 366 ἡ με ρῶν, δηλ. ποὺ πε ρι λαμ βά νει μί α ἐ πι πλέ ον ἡ μέ ρα | μα γα ρι σμέ νο : 
(μα γα ρι σμέ νος < μα γα ρί ζω) λε ρω μέ νος 

Ὁ Θύ μιος Βλα χά βας (περ. 1760-1809) ἦ ταν ὁ πλαρ χη γὸς στὰ χά σια ὄρη κα τὰ τὰ προ ε-
πα να στα τι κὰ ἔ τη. Υἱ ὸς τοῦ Ἀ θα να σί ου Βλα χά βα, δι α δέ χτη κε τὸν πα τέ ρα του στὴν ἡ γε σί α 
τοῦ ἀρματολικιοῦ σὲ νε α ρὴ ἡ λι κί α. Συμ με τεῖ χε σὲ πο λυ ά ριθ μες μά χες ἐ ναν τί ον τῶν Ὀ θω-
μα νῶν, ἐ νῶ συ νέ στη σε, μα ζὶ μὲ τοὺς νι κο τσά ρα, Στα θᾶ κ.ἄ., πει ρα τι κὸ στό λο ἑ βδο μῆν τα 
πλοί ων, τὰ ὁ ποῖ α πέ τυ χαν ση μαν τι κὰ πλήγ μα τα ἐναντίον τῶν Ὀθωμανῶν. Ὁ Ἀ λῆ πα σᾶς 
τὸν κα τε δί ω κε δια ρκῶς, σὲ μί α ἔ ρι δα ποὺ ἔ φτα σε νὰ εἶ ναι προ σω πι κή. Τε λι κά, συ νε λή φθη 
καὶ ὁ δη γή θη κε στὸν Ἀ λῆ, ὁ ὁ ποῖ ος δι έ τα ξε βα σα νι στή ρια ποὺ πε ρι ε λάμ βα ναν με τα ξὺ ἄλ-
λων τὸν δι α με λι σμό του. Ὁ μο να χὸς δη μή τριος ἦ ταν ἀ χώ ρι στος σύν τρο φος τοῦ Βλα χά βα. 
αἰχ μα λω τί στη κε ἐ πί σης καὶ βα σα νί στη κε στὸ πλευ ρὸ τοῦ τελευταίου. 

Μι τσι κέ λι : Βου νὸ τῆς Ἠ πεί ρου, πλη σί ον τῆς πό λης τῶν Ἰ ω αν νί νων. 

Ἔ τσι γί νον ταν στὰ 1808 κι ἔ τσι θὰ γι νό ταν καὶ 140 χρό νια ἀρ γό τε ρα : Ἀ να φο ρὰ σὲ 
περιστατικὰ βίας τοῦ Ἐμ φυ λί ου πο λέ μου, στὰ 1948. 

Ὁ μι κρὸς πυ ρε τὸς ἢ Ἡ πο λι ορ κί α τοῦ Ναυ α ρί νου

Ἀ πὸ «μι κρὸν πυ ρε τὸν» ἔ πα σχε ὁ Γε ώρ γιος Κουν του ρι ώ της
στὰ τέ λη τοῦ Μάρ τη τοῦ χί λια ὀ κτα κό σια εἴ κο σι πέν τε
ἀ πὸ «μι κρὸν πυ ρε τὸν» φαί νε ται ἔ πα σχε τό τε καὶ ἡ Ἑλ λά δα ὁ λό κλη ρη.

Κι ἔ τσι βρῆ κε τὴν εὐ και ρί α ὁ Ἰμ πρα ή μης νὰ πο λι ορ κή σει τὸ Νι ό κα στρο
κι ἔ τσι κα τόρ θω σε, αὐ τὸς ποὺ τό σο τὸν εἶ χαν ὑ πο τι μή σει οἱ Ἕλ λη νες
νὰ τοὺς κα τα κό ψει λί γες μέ ρες ἀρ γό τε ρα.

Ἔ τσι κι ἀλ λι ῶς πάν τως δὲ θὰ εἶ χε ἄλ λη ἔκ βα ση ἐ κεί νη ἡ μά χη.
Μὲ τοὺς κα πε τα νέ ους τοῦ ἀ γώ να ριγ μέ νους στὰ σί δε ρα.
Μ‘ ἕ ναν Ὑ δραῖ ο ἀρ χι στρά τη γο.
Καὶ μὲ κά τι φραγ κο ρα φτά δες γιὰ ἐ πι τε λάρ χες καὶ μὲ κά τι μπαρ μπέ ρη δες.

Μὲ τό σους καὶ μὲ τέ τοι ους γεν ναί ους πο λέ μαρ χους.

Τί χρει ά ζον ταν ἑ πο μέ νως τὰ με γα λε πή βο λα σχέ δια;
Καὶ τί νό η μα εἶ χαν καὶ οἱ ἐμ πνευ σμέ νοι λό γοι καὶ οἱ ὅρ κοι καὶ τὰ δά νεια 

ἀ κό μα;
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Ὅ ταν οἱ Ἀ να γνω στα ρά δες καὶ οἱ Σκούρ τη δες δι έ τα ζαν «ὄρ τζα» τοὺς πε ζι-
κά ριους

κι ὅ ταν οἱ Γού ση δες καὶ οἱ Βλαν τά δες τὸ ἔ βα ζαν προ τρο πά δην στὰ πό δια.
Ρί χνον τας πί σω τους ὅ πως-ὅ πως τὶς μα λα μα το κα πνι σμέ νες πι στό λες τους.

Κι ὕ στε ρα νά ‘ρ χον ται οἱ ἀ πό λε μοι καὶ νὰ ζη τοῦν εὐ θύ νες ἀ πὸ τοὺς ἄλ λους
καὶ νά ‘ χουν στεί λει οἱ ἀ ναί σχυν τοι τὸν Κο λο κο τρώ νη στὴν Ὕ δρα.

Καὶ νὰ στή νουν στὸ τέ λος οἱ ἀ δί στα κτοι
τὸν δύ στυ χο τὸν Κα πε τάν-Γι αν νού λη στὸν τοῖ χο.

Πῶς ἦ ταν λοι πὸν δυ να τὸν νὰ ὑ πάρ ξει ἄλ λη ἐ ξέ λι ξη;
Ἀ πὸ «μι κρὸν πυρετὸν» ἔ πα σχαν ἄλ λω στε οἱ ἄν θρω ποι.

Καὶ μὲ «μι κρὸν» ἀλ λί μο νο «πυ ρε τὸν»
ρί χναν τ‘ ἀ νύ πο πτα πα λι κά ρια στὴ μά χη.

κα τα κό ψει : (κα τα κό βω) κυ ρια ρχῶ, κα τι σχύ ω | στὰ σί δε ρα : (ἔκ φρ.) στὴ φυ λα κή | φραγ κο
ρα φτά δες : (φραγ κο ρά φτης) ρά φτης ποὺ ἔ ρα βε δυ τι κοῦ τύ που ἐν δύ μα τα | μπαρ μπέ ρη δες : 
(μπαρ μπέ ρης) κου ρέ ας | με γα λε πή βο λα : (με γα λε πή βο λος) μα κρό πνο ος καὶ αἰ σι ό δο ξος | ὄρ
τζα : (βλ. καὶ ὄρ τσα) πα ράγ γελ μα γιὰ ἄ νοιγ μα ὅ λων τῶν πα νι ῶν ἑ νὸς ἱ στι ο φό ρου πλοί ου | 
προ τρο πά δην : γρή γο ρο τρέ ξι μο δί χως κοί ταγ μα πί σω | μα λα μα το κα πνι σμέ νες : (μα λα μα το-
κα πνι σμέ νος < μαλαματοκαπνίζω) ἐ πι χρυ σω μέ νος | πι στό λες : (πι στό λα) ἐπίμηκες μι κρὸ 
ὅ πλο | ἀ πό λε μοι : (ἀ πό λε μος) αὐ τὸς ποὺ δὲν ἔ χει ἐμ πει ρί α ἀ πὸ τὸ πε δί ο τῶν μα χῶν

Γε ώρ γιος Κουν του ρι ώ της : Ὁ γε ώρ γιος Κουν του ρι ώ της (1782-1858) ἦ ταν Ὑ δραῖ ος πλοι ο-
κτή της, ὁ ὁ ποῖ ος δι ε τέ λε σε πρω θυ πουρ γὸς τῆς Ἑλ λά δος γιὰ ἕ να σύν το μο χρο νι κὸ δι ά στη μα 
στὰ 1848. δι ε τέ λε σε ἐ πί σης πρό ε δρος τοῦ Ἐ κτε λε στι κοῦ καὶ συμ με τεῖ χε στὶς Ἐ θνο συ νε-
λεύ σεις τοῦ 1829 καὶ τοῦ 1843. 

Κι ἔ τσι βρῆ κε τὴν εὐ και ρί α ὁ Ἰμ πρα ή μης νὰ πο λι ορ κή σει τὸ Νι ό κα στρο : Ἐκ με ταλ λευ ό με νος 
τὴν ἐμ φύ λια δι α μά χη ποὺ εἶ χε ξε σπά σει στὸ ἐ σω τε ρι κὸ τῶν Ἑλ λή νων, ὁ Ἰμ πρα ὴμ πα σᾶς 
ἐ πι τέ θη κε στὰ 1825 στὸ νι ό κα στρο ναυ α ρί νου, κα τα λαμ βά νον τάς το ἕ ως τὸ 1827, ὅταν μὲ 
τὴ ναυ μα χί α τοῦ ναυ α ρί νου τὸ ἔ χα σε. 

Μὲ τοὺς κα πε τα νέ ους τοῦ ἀ γώ να ριγ μέ νους στὰ σί δε ρα : Ὁ ἐμ φύ λιος πό λε μος τοῦ 1823-1825 
ἔ λα βε χώ ρα με τα ξὺ τῶν ἐ νό πλων ποὺ πο λέ μη σαν καὶ τῶν προ ε στῶν. πιὸ συγ κε κρι μέ να, 
στὴ δεύ τε ρη φά ση τοῦ ἐμ φυ λί ου, τὰ δύ ο κυ ρί αρ χα ἀν τί πα λα στρα τό πε δα ἦ ταν ἀ πὸ τὴ μί α οἱ 
Ὑ δραῖ οι, μὲ ἐ πι κε φα λῆς τὴν οἰ κο γέ νεια Κουν του ρι ώ τη, κι ἀ πὸ τὴν ἄλ λη οἱ ὁπλαρχηγοὶ τοῦ 
μο ριᾶ. Ἡ σύγ κρου ση ὁ δή γη σε στὸν ἐ κτο πι σμὸ καὶ τὴ φυ λά κι ση πο λυ ά ριθ μων κα πε τα ναί-
ων ἀ πὸ τοὺς κο τσαμ πά ση δες ποὺ εἶ χαν κα τὰ βά ση ἀγ γλι κὴ ὑ πο στή ρι ξη.  

Μ’ ἕ ναν Ὑ δραῖ ο ἀρ χι στρά τη γο : Ἔ πει τα ἀ πὸ τὴν ἀ φαί ρε ση τῆς ἀρ χι στρα τη γί ας ἀ πὸ τὸν Κο-
λο κο τρώ νη, τὸ ἀ ξί ω μα ἀ πο νε μή θη κε στὸν πλοί αρ χο Κυ ριά κο Σκούρ τη. 
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Καὶ μὲ κά τι φραγ κο ρα φτά δες γιὰ ἐ πι τε λάρ χες καὶ μὲ κά τι μπαρ μπέ ρη δες : Ψέ γε ται ἡ ἀ που σί α 
πο λε μι κῆς ἐμ πει ρί ας στὴν πα ρά τα ξη τῶν Ὑ δραί ων, οἱ ὁ ποῖ οι μὲ τὴν ὑ πο στή ρι ξη πα λαι ῶν 
ὁ πλαρ χη γῶν τῆς πε λο πον νή σου κα τά φε ραν καὶ ἐ πι κρά τη σαν. 

Ὅ ταν οἱ Ἀ να γνω στα ρά δες καὶ οἱ Σκούρ τη δες δι έ τα ζαν «ὄρ τζα» τοὺς πε ζι κά ριους / κι ὅ ταν οἱ 
Γού ση δες καὶ οἱ Βλαν τά δες τὸ ἔ βα ζαν προ τρο πά δην στὰ πό δια : Ὁ Ἀ να γνω στα ρᾶς (1760-
1825) εἶ χε προ σχω ρή σει στὴν πα ρά τα ξη τῶν Ὑ δραί ων καὶ δι ο ρί στη κε ὑ πουρ γὸς πο λέ μου 
ἀ πὸ τὴν κυ βέρ νη ση Κουν του ρι ώ τη· ὁ Κυ ριά κος Σκούρ της ἦ ταν Ὑ δραῖ ος πλοί αρ χος, ὁ ὁ ποῖ-
ος δι ο ρί στη κε ἀρ χι στρά τη γος ἀ πὸ τὴν ἴ δια κυ βέρ νη ση. οἱ δυ ό τους ἡ γή θη καν τῆς ἄ μυ νας 
ἀ πέ ναν τι στὸν Ἰμ πρα ήμ. Ἐν προ κει μέ νῳ, οἱ ἀ να φο ρὲς σὲ «γού ση δες» καὶ σὲ «Βλαν τά δες» 
ἔ χουν νὰ κά νουν μὲ τὶς ἀμ φι λε γό με νες —καὶ ἐν πολ λοῖς προ δο τι κές— φυ σι ο γνω μί ες τοῦ 
πή λιου γού ση καὶ τοῦ δη μή τρη Βλαν τᾶ ἀν τι στοί χως. Ὁ πρῶ τος, Σου λι ώ της ἀ γω νι στής, 
θε ω ρή θη κε προ δό της κα τὰ τὴ διά ρκεια τῆς Ἐ πα νά στα σης τοῦ 1821 ἀ πὸ τὸν χρι στό φο ρο 
περ ραι βό, ἐ νῶ ὁ δεύ τε ρος, ἡ γε τι κὸ στέ λε χος τοῦ ΚΚε καὶ τοῦ δΣε, ὑ πῆρ ξε ἀμ φι λε γό με νη 
φυ σι ο γνω μί α, ἕ νε κα τοῦ ἡ με ρο λο γί ου του ποὺ βρέ θη κε με τὰ θά να τον, στὸ ὁ ποῖ ο φαί νε ται νὰ 
μὴν ἐμ πι στεύ ε ται τοὺς συν τρό φους του, ἀ πο κη ρύσ σον τας τὸ κο μου νι στι κὸ πα ρελ θόν του. 

Κι ὕ στε ρα νά ’ρ χον ται οἱ ἀ πό λε μοι καὶ νὰ ζη τοῦν εὐ θύ νες ἀ πὸ τοὺς ἄλ λους / καὶ νά ’ χουν 
στεί λει οἱ ἀ ναί σχυν τοι τὸν Κο λο κο τρώ νη στὴν Ὕ δρα : Τὰ πε ρι γρα φό με να πε ρι στα τι κὰ ἐ λάμ-
βα ναν χώ ρα κα τὰ τὴ διά ρκεια τῆς ἐμ φύ λιας δι α μά χης στὴν Ἑλ λη νι κὴ Ἐ πα νά στα ση· ὡ στό-
σο, ὁ Κω στα βά ρας μέ σῳ αὐ τοῦ τοῦ ἱ στο ρι κοῦ πα ρα δείγ μα τος ἀ σκεῖ ἔμ με ση κρι τι κὴ στὸν 
ἐ σω τε ρι κὸ κομ μα τι κὸ μη χα νι σμὸ τοῦ ΚΚε, κα τα δει κνύ ον τας τὰ κα κῶς κεί με να.

Καὶ νὰ στή νουν στὸ τέ λος οἱ ἀ δί στα κτοι / τὸν δύ στυ χο τὸν Κα πε τάνΓι αν νού λη στὸν τοῖ χο : 
Ὁ κα πε τὰν γι ῶρ γος γι αν νού λης ἦ ταν ἀ ξι ω μα τι κὸς τοῦ δΣε μὲ πλού σια δρά ση τό σο στὴν 
Ἀν τί στα ση ὅ σο καὶ ἀρ γό τε ρα στὸν Ἐμ φύ λιο. Ἕ νε κα ἐ σω κομ μα τι κῶν δι ε νέ ξε ων τε λι κὰ 
ἐ κτε λέ στη κε στὰ 1948, σὲ μιὰν ἀ πό φα ση ποὺ θε ω ρή θη κε ἀμ φι λε γό με νη ἀ πὸ τὴ βά ση τοῦ 
κο μου νι στι κοῦ κι νή μα τος. 

ΘανάσηςΚωσταβάρας(Ἀ να κα σιὰ Βό λου, 1927 – Ἀ θή να, 2007)
Θε α τρι κὸς συγ γρα φέ ας καὶ ποι η τὴς τῆς α΄ με τα πο λε μι κῆς γε νιᾶς. Σπού δα σε 
Ὀ δον τι α τρι κὴ στὴν Ἀ θή να. πο λέ μη σε στὶς τά ξεις τοῦ ελαΣ στὴν Ἐ θνι κὴ Ἀν τί-
στα ση. Ἐ ξο ρί στη κε στὴν μα κρό νη σο. Συ νερ γά στη κε μὲ πο λυ ά ριθ μα ἔν τυ πα τοῦ 
και ροῦ του. Τὸ ποι η τι κό του ἔρ γο ἐν τάσ σε ται στὸν ἀ στε ρι σμὸ τῆς ἐ πο νο μα ζό με-
νης Ποίη σης τῆς ἥτ τας, χω ρὶς ὡ στό σο νὰ στε ρεῖ ται μα χη τι κό τη τας ἢ πί στε ως στὴν 
προ ο πτι κὴ μιᾶς ἀ να τρο πῆς. 

«Θά να τος καὶ ἀ πο θέ ω σις τοῦ Κα πε τὰν Θύ μιου Βλα χά βα καὶ τοῦ ἱ ε ρο μο νά χου δη-
μη τρί ου στὰ γι άν νι να»
πη γή: Θα νά σης Κω στα βά ρας, Ἱ στο ρή μα τα, Ἀ θή να, Θε μέ λιο, 1985, σσ. 18-20. 

«Ὁ μι κρὸς πυ ρε τὸς ἢ Ἡ πο λι ορ κί α τοῦ ναυ α ρί νου»
πη γή: Θα νά σης Κω στα βά ρας, Ἱ στο ρή μα τα, ὅ.π., σσ. 32-33.
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Νί  κο ς  Φ ω  κ ᾶ ς
(1927)

Δι ά λε ξη γιὰ τὴν Ἑλ λά δα

[...]

Φτά νον τας καὶ στὴν τω ρι νὴ κα τά στα ση τῆς χώ ρας
Τῶν πό λε ων, τῆς παι δεί ας μας, τῆς γλώσ σας καὶ τοῦ τύ που
Κι ἐ νῶ μ‘ ἀ κοῦ γαν σὰν τρελ λὸ στὴν ἔ ξαρ ση τοῦ πά θους
Συμ πλή ρω σα τὴ δι ά λε ξη μὲ τοῦ τα δῶ πε ρί που.

«ΝΟΜΙΖΩ ὅ τι εἶ ναι ζή τη μα μιᾶς-δυ ὸ γε νι ῶν ἀ κό μα
Κα θὼς ὁ κό σμος προ χω ρεῖ μὲ τό ση γρη γο ρά δα,
Δί χως ἀν τί στα ση ἠ θι κὴ στὸν ὑ λι σμὸ τῆς Δύ σης
Νὰ πά ψει πιὰ νὰ ὑ φί στα ται ἡ Ἑλ λά δα σὰν Ἑλ λά δα.

Μπρο στὰ στὴν πο λι τι στι κὴ τὴν ἄ νευ προ η γου μέ νου
Ἐ πί θε ση ποὺ δέ χε ται χρό νια καὶ χρό νια τώ ρα,
Ἀ πο κομ μέ νος ὁ λα ὸς ἀ π‘ τὴν πα ρά δο σή του,
Χω ρὶς θρη σκεί α καὶ χω ρὶς πνευ μα τι κὴ ἐν δο χώ ρα,

Δὲν ἔ χει τί ἀν τι πρό τα ση στὸν κό σμο μας νὰ κά νει·
Δὲν ἔ χει μή νυ μα κα θώς, ἂς ποῦ με, τὸ Βυ ζάν τιο,
Δι κή του δη λα δὴ ἐκ δο χὴ τοῦ κό σμου καὶ τ‘ Ἀν θρώ που
Ποὺ σ‘ ὅ ποι ες ἄλ λες ἐκ δο χὲς στέ κει μὲ πί στη ἐ νάν τιο.

Καὶ τώ ρα πῶς ν‘ ἀν τι στα θεῖ στὴ γο η τεί α τῆς Δύ σης
Ποὺ ἀ πὸ τὴν ἐν δο χώ ρα της, Λά ιπ τσικ Ρώ μη Ὀξ φόρ δη,
Κί νη σε ὁ μα τε ρι α λι σμὸς νὰ ‘ρ θεῖ καὶ στὴν Ἑλ λά δα,
Κι ἂς κά ναν με τα φυ σι κὲς οἱ κό μη τες κι οἱ λόρ δοι!

Ἡ Λόκ χηντ, ἡ Γι ου νά ιν τεντ Φρούτ, ἡ Τζέ νε ραλ Ἐ λέ κτρικ,
Ἡ μπόμ πα, τὸ Ἔι τζ, ἡ ρύ παν ση κι ἄλ λα πολ λὰ εἶ ναι ἀ πόρ ροι α
Τῶν χρό νων τοῦ δι α φω τι σμοῦ, τοῦ Χιοὺμ καὶ τοῦ Βολ ταί ρου―
Δι κά τους κα κουρ γή μα τα, δι κά τους πα νω φό ρια.

Ἔ τσι κι ἂν ἀ πο βλα κω θοῦν στὸ τέ λος οἱ Εὐ ρω παῖ οι
Ἀ π‘ ὅ ποι ο χο λυ γουν τια νὸ ναρ κω τι κὸ ἢ σι ρό πι,
Ἂν τὸ συλ λο γι στεῖ κα νείς, τί ‘ χα νε καὶ τί χά σαν!
Μή πως ὁ ἀ με ρι κα νι σμὸς δὲν βγῆ κε ἀ π‘ τὴν Εὐ ρώ πη;
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Καὶ νά ἡ Ἑλ λά δα, ἡ κι βω τὸς τῆς μνή μης τῶν Ἀρ χαί ων,
Ἡ Ἑλ λά δα τῶν Βυ ζαν τι νῶν, ἡ Ἑλ λά δα τ‘ Ἁ γι ο νό ρους
Ποὺ ξε κω λιά ρα καὶ λω λὴ ἀ να γνω ρί ζει τώ ρα
Πνευ μα τι κοὺς προ γό νους της κι αὐ τὴ τοὺς σταυ ρο φό ρους.

Χω ρὶς καὶ νά ‘ χου με οἱ Ρω μιοὶ τῶν Φράγ κων τὴν παι δεί α
Μή τε τὶς ἱ κα νό τη τες ἀλ λοῦ πα ρὰ στὸ τά βλι·
Ἀ γράμ μα τοι κι ἀ το μι στὲς σὰν πί θη κοι στὰ δέν τρα
Κι ὅ πως ἐ κεῖ νοι εὐ έ λι κτοι, μι μη τι κοὶ καὶ φαῦ λοι.

Δι ό λου πα ρά δο ξο λοι πὸν ποὺ μιὰ κι ἀ παρ νη θῆ καν
Τὸ πρό σω πό τους οἱ Ἕλ λη νες σκαρ τέ ψαν καὶ τὴ φύ ση·
Σὰν ἐ ξου σί α ἀ νάλ γη τη κι ἐ φι αλ τι κὴ ἡ Ἀ θή να
Μᾶς κυ βερ νᾶ προ σποι ού με νη τὸ Τό κιο ἢ τὸ Πα ρί σι...

Ψη λὰ πά νω ἀ π‘ τὴν Ἀτ τι κὴ πε τᾶς μὲ τ‘ ἀ ε ρο πλά νο
Κι ὅ λα εἶ ναι ἁ γνὰ κά θε βου νὸ καὶ κά θε λι μα νά κι·
Μὰ κά τω ἡ πί κρα, ὁ κυ νι σμός, ἡ μα ται ω μέ νη ἐλ πί δα·
Κά τω ἡ Στα δί ου, ἡ Ἀ χαρ νῶν, ἡ Ἐμ μα νου ὴλ Μπε νά κη.

Ἔ ξω ἀ πὸ πόρ τα ὅ ταν περ νᾶς σὲ δι ά δρο μο ἢ σὲ δρό μο
Μέ σα θὰ δι α πλη κτί ζον ται σ‘ ἀ χρεί α πάν τα γλώσ σα.
Γιὰ χρή μα τα θά ‘ ναι ὁ καυ γὰς ὅ που στα θεῖς κι ἀ κού σεις:
Γιὰ μπά ζα μά σα καὶ λου φέ, γιὰ “πό σα” καὶ γιὰ “τό σα”...

Ἀ να σφα λεῖς γιὰ χρή μα τα, δου λο πρε πεῖς γιὰ θέ σεις,
Γι νό μα στε ἀ π‘ ἀν τί δρα ση θρα σεῖς καὶ βω μο λό χοι,
Βρί ζουν ἀ νεύ θυ να οἱ Ρω μιοὶ καὶ βλα στη μοῦν σὰν βό θροι
Ἀλ λὰ τὴν κρί σι μη στιγ μὴ δὲν ἔ χουν “ναὶ” ἢ “ὄ χι”!

Μὲ τὴν κι νη τι κό τη τα τοῦ νοῦ πί σω ἀ π‘ τὸ βλέμ μα
Τὴν ἔλ λει ψη εἰ λι κρί νειας, τὴν ἀ που σί α σθέ νους
Σοῦ κου βεν τιά ζουν μὲ δι πλὴ στὰ μά τια τους ἑ στί α
Ἐ κτὸς μο νά χα ἀ π‘ τοὺς τυ φλοὺς κι ἀ πὸ τοὺς πε θα μέ νους...

Ὅ πως ἐ κεῖ νοι εἶ μαι κι ἐ γώ, μὴν ἔ χε τε αὐ τα πά τες·
Ὅ πως κι οἱ ἄλ λοι τῆς φυ λῆς λέ τσοι καὶ καρ κα λέ τσοι·
Μὰ στὰ κου σού ρια τὰ ἐ θνι κὰ μοῦ ‘ χει προ σθέ σει ἡ φύ ση
Μιὰ δι α στρο φὴ πρω τό τυ πη τοῦ χα ρα κτή ρα κι ἔ τσι
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Μπο ρῶ βα θιὰ νὰ ἐ ρω τευ τῶ κά θε ση μεῖ ο τοῦ κό σμου:
Τὸν Κα να δὰ τὸ Μπάν γκλα Ντὲς τὸ Τσὰντ τὸ Νό τιο Πό λο,
Μό νο μὲ μιὰ προ ϋ πό θε ση: νά ‘ ναι πα τρί δα κά ποι ου
Καὶ σὰν πα τρί δα τὴν πο νεῖ – ἂς εἶ ναι αὐ τὸ ὅ λο κι ὅ λο!

Μ‘ αὐ τὸν ποὺ τῶν προ γό νων του τι μά ει σε μνὰ τοὺς τά φους
Μα ζί του τοὺς τι μῶ κι ἐ γώ, ὅ ποι ος κι ἂν εἶ ναι ἐ κεῖ νος·
Ἕ να τρα γού δι ἄλ λου λα οῦ μὲ κά νει νὰ ξε χνι έ μαι:
Γί νο μαι Ἰν δὸς ἢ Νορ βη γὸς ἢ Τοῦρ κος ἢ Βε δου ί νος.

Ἒ νά λοι πόν, αἰ σθά νο μαι πὼς σή με ρα ἡ Ἑλ λά δα,
Τοῦ Μα κρυ γιά ννη ἡ Ρού με λη κι ἡ Σπάρ τη τοῦ Λε ω νί δα,
Κα νέ νας δὲν τὴν ἀ γα πᾶ δὲν τὴν πο νεῖ κα νέ νας,
Δὲν εἶ ναι χώ ρα κα νε νὸς καὶ κα νε νὸς πα τρί δα.

Αἰ σθά νο μαι (καὶ κόμ πια ζα) πὼς ὅ πως ἤ δη ἡ Ἀ θή να,
Ἀ πὸ τὴν ἅ για Κρή τη μας μέ χρι τὴν ἅ για Θρά κη,
Καὶ μὲ τὸ μποὺμ τοῦ του ρι σμοῦ γί νε ται χρό νο-χρό νο
Ξε νό γλωσ σο κι ἀ πά τρι δο καὶ δοῦ λο Κο λω νά κι.

Γιὰ μέ να ὁ με γα λύ τε ρος πο λι τι κὸς τῆς χώ ρας
Θά ‘ ναι ἕ νας νέ ος Πε ρι κλῆς ποὺ μὲ κα η μὸ καὶ θάρ ρος
Θὰ κά νει ἁ πλῶς μιὰν ἔ νε ση στὸν τό πο εὐ θα να σί ας
Νά ‘ρ θει τα χὺς ὁ θά να τος καὶ σπλα χνι κὸς ὁ χά ρος.

[...]

τύ που : (τύ πος) (ἐ δῶ) τὰ μέ σα ἐ νη μέ ρω σης | γρη γο ρά δα : τα χύ τη τα, σπου δή | ὑ λι σμό : (ὑ λι-
σμός) φι λο σο φι κὸ ρεῦ μα ποὺ ἀ πορ ρί πτει τὴ με τα φυ σι κὴ καὶ ἀ νά γει σὲ κι νη τή ριο αἴ τιο 
τοῦ κό σμου τὴν ὕ λη | ἄ νευ : δί χως, χω ρίς | ἐν δο χώ ρα : στε ριά, ἡ πε ρι ο χὴ ποὺ βρί σκε ται 
σὲ ἠ πει ρω τι κὸ ἔ δα φος | ἐ νάν τιο : (ἐ νάν τιος) ἀν τι τι θέ με νος | μα τε ρι α λι σμός : (βλ. ὑ λι σμός) | 
κό μη τες : (κό μης) ἀ ρι στο κρα τι κὸς τί τλος τῆς δύ σης | λόρ δοι : (λόρ δος) ἀ ρι στο κρα τι κὸς 
καὶ πο λι τι κὸς τί τλος τῆς δύ σης | ἀ πόρ ροι α : ἀ πο τέ λε σμα | πα νω φό ρια : (πα νω φό ρι) τύ-
πος ἐν δύ μα τος | σι ρό πι : (ἐ δῶ) φαρ μα κευ τι κὴ οὐ σί α σὲ ρευ στή, ὑ γρὴ μορ φή | συλ λο γι στεῖ : 
(συλ λο γί ζο μαι) σκέ φτο μαι | κι βω τός : (ἐ δῶ) (με ταφ.) τὸ μέ ρος ποὺ δι α σώ ζει κά τι | ξε κω λιά
ρα : γυ ναῖ κα ἐ λα φρῶν ἠ θῶν καὶ προ κλη τι κῆς ἐμ φά νι σης | λω λή : (λω λός) τρε λός | τά βλι : 
ἐ πι τρα πέ ζιο παι χνί δι μὲ ζά ρια | δι ό λου : κα θό λου | σκαρ τέ ψαν : (σκαρ τεύ ω) ἀ χρη στεύ ω, 
ἐκ φυ λί ζω | ἀ νάλ γη τη : (ἀ νάλ γη τος) ἄ πο νος, σκλη ρός | κυ νι σμός : φι λο σο φι κὸ σύ στη μα τῆς 
ἀρ χαι ό τη τας, ποὺ πρέ σβευ ε τὴν ἀ πόρ ρι ψη τῆς κοι νω νί ας καὶ τὴν προ ώ θη ση τῆς λι τό τη τας· 
(ἐ δῶ) σκλη ρὴ εἰ λι κρί νεια | δι α πλη κτί ζον ται : (δι α πλη κτί ζο μαι) τσα κώ νο μαι, λο γο φέρ νω | 
ἀ χρεί α : (ἀ χρεῖ ος) ἀ νή θι κος, ἀ χα ρα κτή ρι στος | καυ γάς : τσα κω μός, δι α πλη κτι σμός | μπά
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ζα : (μπά ζο) ἀ πόρ ριμ μα, σκου πί δι, ἄ χρη στο ὑ λι κό | μά σα : φα γη τό· (ἐ δῶ) ἔ κνο μο κέρ δος | 
λου φέ : (λου φές) (ἐ δῶ) ἔ κνο μο κέρ δος | δου λο πρε πεῖς : (δου λο πρε πής) κό λα κας, ἐ θε λού σια 
δου λι κός | θρα σεῖς : (θρα σύς) αὐ τὸς ποὺ ἐ πι δει κνύ ει θρά σος, ποὺ ὑ περ βαί νει τὰ ἐ σκαμ μέ-
να | βω μο λό χοι : (βω μο λό χος) ἀ θυ ρό στο μος, αὐ τὸς ποὺ βρί ζει αἰ σχρά | βλα στη μοῦν : (βλα-
στη μῶ) βρί ζω κά τι ἱ ε ρό | βό θροι : (βό θρος) (ἐ δῶ) ἀ θυ ρό στο μος, βω μο λό χος | σθέ νους : 
(σθέ νος) δύ να μη | λέ τσοι : (λέ τσος) ἐ ξα θλι ω μέ νος, κου ρε λής | καρ κα λέ τσοι : (καρ κα λέ τσος) 
(ὑ πο τιμ.) ψη λό λι γνος | κου σού ρια : (κου σού ρι) ἐ λάτ τω μα | κόμ πια ζα : (κομ πιά ζω) δι στά ζω | 
μπούμ : ἦ χος ἔ κρη ξης· (ἐ δῶ) ἔ ξαρ ση | ἀ πά τρι δο : (ἄ πα τρις) ἀρ νη σί πα τρις, αὐ τὸς ποὺ δὲν 
ἔ χει πα τρί δα | σπλα χνι κός : (βλ. καὶ εὐ σπλα χνι κός) οἰ κτίρ μων, πο νό ψυ χος

Λά ιπ τσικ Ρώ μη Ὀξ φόρ δη : Ἀ πα ρίθ μη ση ση μαν τι κῶν πνευ μα τι κῶν κέν τρων τῆς εὐ ρώ πης. 
«λά ιπ τσικ» [=Leipzig]  εἶ ναι ἡ γερ μα νι κὴ ὀ νο μα σί α τῆς λει ψί ας, ὅ που βρί σκε ται σπου δαῖ ο 
πα νε πι στή μιο μὲ πα ρά δο ση στὰ κλα σι κὰ γράμ μα τα, ὅ πως καὶ στὴν Ὀξ φόρ δη. Ἡ ρώ μη 
ὑ πῆρ ξε ἕ να ἀ πὸ τὰ κέν τρα τοῦ σπου δαί ου ἑλ λη νο ρω μα ϊ κοῦ πο λι τι σμοῦ. 

Ἡ Λόκ χηντ, ἡ Γι ου νά ιν τεντ Φρούτ, ἡ Τζέ νε ραλ Ἐ λέ κτρικ : Ἀ με ρι κα νι κῶν συμ φε ρόν των ἑ ται-
ρεῖ ες-κο λοσ σοί. Ἡ λόκ χηντ [=Lockheed] κα τα σκεύ α ζε ἀ ε ρο σκά φη, πυ ραύ λους καὶ ὁ πλι κὰ 
συ στή μα τα. Ἡ γι ου νά ι τεντ φρούτ [=United Fruit] ἀ σχο λοῦ ταν μὲ τὸ ἐμ πό ριο φρού των 
ἀ πὸ χῶ ρες τῆς λα τι νι κῆς Ἀ με ρι κῆς. Τέ λος, ἡ Τζέ νε ραλ Ἐ λέ κτρικ [=General electric] ἔ χει 
ἀ πα σχο λη θεῖ μὲ ὁ τι δή πο τε ἀ φο ρᾶ σὲ ἠ λε κτρι κὲς συ σκευ ές, οἰ κια κὲς ἢ μή, ἐ νῶ πλέ ον ἔ χει 
ἐ πε κτεί νει τὶς ἐρ γα σί ες της καί στὶς ἀ ε ρο με τα φο ρές, τὴν ὑ γεί α, τὴν ἐ νέρ γεια κ.λπ. 

Ἡ μπόμ πα, τὸ Ἔι τζ [...] : Ἀ να φο ρὰ στοὺς κιν δύ νους ποὺ ἀν τι με τώ πι ζε —καὶ ἐ ξα κο λου θεῖ 
νὰ ἀν τι με τω πί ζει— ἡ Ὑ φή λιος. Στὴν κούρ σα τῶν ἐ ξο πλι σμῶν κα τὰ τὴ διά ρκεια τοῦ Ψυ-
χροῦ πο λέ μου, οἱ με γά λες δυ νά μεις, προ ε ξαρ χόν των τῶν Ηπα καὶ τῆς εΣΣδ (με τέ πει τα 
ρωσ σί ας), ἐ πε δί δον το σὲ ἕ ναν ἄ τυ πο ἀν τα γω νι σμὸ κα τα σκευ ῆς πυ ρη νι κῶν ὅ πλων, δη μι ουρ-
γών τας ἔ τσι μιὰ δυ νη τι κὴ κα τά στα ση ἀ μοι βαί ας κα τα στρο φῆς, ἡ ὁ ποί α ἀ πο σο βοῦ σε μιὰν 
ἐν δε χό με νη πο λε μι κὴ σύρ ρα ξη καὶ ἕ να ἐ πα κό λου θο πυ ρη νι κὸ ὁ λο καύ τω μα. Τὸ Ἔι τζ [=hIV/
aIDS] πρό κει ται γιὰ παν δη μι κὴ νό σο τοῦ ἀ νο σο ποι η τι κοῦ συ στή μα τος, ἡ ὁ ποί α τρο μο κρά-
τη σε ἰ δί ως ἀ πὸ τὴ δε κα ε τί α τοῦ ’70 κ.ἑ. κυ ρί ως τοὺς νέ ους ἀν θρώ πους ὅ λου τοῦ κό σμου. 

Τῶν χρό νων τοῦ δι α φω τι σμοῦ, τοῦ Χιοὺμ καὶ τοῦ Βολ ταί ρου : δι ε θνὲς πνευ μα τι κὸ κί νη μα, 
τὸ ὁ ποῖ ο προ ω θοῦ σε τὴν κυ ρι αρ χί α τοῦ ὀρ θο λο γι σμοῦ, τοῦ προ ο δευ τι σμοῦ καὶ συ να κο-
λού θως τοῦ θε τι κι σμοῦ. Ἄ με σο ἀ πό το κο τοῦ δι α φω τι σμοῦ ἦ ταν ἡ γαλ λι κὴ Ἐ πα νά στα ση 
(1789). οἱ χιούμ (David hume, 1711-1776) καὶ Βολ ταῖ ρος (Voltaire, 1694-1778) ὑ πῆρ ξαν 
δύ ο κο ρυ φαῖ οι ἐκ πρό σω ποί του, στὸ Ἡ νω μέ νο Βα σί λει ο καὶ τὴν γαλ λί α ἀν τί στοι χα. 

ἡ Ἑλ λά δα τ’ Ἁ γι ο νό ρους : Ἡ Ἀ θω νι κὴ πο λι τεί α (Ἅ γιον Ὄ ρος) βρί σκε ται στὸ τρί το πό δι τῆς 
χαλ κι δι κῆς καὶ εἶ ναι ἡ με γα λύ τε ρη μο να στι κὴ πο λι τεί α τοῦ ὀρ θό δο ξου χρι στι α νι κοῦ κό-
σμου. εἶ ναι αὐ τό νο μη καὶ αὐ το δι οί κη τη, ὑ πα γό με νη στὸ πα τρι αρ χεῖ ο Κων/πόλεως.

τοὺς σταυ ρο φό ρους : Στρα τι ῶ τες τῶν ἱ ε ρῶν πο λέ μων ποὺ δι ε ξή γα γε ἡ πα πι κὴ ἐκ κλη σί α κα-
τὰ τὸν με σαί ω να. Σὲ ἕναν ἀ πὸ αὐ τούς, μά λι στα, καὶ πιὸ συγ κε κρι μέ να στὴν δ΄ Σταυ ρο φο-
ρί α, οἱ σταυ ρο φό ροι δὲν δί στα σαν νὰ κα τα κτή σουν καὶ τὴν Κων/ πο λη (1204) προ κα λών τας 
ση μαν τι κὲς φθο ρές. 

Κά τω ἡ Στα δί ου, ἡ Ἀ χαρ νῶν, ἡ Ἐμ μα νου ὴλ Μπε νά κη : Κεν τρι κοὶ δρό μοι τῶν Ἀ θη νῶν.

Τοῦ Μα κρυ γιά ννη ἡ Ρού με λη κι ἡ Σπάρ τη τοῦ Λε ω νί δα : πρό κει ται γιὰ τὸν Ἰ ω άν νη μα κρυ-
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γιά ννη (1797-1864· πραγμ. ὄ νο μα: Ἰ ω άν νης Τρι αν τα φύλ λου), Ἕλ λη να ὁ πλαρ χη γό, στρα-
τι ω τι κὸ καὶ πο λι τι κὸ τῆς Ἑλ λη νι κῆς Ἐ πα νά στα σης, καὶ τὸν λε ω νί δα, βα σι λιᾶ τῆς Σπάρ της 
καὶ στρα τη γὸ τῶν Σπαρ τια τῶν στὴν ἱ στο ρι κὴ μά χη τῶν Θερ μο πυ λῶν.

ΝίκοςΦωκᾶς(Κε φα λο νιά, 1927)
με τα φρα στής, δο κι μι ο γρά φος καὶ ποι η τής. Σπού δα σε Ἱ στο ρί α καὶ Ἀρ χαι ο λο γί α 
στὴν Ἀ θή να. Ἐρ γά στη κε στὸ BBC καὶ σὲ ἑλ λη νι κοὺς ρα δι ο φω νι κοὺς σταθ μούς. Τὸ 
ἔρ γο του πε ρι λαμ βά νει ποι η τι κὲς συλ λο γὲς καὶ συν θέ σεις, με τα φρά σεις καὶ δο κί-
μια γιὰ τὸν πο λι τι σμό, τὴ λο γο τε χνί α καὶ τὴ γλώσ σα.

«δι ά λε ξη γιὰ τὴν Ἑλ λά δα»
πη γή: νί κος φω κᾶς, Παρ τού ζα ἢ Ἕ να κλεί σι μο μα τιοῦ: Ἔμ με τρο ἀ φη γη μα τι κὸ 
ποί η μα, Ἀ θή να, Ἑ στί α, 1991, σσ. 100-103.
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Ἀ ρ ι σ τ ε ί δη ς  Β ου  γ ι  ού  κ α ς
(1928-2017)

Τὸ χά νι

Φι λέλ λη νας του ρί στας ρω τοῦ σε νὰ μά θει
γιὰ τὸ πα λιὸ τὸ χά νι ὅ που ἐ σύ χνα ζαν λη στές,
ὁ βριοί, ξω μά χοι καὶ κα λό γε ροι,
κι ἡ κό ρη τοῦ χα νι τζῆ ἀ να δύ ον ταν
κα τά στι χτη ἀ πὸ πα λι κα ρι ῶν μά τια.
Ἀ να ζη τοῦ σε τὰ χνά ρια τοῦ κα πε τά νιου.
Δὲν ἤ ξε ρε πὼς μὲ τὸ φράγ μα ση κω θή κα νε τὰ νε ρὰ
καὶ τὸ πῆ ραν μα ζί τους τὸ χά νι στὸ Γα λα ξί α
καὶ μα ζὶ τὰ ἔ ρη μα τ‘ ἄρ μα τα καὶ τὰ τσα πρά ζια·
κι ἀ πό μει νε μό νο κά τω τοῦ κα πε τά νιου ὁ ἴ σκιος,
ξαρ μά τω τος, ἀ νήμ πο ρος,
πα τι κω μέ νος μέ σα στὰ λευ κώ μα τα ἀν τά μα μὲ τὶς πε τα λοῦ δες.

χά νι : παν δο χεῖ ο | ὁ βριοί : (Ὁ βριός) Ἑ βραῖ ος | ξω μά χοι : (ξω μά χος) χω ρι κός, ἀ γρό της | χα
νι τζῆ : (χα νι τζής) παν δο χέ ας | ἀ να δύον ταν : (ἀ να δύ ο μαι) (ἐ δῶ) ξε προ βάλ λω | κα τά στι χτη : 
(κα τά στι χτος· βλ. καὶ κα τά στι κτος) γε μά τος στίγ μα τα | χνά ρια : (χνά ρι) ἴ χνος | τσα πρά
ζια : (τσα πρά ζι) στο λί δι, κό σμη μα | ξαρ μά τω τος : δί χως ἄρ μα τα, ἄ ο πλος | πα τι κω μέ νος : 
(πατικώνω) πα ρα μορ φω μέ νος, πι ε σμέ νος | λευ κώ μα τα : (λεύ κω μα) βι βλί ο μὲ φω το γρα φί ες 
ἢ μὲ λευ κὲς σε λί δες πρὸς συγ γρα φὴ ἢ συμ πλή ρω ση | ἀν τά μα : μα ζί 

Ἀ θή να

Κοι μοῦν ται τέ τοι α ὥ ρα πε θα μέ νοι καὶ ζων τα νοί,
ὁ ἕ νας στὴν ἀγ κα λιὰ τοῦ ἄλ λου· κοι μοῦν ται
βα θιὰ σὰν τ‘ ἀ γάλ μα τα ἢ λα γο κοι μοῦν ται
κι ἀ φτι ά ζον ται τ‘ ἀ λα φρο πά τη μα τῶν φαν τα σμά των.

Καὶ τὸ φάν τα σμα Κ βγῆ κε σερ γιά νι στὴν ὁ δὸ Στα δί ου.
Τώ ρα χα ζεύ ει στὸ κα τά στη μα πα λαι ι κῆς τέ χνης
ΚΑΡΑΪΣΚΑΚΗΣ ΚΑΙ ΥΙΟΙ. Δί πλα του ὁ Κι ου τα χής,
πε λά της τα χτι κός, μπαί νει κι ὅ λα τ‘ ἀ να σκα λεύ ει,
ἐ πί μο να ζη τών τας τὴ λι θο γρα φί α μιᾶς μά χης
δὲ θυ μᾶ ται χα μέ νης ἢ κερ δι σμέ νης.
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Καὶ τὸ φάν τα σμα Κ προ χω ρεῖ καὶ στα μα τᾶ
κά τω ἀ π‘ τὴν ταμ πέ λα ΣΤΗΘΙΚΑ ΝΟΣΗΜΑΤΑ.
Κά νει νὰ μπεῖ ἀλ λὰ κον το στέ κε ται.
Ξέ ρει ποὺ δὲ γι α τρεύ ον ται τῆς καρ διᾶς τὰ μα ρά ζια.

Πο τέ του δὲν κα τά λα βε τὰ σχέ δια τῶν ξέ νων:
ἐ κεῖ νο τὸ “Emergency Plan” γιὰ ὅ λες τὶς πε ρι στά σεις.
Στῆς Πλά κας τὰ στε νὰ βλέ πει τὸ ἀρ νη τι κὸ τῆς πλά κας του
νὰ κυ νη γά ει τὸν Τσὼρ τς καὶ τὸν Κό χραν,
ἀλ λὰ ἡ του ρι στι κὴ ἀ στυ νο μί α τοῦ φρά ζει τὸ δρό μο.

Κά θε ται σ‘ ἕ να παγ κά κι τοῦ πάρ κου.
Εἶ ναι ὡ ραῖ α τ‘ ἀ πο γέ μα τα στὸ Ζάπ πει ο,
κά τω ἀ π‘ τὸν ἀ νε ξί κα κο ἀτ τι κὸ οὐ ρα νό,
μὲ τὰ ξαν θὰ παι διὰ τῶν Δω ρι έ ων
νὰ πε ρι ερ γά ζον ται τὸ ὁ μοί ω μα τοῦ Κεν ταύ ρου
καὶ νὰ ρω τοῦν ἀ νέ με λα: “Who‘s that, mammy?”

Τε λι κὰ τὴν ἀ ρά ζει στὴν Πλα τεί α Συν τάγ μα τος.
Πί νει τὴν Coca-Cola του καὶ χα ζεύ ει
τὰ νέ α παι διὰ μὲ κε φά λι μι νώ ταυ ρου,
ξε δον τι α σμέ να σὲ εἰ κο νι κὴ πυγ μα χί α.

λα γο κοι μοῦν ται : (λα γο κοι μᾶ μαι) κοι μᾶ μαι πο λὺ ἐ λα φριά | ἀ φτι ά ζον ται : (ἀ φτι ά ζο μαι) 
ἀ κού ω | σερ γιά νι : βόλ τα, ἄ σκο πος πε ρί πα τος | πα λαι ι κῆς : (πα λαι ϊ κός) πα λια κός, πα λιᾶς κο-
πῆς | ἀ να σκα λεύ ει : (ἀ να σκα λεύ ω) σκα λί ζω, ἀ να ζη τῶ κά τι με τα κι νών τας πράγ μα τα | λι θο
γρα φί α : μορ φὴ τυ πο γρα φί ας ποὺ ἀ ξι ο ποι εῖ λί θι νη ἐ πι φά νεια μὲ με λά νη, λί παν ση καὶ νε ρό | 
στη θι κά : (γιὰ νο σή μα τα) νο σή μα τα ποὺ ἀ φο ροῦν στὴ θω ρα κι κὴ χώ ρα | μα ρά ζια : (μα ρά ζι) 
ἔν το νη πα ρα τε τα μέ νη θλί ψη | “Εmergency plan” : [=σχέ διο ἔ κτα κτης ἀ νάγ κης] | ἀρ νη τι
κό : φὶλμ μὲ χρώ μα τα ἀν τί θε τα ἀ πὸ τὰ φυ σι κά | φρά ζει : (φρά ζω) ἐμ πο δί ζω | ἀ νε ξί κα κο : 
(ἀ νε ξί κα κος) ὁ ἔ χων ἀ νο χὴ στὴν κα κί α | ἀ νέ με λα : δί χως ἔ γνοι α | “Who’s that, mammy?” : 
[=«ποι ός εἶ ναι αὐ τός, μα νού λα;»] | τὴν ἀ ρά ζει : (ἔκ φρ.) ξε κου ρά ζομαι, κά θομαι | Coca
Cola : ἀνθρακοῦχο ἀναψυκτικό | μι νώ ταυ ρου : (μινώταυρος) μυ θι κὸ τέ ρας μὲ ἀν θρώ πι νο 
σῶ μα καὶ κε φά λι ταύ ρου | ξε δον τι α σμέ να : (ξε δον τι α σμέ νος < ξεδοντιάζω) αὐ τὸς ποὺ ἔ χει 
χά σει ἢ τοῦ ἔ χουν ἀ φαι ρέ σει κά ποι α ἀπὸ (ἢ καὶ ὅλα) τὰ δόν τια του | εἰ κο νι κή : (εἰ κο νι κός) 
πλα σμα τι κός, ψεύ τι κος, πλα στός

Κι ου τα χής : πρό κει ται γιὰ τὸν μεχ μὲτ ρε σὶτ πα σᾶ, τὸν ἐ πο νο μα ζό με νο καὶ Κι ου τα χῆ 
(1780-1839), φη μι σμέ νο Ὀ θω μα νὸ στρα τη γὸ καὶ μέ γα Βε ζί ρη. πο λι όρ κη σε γιὰ ἕ ναν χρό-
νο τὴν Ἀ θή να (1826-1827), τὴν ὁ ποί α με τα ξὺ ἄλ λων ὑ πε ρα σπι ζό ταν ὁ γε ώρ γιος Κα ρα ϊ-
σκά κης, ἐ πι τυγ χά νον τας τε λι κὰ τὴν πτώ ση της. 



Χαῖρε, ὢ χαῖρε, Ἐλευθεριά!
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τὸν Τσὼρ τς καὶ τὸν Κό χραν : Ὁ Τσώρ τς (βλ. καὶ Τζώρτζ, ἂν καὶ ὀ νο μα ζό ταν Church, ἤ γουν 
Τσέρ τς) (1784-1873) ἦ ταν φι λέλ λη νας στρα τι ω τι κὸς ἀ πὸ τὸ Κὸρκ τῆς Ἰρ λαν δί ας. Ὁ Τό-
μας Κό χραν (1775-1860) ἦ ταν φι λέλ λη νας ἀ ξι ω μα τι κὸς τοῦ βρε τα νι κοῦ ναυ τι κοῦ, Ἄγ γλος 
στὴν κα τα γω γή, καὶ δι ε δέ χθη τὸν Ἀν δρέ α μι α ού λη στὴν ἡ γε σί α τοῦ ἑλ λη νι κοῦ στό λου. 

μὲ τὰ ξαν θὰ παι διὰ τῶν Δω ρι έ ων : Ἐν νο οῦν ται ἐν προ κει μέ νῳ οἱ βο ρει ο ευ ρω πα ϊ κοὶ λα οί, 
μιᾶς καὶ βά σει τῆς ἱ στο ρι κῆς ἔ ρευ νας οἱ δω ρι εῖς προέρχονταν ἀπὸ βό ρεια φύ λα, τὰ ὁ ποῖ α 
ἐγ κα τα στά θη καν στὴ βαλ κα νι κὴ χερ σό νη σο καὶ προ ο δευ τι κὰ πέ ρα σαν στὴν πίν δο κα τοι-
κών τας τὴν ἠ πει ρω τι κὴ Ἑλ λά δα. 

ἈριστείδηςΒουγιούκας(Ἄμ πε λος, Σά μος, 1928 – 2017)
δο κι μι ο γρά φος καὶ ποι η τής. Σπού δα σε στὸ Ἐ διμ βοῦρ γο ἐκ πο νών τας δι α τρι βὴ γιὰ 
τὸ ἔρ γο τοῦ William Wordsworth. δι ε τέ λε σε σύμ βου λος τοῦ παι δα γω γι κοῦ Ἰν στι-
τού του, δι δά σκων στὸ μα ράσ λει ο δι δα σκα λεῖ ο καὶ τὴν Σελδε στὶς ἐ πι μορ φώ σεις 
ἐκ παι δευ τι κῶν, ὑ πεύ θυ νος τῆς σει ρᾶς τῶν βι βλί ων Ἡ γλώσ σα μου (1982-1985) καὶ 
μέ λος ἐ πι τρο πῆς γιὰ τὸ πρῶ το (τρί το μο) Ἀν θο λό γιο τοῦ δη μο τι κοῦ. Ἐ πὶ δε κα ε τί ᾳ 
(1974-1985) ὑ πῆρ ξε συ νερ γά της τῆς ἐ φη με ρί δας Τὸ Βῆ μα μὲ ε πι φυλ λί δες γλωσ σο-
εκ παι δευ τι κοῦ πε ρι ε χο μέ νου. Ἐ ξέ δω σε τέσ σε ρα βι βλί α μὲ δο κί μια γιὰ τὴ γλώσ σα 
καὶ τὴν ἐκ παί δευ ση καὶ δε κα έ ξι ποι η τι κὲς συλ λο γές – ἡ μί α συγ κεν τρω τι κή.

«Τὸ χά νι»
πη γή: Ἀ ρι στεί δης Βου γι ού κας, Τὰ ποι ή μα τα, Ἀ θή να, 1986, σ. 51.

«Ἀ θή να» 
πη γή: Ἀ ρι στεί δης Βου γι ού κας, Τὰ ποι ή μα τα, ὅ.π., σσ. 53-54.
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Λου  κ ᾶ ς  Κού  σ ου  λ α ς
(1929-2019)

Δι ά δρο μος τῆς Φι λο σο φι κῆς

Ὁ λό γος ἦ ταν γιὰ τοὺς ποι η τὲς
τῆς Ἑ φτά νη σος· τὸν Σο λω μὸ φυ σι κὰ πρῶ τα,
καὶ τὸν Κάλ βο· τ‘ ἀ ξε τί μη τα κε φά λαι α.

Καὶ τοὺς ἐ λάσ σο νες ὅ μως· τὸν ἀ ξι ό λο γο
Πο λυ λά ―ὡς ποι η τὴς πάν τως ἐ  ρ α  σ ι  τ έ  χ ν η ς ―
τὸν σκι ώ δη Τυ πάλ δο, τὸν ὑ περ-
τι μη μέ νο Μαρ κο ρᾶ…
Ἀ να φέρ θη κε ὁ Τερ τσέ της· ποὺ ἀρ νή θη κε,
με τα ξὺ ἄλ λων, νὰ ὑ πο γρά ψει
τοῦ Κο λο κο τρώ νη τὸ θά να το.
Κι ἡ ἀν τίρ ρη ση: τί σχέ ση ἔ χει
αὐ τὸ μὲ τὴν ποί η ση!

Κα τέ βη κε ἀ μέ σως κά τω τὸ γνω στὸ
ἐ πι τά φιο τοῦ Αἰ σχύ λου· κι ἡ ἀ δυ να μί α
ὅ πως ἀ πο δεί χτη κε τοῦ Κα βά φη
νὰ τὸ ἀ ναι ρέ σει.
Σταθ μί στη καν οἱ πε ρι στά σεις.
Ἡ κρι σι μό τα τη σή με ρα
―καὶ πό τε ἄλ λω στε δὲν ἦ ταν―
πο λι τι κὴ κα τά στα ση.
Ἄλ λες σκο πι μό τη τες. (Λέ ω σκο πι μό τη τες).
Κρί θη κε τέ λος: ὁ ποι η τής
―κι ὁ δι κα στὴς ἐ ξάλ λου γιὰ ὅ ποι ον
προ τι μά ει τὴν ἀ νά λυ ση―
ὁ ποι η τὴς λοι πὸν Γε ώρ γιος Τερ τσέ της
θὰ μνη μο νεύ ε ται: αὐ τὸς
ποὺ ἀρ νή θη κε νὰ ὑ πο γρά ψει
τοῦ Κο λο κο τρώ νη τὸ θά να το.
Ὡ ραι ό τε ρο ―ποί η μα λοι πόν;―
ποί η μα βε βαί ως δὲν ἔ γρα ψε!
Ἔ τσι τὰ μπέρ δε ψε
μιὰν ἀ κό μα φο ρὰ ὁ δαί μο νας.



Χαῖρε, ὢ χαῖρε, Ἐλευθεριά!
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ἀ ξε τί μη τα : (ἀ ξε τί μη τος) ἀ νε κτί μη τος | ἐλάσσονες : (ἐλάσσων) (ἐδῶ) λιγότερο σημαντικός | 
σκιώδη : (σκιώδης) (ἐδῶ) χαμηλῶν τόνων | σταθ μί στη καν : (σταθ μί ζω) ἀ ξι ο λο γῶ μιὰ κα-
τά στα ση

Ἀ να φέρ θη κε ὁ Τερ τσέ της : Ὁ γε ώρ γιος Τερ τσέ της (1800-1874) ἦ ταν ἱ στο ρι κός, πο λι τι κός, 
νο μι κὸς καὶ ποι η τής, ὁ ὁ ποῖ ος ἔ μει νε —με τα ξὺ ἄλ λων— στὴν ἱ στο ρί α γιὰ τὴν ἄρ νη σή του 
νὰ ὑ πο γρά ψει τὴν κα τα δί κη εἰς θά να τον τοῦ Κο λο κο τρώ νη, τοῦ πλα πού τα κ.ἄ. ἀ γω νι στῶν, 
κα τη γο ρού με νων ἐ πὶ ἐ σχά τῃ προ δο σί ᾳ. Τὴν ἴ δια στά ση δι α τή ρη σε καὶ ὁ Ἀ να στά σιος πο λυ-
ζωΐ δης (1802-1873), πρό ε δρος τοῦ δι κα στη ρί ου στὴν ἀ να φε ρό με νη δί κη.  

τὸ γνω στὸ / ἐ πι τά φιο τοῦ Αἰ σχύ λου : Ἀ να φο ρὰ στὸ ἐ πι τά φιο ἐ πί γραμ μα γιὰ τὸν αἰ σχύ λο: 
«αἰ σχύ λον εὐ φο ρί ω νος Ἀ θη ναῖ ον τό δε κεύ θει / μνῆ μα κα τα φθί με νον πυ ρο φό ροι ο γέ λας· / 
ἀλ κὴν δ’ εὐ δό κι μον μα ρα θώ νιον ἄλ σος ἂν εἴ ποι / καὶ βα θυ χαι τή εις μῆ δος ἐ πι στά με νος.» 
[=Τοῦ το τὸ μνῆ μα σκε πά ζει τὸν αἰ σχύ λο τοῦ εὐ φο ρί ω νος, Ἀ θη ναῖ ον, ποὺ πέ θα νε στὴ σι-
το φό ρα γέ λα· γιὰ τὴν εὐ δό κι μον ἀν δρεί α του μπο ρεῖ νὰ πεῖ τὸ μα ρα θώ νιον ἄλ σος καὶ ὁ 
πέρ σης μὲ τὴν πυ κνὴ χαί τη ποὺ τὸν γνώ ρι σε. (μτφρ.: γ. π. Σαβ βί δης)]

ἀ δυ να μί α / […] τοῦ Κα βά φη / νὰ τὸ ἀ ναι ρέ σει : πρό κει ται γιὰ τὸ ποί η μα τοῦ Κ. π. Κα βά φη 
«νέ οι τῆς Σι δῶ νος (400 μ.χ.)», στὸ ὁ ποῖ ο ἀ να φέ ρον ται ξα νὰ οἱ στί χοι τοῦ ἐ πι γράμ μα τος 
μὲ κρι τι κὴ δι ά θε ση ἀ πὸ τὸ ποι η τι κὸ ὑ πο κεί με νο τῆς σύν θε σης.

ΛουκᾶςΚούσουλας(Σου βά λα [πο λύ δρο σος] παρ νασ σοῦ, 1929 – Ἀ θή να, 2019)
φι λό λο γος, δο κι μι ο γρά φος, πε ζο γρά φος καὶ ποι η τής. Ἐρ γά στη κε ὡς κα θη γη τὴς 
καὶ ὡς σχο λι κὸς σύμ βου λος στὴ μέ ση Ἐκ παί δευ ση. Τὸ ἔρ γο του πε ρι λαμ βά νει 
ποι η τι κὲς συλ λο γές, πε ζο γρα φή μα τα, συλ λο γὲς δο κι μί ων καὶ ἄρ θρων, φι λο λο γι-
κὲς με λέ τες σχε τι κὰ μὲ τὴν κλα σι κὴ ἀρ χαι ό τη τα καὶ τὰ νε ο ελ λη νι κὰ γράμ μα τα, 
καὶ με τα φρά σεις ἀρ χαί ων συγ γρα φέ ων. Ὑ πῆρ ξε τα κτι κὸς συ νερ γά της τῶν ἐ φη με-
ρί δων Τὸ Βῆ μα, Ἡ Κα θη με ρι νή, Τὰ Νέ α καὶ τῶν πε ρι ο δι κῶν Πλα νό διον, Τὸ Δέν
τρο, Ἡ λέ ξη καὶ Νέ α Ἑ στί α. 

«δι ά δρο μος τῆς φι λο σο φι κῆς»
πη γή: λου κᾶς Κού σου λας, Σχη μα το ποί η ση, Ἀ θή να, Καστανιώτης, 1984, σσ. 46-
47.
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Τά  κ η ς  Σ ι  δ έ  ρη ς
(1929)

Ἡ Νε ο ελ λη νι κὴ Ἱ στο ρί α στὴν Κα λα μά τα

Σὰν πᾶς στὴν Κα λα μά τα,
νέ α γυ ναῖ κα ζω γρα φι σμέ νη μου,
καὶ ‘ρ θεῖς μὲ τὸ κα λό,
φέ ρε μου γρα φές,
μαν τά τα καὶ μη νύ μα τα,
σφρα γί δες κι ἐν θυ μή μα τα
Μάρ τη τοῦ εἴ κο σι ἕ να.
Ἐ σέ να, λέ ω, Μεσ σή νια Κυ ρά,
Νε ο ελ λη νι κὴ Ἱ στο ρί α.
Φέ ρε μου νὰ ξε φυλ λί σω τὴ με γά λη ἀ πό φα ση,
μορ φὲς πα λι κα ρι ῶν, μά χες, ἀ γω νί ες
φω τι ὲς καὶ προσ δο κί ες.
Φέ ρε μου κι ἕ να μαν τί λι κα λα μα τια νό,
φλάμ που ρο τρα νὸ
γιὰ τὸ ξε κί νη μα τοῦ Ἀ γώ να.

γρα φές : (γρα φή) (ἐ δῶ) γράμ μα, ἐ πι στο λή | μαν τά τα : (μαν τά το) εἴ δη ση, νέ ο | ἐν θυ μή μα τα : 
(ἐν θύ μη μα) ἐν θύ μιο | φλάμ που ρο : ση μαί α | τρα νό : (τρα νός) σπου δαῖ ος, πε ρι ώ νυ μος· (ἐ δῶ) 
με γά λος 

Σὰν πᾶς στὴν Κα λα μά τα : Ἀ να φο ρὰ σὲ δη μο τι κὸ τρα γού δι μὲ τὸν ὁ μώ νυ μο τίτλο. 

γιὰ τὸ ξε κί νη μα τοῦ Ἀ γώ να : Ἀ να φο ρὰ στὴν Ἀ πε λευ θέ ρω ση τῆς Κα λα μά τας, ἡ ὁ ποί α συ-
νέ βη στὶς 23 μαρ τί ου τοῦ 1821 κι ἀ πο τε λεῖ ἕ να ἀ πὸ τὰ πρῶ τα μεί ζο να γε γο νό τα τῆς Ἑλ-
λη νι κῆς Ἐ πα νά στα σης. Σὲ αὐ τὴν κα θο ρι στι κὸ ρό λο δι ε δρα μά τι σαν οἱ Κο λο κο τρώ νης, πα-
πα φλέσ σας, Ἀ να γνω στα ρᾶς καὶ οἱ δυ νά μεις τῆς μά νης μὲ πρω το στά τη τὸν πε τρόμ πε η 
μαυ ρο μι χά λη.

Παρ θέ νης καὶ Πα πα λου κᾶς

Ὁ Παρ θέ νης μὲ τὸ νε φτε λί δι κο λά δι του
ἀ πο θέ ω σε ἕ ναν ὁ λό κλη ρο Ἀ θα νά σιο Διά κο.
Ὁ Πα πα λου κᾶς μὲ τὸ πα στα δό ρι κο λά δι του
ἀ πο θέ ω σε ἕ να ὁ λό κλη ρο
κα μέ νο χω ριὸ τῆς Μυ τι λή νης.



Χαῖρε, ὢ χαῖρε, Ἐλευθεριά!
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νε φτε λί δι κο : (νε φτε λί δι κος) λά δι ζω γρα φι κῆς ποὺ πε ρι έ χει νέ φτι | πα στα δό ρι κο : (πα στα δό-
ρι κος) λά δι ζω γρα φι κῆς ποὺ ἡ ὑ φή του ὁ μοιά ζει μὲ πά στα 

Ὁ Παρ θέ νης [...] / ἀ πο θέ ω σε ἕ ναν ὁ λό κλη ρο Ἀ θα νά σιο Διά κο : Ὁ Κων σταν τῖ νος παρ θέ νης 
(1878/9-1967) ἦ ταν ση μαν τι κὸς Ἕλ λη νας ζω γρά φος τοῦ 20οῦ αἰῶνος. Τὸ ποί η μα ἀ να φέ-
ρε ται στὸν πί να κά του Ἀ πο θέ ω ση τοῦ Ἀ θα να σί ου Διά κου (1931-1933;), ἐ λαι ο γρα φί α ποὺ 
βρί σκε ται στὴν Ἐ θνι κὴ πι να κο θή κη τῆς Ἑλ λά δος. 

Ὁ Πα πα λου κᾶς [...] / ἀ πο θέ ω σε ἕ να ὁ λό κλη ρο / κα μέ νο χω ριὸ τῆς Μυ τι λή νης : Ὁ Σπύ ρος 
πα πα λου κᾶς (1892-1957) ἦ ταν ἐ ξέ χων Ἕλ λη νας ζω γρά φος, προ πομ πὸς τῆς γε νιᾶς τοῦ ’ 30 
στὴ ζω γρα φι κή. Τὸ ποί η μα ἀ να φέ ρε ται στὸν πί να κά του Καμένο χωριὸ Μυτιλήνης (περ. 
1925), λάδι καὶ μολύβι σὲ χαρτόνι, ποὺ βρί σκε ται στὴν Ἐ θνι κὴ πι να κο θή κη τῆς Ἑλ λά δος. 

Ἕ να ἄ γνω στο πε ρι στα τι κὸ ἀ πὸ τὸ Εἴ κο σι Ἕ να

Ποι ό το πί ο, ποι ά θά λασ σα
ποι ός ἔ ρω τας, ποι ά πα τρί δα
ποι ός ὀ δον τω τὸς σι δη ρό δρο μος
Ἀρ χάγ γε λος τῆς Ἐ λευ θε ρί ας
ἐ δέ η σε στὰ ξη με ρώ μα τα τοῦ Εἴ κο σι Ἕ να
νὰ πά ρει ἐγ καί ρως χαμ πά ρι τὶς ὕ πο πτες κι νή σεις
τὶς ὑ πεκ φυ γές, τὶς πα λι νω δί ες
καὶ τὶς πα ρα πλα νη τι κὲς ὑ πο σχέ σεις
ἑ νὸς ἄ φρο να κο τσάμ πα ση δη μο γέ ρον τα;

ἐ δέ η σε : (δέ ο μαι) (ἐ δῶ) με ρι μνῶ | χαμ πά ρι : (βλ. καὶ χαμ πέ ρι) εἴ δη ση, νέ ο | πα λι νω δί ες : 
(πα λι νω δί α) ὑ πα να χώ ρη ση, δεύ τε ρη σκέ ψη | ἄ φρο να : (ἄ φρων) ἄ μυα λος | κο τσάμ πα ση : 
(κο τσάμ πα σης· βλ. καὶ κο τσαμ πά σης, κο τζάμ πα σης, κο τζαμ πά σης) δη μο γέ ρον τας, πρό κρι-
τος, χρι στια νὸς δι οι κη τὴς μιᾶς πε ρι ο χῆς, δι ο ρι σμέ νος ἀ πὸ τοὺς Ὀ θω μα νούς | δη μο γέ ρον τα : 
(δη μο γέ ρον τας) βλ. ἀ μέ σως πα ρα πά νω στὸ κο τσαμ πά ση

Οἱ Ἀρ βα νί τες

Τὸ 1830 οἱ Κα λα μα τια νοὶ τοὺς εἴ χα νε μέ σα στὰ πε ρι βό λια τους καὶ μα ζεύ-
α νε ρο δά κι να. Ἤ τα νε ὅ λοι τους Ἀρ βα νί τες, πρώ ην πο λέ μαρ χοι τῆς Τρι πο-
λι τσᾶς. Ὅ ταν τε λεί ω νε τὸ με ρο κά μα το γυ ρεύ α νε τοὺς λου φέ δες τους.

λου φέ δες : (λου φές) χρῆ μα, μι σθός 

πρώ ην πο λέ μαρ χοι τῆς Τρι πο λι τσᾶς : Στὴν Τρί πο λη βρί σκον ταν, ἐ κτὸς ἀ πὸ Ὀ θω μα νοὺς 
Τούρ κους, Ἀλ βα νοὶ καὶ Ἀρ βα νί τες, πολ λοὶ ἐκ τῶν ὁ ποί ων μὲ συμ φω νί ες καὶ συν θῆ κες γλί-
τω σαν κα τὰ τὴν ἅλω ση τῆς πό λε ως ἀ πὸ τὶς ἑλ λη νι κὲς δυ νά μεις.
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Ἡ Ἑλ λά δα ζω γρά φος

Ἡ Ἑλ λά δα ζω γρά φος κα τέ χει σή με ρα μί α ἐ ξέ χου σα θέ ση σὲ ὁ λό κλη ρο τὸ 
πο λύ χρω μο φά σμα τῆς νε ό τε ρης ζω γρα φι κῆς μας ἱ στο ρί ας. Το πι ο γρά φος 
κα τ‘ ἀρ χὰς ἀ σχο λή θη κε μὲ θέ μα τα τῶν βου νῶν, τῶν λόγ γων, τῶν θα λασ-
σῶν κα θὼς καὶ τῶν ὑ πε ρι πτα μέ νων οὐ ρα νῶν. Στὴν προ σω πο γρα φί α ἐ πί-
σης ἔ δω σε μί α νέ α εἰ κα στι κὴ δι ά στα ση με λε τών τας τὰ λαμ πρὰ πα λι κά ρια 
καὶ τὶς πα νέ μορ φες κό ρες τοῦ λα οῦ ὅ λων τῶν δι α με ρι σμά των τοῦ ἑλ λη νι κοῦ 
χώ ρου. Ἀλ λὰ ζω γρά φι σε καὶ ση μαί νον τα πρό σω πα ποὺ εἶ χε τὴν εὐ και ρί α 
νὰ γνω ρί σει σὲ ὅ λη τὴ διά ρκεια τῶν ὀ λί γων ἔ στω χι λι ε τι ῶν τῆς ζω ῆς της. 
Ἔρ γα της φτι αγ μέ να μὲ τὸ ὑ λι κὸ τοῦ ἐ λαι ο χρώ μα τος ἐ πά νω σὲ τε ρά στιους 
μου σα μά δες, καὶ ποὺ βρί σκον ται κυ ρί ως στὴν Ἐ θνι κή μας Πι να κο θή κη, 
ἔ χουν θέ μα τα ἀν θρώ πους τοῦ ἄ με σου οἰ κο γε νεια κοῦ καὶ συγ γε νι κοῦ της 
πε ρι βάλ λον τος. Ὅ λα αὐ τὰ τὰ ἔρ γα ἀ πο δί δον ται μὲ τὴ γνω στὴ ἀ λή θεια καὶ 
ἔκ φρα ση τοῦ με γά λου καὶ ξε χω ρι στοῦ τα λέν του της. Ἔ χει ἀ πει κο νί σει λοι-
πὸν τὸν πα τέ ρα της τὸ Βυ ζάν τιο, τὴ για γιά της τὴν Ἑλ λη νι κὴ Ἀρ χαι ό τη τα 
καὶ τὴ μη τέ ρα της ποὺ δὲν εἶ ναι ἄλ λη ἀ πὸ τὴ Νε ο ελ λη νι κή μας Ἱ στο ρί α. Τὴν 
ἀ δελ φὴ τῆς μη τέ ρας της ἐ πί σης Ἐ θνι κὴ Πα λιγ γε νε σί α τοῦ ‘21, ἀ ξι α γά πη τη 
θεί α ποὺ τὴ βο ή θη σε καὶ στὶς σπου δές της νὰ γί νει ζω γρά φος.

[...]

Πρό κει ται γιὰ τὴ λαμ πε ρὴ καὶ ἀ πα στρά πτου σα ἐ πι φά νεια τοῦ προ σώ που 
ἑ νὸς ἄλ λου ζω γρά φου, κα τα ξι ω μέ νου συ να δέλ φου, ὁ ὁ ποῖ ος καὶ αὐ τὸς μὲ 
τὴ σει ρά του θὰ ζω γρα φί ζει τὴν αὐ το προ σω πο γρα φί α του κοι τά ζον τας τὸ 
πρό σω πό μου, σὰν νὰ κοί τα ζε μέ σα σὲ αὐ το σχέ διο ὑ πο κα τά στα το κα θρέ-
φτη. Τὰ ἔ χου με κα νο νί σει ἀ πὸ τώ ρα ὅ λ‘ αὐ τὰ τὰ πράγ μα τα κι αὐ τὲς τὶς 
μέ ρες ἀρ χί ζου με τὴν πα ράλ λη λη ἐρ γα σί α μας.

 Ἡ ἀν τί δρα ση τοῦ δη μο σι ο γρά φου ὅ πως ἤ τα νε ἀ να με νό με νο ὑ πῆρ ξε 
ἄ με ση καὶ ἐ πι θε τι κὴ κά πως, ὅ σο τοῦ τὸ ἐ πέ τρε πε ἡ δη μο σι ο γρα φι κή του 
ἰ δι ό τη τα: «Μὰ τί λέ τε τώ ρα, κυ ρί α Ἑλ λά δα, εἶ ναι δυ να τὸν νὰ μι λᾶ με μὲ 
τέ τοι α λο γι κή; Ἀ κό μα καὶ ἂν πραγ μα το ποι η θεῖ κά τι τέ τοι ο θὰ εἶ ναι, ἀ π‘ 
ὅ,τι γνω ρί ζω, ἐν τε λῶς πρω τό γνω ρο γιὰ νὰ μὴν πῶ ἐν τε λῶς ἀ πί θα νο μέ σα 
σὲ ὁ λό κλη ρη τὴν ἱ στο ρί α τῆς ἑλ λη νι κῆς ζω γρα φι κῆς. Ἀλ λὰ ἔ στω, ἐν πά σῃ 
πε ρι πτώ σει, τὸ ἐ ρώ τη μα ποὺ εὔ λο γα ἀ να κύ πτει τώ ρα εἶ ναι ποι ός θὰ εἶ ναι 
ἐ πι τέ λους ὁ ἄλ λος αὐ τὸς συ νά δελ φος ποὺ θὰ δε χτεῖ νὰ παί ξει τὸν πε ρί ερ γο 
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αὐ τὸ ζω γρα φι κὸ ρό λο;» ρώ τη σε ὁ δη μο σι ο γρά φος φα νε ρὰ ἀ πο ρη μέ νος καὶ 
συγ χυ σμέ νος ἀ κό μη, θὰ ἔ λε γε κα νείς.
     «Μά, δὲν τὸ ὑ πο ψι ά ζε σθε κα θό λου, οὔ τε κὰν τὸ μαν τεύ ε τε», ἀ πο κρί θη κε 
ἡ Ἑλ λά δα ζω γρά φος ψύ χραι μα, μὲ συγ κρα τη μέ νο ὕ φος καὶ μὲ ἕ να ἀ δι ό ρα το 
αἰ νιγ μα τι κὸ χα μό γε λο ζω γρα φι σμέ νο στὰ χεί λη της. «Μά, εἶ ναι ὁ Ἀ θα νά-
σιος Διά κος... ὁ ζω γρά φος».

ἐ ξέ χου σα : (ἐ ξέ χων) προ βε βλη μέ νος, πε ρι ώ νυ μος | φά σμα : τὰ μή κη κύ μα τος μιᾶς δε σμί δας 
φω τὸς ποὺ δη μι ουρ γοῦν τὰ χρώ μα τα | λόγ γων : (λόγ γος· βλ. καὶ λόγ κος) πε ρι ο χὴ ἑ νὸς βου-
νοῦ μὲ πυ κνὴ χα μη λὴ βλά στη ση | ὑ πε ρι πτα μέ νων : (ὑ πε ρι πτά με νος < ὑ πε ρί πτα μαι) αἰ ω ροῦ-
μαι πά νω ἀ πὸ κά τι | εἰ κα στι κή : (εἰ κα στι κός) καλ λι τε χνι κός | δι α με ρι σμά των : (δι α μέ ρι σμα) 
(ἐ δῶ) δι οι κη τι κὴ πε ρι φέ ρεια | ση μαί νον τα : (ση μαί νων) προ βε βλη μέ νος, πε ρι ώ νυ μος | ἐ λαι
ο χρώ μα τος : (ἐ λαι ό χρω μα) λα δομ πο γιά, χρῶ μα κα τα σκευ α σμέ νο μὲ ἔ λαι α | μου σα μά δες : 
(μου σα μάς) ἀ δι ά βρο χο ὕ φα σμα | ἀ πα στρά πτου σα : (ἀ πα στρά πτων < ἀ πα στρά πτω) ἀ στρά-
φτω, λάμ πω | ὑ πο κα τά στα το : ἀ να πλή ρω μα, αὐ τὸ ποὺ ὑ πο κα θι στᾶ κά τι ἄλ λο | εὔ λο γα : λο-
γι κά | ἀ να κύ πτει : (ἀ να κύ πτω) προ κύ πτω, ἔρ χο μαι στὴν ἐ πι φά νεια

με λε τών τας τὰ λαμ πρὰ πα λι κά ρια : Ἀ να φο ρὰ στὸ ποί η μα τοῦ δι ο νυ σί ου Σο λω μοῦ «Ἡ κα-
τα στρο φὴ τῶν Ψα ρῶν»: «Στῶν Ψα ρῶν τὴν ὁ λό μαυ ρη ρά χη / περ πα τών τας ἡ δό ξα μο νά χη / 
με λε τᾶ τὰ λαμ πρὰ παλ λη κά ρια [...]».

ΤάκηςΣιδέρης(Ἀ θή να, 1929)
ζω γρά φος καὶ συγ γρα φέ ας. Κα τά γε ται ἀ πὸ μι κρα σι α τι κὴ οἰ κο γέ νεια. πέ ραν τῶν 
εἰ κα στι κῶν του ἔρ γων καὶ τῶν ποι η τι κῶν του ἐκ δό σε ων, ἔ χει συμ με τά σχει σὲ εἰ-
κο νο γρα φή σεις ἐκ δό σε ων. Ἔρ γα του βρί σκον ται σὲ ση μαν τι κὲς εἰ κα στι κὲς συλ-
λο γὲς στὴν Ἑλ λά δα, ὅ πως καὶ στὴν Ἐ θνι κὴ πι να κο θή κη. 

«Ἡ νε ο ελ λη νι κὴ Ἱ στο ρί α στὴν Κα λα μά τα»
πη γή: Τά κης Σι δέ ρης, Ἀ το μι κὴ ἔκ θε ση, Ἀ θή να, Κέ δρος, 1997, σ. 26.

«παρ θέ νης καὶ πα πα λου κᾶς»
πη γή: Τά κης Σι δέ ρης, Τὸ ἀν τρει ω μέ νο το πί ο, Ἀ θή να, Ἐ ρι φύ λη, 1998, σ. 41.

«Ἕ να ἄ γνω στο πε ρι στα τι κὸ ἀ πὸ τὸ εἴ κο σι Ἕ να»
πη γή: Τά κης Σι δέ ρης, Ἀρ χεῖ ον νυ κτό βι ων κή πων, Ἀ θή να, Ἐ ρι φύ λη, 1999, σ. 41.

«οἱ Ἀρ βα νί τες»
πη γή: Τά κης Σι δέ ρης, Ἀρ χεῖ ον..., ὅ.π., σ. 60.

«Ἡ Ἑλ λά δα ζω γρά φος»
πη γή: Τά κης Σι δέ ρης, Ἀρ χεῖ ον..., ὅ.π., σσ. 81-82, 84-85.
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Χ ρῆ  σ τ ο ς  Κ α τ σ ι γ ι ά  ν ν η ς
(1930-1999)

Τοῦ Πα τρο-Κο σμᾶ

   « Ὀ χτρὸς κα κὸς εἶ ν‘ ἡ Τουρ κιὰ
 σπο ρὰ κι‘ ὁ Ὁ βριὸς τοῦ σα τα νᾶ.
   Μὰ κι‘ ἀ π‘ τοὺς δυ ὸ σὲ τυ ρα γνᾶ
     πι ό τε ρο ἀ κό μα ὁ τσι φλι κᾶς…
Ξύ πνα Λα έ!… Ξύ πνα Ρα γιᾶ!…
      Ξέ νος γιά ντό πιος κε χα γιᾶς
    σοῦ τρώ ει τὰ ἔ χεια, τὸν πα ρᾶ
     σοῦ τρώ ει τὴ σάρ κα, τὰ ὀ στᾶ
 κι‘ αὐ τὸς γε λᾶ κι‘ οὗ λο γλεν τᾶ…
Ξύ πνα Λα έ!… Ξύ πνα Ρα γιᾶ!…
    Μπά λες, ντου φέ κια καὶ σπα θιὰ
          κά με τὰ μά τια τ‘ ἀ νοι χτά.
    Κά στρα, κα ρά βια καὶ στου πιὰ
        εἶ ναι τὰ λεύ τε ρα μυα λά…
Ξύ πνα Λα έ!… Ξύ πνα Ρα γιᾶ!…
   Στε ρη ά, Μω ρη άς, Κρή τη, Νη σιὰ
       γυ ναῖ κες, ἄν τρες καὶ παι διὰ
       κο πα δια στά, συν τρο φια στὰ
 ζμῶ στε μυα λά, σκῶ στε σκο λειά…
Ξύ πνα Λα έ!… Ξύ πνα Ρα γιᾶ!…
    Φκιά ξτε σκο λειά, χτί στε σκο λειὰ
        νὰ πά ει τὸ γέ νος ὀμ προ στά.
 Κι‘ ἐ δῶ κι‘ ὀμ πρὸς κά θ‘ ἐκ κλη σιὰ
    τὴ Λευ τε ριὰ ἂς λει τουρ γᾶ…»
Πα τρο-Κο σμᾶ!… Πα τρο-Κο σμᾶ!…
           Τὰ ὅ σα μᾶς εἶ πες μιὰ φο ρὰ
             ἄλ λος δὲν τἆ πε πιὸ σω στὰ
           ἴ σα με τώ ρα στὴ Γραι κιά…
Πα τρο-Κο σμᾶ!… Πα τρο-Κο σμᾶ…
           Ὣς δὲ σ‘ ἀ κού σα με στα λιὰ
         μᾶς πῆ ρε ἡ νύ χτα γιὰ κα λὰ
  καὶ μνέ σκει ὁ Τό πος σου Ρα γιᾶς…
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ὀ χτρός : ἐ χθρός | σπο ρά : (ἐ δῶ) γε νιά | Ὁ βριός : Ἑ βραῖ ος | τυ ρα γνᾶ : (τυ ρα γνῶ) τυ ραν νῶ, 
τα λαι πω ρῶ | πι ό τε ρο : πε ρισ σό τε ρο | τσι φλι κᾶς : κά το χος με γά λων ἀ γρο τι κῶν ἐ κτά σε ων 
στὶς ὁ ποῖ ες ἀ πα σχο λεῖ φτω χοὺς χω ρι κούς | γιά : (ἐ δῶ) ἤ | κε χα γιᾶς : ὀθωμανικὸς διοικητικὸς 
τίτλος | ἔ χεια : (ἔχει) πε ρι ου σί α | οὗ λο : ὅ λο | μπά λες : (μπά λα) (ἐ δῶ) βλῆμ α κα νο νιοῦ | στου
πιά : (στου πί) κομ μά τι ὑ φά σμα τος ἐμ πο τι σμέ νο μὲ εὔ φλε κτο ὑ γρὸ μὲ στό χο τὴν ἀ νά φλε ξη | 
Μω ρη άς : πε λο πόν νη σος | ζμῶ στε : (ζ’ μώ νω) ζυ μώ νω | σκῶ στε : (σ’ κώ νω) ση κώ νω | φκιά
ξτε : (φκιά νω) φτιά χνω | Γραι κιά : Ἑλ λά δα | στα λιά : στα γό να· (ἐ δῶ) κα θό λου | μνέ σκει : 
(μνέ σκω) πα ρα μέ νω

Ὁ ἅ γιος Κο σμᾶς ὁ αἰ τω λός (1714-1779), γνω στὸς με τα ξὺ ἄλ λων καὶ ὡς πα τρο-Κο σμᾶς, 
ἦ ταν ὀρ θό δο ξος ἱ ε ρο μό να χος, ὁ ὁ ποῖ ος εἶ χε σπου δαί α δρά ση προ ε τοι μά ζον τας τὴν Ἑλ λη νι-
κὴ Ἐ πα νά στα ση καὶ ἐ πι τε λών τας ση μαν τι κὸ ἔρ γο γιὰ τὸν ἑλ λη νι σμὸ τῆς ἐ πο χῆς του. Κύ ριό 
του μέ λη μα ἦ ταν ἡ δι ά σω ση τῆς χρι στι α νι κῆς πί στης καὶ ταυ τό τη τας, ὅ πως ἐ πί σης καὶ ἡ 
ἀ νέ γερ ση σχο λεί ων μὲ στό χο τὴ μόρ φω ση τῶν νε α ρῶν Ἑλ λη νό που λων. μὲ τὶς προ σπά θει-
ές του ἀ νε γέρ θη σαν πο λυ ά ριθ μοι να οὶ καὶ σχο λεῖ α. Τὸ ποι μαν το ρι κό του ἔρ γο πι στεύ ε ται 
ὅ τι συ νο δευ ό ταν ἀ πὸ προ φη τι κὲς καὶ θαυ μα τουρ γι κὲς ἱ κα νό τη τες. 

ΧρῆστοςΚατσιγιάννης(Ἀ θή να, 1930 – ναύ πλιο, 1999)
Ἠ θο ποι ὸς καὶ ποι η τής. Σπού δα σε πο λι τι κὲς Ἐ πι στῆ μες καὶ τε λεί ω σε τὴ δρα μα τι-
κὴ Σχο λὴ τοῦ Βα σι λι κοῦ Θε ά τρου καὶ τὴ δρα μα τι κὴ Σχο λὴ τοῦ Θε ά τρου Τέ χνης. 
Τὸ ἔρ γο του πε ρι λαμ βά νει κα τὰ βά ση ποι η τι κὲς συλ λο γές, ἐ νῶ δὲν λεί πουν πε ζὰ 
ἀ φη γή μα τα, με λέ τες καὶ ἄρ θρα. 

«Τοῦ πα τρο-Κο σμᾶ»
πη γή: χρῆ στος Κα τσι γιά ννης, Τὰ Ἐ πι τρε πό με να Β΄, Ἀ θή να, 1977, σσ. 30-31.
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Τά  σ ο ς  Πο ρ  φ ύ  ρη ς
(1931)

Πα τρί δα

ΙΙ

Κα τα πο νη μέ νη ἀ πὸ ἀ δυ σώ πη τους ἀ γῶ νες ξε κου ρά ζει
Τὸ λι πό σαρ κο κορ μί της ξα πλώ νον τας στὸ ἀ ρι στε ρὸ
Πλευ ρὸ τὸ κε φά λι της στὸν τεν τω μέ νο βρα χί ο να
Τὸ βλέμ μα της στὰ πα ρά λια τῆς Ἰ ω νί ας ὁ κόρ φος
της μι σο βυ θι σμέ νος στὸ Αἰ γαῖ ο ἡ ζώ νη της ξε κούμ πω τη
Γιὰ νὰ περ νᾶ νε ἀ γέ ρη δες νὰ δι ώ χνουν τοὺς βαρ βά ρους
Ὁ ὕ πνος ὅ λες οἱ θά λασ σές της τὰ ὄ νει ρά της
Ἄ σπρες κραυ γὲς καὶ πρά σι νες πλη γὲς σπαρ μέ να
Πά νω της· καὶ τὰ Ψα ρὰ ν‘ ἀ ναρ ρι γοῦν νοι ώ θον τας
Στὸ κορ μί τους τὸ περ πά τη μα τῆς Δό ξας.

ἀ δυ σώ πη τους : (ἀ δυ σώ πη τος) βί αι ος, βάρ βα ρος | λι πό σαρ κο : (λι πό σαρ κος) ὑ περ βο λι κὰ 
ἀ δυ να τι σμέ νος | βρα χί ο να : (βρα χί ο νας) τὸ τμῆ μα τοῦ χε ριοῦ ἀ πὸ τὸν ὦ μο ἕ ως τὸν ἀγ κώ-
να | κόρ φος : στέρ νο | ἀ ναρ ρι γοῦν : (ἀ ναρ ρι γῶ) ἀ να τρι χιά ζω 

Με σο λόγ γι
Μνή μη Ἀν δρέ α Κί τσου-Μυ λω νᾶ

Πῶς νὰ χω ρέ σουν
Τὸ δά σος στὸν ἀ κά λυ πτο ὁ βο ϊ δο μά της στὴν πι σί να
Ἡ σαρ κο βό ρα Ἄ νοι ξη στὸ γι α σε μὶ τῆς γλά στρας
Ὁ πό νος στὸ ποί η μα τὸ με τὰ βί ας σο νέτ το
Ἡ Φι λο θέ η ἀ νοί γει τὶς πόρ τες τοῦ κή που γιὰ
Τοὺς στε νοὺς συγ γε νεῖς τοὺς φί λους τὴ Λι μνο-
θά λασ σα τὰ ἔ λα τα τοῦ Με τσό βου τι νά ζον τας τὶς
Χι ο νι σμέ νες τους κορ φὲς καὶ ὁ γύ φτος μὲ τὸ
Κλα ρί νο πα ρα μά σκα λα σε μνὸς νὰ τὸν παι δεύ ει
Τὸ μοι ρο λό ϊ στὸ στέρ νο ἀ πὸ τὴν « Ἔ ξο δο»
Κα τα γό με νο τό σα χι λι ό με τρα κα ϋ μὸς στὶς ἰ τι ὲς
Τοῦ Εὔ η νου ξα πο σταί νον τας τό σα χρό νια πῶς
Ἄν τε ξες ὅ σο ἄν τε ξες μι κρό μου κα τα κα ϋ μέ νο
Με σο λόγ γι.
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ἀ κά λυ πτο : (ἀ κά λυ πτος) ἐ σω τε ρι κὸς ἀ νοι κτὸς χῶ ρος ἑ νὸς κτί σμα τος | βο ϊ δο μά της : αὐ τὸς 
ποὺ ἔ χει μά τια βο διοῦ· ὀ νο μα σί α πο τα μοῦ τῆς Ἠ πεί ρου (βλ. σχόλια, ἐδῶ παρακάτω) | σο
νέτ το : ποι η τι κὸ εἶ δος ἀ πο τε λού με νο ἀ πὸ δε κα τέσ σε ρεις στί χους, χω ρι σμέ νους συ νή θως σὲ 
τέσ σε ρεις στρο φὲς 4-4-3-3 στί χων ἀντίστοιχα | πα ρα μά σκα λα : (πα ρα μά σχα λα) κου βα λών-
τας κά τω ἀ πὸ τὴ μα σχά λη | στέρ νο : τὸ ὁστὸ ποὺ ἑ νώ νει τὸν θώ ρα κα

ὁ βο ϊ δο μά της στὴν πι σί να : Ὁ πο τα μὸς Βο ϊ δο μά της εἶ ναι τὸ πο τά μι ποὺ δι α τρέ χει τὸ φα ράγ-
γι τοῦ Βί κου. Ἡ ὀ νο μα σί α τοῦ πο τα μοῦ δη μι ουρ γεῖ πα ρε τυ μο λο γί α (τὸ μά τι τοῦ βο διοῦ), 
ὅ μως προ κύ πτει ἀ πὸ τὶς σλα βι κὲς λέ ξεις voda καὶ mati, ποὺ ση μαί νουν ἀν τί στοι χα «νε ρὸ» 
καὶ «πη γή». 

Τοῦ Εὔ η νου : Ὁ εὔ η νος πο τα μὸς βρί σκε ται στὴν αἰ τω λο α καρ να νί α. πη γά ζει ἀ πὸ τὰ βου νὰ 
τῆς φω κί δας καὶ χύ νε ται στὸν πα τρα ϊ κὸ κόλ πο, πλη σί ον τοῦ με σο λογ γί ου. 

ΤάσοςΠορφύρης (Ἅ γιος Κο σμᾶς πω γω νί ου, 1931)
δο κι μι ο γρά φος, με τα φρα στής, πε ζο γρά φος καὶ ποι η τὴς τῆς Β΄ με τα πο λε μι κῆς 
γε νιᾶς. Ὑ πῆρ ξε μέ λος τῆς συν τα κτι κῆς ὁ μά δας τῶν πε ρι ο δι κῶν Μαρ τυ ρί ες, Προ
τά σεις καὶ Ση μει ώ σεις, ἐ νῶ συ νερ γά στη κε μὲ πο λυ ά ριθ μα πε ρι ο δι κά. Τὸ ἔρ γο του 
πε ρι λαμ βά νει ποι η τι κὲς συλ λο γές, συλ λο γὲς δι η γη μά των, δο κί μια, με τα φρά σεις 
καὶ κρι τι κὰ κεί με να. Ἔ χει ἐ πι με λη θεῖ ἀν θο λο γί ες καὶ δι ά φο ρες ἐκ δό σεις. 

«πα τρί δα, ιι»
πη γή: Τά σος πορ φύ ρης, Νε μέρ τσκα. Ποι ή μα τα [19612011], Ἀ θή να, οἱ Ἐκ δό σεις 
τῶν φί λων, 2013, σ. 144. 

«με σο λόγ γι»
πη γή: Τά σος πορ φύ ρης, Νε μέρ τσκα…, ὅ.π., σ. 259. 
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Ντ ί ν ο ς  Χ ρ ι  σ τ ι  α  ν ό  π ου  λο ς
(1931-2020)

[Καημένε Μακρυγιάννη...]

καημένε Μακρυγιάννη νά \ξερες
γιατί τὸ τζάκισες τὸ χέρι σου

τὸ τσάκισες γιὰ νὰ χορεύουν σέικ
τὰ κωλόπαιδα

σέικ  : εἶδος μοντέρνου χοροῦ

Ὁ στρα τη γὸς μα κρυ γιά ννης (Ἰ ω άν νης, 1797-1864· πραγμ. ὄ νο μα: Ἰ ω άν νης Τρι αν τα φύλ-
λου) ἦ ταν Ἕλ λη νας ὁ πλαρ χη γός, στρα τι ω τι κὸς καὶ πο λι τι κὸς τῆς Ἑλ λη νι κῆς Ἐ πα νά στα-
σης. Ὑ πῆρ ξε μί α ἀ πὸ τὶς ση μαν τι κό τε ρες φυ σι ο γνω μί ες τοῦ Ἀ γῶ νος, μέ λος τῆς φι λι κῆς 
Ἑ ται ρεί ας καὶ πλή ρης πο λε μι κῶν ἐμ πει ρι ῶν. μί α ἀ πὸ τὶς σπου δαι ό τε ρες ἐ νέρ γει ές του, 
ὡ στό σο, ὑ πῆρ ξε ἡ συμ με το χή του στὸ κί νη μα τῆς 3ης Σε πτεμ βρί ου 1843, ὅ που μα ζὶ μὲ 
ἕ τε ρους ὁ πλαρ χη γούς, στρα τι ω τι κοὺς καὶ πο λι τι κοὺς ἐ πε δί ω ξαν καὶ κα τά φε ραν τὸ πέ ρα σμα 
ἀ πὸ τὴν ἀ πό λυ τη μο ναρ χί α τοῦ Ὄ θω νος στὴν πα ρα χώ ρη ση συν τάγ μα τος καὶ τὴ με τά βα ση 
στὴ συν ταγ μα τι κὴ μο ναρ χί α.

Ἐ ξυ πο νο εῖ ται

Δί πλα στὸν ἀν δριά ντα τοῦ ἥ ρω α Κα σο μού λη, ποὺ ἀ γω νί στη κε στὸ Με σο-
λόγ γι τὸ ‘21, ὁ Δῆ μος Θεσ σα λο νί κης ἔ στη σε μιὰ φω τει νὴ δι α φή μι ση τῆς 
κό κα-κό λα. Τὸ σλόγ καν ἐ ξυ πο νο εῖ ται: « Ἐ δῶ δὲν εἶ ναι Με σο λόγ γι, εἶ ναι 
Τέ ξας».

κό κακό λα : ἀν θρα κοῦ χο ἀ να ψυ κτι κὸ πο τό | σλόγ καν : σύν το μο δι α φη μι στι κὸ μή νυ μα 

τοῦ ἥ ρω α Κα σο μού λη : Ὁ νι κό λα ος Κα σο μού λης (1795-1872) ἦ ταν ση μαν τι κὸς ἀ γω νι στὴς 
τῆς Ἐ πα νά στα σης τοῦ 1821, ὁ ὁ ποῖ ος με τα ξὺ ἄλ λων μα χῶν στὰ 1826 βρέ θη κε στὴν πο λι-
ορ κί α τοῦ με σο λογ γί ου, ὅ που κα τά φε ρε νὰ ἐ πι ζή σει κα τὰ τὴν Ἔ ξο δο. Ἐ πι δό θη κε καὶ στὴ 
συγ γρα φὴ ἀ πο μνη μο νευ μά των, πο λὺ ση μαν τι κῶν, μιᾶς καὶ ἀ πο τε λοῦν πρω το γε νεῖς μαρ-
τυ ρί ες ἐκ τῶν ἔ σω γιὰ τὸν ἔ νο πλο ἀ γῶ να τῶν Ἑλ λή νων ἐ ναν τί ον τοῦ ὀ θω μα νι κοῦ ζυ γοῦ. 

ΝτίνοςΧριστιανόπουλος(Θεσ σα λο νί κη, 1931 – Θεσσαλονίκη, 2020)
Ἐκ δό της, κρι τι κός, με τα φρα στής, δο κι μι ο γρά φος, πε ζο γρά φος καὶ ποι η τὴς τῆς Β΄ 
με τα πο λε μι κῆς γε νιᾶς. Τὸ πραγ μα τι κό του ὄ νο μα ἦταν Κων σταν τῖ νος δη μη τριά-
δης. Σπού δα σε φι λο λο γί α στὴν Θεσ σα λο νί κη. Ἵ δρυ σε καὶ δι ηύ θυ νε τὸ πε ρι ο δι κὸ 
Δι α γώ νιος, τὸ ὁ ποῖ ο ἔ κα νε καὶ αὐτόνομες λογοτεχνικὲς ἐκδόσεις. Τὸ ἔρ γο του 
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πε ρι λαμ βά νει πο λυ ά ριθ μες ποι η τι κὲς συλ λο γές, πε ζο γρα φή μα τα, λα ο γρα φι κὲς κα-
τα γρα φές, με λέ τες καὶ με τα φρά σμα τα.

«[Καημένε μακρυγιάννη...]»
πηγή: ντίνος χριστιανόπουλος, Βολέματα Καταστροφῆς. 90 Ποιήματα· 1949
1999, (κείμ.-ἀνθολ.-σημ.: Βασίλης δημητρᾶκος), παιανία, μπιλιέτο, 2007, σ. 92.

«Ἐ ξυ πο νο εῖ ται»
πη γή: ντί νος χρι στι α νό που λος, Πε ζὰ ποιήματα, Θεσ σα λο νί κη, Ἰ α νός, 42004, 
σ. 73.
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Βύ  ρ ων  Λ ε  ον  τ ά  ρη ς
(1932-2014)

Ι

Χά σμα τα τοῦ και ροῦ
ἀ πὸ κορ μὶ σὲ κορ μὶ ποι ά συ νέ χεια
φαν τά σμα τα χα δι ῶν
ἄ δεια κε λύ φια ἀ πὸ φω νὲς χει ρο νο μί ες καὶ πρά ξεις
λα γό νες στή θια ποὺ στραγ γί ξα νε νὰ ντύ σουν νέ ες ψυ χὲς
κι ἡ φτε ρού γα τοῦ ἀρ χάγ γε λου ἀ κουμ πι σμέ νη στὴν ἐ ξώ πορ τα
ποι ός γνώ ρι σε πο τὲ τὴ μά να του παι δού λα

Χά σμα τα τοῦ και ροῦ
τὰ στοι χει ω μέ να δι ά κε να μὲς στὴ δι α δο χή
ὁ σά πιος σπόν δυ λος καὶ τὸ σπα σμέ νο σκα λο πά τι τῆς σκά λας
Τί νὰ τὶς κά νω ἐ γὼ τὶς μνῆ μες μου
τί νὰ τὶς κά νω ἐ γὼ τὶς ρί ζες μου
ὅ ταν τὰ φύλ λα μου ἔ λι ω σαν στὸ χῶ μα

Ἡ σάρ κα βα σα νί ζει τὴ σάρ κα
καὶ τὸ πνεῦ μα αὐ το τι μω ρεῖ ται αἰ ώ νια στὴ μο να ξιά του
ἡ ζω ή μας κυ λά ει μὲ μα γεῖ ες καὶ ξόρ κια
μὲ ὅ λες τὶς κα θη με ρι νὲς μι κρές μας ἀν θρω πο θυ σί ες
Ὅ μως τὸ λά δι τῆς καν τή λας τώ ρα βού λια ξε καὶ τὸ νε ρὸ ἦρ θε ἀ πά νω
κι ἡ φλό γα φεύ γει μὲ οὐρ λια χτὰ δαγ κώ νον τας Πα τέ ρα καὶ Υἱ ό

Τί νὰ τὶς κά νω ἐ γὼ τὶς ρί ζες μου
ὅ ταν οἱ ρί ζες μου ἀ παγ χο νί στη καν στὸν οὐ ρα νὸ
καὶ τὸ ἄ γριο χῶ μα προ χω ρά ει καὶ σφίγ γει ὅ λο καὶ πιὸ στε νὰ τὸ Μι σο λόγ γι

Τί πε ρι μέ νου με
ἄ νε μο στὰ πα νιὰ μιᾶς νέ ας μοί ρας
ἄ λι ω τη πα νο πλί α στὴν ἄ κρη τοῦ για λοῦ
μοι ρά ζον τας τὴν ψυ χή μας ἀ νά με σα σὲ λύ κους καὶ σὲ σκύ λους
σφά ζον τας στὴν πυ ρὰ τὴν Ἰ φι γέ νεια τοὺς Τρῶ ες καὶ τὸν Ἄ γο Βα σιά ρη

Βρο χὴ βρο χὴ φαρ μα κε ρὴ
κα θὼς περ νά ει, Μάρ κο, τὸ ξό δι σου
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στη τὸ δε μέ νο στ‘ ἄ λο γό σου
κι ἀ κο λου θοῦν πα πά δες καὶ ψαλ τά δες
θυ μι ά μα τα λοι μοὶ καὶ κα τα πον τι σμοὶ
καὶ πί σω αἰχ μά λω τοι ἐ χθροὶ πι σθάγ κω να δε μέ νοι
με τα ξω τὲς ση μαῖ ες νι κη μέ νες
ἄ λο γα κα τα στό λι στα
ἄρ μα τα καὶ σπα θιὰ ντου φέ κια γι δο πρό βα τα
λά φυ ρα ἑ νὸς ἀ γώ να ποὺ κολ λά ει καὶ μπλέ κε ται σὲ βάλ τα καὶ σὲ βοῦρ λα

βρο χὴ βρο χὴ φαρ μα κε ρή
Ἐ λευ θε ρί α ἢ θά να τος…

Κα λύ τε ρα θά να τος κα λύ τε ρα θά να τος

λαγόνες : (λαγόνα· βλ. καὶ λαγόνι) τὰ πλάγια μέρη τῆς λεκάνης τοῦ ἀνθρωπίνου σώματος | 
παιδούλα : νεαρὴ κοπέλα | ἀπαγχονίστηκαν : (ἀπαγχονίζω) ἐκτελῶ στὴν ἀγχόνη, κρεμάω 
κάποιον | γιαλοῦ : (γιαλός) ἀκτογραμμή | ξό δι : ἐ ξό διος ἀ κο λου θί α, κηδεία | καταποντισμοί : 
(καταποντισμός) (ἐδῶ) καταστροφή, φθορά 

Ἄ γο Βα σιά ρη : Ὁ Ἄ γος Βα σιά ρης ἦ ταν Τουρ καλ βα νὸς ὁ πλαρ χη γός, ἀρ χι κὰ στὴν ὑ πη ρε σί α 
τοῦ Ἀ λῆ πα σᾶ, τὸν ὁ ποῖ ον πρό δω σε προ σχω ρών τας στὰ στρα τεύ μα τα τοῦ Ὀ μὲρ Βρυ ώ νη. 
Συμ με τεῖ χε στὴν πο λι ορ κί α τοῦ με σο λογ γί ου. εἶ χε προ σω πι κὴ γνω ρι μί α μὲ τὸν μᾶρ κο 
μπό τσα ρη, γι’ αὐ τὸ κι ἀ νέ λα βε τὶς δι α πραγ μα τεύ σεις μὲ τοὺς Σου λι ῶ τες, προ κει μέ νου νὰ 
τοὺς πα ρα κι νή σει σὲ συν θη κο λό γη ση. Βρέ θη κε αἰχ μά λω τος τῶν Σου λι ω τῶν καὶ ἀ πο κε φα-
λί στη κε, ὡς ἀν τί ποι να γιὰ τὸν θά να το τοῦ μπό τσα ρη. 

ΒύρωνΛεοντάρης(νι γρί τα Σερ ρῶν, 1932 – Ἀ θή να, 2014)
ποι η τὴς καὶ δο κι μι ο γρά φος τῆς Β΄ με τα πο λε μι κῆς γε νιᾶς. Ὑ πῆρ ξε ἕ νας ἐκ τῶν 
ἱ δρυ τῶν τοῦ κα θο ρι στι κοῦ γιὰ τὴ νε ο ελ λη νι κὴ με τα πο λι τευ τι κὴ σκέ ψη πε ρι ο δι-
κοῦ, Ση μει ώ σεις (ἀπὸ τὸ 1973 ἕως σήμερα). Κα τὰ τὴ μα κρὰ συγ γρα φι κή του πο-
ρεί α δη μο σί ευ σε ποι η τι κὲς συλ λο γὲς καὶ συ να γω γὲς δο κι μί ων του. Τὸ σύ νο λο τοῦ 
ποι η τι κοῦ του ἔρ γου κυ κλο φο ρεῖ ἀ πὸ τὶς ἐκ δό σεις Ὕ ψι λον, ἐ νῶ τὰ δο κί μιά του 
κυ κλο φο ροῦν ἀ πὸ τὶς ἐκ δό σεις νε φέ λη καὶ Ἔ ρα σμος. 

«ι»
πη γή: Βύρων λε ον τά ρης, «ι»: συλλ. Μό νον διὰ τῆς λύ πης... (1976): Ψυ χο στα σί α 
(Ποι ή μα τα 19492006), Ἀ θή να, Ὕ ψι λον, 2017, σσ. 211-212.



ο αγωναΣ ΤοΥ 1821 ΣΤΗν ελλΗνιΚΗ Και ξενΗ ποιΗΣΗ 553

Γ ι  ώ ρ  γ η ς  Μ α  ν ου  σ ά  κ η ς
(1933-2008)

Ἐ λα φο νή σι, 24 Ἀ πρι λί ου 1824
     Γιά ντά ‘ ναι μαῦ ρα τὰ βου νὰ κι οἱ κάμ ποι χλω μι α σμέ νοι;
Γιά ντα δὲν τρα γου δοῦν που λιὰ στὰ Ἐν νιὰ Χω ριὰ στὰ δά ση;
                                                                    Δη μο τι κὸ τῆς Κισ σά μου

Χα μη λὸ ἦ ταν τὸ νη σά κι
μὲ χόρ τα καὶ θά μνα στὴν ἄμ μο του
κι ἡ ἀ πό στα ση ἀ πὸ τὴ στε ριὰ μι κρή.
Ὅ μως ἐ κεῖ κα τά φυ γαν οἱ ἑ φτα κό σιοι
ἄ μα χοι προσ δο κών τας τὸ πέ ρα σμα κα ρα βιοῦ.
Μα ζί τους καὶ σα ράν τα ἀρ μα τω μέ νοι.
Σὰν εἴ δα νε τοὺς κα βα λά ρη δες
τοῦ Χου σε ΐν μπε η ἀν τί κρυ τους τρο μά ξα νε.
Τό ‘ ξε ραν πὼς ἡ θά λασ σα
ποὺ τοὺς ἐ χώ ρι ζε ἤ τα νε ρη χή.
Οἱ σα ράν τα ὁ πλο φό ροι ἄν τε ξαν
ὅ σο μπο ρέ σα νε. Κι ὅ ταν τὸ πρῶ το
ἄ λο γο προ χώ ρη σε, εἶ δαν πὼς τὸ νε ρὸ
δὲν ἔ φτα νε μη δ‘ ὣς τὶς ρί ζες τῶν πο δι ῶν του.
Κι ἤ τα νε ν‘ ἀ πο ρεῖ κά θε ἄν θρω πος
πῶς τὸ μι κρὸ Ἐ λα φο νή σι
ποὺ φαί νουν ταν νὰ πλέ ει στὴ θά λασ σα
σή κω νε τό σους πά νο πλους κα βα λα ρέ ους.
Τὸ θά να το τῶν ἄ μα χων ἀρ χί σα νε
πρῶ τα τ‘ ἀ λό γα τα. Τὰ πέ τα λά τους θρυμ μα τί ζα νε
τὰ κε φα λά κια τῶν παι δι ῶν, τρυ ποῦ σαν
τὶς κοι λι ὲς τῶν ἔγ κυ ων γυ ναι κῶν, συν τρί βα νε
τὶς ρα χο κοκ κα λι ὲς τῶν γε ρόν των. Τὰ σπα θιὰ
εἴ χα νε βγεῖ ἀ πὸ τὸ θη κά ρι τους.
Μὲ μιά τους κί νη ση κό βαν τὰ χέ ρια
ποὺ ἁ πλώ νουν ταν πρὸς τοὺς σπα χῆ δες
ἱ κε τευ τι κά, ἀ νοί γα νε στὰ δυ ὸ τὰ κε φά λια
ποὺ κοι τά ζα νε τρο μαγ μέ να
κι ἂν κα νέ νας κα τέ βαι νε στὴ θά λασ σα
ἕ νας στρα τι ώ της τὸν ἔ παιρ νε ἀ πὸ πί σω
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τὸν ἔ φτα νε καὶ τὸν ἐ μοί ρα ζε στὰ δυ ὸ
κα θὼς τὸ κρε μα σμέ νο ἀρ νί του ὁ μα κε λά ρης.

Πό ση ὥ ρα νὰ κρά τη σε ἡ σφα γή;
Κι ὅ ταν τὰ ἑ ξα κό σια γυ ναι κό παι δα
κι οἱ γέ ρον τες ἐ κεί τουν ταν ἀ σά λευ τοι
στὴν ἄμ μο, οἱ κα βα λά ρη δες τοῦ Χου σε ῒν
μπή κα νε πά λι στ‘ ἄ βα θο νε ρὸ
πού ‘ χε ἀ π‘ τὸ αἷ μα κοκ κι νί σει
καὶ βγῆ καν στὴ στε ριά. Μα ζί τους ἔ σερ ναν
πά νω ἀ πὸ ἑ κα τὸ γυ ναῖ κες καὶ παι διὰ
ποὺ ἡ σπλα χνο σύ νη τους ἔ σω σε ἀ πὸ τὸ θά να το
σί γου ρο λά φυ ρο γιὰ σκλα βο πά ζα ρα.

Ἕ ν‘ ἀ ε ρά κι πῆ ρε νὰ φυ σᾶ
κι ἔ παι ζε μὲ τὰ ξέ πλε κα μαλ λιὰ
τῶν κο ρα σί δων καὶ μὲ τὰ λευ κὰ
κρι νά κια πού ‘ χα νε γλυ τώ σει
ἀ π‘ τῶν ἀ λό γων τὸ πά τη μα.

Ἤ τα νε μέ ρα τῆς Λαμ πρῆς.    
                                                                  [2007]

καβαλαρέους : (καβαλάρης) ἔφιππος | σπα χῆ δες : (σπα χής) Τοῦρ κος στρα τι ώ της τοῦ ἱπ πι κοῦ 
| μα κε λά ρης : (ἐ δῶ) χα σά πης, σφαγέας | ἀσάλευτοι : (ἀσάλευτος) ἀκίνητος | σπλαχνοσύνη : 
εὐσπλαχνικότητα, συμπόνια | κορασίδων : (κορασίδα) νεαρὴ κοπέλα

Τὸ ποί η μα ἀ να φέ ρε ται στὴ σφα γὴ ἑ ξα κο σί ων ἀ μά χων, γυ ναι κῶν καὶ παι δι ῶν, καθὼς ἐπίσης 
καὶ σα ράν τα ἀ γω νι στῶν, οἱ ὁ ποῖ οι βρῆ καν κα τα φύ γιο στὸ Ἐ λα φο νή σι Κισ σά μου, ἐλ πί-
ζον τας ὅ τι δὲν θὰ ἀ να κα λυ φθοῦν ἀπὸ τοὺς Τούρκους. πηγὲς ἀνεβάζουν τὸν ἀριθμὸ στοὺς 
ὀχτακόσιους-πενήντα νεκρούς. Ἡ σφα γὴ πραγματοποιήθηκε ἀ νή με ρα τῆς λαμ πρῆς. πε ρί-
που ἑ κα τὸν-εἴ κο σι γυ ναι κό παι δα ἐ πω λή θη σαν σὲ σκλα βο πά ζα ρα τῆς Ἀ να το λῆς, ἐ νῶ ἐ λά-
χι στοι κα τά φε ραν νὰ γλι τώ σουν. Ὁ ἀναφερόμενος χου σε ῒν πρό κει ται γιὰ τὸν γαμ πρὸ τοῦ 
Ἰμ πρα ήμ, χου σε ΐν-μπε η, καὶ ἦ ταν ἕ νας ἐκ τῶν στρα τη γῶν του. 

ΓιώργηςΜανουσάκης(χα νιά, 1933 – χα νιά, 2008)  
ποι η τής, πε ζο γρά φος καὶ δο κι μι ο γρά φος. δη μο σί ευ σε δι η γή μα τα, ποι ή μα τα, κα-
τα γρα φὲς τα ξι δι ω τι κῶν ἐν τυ πώ σε ων, δο κί μια καὶ φι λο λο γι κὲς με λέ τες. 

«Ἐ λα φο νή σι, 24 Ἀ πρι λί ου 1824»
πη γή: γι ώρ γης μα νου σά κης, Τὰ ποι ή μα τα 19672007, τ. Β΄, Ἀ νέκ δο ταἈ θη σαύ ρι
στα, Ἀ θή να, γα βρι η λί δης, 2013, σσ. 174-175.





1. νι κό λα ος γύ ζης (1842-1901), Με τὰ τὴν Κα τα στρο φὴ τῶν Ψα ρῶν (περ. 1896-1898) | λά δι 
σὲ μου σα μᾶ (133 x 188 ἑκ.), Ἐθνικὴ πινακοθήκη – μουσεῖο Ἀλεξάνδρου Σούτσου, Ἀθήνα || 
2. Κων σταν τῖ νος Βο λα νά κης (1837-1907), Τὸ κάψιμο τῆς τουρ κι κῆς φρε γά τας (1882) | λάδι 
σὲ μουσαμᾶ (92 x 135 ἑκ), Ἰδιωτικὴ συλλογή.
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Θ ω  μ ᾶ ς  Γ κό ρ  π α ς
(1935-2003)

Πα τρι ω τι κοὶ στί χοι

Ξέ ρω πολ λοὺς με γά λους πα τρι ῶ τες με τα ξὺ αὐ τῶν
καὶ ὁ Ἀ λῆ Πα σᾶς Τε πε λεν λῆς Ἕλ λην ἐκ πε ποι θή σε ως
φι λέλ λην ἔ στω ἐξ ἐν στί κτου νάρ κισ σος μπε κρὴς ἐ ρα στὴς
τῶν Γραμ μά των καὶ Τε χνῶν λά τρης τῆς μου σι κῆς
ἡ ἀ ό ρα τη πλευ ρὰ τοῦ Αἰ τω λοῦ Κο σμᾶ – ἄλ λος αὐ τὸς
τυ χο δι ώ χτης ξε ρο κέ φα λος ἀν τι κα ρι ε ρί στας ἅ γιος
ἀ π‘ ἄλ λο ἀ νέκ δο το.
                                  Ἡ Ἑλ λὰς ἀ νέ κα θεν ὑ πῆρ ξεν
ἀ ξι έ ρα στος κό ρη τῆς ὁ ποί ας οἱ σπου δαῖ οι ἐ ρα σταὶ
(ὅ ρα καὶ στρα τη γὸν Μα κρυ γιά ννην)
                                                                  πα ρα μέ νουν
ἀ κό μα μέ σα στὰ χαρ τιὰ ἀ με λέ τη τοι καὶ μα κρι νοὶ
συγ γε νεῖς
                   διὰ τὴν λε γο μέ νην μά ζαν ποὺ μὲ κά τι
ψευ τογ κό με νους
                               ποὺ τοὺς ἀλ λά ζει σὰν που κά μι σα
κα λὰ τὰ περ νά ει – ἄ! ὀ νό μα τα δὲ λέ με…

μπε κρής : ἀλ κο ο λι κός  | ὅ ρα : (ὁρῶ) βλέ πω

Ὁ ἅ γιος Κο σμᾶς ὁ αἰ τω λός (1714-1779), γνω στὸς με τα ξὺ ἄλ λων καὶ ὡς πα τρο-Κο σμᾶς, 
ἦ ταν ὀρ θό δο ξος ἱ ε ρο μό να χος, ὁ ὁ ποῖ ος εἶ χε σπου δαί α δρά ση προ ε τοι μά ζον τας τὴν Ἑλ λη νι-
κὴ Ἐ πα νά στα ση καὶ ἐ πι τε λών τας ση μαν τι κὸ ἔρ γο γιὰ τὸν ἑλ λη νι σμὸ τῆς ἐ πο χῆς του. Κύ ριό 
του μέ λη μα ἦ ταν ἡ δι ά σω ση τῆς χρι στι α νι κῆς πί στης καὶ ταυ τό τη τας, ὅ πως ἐ πί σης καὶ ἡ 
ἀ νέ γερ ση σχο λεί ων μὲ στό χο τὴ μόρ φω ση τῶν νε α ρῶν Ἑλ λη νό που λων. μὲ τὶς προ σπά θει-
ές του ἀ νε γέρ θη σαν πο λυ ά ριθ μοι να οὶ καὶ σχο λεῖ α. Τὸ ποι μαν το ρι κό του ἔρ γο πι στεύ ε ται 
ὅ τι συ νο δευ ό ταν ἀ πὸ προ φη τι κὲς καὶ θαυ μα τουρ γι κὲς ἱ κα νό τη τες. 

Ἱ στο ρί ες

[…]

Σᾶς φέρ νω χαι ρε τι σμοὺς ἀ πὸ τὸ Νι κό λα ο Σοφιανὸ τὸν Πά τερ Κο σμᾶ τὸν 
Ἀ λῆ Πα σᾶ τὸ Ρή γα τὸν Χρι στό φο ρο Περραιβὸ τὸν Γι ώρ γη Κα ρα ϊ σκά κη 
τὸν Στρα τη γὸ Μα κρυ γιά ννη τοὺς Ὑ ψη λάν τη δες… Εἶ ναι κα λὰ ρω τᾶν πῶς 
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τὰ περ νᾶ τε μα θαί νουν νέ α σας ἀ πὸ τὴν τη λε ό ρα ση ἀλ λὰ δὲν τοὺς φτά νει
γράψ τε καὶ κα νέ να γραμ μα τά κι ρὲ παι διά…
Νὰ ‘ρ θοῦν αὐ τοί!!
Ἀ πὸ κεῖ πά νω; Ἀ πὸ κεῖ πέ ρα; Μὲ τέ τοι ο και ρό;
Με τα ξύ μας: Σᾶς ἔ χουν χε σμέ νους…

[…]

Νι κό λα ο Σο φια νό : λό γιος τοῦ 16ου αἰῶνος. Ἐρ γά στη κε ὡς ἀν τι γρα φέ ας χει ρο γρά φων καὶ 
ἐν τό πι σε ση μαν τι κὰ χει ρό γρα φα στὸ Ἅ γιον Ὄρος, με τα ξὺ τῶν ὁ ποί ων καὶ ἀν τι γρα φέν τα 
κεί με να ἀρ χαί ων Ἑλ λή νων, τὰ ὁ ποῖ α ἦ ταν ἄ γνω στα ἕ ως τὴν ἐ πο χή του. Συ νέ γρα ψε σει ρὰ 
βι βλί ων στὴ δη μο τι κὴ γλώσ σα μὲ στό χο τὴν καλ λι έρ γεια τῶν Ἑλ λή νων τοῦ και ροῦ του, 
ἐ νῶ συ νέ στη σε τυ πο γρα φεῖ ο στὴν Βε νε τί α, τὸ τρί το κα τὰ σει ρὰ ἑλ λη νι κό.  

Χρι στό φο ρο Περ ραι βό : πο λι τι κός, λό γιος, συγ γρα φέ ας καὶ στρα τι ω τι κός. Ὑ πῆρ ξε συ νερ-
γά της τοῦ ρή γα, προ ε τοι μά ζον τας τὴν Ἑλ λη νι κὴ Ἐ πα νά στα ση. Ἐρ γά στη κε σκλη ρὰ ὑ πὲρ 
τῆς ἀ νε ξαρ τη σί ας καὶ τοῦ δη μο κρα τι κοῦ πο λι τεύ μα τος, ἀ να λαμ βά νον τας ποι κί λες δρά σεις 
κα θ’ ὅ λη τὴ διά ρκεια τῆς ζω ῆς του καὶ ἀ πο κτών τας ἔ τσι τὴ φή μη τοῦ δρα στή ριου φι λο πά-
τρι δος. 

ΘωμᾶςΓκόρπας(με σο λόγ γι, 1935 – Ἀ θή να, 2003)
Συγ γρα φέ ας καὶ δη μο σι ο γρά φος. Ἐρ γά στη κε σὲ ποι κί λες ἐ φη με ρί δες καὶ πε ρι ο δι-
κά, γρά φον τας γιὰ τὴν πο λι τι κή, τὸν πο λι τι σμό, τὸ θέ α τρο, τὸν κι νη μα το γρά φο, τὰ 
εἰ κα στι κά, τὸ λα ϊ κὸ τρα γού δι, ἐ νῶ ἡ συγ γρα φι κή του πο ρεί α, πέ ρα ἀ πὸ τὴν ποι η-
τι κή της βά ση, συμ πε ρι έ λα βε ἕ να χρο νι κό, ἀν θο λο γί ες, λα ο γρα φι κὲς κα τα γρα φὲς 
καὶ με τα φρά σεις. Τὸ ποι η τι κό του ἔρ γο κυ κλο φο ρεῖ συγ κεν τρω μέ νο σὲ ἕ ναν τό μο. 

«πα τρι ω τι κοὶ στί χοι»
πη γή: Θω μᾶς γκόρ πας, Τὰ Ποι ή μα τα [19571983], Ἀ θή να, Κέ δρος, 22006 [1η ἔκδ.: 
1995], σ. 106. 

«Ἱ στο ρί ες»
πη γή: Θω μᾶς γκόρ πας, Τὰ Ποι ή μα τα…, ὅ.π., σ. 115.
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Ἄγ  γ ε  λο ς  Π α ρ  θ έ  ν η ς
(1935)

Ἑλ λη νο πού λα
Γιὰ μιὰ τρι σχα ρι τω μέ νη τρί χρο νη παι δού λα,

πού, ντυ μέ νη τὴν ἐ θνι κή μας φο ρε σιά, ἀ νέ μι ζε
στὴν πα ρέ λα ση τὴ γα λα νό λευ κη.

Ἑλ λη νο πού λα μιὰ στα λιά, χω ρᾶς τὸ Εἰ κο σι έ να!

παι δού λα : νε α ρὴ κο πέ λα | στα λιά : στα γό να· (ἐ δῶ) μι κρο σκο πι κή 

ἌγγελοςΠαρθένης(πει ραι ᾶς, 1935)
με τα φρα στὴς καὶ ποι η τής. φι λο λο γι κὸ ψευ δώ νυ μο τοῦ πέ τρου φλαμ πού ρη. 
Σπού δα σε ξέ νες φι λο λο γί ες, νο μι κά, θε ο λο γί α καὶ φι λο λο γί α στὴν Ἀ θή να, καὶ φι-
λο σο φί α στὴν γερ μα νί α. Συ νέ θε σε ποι ή μα τα σὲ δι ά φο ρες εὐ ρω πα ϊ κὲς γλῶσ σες, 
ἐ νῶ ἔ χει ἐκ πο νή σει πο λυ ά ριθ μες με τα φρά σεις ἀ πὸ τὰ γερ μα νι κά. 

«Ἑλ λη νο πού λα»
πη γή: Ἄγ γε λος παρ θέ νης, Με γά λη Ἄρ κτος, Ἀ θή να, Κέ δρος, 2013, σ. 133.
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Νί  κο ς  Ἀν  τ ω ν ᾶ τ ο ς
(1937)

Τὸ ὁ πού
Λά βε τε τὰ πε ρι κλει ό με να καὶ κα τα λά βε τε ὁ ποὺ τὸ Μι σο λόγ γι
κιν δυ νεύ ει καὶ ἀ κον τὰ ὁ ποὺ κιν δυ νεύ ει ὅ λον τὸ  Ἔ θνος μας…

(‘Ε πι στο λὴ πο λι ορ κη μέ νων, 2 Μαρ τί ου 1826)

Ἔρ χε ται καὶ μὲ βρί σκει στὴν καρ διὰ ἐ κεῖ νο κά θε τό σο ποὺ ἔβρι σκε στὴν 
«ἀ νά γνω ση» ἡ ὀ λι γο γράμ μα τη μη τέ ρα μου ―τὸ «ὁ πού»― κά θε ποὺ τῆς 
ζη τοῦ σα ἐ πί μο να νὰ μοῦ δι α βά σει κά τι μὲ τὴν γνω στή της κα λο σύ νη, ποὺ 
δὲν τὴν ξα να βρῆ κα που θε νὰ σχε δόν. Ὅ που συ ναν τοῦ σε ἕ να ἔ νο χο ἀ κέ φα-
λο «πού», ἐ κεί νη συλ λά βι ζε τὸ ἀ θῶ ο της «ὁ ποὺ» καὶ δι α σκέ δα ζα ἐ γώ, καὶ 
μὲ τὴν ἀ δερ φή μου γε λού σα με κρυ φά, ὡ σὰν ἀ νό η τοι ἐγ γράμ μα τοι, ποὺ δὲν 
ἐν νο οῦ σαν τὴ γλῶσ σα ὅ σων εἶ χαν μό λις μὲ τὴν κραυ γὴ τοῦ 20οῦ αἰ ῶ να γεν-
νη θεῖ. Κι ἀ κό μη, ὡς νέ οι μον τέρ νων και ρῶν, μὰ στὴν οὐ σί α ἀρ νη τὲς τῶν 
πα λαι ῶν, δὲν ἐν νο ού σα με τὸ γλωσ σι κὸ ἀ νά κρου σμα ποὺ κρυ βό ταν σὲ ὅ σους 
προ η γή θη καν ἀ πὸ μᾶς καὶ ποὺ ξε μύ τι ζε μ‘ ἐ κεῖ νο τὸ «ὁ ποὺ» ἕ ως τὰ μέ σα 
τοῦ νέ ου αἰ ῶ να, ποὺ ἔ μελ λε νὰ ζή σου με ἐ λεύ θε ροι ―ἐ μεῖς― ἀ πὸ τὶς πλού-
σι ες πλη γές του· ποὺ ἔρ χε ται τώ ρα καὶ μὲ πε τυ χαί νει στὴν καρ διά…

Τὴ γλῶσ σα ποὺ συ νάν τη σα ἀρ γό τε ρα, καὶ σὰν ἀ ρι στε ρός, στοῦ Μα κρυ-
γιά ννη τ‘ ἀ πο μνη μο νεύ μα τα, ἢ καὶ πιὸ πρὶν σὰν μα θη τής, στοῦ Κα σο μού λη 
τὰ ἐν θυ μή μα τα, κι οὐ δό λως μὲ δυ σκό λε ψε, ἐ φό σον εἶ χα τὴν πεῖ ρα ἀ π‘ τὰ 
δι κά της ὁ μι λή μα τα. Καὶ τώ ρα χαί ρο μαι ποὺ εἶ μαι ἀ πό γο νος κι ἐ γὼ μιᾶς 
τέ τοι ας γλώσ σας, ποὺ πιὸ πο λὺ καὶ ἀ κρι βό τε ρα στοῦ Σο λω μοῦ ἀ γά πη σα τὰ 
λαμ πε ρὰ ξε σπά σμα τα – καὶ στὰ ἁ γνὰ τοῦ Κάλ βου καὶ σπά νια κοι τά σμα τα.

Ὅ,τι δὲν πί στε ψα νω ρίς, ἔρ χε ται ἀρ γὰ καὶ στὴν καρ διὰ μὲ πε τυ χαί νει. 
Για τὶ δὲν ξέ χα σα πο τὲ τὸ πῶς καὶ ποῦ τὴν ἀ θω ό τη τα νὰ βρί σκω, ἴ σα με ποὺ 
τὶς βα σα νι στι κὲς ἀ νάγ κες μου νὰ συν τη ρῶ μὲ τρό πο φυ σι κό. Σὰν τὰ λι μνά-
ζον τα τῆς πό λης μου νε ρά, ὅ ταν τὴν ὑ πε ρέ βαι νε ἡ λί μνη της, ποὺ κά θι ζαν 
στὶς ἅ πλες της, καὶ εἰ σχω ροῦ σαν στὶς συν θῆ κες τῶν ἀν θρώ πων, καὶ ποὺ 
ἀ πο μα κρύ νον ταν γιὰ λί γο, καὶ μα τα γύ ρι ζαν νυ χτε ρι νὰ κι ἀ πὸ τὰ σάλ τσι να 
μὲ τὴν μπα σιὰ ξε χεί λι ζαν.

Ὑ πάρ χουν κι οἱ μι κροὶ θε οὶ ὁ ποὺ δὲν ἀ παι τοῦν τὴν πί στη, ἀλ λ‘ εἶ ναι οἱ 
ἴ διοι στὸν ἄν θρω πο πι στοὶ καὶ τὸν φυ λᾶ νε μὲ τὸν λό γο τους, χω ρὶς τὶς προ-
σευ χὲς καὶ δί χως πα ρα κλή σεις ―οἱ ποι η τὲς θε οί― ποὺ οὔ τε γρά φουν οὔ τε 
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καὶ σβή νουν ἀ με τά κλη τα, ἀλ λὰ κρα τοῦ νε τὴν ἀν θρώ πι νη οὐ σί α ἀ χά λα στη 
μὲς στοὺς και ρούς, καὶ κά θε τό σο, μὲ τρό πο θαυ μα στό, τὴν με τα λαμ πα-
δεύ ουν σὲ λί γους φω τι σμέ νους· ποὺ μέ σ‘ ἀ πὸ τὴν ἴ δια γλῶσ σα ―ἐ κεῖ νοι― 
μᾶς παι δα γω γοῦν καὶ μᾶς ἀ νά γουν…

ὀ λι γο γράμ μα τη : (ὀ λι γο γράμ μα τος) (ἐ δῶ) μὲ χα μη λὴ μόρ φω ση | ἐν νο οῦ σαν : (ἐν νο ῶ) (ἐ-
δῶ) κα τα λα βαί νω, κα τα νο ῶ | ἀ νά κρου σμα : (ἐ δῶ) ἠ χη τι κὸ γε γο νός, ἀ νά κρου ση ἑ νὸς ἤ χου | 
οὐ δόλως : κα θό λου | ἅ πλες : (ἅ πλα) ἀ λά να, ἀ νοι χτω σιά | μα τα γύ ρι ζαν : (ματαγυρίζω) ξα να-
γυρίζω | σάλ τσι να : τὰ πε δί α ποὺ εἶ ναι γε μά τα ἀ πὸ ἁ λά τι γύ ρω ἀ πὸ τὴ λι μνο θά λασ σα τοῦ 
με σο λογ γί ου (κι ὅ που ἀλ λοῦ ὑ πάρ χουν ἁ λυ κές) | μπα σιά : εἴ σο δος | με τα λαμ πα δεύ ουν : 
(με τα λαμ πα δεύ ω) κλη ρο δο τῶ μιὰ γνώ ση σὲ κά ποι ον νε ώ τε ρο | ἀ νά γουν : (ἀ νά γω) (ἐ δῶ) 
ἀ να βι βά ζω τὸ ἐ πί πε δο κά ποι ου

στοῦ Μα κρυ γιά ννη τ’ ἀ πο μνη μο νεύ μα τα / στοῦ Κα σο μού λη τὰ ἐν θυ μή μα τα : Τό σο ὁ στρα τη-
γὸς μα κρυ γιά ννης (1797-1864) ὅ σο καὶ ὁ ἀ γω νι στὴς νι κό λα ος Κα σο μού λης (1795-1872) 
μᾶς κληροδότησαν ἀν τί στοι χα τὰ ἀ πο μνη μο νεύ μα τα/ἐν θυ μή μα τά τους ἐ ξι στο ρών τας λε-
πτο με ρῶς συμ βάν τα ἀ πὸ τὴ δι κή τους συμ με το χὴ στὴν Ἑλ λη νι κὴ Ἐ πα νά στα ση. μά λι στα, 
ὁ Κα σο μού λης ἀ να φέ ρε ται ἐ κτε νῶς στὰ γε γο νό τα τοῦ με σο λογ γί ου, μιᾶς κι ὑ πῆρ ξε πα ρὼν 
στὴν πο λι ορ κί α τῆς πό λε ως. 

ΝίκοςἈντωνᾶτος(με σο λόγ γι, 1937)
ποι η τὴς καὶ κρι τι κός. Σπού δα σε οἰ κο νο μι κὰ στὴν αΣοεε. Ἔ χει ἐκ δώ σει ὀ κτὼ 
ποι η τι κὲς συλ λο γές. 

«Τὸ ὁ πού»
πη γή: νί κος Ἀν τω νᾶ τος, Εἰ κὼν ἡ λί θος, Ἀ θή να, γα βρι η λί δης, 2014, σσ. 45-46.
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Τά  σ ο ς  Γα  λ ά τ η ς
(1937)

Τὸ πέ τρι νο Εἰ κο σι έ να

Καὶ κά πο τε με ρι ά ζα νε τὰ σύν νε φα
κι ἔ λαμ πε ὁ λό κλη ρο τὸ Μαί να λο
μ‘ ἀ χά ρα γο στὶς ρά χες του τὸ χι ό νι
λει ψα νο θή κη ἀ ση μέ νια
μὲ τὰ κόκ κα λα τῆς κλε φτου ριᾶς
τὰ χρό νια τοῦ με γά λου ση κω μοῦ
ἱ στο ρη μέ νη στὴ Στε μνί τσα.

Με ρι ά ζα νε τὰ σύν νε φα στὴν Ὀ στρα κί να
κι ἀ πὸ τὰ ρέ πια τοῦ Ἀρ γυ ρό κα στρου
καὶ τοῦ Ζαν τὲ τὸν πύρ γο στὸ Βαλ τε σι νί κο
τὶς ἐκ κλη σι ὲς μὲ τὰ ψη λὰ καμ πα να ριὰ
ποὺ πε λε κοῦ σαν μὲ κα ϋ μοὺς Λαγ κα δια νοὶ μα στό ροι,

βου βὸ κι ἀ σά λευ το μᾶς κοί τα ζε
πέ τρι νο τὸ Εἰ κο σι έ να.

με ρι ά ζα νε : (με ριά ζω) κά νω στὴν ἄ κρη, ἀ πο μα κρύ νο μαι | ἀ χά ρα γο : (ἀ χά ρα γος) ἀ χά ρα χτος, 
ἀ πά τη τος | κλε φτου ριᾶς : (κλε φτου ριά) τὸ σύ νο λο τῶν κλε φτῶν μιᾶς περιοχῆς | ἱ στο ρη μέ
νη : (ἱστορημένος < ἱ στο ρῶ) ζω γρα φί ζω κά τι· (ἐ δῶ) ἐ ξι στο ρῶ | ρέ πια : (ρέ πι· βλ. καὶ ρέ πης) 
χα σο μέ ρης, τεμ πέ λης, πλά νης | πε λε κοῦ σαν : (πε λε κῶ) κό βω ξύ λα ἢ σπά ω πέ τρες μὲ σκο πὸ 
τὴν ἐ πε ξερ γα σί α τους

Στε μνί τσα : χω ριό/πα ρα δο σια κὸς οἰ κι σμὸς τῆς Ἀρ κα δί ας, στὴν πε ρι ο χὴ τῆς γορ τυ νί ας. 

Ὀ στρα κί να : Κο ρυ φὴ τοῦ ὄ ρους μαί να λο, ὅπου πλέ ον βρί σκε ται χι ο νο δρο μι κὸ κέν τρο.

Ἀρ γυ ρό κα στρου : Τὸ Ἀρ γυ ρό κα στρο εἶ ναι ἕ να ἀ πὸ τὰ πολ λὰ φραγ κι κὰ κά στρα τῆς πε λο-
πον νή σου. Βρί σκε ται πλη σί ον τοῦ χω ριοῦ μα γού λια να στὴν Ἀρ κα δί α. 

Ζαν τέ : Ὁ πύρ γος ζαν τὲ ἢ πύρ γος τῶν δε σπο ταί ων ἢ πυρ γά κος βρί σκε ται στὸ Βαλ τε σι νί κο 
Ἀρ κα δί ας (βλ. πα ρα κά τω). Ὅ ταν τὸ Βαλ τε σι νί κο πυρ πο λή θη κε ἀ πὸ τὸν Ἰμ πρα ήμ, ὁ πύρ γος 
ζαν τὲ καὶ ἄλ λα δύ ο σπί τια ἔ μει ναν ἀ νέ πα φα.

Βαλ τε σι νί κο : Ὀ ρει νὸ χω ριὸ στὴν Ἀρ κα δί α. 

Λαγ κα δια νοὶ μα στό ροι : οἱ κτί στες ἀ πὸ τὰ λαγ κά δια Ἀρ κα δί ας εἶ ναι ἕ ως καὶ σή με ρα δι-
ά ση μοι γιὰ τὴν τέ χνη τους, γε γο νὸς ποὺ τὸ μαρ τυ ροῦν τὰ κτί σμα τα τοῦ χω ριοῦ, τὰ ὁ ποῖ α 
χα ρα κτη ρί ζον ται ἀ πὸ πα ρα δο σια κὴ τε χνι κή.



Ο ΑΓΩΝΑΣ ΤΟΥ 1821 ΣΤΗΝ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΚΑΙ ΞΕΝΗ ΠΟΙΗΣΗ

Μακάριος οὗτος | Τὸ Χάνι τῆς Γραβιᾶς 561

Μα κά ριος οὗ τος

Ὁ μα κα ρί της ὁ Σω κρά της
συ νή θι ζε νὰ λέ ει ὁ πα τέ ρας μου
κι ἄλ λο τε πά λι
ὁ συ χω ρε μέ νος ὁ Μιλ τιά δης
καὶ πά ει λέ γον τας
ὣς τοὺς Κο λο κο τρω ναί ους καὶ τὸ Μι α ού λη.

Τώ ρα μα κα ρι σμέ νος πιὰ κι αὐ τὸς
μέ σ‘ στοὺς μα κα ρι σμέ νους
στὸ ἁ γι α σμέ νο εἰ κο νο στά σι τῆς φυ λῆς
δῶ σ‘ του φτε ροῦ γες Θέ μου
νὰ ξα να φτά σει τὸ παι δὶ
ποὺ φορ τω μέ νο τὸ σα κού λι του
τρα βοῦ σε ἀ πὸ τὴ Χού τσαι να
γιὰ τὴν Ἀν δρί τσαι να
νυ χτό με ρα σὲ λόγ γους καὶ ρου μά νια περ πα τών τας
γιὰ νὰ μά θει γράμ μα τα,

κι ἔ τσι μιὰ σχό λη
στὸ πα τρι κό του σπί τι νὰ ξη με ρω θεῖ
ἀν τά μα μὲ τοὺς Κο λο κο τρω ναί ους
καὶ τὸ Σω κρά τη δά σκα λο…

νυ χτό με ρα : με ρό νυ χτα | λόγ γους : (λόγ γος· βλ. καὶ λόγκος) πε ρι ο χὴ ἑ νὸς βου νοῦ μὲ πυ κνὴ 
χα μη λὴ βλά στη ση | ρου μά νια : (ρου μά νι) δύ σβα το λό γῳ βλά στη σης δά σος

Χού τσαι να : Το πο θε σί α πλη σί ον τῆς νέ ας φι γα λεί ας (ζούρ τσας).

Ἀν δρί τσαι να : Κω μό πο λη τοῦ νο μοῦ Ἠ λεί ας. 

Τὸ Χά νι τῆς Γρα βιᾶς

Ὅ ταν ὁ Ὀ μὲρ Βρυ ώ νης
ἔ βγαι νε κα τη σχυμ μέ νος στὴν ὀ θό νη
κι ἔ σκου ζε τὰ μα κρό συρ τα ἐ κεῖ να βά ι-βά ι κι ἀ μὰν
μὲ τὴ φω νὴ τοῦ Μί μα ρου
«Τρα κό σια με λε ού νια μ‘ ἔ φα γε, τρα κό σια με λε ού νια»
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κι ἐν νο οῦ σε ὡς γνω στὸν τὸν Ὀ δυσ σέ α Ἀν δροῦ τσο στὸ χά νι τῆς Γρα βιᾶς
δὲν ἦ ταν ἀ σφα λῶς τό σο ἀ να ρίθ μη τες οἱ ἀ πώ λει ες·
τό σα κορ μιὰ οὔ τε ὁ εὐ αγ γε λι στὴς στὴν Ἀ πο κά λυ ψη
δὲν θά ‘ φτα νε νὰ ὑ πο λο γί σει.

Ὅ μως ἡ παι δι κὴ ψυ χή μας
τρα κό σια κι ἄλ λα τό σα με λε ού νια μπο ροῦ σε νὰ χω ρέ σει
καὶ νὰ ξα να στή σει ἄ παρ το
χά ρη στὸ με ρά κι τοῦ φη μι σμέ νου κα ραγ κι ο ζο παί χτη μας
τὸ ἀ θά να το ἐ κεῖ νο χά νι.

Καὶ τώ ρα συλ λο γί ζο μαι
μὲ ποι ό τρό πο ἡ ποί η ση θὰ μπο ροῦ σε
ὄ χι βέ βαι α νὰ ἀ να στή σει
ἁ πλῶς νὰ ζων τα νέ ψει λί γο στὴ μνή μη τὰ βρά δια ἐ κεῖ να
ὅ ταν ἡ ρω μι ο σύ νη φάν τα ζε ἀ κό μη ἀ πέ θαν τη
κι ἔ δι νε τὸ πα ρὸν χαρ μό συ νη πα ρὰ τὴ φτώ χεια καὶ τὴν κα τα φρό νια
σὰν τὸν Κο πρί τη καὶ τὸ Κολ λη τή ρι
ἔ ξω ἀ πὸ τὴν ἑ τοι μόρ ρο πη πα ράγ κα τοῦ Κα ραγ κι ό ζη.

κα τη σχυμ μέ νος : (κα ται σχύ νο μαι) ντρο πι α σμέ νος | βά ιβά ι : ἐ πι φώ νη μα ὀ δύ νης | με λε ού
νια : (βλ. καὶ μι λι ού νια) ἑ κα τομ μύ ρια | χά νι : παν δο χεῖ ο | ἄ παρ το : (ἄ παρ τος) ἀ κα τά βλη τος, 
ἀ νί κη τος | με ρά κι : ἐ να σχό λη ση μὲ ζῆ λο

Μί μα ρου : Ὁ δη μή τρης Σαρ δού νης/Σαρ ντού νης (1859-1912) ἦ ταν Ἕλ λη νας κα ραγ κι ο ζο-
παί χτης. Κα θι έ ρω σε τὸ Θέ α τρο Σκι ῶν δί νον τάς του τὴ μορ φὴ ποὺ ἔ χει σή με ρα. πρό κει ται 
γιὰ ἕ ναν χα ρα κτή ρα ποὺ ἐ πα νέρ χε ται στα θε ρὰ στὴν ποί η ση τοῦ Τά σου γα λά τη. 

Κο πρί τη / Κολ λη τή ρι : Ἥ ρω ες τοῦ Θε ά τρου Σκι ῶν, παι διὰ τοῦ Κα ραγ κι ό ζη. 

Ἡ με τα κο μι δή

Πῆ γα ξα νὰ στὴ Ζούρ τσα κου βα λών τας τὰ κόκ κα λα τῆς μά νας μου
περ πά τη σα στὸ δρό μο γιὰ τὶς Βάσ σες καὶ τὸν Ἐ πι κού ρει ο Ἀ πόλ λω να
ποὺ ἡ ζω φό ρος του δο ξά ζει τὸ Βρε ταν νι κὸ Μου σεῖ ο
δι ό λου λι γό τε ρο ἀ πὸ τὰ μάρ μα ρα τοῦ Παρ θε νώ να.

Πῆ γα ξα νὰ στὴ Ζούρ τσα
μὰ κα νείς, κα νέ νας ἀ πὸ τοὺς ἐ πί γο νους
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οὔ τε κὰν οἱ πρω το ξά δερ φοί μου καὶ τὰ σπο ρι κά τους
δὲν ἔ δει ξε νὰ νι ώ θει τί στὸ βά θος ἐν νο οῦ σα
ὅ ταν ἐ πί μο να ὑ πο γράμ μι ζα
ὅ τι τὸ πα ρα τσού κλι τῆς φα μί λιας μας ἀ πὸ τὰ χρό νια  τῆς Τουρ κιᾶς
ἦ ταν Κου ζου μαῖ οι καὶ Γι α βρού μη δες
κι ὅ τι ἀ πὸ τὸ σό ϊ τῆς μά νας μου
κρα τού σα νε κα πε τα ναῖ οι τοῦ ‘21

Κα μιὰ φι λο φρό νη ση δὲν ἄ κου σα ἔ στω πε ρι παι κτι κὴ
γιὰ τοὺς Γι α βρού μη δες καὶ τοὺς Κου ζού μη δες τῆς φά ρας μου
ἢ γιὰ τοὺς κα πε τα ναί ους καὶ τὴ Ζούρ τσα τοῦ ‘21.

με τα κο μι δή : με τα κί νη ση ὀ στῶν ἢ σο ροῦ ἀ πὸ ἕ να μέ ρος σὲ ἕ να ἄλ λο | ζω φό ρος : ἄ νω ἐ πι-
στύ λιο ἀρχαίου να οῦ | σπο ρι κά : (ἐ δῶ) παι διά, ἀ πό γο νοι | πα ρα τσού κλι : ψευ δώ νυ μο, πα ρω-
νύ μιο | φά ρας : (φά ρα) οἰ κο γέ νεια, γε νιά

Ζούρ τσα : Ἄλ λο ὄ νο μα τῆς κω μό πο λης τῆς νέ ας φι γα λεί ας, τό που κα τα γω γῆς τοῦ Τά σου 
γα λά τη, ἡ ὁ ποί α βρί σκε ται στὸν νο μὸ Ἠ λεί ας.

Βάσ σες : Το πο θε σί α στὴν εὐ ρύ τε ρη πε ρι ο χὴ τῆς νέ ας φι γα λεί ας.

Ἐ πι κού ρει ο Ἀ πόλ λω να : Ὁ να ὸς τοῦ Ἐ πι κού ρει ου Ἀ πόλ λω να βρί σκε ται στὶς Βάσ σες τῆς 
νέ ας φι γα λεί ας. Ἡ κα τα σκευ ή του το πο θε τεῖ ται στὸν 5ο αἰ. π.χ. καὶ ἀ πο δί δε ται στὸν Ἰ κτί-
νο. πρό κει ται γιὰ ἕ ναν ἀ πὸ τοὺς πιὸ κα λο δι α τη ρη μέ νους καὶ ἐν τυ πω σια κοὺς να οὺς τῆς ἑλ-
λη νι κῆς ἀρ χαι ό τη τας. Τμή μα τα τῆς ζω φό ρου του ἐ κλά πη σαν ἀ πὸ τοὺς Βρε τα νοὺς κι ἐ κτί-
θεν ται στὸ Βρε τα νι κὸ μου σεῖ ο. 

Κου ζου μαῖ οι καὶ Γι α βρού μη δες : Ὁ συγ γρα φέ ας ἀ να φέ ρε ται ἐμ μέ σως στὴν τουρ κι κὴ προ έ-
λευ ση τῶν ὀ νο μά των, μιᾶς καὶ κου ζοὺμ ση μαί νει «ἀ γά πη μου», ἐ νῶ για βρούμ, «μω ρό μου».

Ὁ ἄλ λος αἰ ώ νας

Γιὰ ὅ σους ἀ γνο οῦν τὴ Δυ ο βου νι ώ του
ἢ προ φα σί ζον ται ὅ τι δυ σκο λεύ ον ται νὰ τὴν ἐν το πί σουν
θέ λω νὰ δώ σω κι ἄλ λα ση μεῖ α.
Τὰ μα κρὰ τεί χη ἐ κεῖ κον τὰ περ νοῦ σαν
ἡ οἰ μω γὴ «ἐκ τοῦ Πει ραι ῶς εἰς τὸ ἄ στυ» ἀ πὸ ἐ κεῖ ἀ νέ βαι νε.

Λί γο πιὸ πά νω ἔ ξω ἀ πὸ τὸ φη μι σμέ νο γή πε δο
πλά ϊ στὸν ἠ λε κτρι κὸ σταθ μὸ
ἔ πε σε ὁ Κα ρα ϊ σκά κης στὶς 22 Ἀ πρι λί ου 1827.
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Τὸ τα πει νὸ μνη μεῖ ο ποὺ ἐ πι μέ νει νὰ μνη μο νεύ ει τὴ θυ σί α
τὸ ἔ πνι ξαν ρέ κτες πο λε ο δό μοι
στὶς ἀ νι σό πε δες καὶ τὸ Palais des Sports.

Ἄλ λα ὅ μως γυ ρεύ ουν οἱ μα νι ώ δεις ὀ πα δοὶ
ποὺ συρ ρέ ουν κά θε τό σο ἀ λα λά ζον τας
καὶ πῶς ν‘ ἀ να γνω ρί σουν τὴ Δυ ο βου νι ώ του ἑ νὸς ἄλ λου αἰ ώ να,
πῶς νὰ συμ με ρι στοῦν τὶς οἰ μω γές μου.

οἰ μω γή : γο ε ρὴ κραυ γὴ ὀ δύ νης | ρέ κτες : (ρέ κτης) δρα στή ριος, δη μι ουρ γι κὸς ἐρ γά της | ἀ νι
σό πε δες : (ἀνισόπεδος· χρησ. ἀ νι σό πε δη δι ά βα ση) ὑ πε ρυ ψω μέ νη δι ά βα ση | ἀ λα λά ζον τας : 
(ἀ λα λά ζω) βγά ζω ἄ ναρ θρες κραυ γές 

Δυ ο βου νι ώ του : Ἡ ὁ δὸς δυ ο βου νι ώ του βρί σκε ται στὸν πει ραι ᾶ, στὸ νέ ο φά λη ρο. Ἡ ἀ να-
φο ρὰ γί νε ται ἐμ μέ σως στὸν ὁ πλαρ χη γὸ τῆς Ἑλ λη νι κῆς Ἐ πα νά στα σης, γιά ννη δυ ο βου  νιώ-
τη (1757-1831), ὁ ὁ ποῖ ος ἔ δρα σε κα τὰ βά ση στὴν Στε ρε ὰ Ἑλ λά δα, φτά νον τας ὣς τὸν βαθ-
μὸ τοῦ στρα τη γοῦ.

μα κρὰ τεί χη : Ἀ να φο ρὰ στὸ με γά λο ἀ μυν τι κὸ ὀ χυ ρω μα τι κὸ ἔρ γο τῶν Ἀ θη νῶν, τὸ ὁ ποῖ ο 
συ νέ δεε τὴν Ἀ θή να μὲ τὸν πει ραι ᾶ. 

«ἐκ τοῦ Πει ραι ῶς εἰς τὸ ἄ στυ» : Ἡ φρά ση προ έρ χε ται ἐ λα φρῶς πα ραλ λαγ μέ νη ἀ πὸ τὰ Ἑλ
λη νι κὰ τοῦ ξε νο φῶν τος: «Ἐν δὲ ταῖς Ἀ θή ναις τῆς πα ρά λου ἀ φι κο μέ νης νυ κτὸς ἐ λέ γε το ἡ 
συμ φο ρά, καὶ οἰ μω γὴ ἐκ τοῦ πει ραι ῶς διὰ τῶν μα κρῶν τει χῶν εἰς ἄ στυ δι ῆ κεν, ὁ ἕ τε ρος 
τῷ ἑ τέ ρῳ πα ραγ γέλ λων· ὥ στ’ ἐ κεί νης τῆς νυ κτὸς οὐ δεὶς ἐ κοι μή θη, οὐ μό νον τοὺς ἀ πο λω-
λό τας πεν θοῦν τες, ἀλ λὰ πο λὺ μᾶλ λον ἔ τι αὐ τοὶ ἑ αυ τούς» («νύ χτα ἔ φε ρε ἡ ‘‘πά ρα λος’’ τὴν 
εἴ δη ση τῆς συμ φο ρᾶς στὴν Ἀ θή να, καὶ θρῆ νος σύρ θη κε ἀ πὸ τὸν πει ραιᾶ στὰ μα κρὰ Τεί χη 
καὶ στὴν πό λη κα θὼς τὸ μή νυ μα περ νοῦσε ἀ πὸ στό μα σὲ στό μα, ἔ τσι ποὺ κα νέ νας δὲν κοι-
μή θη κε ἐ κεί νη τὴ νύ χτα — δὲν ἔ κλαι γαν μο νά χα τοὺς νε κρούς τους ἀλ λὰ πιὸ πο λὺ τὴ δι κή 
τους μοί ρα» [μτφρ. ρό δης ροῦ φος]).

Palais des Sports : πρό κει ται γιὰ τὸ Στά διο εἰ ρή νης καὶ φι λί ας, τὸ ὁ ποῖ ο ὅ ταν κα τα σκευ-
ά στη κε στὰ 1985 συ νη θι ζό ταν νὰ ὀ νο μά ζε ται Πα λαὶ ντὲ σπόρ. 

Τὰ οὐ ρά νια Πα τσα βου ρέ ϊ κα

Ἂν εἶ ναι ἀ λή θεια ὅ πως πα ρα μύ θια ζε τοὺς Ἀ θη ναί ους κά πο τε
ὁ γιὸς τοῦ Ἀ ρί στω να καὶ τῆς Πε ρι κτι ό νης
πὼς τά χα τὰ θνη τὰ εἶ ναι τὸ ἀ πεί κα σμα τῶν ἀ θα νά των
τό τε στὰ οὐ ρά νια Πα τσα βου ρέ ι κα
θὰ ἀ λα νεύ ουν ἐ σα εὶ τ‘ ἀλ λο τι νὰ χα μί νια
μα ζὶ κι ἐ γὼ ἐ κεῖ ψη λὰ μὲ τοὺς συν τρό φους μου.
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Τρι γυ ρί ζω λοι πὸν ἀ κό μη μὲ τὴ σφεν τό να μου στὶς γει το νι ές τους
πα ρέ α μὲ τὸν Ἀ θα νά σιο Διά κο,
τοὺς χαρ το νέ νιους κα ραγ κι ό ζη δές μου
κι ἡ κλε φτου ριὰ δὲν παύ ει νὰ μοι ρο λο γεῖ
μὲ τὴ φω νὴ τοῦ Μί μα ρου τοὺς κα η μοὺς τῆς Ρω μι ο σύ νης.

Μο νά χα στὰ οὐ ρά νια Πα τσα βου ρέϊ κα.

πα ρα μύ θια ζε : (πα ρα μυ θιά ζω) λέ ω ψέ μα τα, πα ρα πλα νῶ | τάχα : δῆ θεν | ἀ πεί κα σμα : εἴ δω-
λο | ἀ λα νεύ ουν : (ἀ λα νεύ ω) ἀ λη τεύ ω | ἐ σα εί : γιὰ πάν τα | ἀλ λο τι νά : (ἀλ λο τι νός) αὐ τὸς ποὺ 
ἀ να φέ ρε ται σὲ μιὰν ἄλ λη ἐ πο χή, ἀ να φε ρό με νος στὸ πα ρελ θόν | χα μί νια : (χα μί νι) μι κρῆς 
ἡ λι κί ας ἀ γό ρι ποὺ τρι γυρ νᾶ στοὺς δρό μους | χαρ το νέ νιους : (χαρ το νέ νιος) χάρ τι νος | κλε
φτου ριά : τὸ σύ νο λο τῶν κλε φτῶν μιᾶς περιοχῆς

Πα τσα βου ρέϊ κα : Συ νοι κι σμὸς στὴν εὐ ρύ τε ρη πε ρι ο χὴ τῆς Κα λο γραί ζας/Κα λο γρέ ζας. Ἡ 
περιοχὴ κα τοι κοῦ ταν κα τὰ βά ση ἀ πὸ τοὺς ἐρ γά τες τῶν ἀν θρα κω ρυ χεί ων τῆς νέας Ἰωνίας 
καὶ τῶν περιχώρων. 

ὁ γιὸς τοῦ Ἀ ρί στω να καὶ τῆς Πε ρι κτι ό νης : πρό κει ται γιὰ τὸν ἀρ χαῖ ο φι λό σο φο, πλά τω να. 

Μιὰ μαυ ρό α σπρη φω το γρα φί α

Περ πά τη σα ἕ ναν και ρὸ στὴν Κα λο γραί ζα
σκαρ φά λω σα ξυ πό λη τος στὰ Τουρ κο βού νια
κά πο τε μά λι στα ἔ φτα να ὣς τὰ Μάρ μα ρα
πρὶν τὰ ἰ σο πε δώ σουν οἱ ὁ δο στρω τῆ ρες.

Στὰ χρό νια τοῦ ἐμ φύ λιου
εἶ χα γιὰ ἥ ρω ες τὸν Ἀν δροῦ τσο καὶ τὸν Κα τσαν τώ νη
κι ἤ μουν ἐ ρω τευ μέ νος ἕ ως θα νά του
μὲ τὸν Ἀ θα νά σιο Διά κο στὴ γέ φυ ρα τῆς Ἀ λα μά νας.

Δὲν ξα να γά πη σα
δὲν γλύ τω σα πο τὲ ἀ πὸ τὴν ὀ μορ φιά του
δὲν λυ τρώ θη κα πο τὲ ἀ πὸ τὶς σκι ὲς τοῦ Μί μα ρου.

Φο βό μουν τὶς σκι ὲς
ἤ μουν κι ο τὴς κι ἀ νήμ πο ρος·
ὅ,τι λα χτα ροῦ σα νὰ ζή σω
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θὰ τὸ βρεῖ τε στοὺς « Ἐ λεύ θε ρους Πο λι ορ κη μέ νους»
στὸ «Πά σχα τῶν Ἑλ λή νων».

Καὶ βέ βαι α στὸν «Μπο λι βάρ».

ξυ πό λητος : ἀ νυ πό δη τος | κι ο τής : ἄ τολ μος, δει λός

Κα λο γραί ζα : Ἀ παν τᾶ  καὶ ὡς «Κα λο γρέ ζα». Συ νοι κί α τῆς νέ ας Ἰ ω νί ας στὰ σύ νο ρα μὲ τὸ 
Ἡ ρά κλει ο καὶ τὸ μα ρού σι. 

Τουρ κο βού νια : Σει ρὰ λό φων στὴν πε ρι ο χὴ τοῦ γα λα τσί ου, στοὺς πρό πο δες τῶν ὁ ποί ων 
βρί σκε ται τὸ ἄλ σος Βε ΐ κου. 

Μάρ μα ρα : Στὴν νό τια πλευ ρὰ τῶν Τουρ κο βου νί ων ὑ πῆρ χε τὸ λα το μεῖ ο τῆς αΣΤΗρ λαΤο. 
Ἐπίσης, περιοχὴ στὰ βόρεια τῆς μεταμόρφωσης Ἀττικῆς ὀνομαζόταν ἔτσι, ἕνεκα τῶν 
ἐργαστηρίων μαρμάρου ποὺ βρίσκονταν ἐκεῖ. 

«Ἐ λεύ θε ρους Πο λι ορ κη μέ νους» / «Πά σχα τῶν Ἑλ λή νων» / «Μπο λι βάρ» : Ἀ να φο ρὲς στὰ 
ἔρ γα Ἐ λεύ θε ροι πο λι ορ κη μέ νοι τοῦ δι ο νυ σί ου Σο λω μοῦ, Πά σχα τῶν Ἑλ λή νων τοῦ Ἄγ γε λου 
Σι κε λια νοῦ καὶ Μπο λι βὰρ τοῦ νί κου Ἐγ γο νό που λου. 

Τὰ βρά δια
Νω ρὶς τὰ βρά δια
πρὶν πε ρά σου νε τ‘ ἀ πορ ριμ μα το φό ρα
μπο ρεῖ τε νὰ μὲ βρεῖ τε βρέ ξει χι ο νί σει
νὰ σκα λί ζω τοὺς κά δους μὲ τὴν ἐ πι μέ λεια ρα κο συλ λέ κτη
ψά χνον τας, δὲν ξέ ρω τί ψά χνον τας μέ σα στὰ σκου πί δια
ὄ χι βέ βαι α γιὰ νά ‘ βρω τοὺς πα λιούς μου ἥ ρω ες
Κα τσαν τω ναί ους, Κο λο κο τρω ναί ους, κα πε τὰν Ἀ πέ θαν τους
αὐ τοὶ ἔ χουν θα φτεῖ παν το τι νὰ στὴ χω μα τε ρὴ τοῦ νῦν αἰ ῶ νος
ἀν τά μα μὲ τὶς χάρ τι νες σκι ὲς τοῦ Μί μα ρου
καὶ τὴν Κα λο γραί ζα τοῦ ‘45
τὰ ἐμ βα τή ρια, τὰ χω νιά, τὰ ὁ δο φράγ μα τα
κι ἐ κεῖ νες τὶς πο λύ χρω μες ση μαῖ ες
ποὺ γι όρ τα ζαν τὴ λευ τε ριά·
γιὰ τὴν ἀ πο κριὰ σᾶς λέ ω τοῦ Σα χτού ρη…

ἀν τά μα : μα ζί | χω νιά : (χω νί) αὐ το σχέ διος τη λε βό ας γιὰ δι ά δο ση μη νυ μά των

κα πε τὰν Ἀ πέ θαν τους : Ὁ κα πε τὰν Ἀ πέ θαν τος εἶ ναι χα ρα κτή ρας τοῦ Θε ά τρου Σκι ῶν ἀ πὸ τὸ 
ἔρ γο Ὁ Κα ραγ κι ό ζης καὶ ὁ κα πε τὰν Ἀ πέ θαν τος. πρό κει ται γιὰ τε ρα στί ων δι α στά σε ων ἥ ρω α 
τῆς Ἐπα νά στα σης τοῦ 1821. 



Ο ΑΓΩΝΑΣ ΤΟΥ 1821 ΣΤΗΝ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΚΑΙ ΞΕΝΗ ΠΟΙΗΣΗ

Τὰ βράδια | Κλέφτικο 567

γιὰ τὴν ἀ πο κριὰ σᾶς λέ ω τοῦ Σα χτού ρη : Ἀ να φο ρὰ στὸ ποί η μα τοῦ μίλ του Σα χτού ρη «Ἡ 
ἀ πο κριά», ἀ πὸ τὴ συλ λο γὴ Μὲ τὸ πρό σω πο στὸν τοῖ χο τοῦ 1952. Βλ.: μίλ τος Σα χτού ρης, 
Ποι ή μα τα (19451998), Ἀ θή να, Κέ δρος, 2014, σ. 100.

Κλέ φτι κο
στὴ Μα ρί α Μαρ καν τω νά του

Ὅ ταν μα θή τευ α κά πο τε
στὸ Θέ α τρο Σκι ῶν τοῦ Μί μα ρου
σπου δά ζον τας τὶς συμ φο ρὲς καὶ τοὺς κα η μοὺς τῆς Ρω μι ο σύ νης
τοῦ Κα ρα ϊ σκά κη τὴν ἀ πο κο τιὰ
τοῦ Μπό τσα ρη καὶ τοῦ Ἀν δρού τσου τὰ γι ου ρού σια
καὶ ὅ λες τὶς σκι ὲς τῶν ἀ θα νά των
ποὺ κο πί δια ζα κομ πά ζον τας πει σμα τι κὰ μὲ τὴν παι δι κή μου καυ χη σιὰ
ὅ τι κι ἐ γὼ Γραι κὸς γεν νή θη κα
ὅ πως ἀ πο κρί θη κε ἀ γέ ρω χα στὴν Ἀ λα μά να ὁ Διά κος
στοὺς ἀλ λό φι λους ποὺ τοῦ γυ ρεῦ αν νὰ ἀλ λα ξο πι στή σει,
ἄ ρα γε μάν τευ α τί νό η μα εἶ χε αὐ τὸς ὁ λό γος
τὰ χρό νια ἐ κεῖ να τοῦ ἀ δελ φο κτό νου σπα ραγ μοῦ
κι ἔ χω τὸ ἀ νά στη μα νὰ τὸν ἐ πα να λά βω κι ἐ γὼ σή με ρα:
Ἐ γὼ γραι κὸς γεν νή θη κα.

Ἐ γώ, μὰ ποι ός ἐ γώ, τί ἐ γὼ μοῦ ἔ χει ἀ πο μεί νει
σ‘ αὐ τὸν τὸν τό πο ποὺ τὸν δι εκ δι κοῦν μο νά χα τὰ σκου πί δια
ὅ πως χυ δαῖ α κα μα ρώ νουν τὰ δῆ θεν ἐ πα να στα τι κὰ συν θή μα τα στοὺς 

τοί χους,
σ‘ αὐ τοὺς τοὺς δρό μους καὶ τὶς γει το νι ὲς
ποὺ κά πο τε εἶ χαν ἁ γιά σει ὁ ἱ δρώ τας καὶ τὸ αἷ μα τῶν γο νι ῶν μας
μὲ τὰ ἔ ρη μα τώ ρα σκυ λιὰ καὶ τὶς κυ νη γη μέ νες γά τες
πῶς νὰ μαρ τυ ρή σω ἐ γὼ Γραι κὸς γεν νή θη κα.

Μὰ οὔ τε καὶ τὸν ἔ σχα το λό γο μοῦ εἶ ναι βο λε τὸ
νὰ συλ λα βί σω ἔ στω χα μη λό φω να
Γραι κὸς θὲ νὰ πε θά νω
κι ἂς ἔ χει ὅ λος ὁ κό σμος ἀλ λα ξο πι στή σει πιά.
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ἀ πο κο τιά : ἀ πε ρι σκε ψί α | γι ου ρού σια : (γι ου ροῦ σι) ἐ πι δρο μή, ἐπίθεση | κο πί δια ζα : (κο πι-
διά ζω) κό βω κά τι μὲ κο πί δι | κομ πά ζον τας : (κομ πά ζω) καυ χι έ μαι, ὑπερηφανεύομαι | ἀλ
λό φι λους : (ἀλλόφιλος· βλ. καὶ ἀλ λό φυ λος) ἀλ λο δα πός, ξέ νος | βο λε τό : (βο λε τός) ἐ φι κτός

ΤάσοςΓαλάτης(Ἀρ γο στό λι, 1937)
ποι η τὴς τῆς Β΄ με τα πο λε μι κῆς γε νιᾶς. Τὸ πραγ μα τι κό του ὄ νο μα εἶ ναι Ἀ να στά-
σιος Ἀρ. πα πα δό που λος. Σπού δα σε στὴ φι λο σο φι κὴ Σχο λὴ Ἀ θη νῶν καὶ ὑ πη ρέ-
τη σε ὡς κα θη γη τὴς στὴ μέ ση Ἐκ παί δευ ση. 

«Τὸ πέ τρι νο εἰ κο σι έ να»
πη γή: Τά σος γα λά της, Τὰ χα ράγ μα τα, Ἀ θή να, πλέ θρον, 1986, σ. 21.

«μα κά ριος οὗ τος»
πη γή: Τά σος γα λά της, Τὰ χα ράγ μα τα, ὅ.π., σ. 51.

«Τὸ χά νι τῆς γρα βιᾶς»
πη γή: Τά σος γα λά της, Ἀ νι πτό πο δες καὶ σφεν δο νῆ τες, Ἀ θή να, γα βρι η λί δης, 2005, 
σ. 44.

«Ἡ με τα κο μι δή»
πη γή: Τά σος γα λά της, Ἀ νι πτό πο δες καὶ σφεν δο νῆ τες, ὅ.π., σ. 145.

«Ὁ ἄλ λος αἰ ώ νας»
πη γή: Τά σος γα λά της, Κά θο δος, Ἀ θή να, Τυ πω θή τω, 2011, σ. 17.

«Τὰ οὐ ρά νια πα τσα βου ρέϊ κα»
πη γή: Τά σος γα λά της, Κά θο δος, ὅ.π., σ. 52.

«μιὰ μαυ ρό α σπρη φω το γρα φί α»
πη γή: Τά σος γα λά της, Κά θο δος, ὅ.π., σ. 66.

«Τὰ βρά δια»
πη γή: Τά σος γα λά της, Νυ χτε ρι νὴ ὀ ξυ γρα φί α, Ἀ θή να, Τυ πω θή τω, 2013, σ. 18.

«Κλέ φτι κο»
πη γή: Τά σος γα λά της, Μέ μνη σο, Ἀ θή να, γα βρι η λί δης, 2016, σσ. 58-59.
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Θ α  ν ά  σ η ς  Ν.  Π α  π α  θ α  ν α  σ ό  π ου  λο ς
(1937)

Ρου με λι ώ τι κα 
23.

Ζά λογ γο κα κο τρά χα λο ἡ βρον τε ρή σου ἀ λή θεια
καὶ στῶν ἀρ χόν των τὸ σο φρὰ καὶ στὸ χω ρι α το μά νι.
Ἡ φλό γα ποὺ θρα σο μα νά ει μέ σ‘ στὰ λα σιά σου ἀ στή θια
ἀ να φτε ρά ει κά θε ρα γιᾶ, κα η μέ νε Μα κρυ γιά ννη.

Πυ ρώ νει ὁ γή λιος τ‘ ἄρ μα τα κι‘ ὁ στε ναγ μὸς τὴ νι ό τη
πυ ρώ νει κ‘ ἡ ἁ γνὴ ψυ χὴ τὴ φτε ρω τή σου πέ να.
Καὶ τό τε κλεῖς σ‘ ἕ να χαρ τὶ πα ρά ξι ε πα τρι ώ τη
ἀν θούς, ὀ χι ές, χα ρές, ψευ τι ές: τ‘ ἀ κέ ριο εἰ κο σι έ να.

κα κο τρά χα λο : (κα κο τρά χα λος) δύ σβα τος | σο φρά : (σο φράς) χα μη λὸ στρογ γυ λὸ τρα πέ ζι | 
χω ρι α το μά νι : πλῆ θος χω ρια τῶν | θρα σο μα νά ει : (θρα σο μα νῶ) με γα λώ νω, θε ρι εύ ω, φουν-
τώ νω | λα σιά : (λά σιος) (ἐ δῶ) δα σύ τρι χος | ἀ να φτε ρά ει : (ἀ να φτε ρώ νω· βλ. καὶ ἀ να πτε-
ρώ νω) ἐν θαρ ρύ νω | ρα γιᾶ : (ρα γιᾶς) μὴ μουσουλμάνος, ὑ πό δου λος, σκλά βος | πυ ρώ νει : 
(πυ ρώ νω) θερ μαί νω ὑ περ βο λι κά | γή λιος : ἥ λιος | κλεῖς : κλεί νεις | πα ρά ξι ε : (πα ρά ξιος) 
πα νά ξιος | ὀ χι ές : (ὀ χιά) ἔ χιδ να· εἶ δος δη λη τη ρι ώ δους φι διοῦ | ἀ κέ ριο : (ἀ κέ ριος) ἀ κέ ραι ος, 
ὁ λό κλη ρος

Ζά λογ γο κα κο τρά χα λο : Ἀ να φο ρὰ στὸν ἡ ρωϊ σμὸ ποὺ ἐ πέ δει ξαν οἱ Σου λι ώ τισ σες καὶ στὸ 
θρυλούμενο γε γο νὸς τοῦ χο ροῦ τοῦ ζα λόγ γου, ὅ που ἑξήντα πε ρί που Σου λι ώ τισ σες, θέ λον-
τας ν’ ἀ πο φύ γουν τὴν ἀ τι μω τι κὴ σύλ λη ψη ἀ πὸ τοὺς Τούρ κους ποὺ τὶς κα τε δί ω καν, ἀ πο φά-
σι σαν νὰ πε τά ξουν τὰ παι διά τους ἀ πὸ τὸ ὄρος ζά λογ γο κι ἔ πει τα νὰ τὰ ἀ κο λου θή σουν κι 
αὐ τὲς πέ φτον τας μί α-μί α, ἐ νῶ χό ρευ αν γιὰ τελευταία φο ρά.
 

καημένε Μακρυγιάννη : (Ἰ ω άν νης, 1797-1864· πραγμ. ὄ νο μα: Ἰ ω άν νης Τρι αν τα φύλ λου) 
Ἕλ λη νας ὁ πλαρ χη γός, στρα τι ω τι κὸς καὶ πο λι τι κὸς τῆς Ἑλ λη νι κῆς Ἐ πα νά στα σης. Ὑ πῆρ ξε 
μί α ἀ πὸ τὶς ση μαν τι κό τε ρες φυ σι ο γνω μί ες τοῦ Ἀ γῶ νος, μέ λος τῆς φι λι κῆς Ἑ ται ρεί ας καὶ 
πλή ρης πο λε μι κῶν ἐμ πει ρι ῶν. μί α ἀ πὸ τὶς σπου δαι ό τε ρες ἐ νέρ γει ές του, ὡ στό σο, ὑ πῆρ ξε ἡ 
συμ με το χή του στὸ κί νη μα τῆς 3ης Σε πτεμ βρί ου 1843, ὅ που μα ζὶ μὲ ἕ τε ρους ὁ πλαρ χη γούς, 
στρα τι ω τι κοὺς καὶ πο λι τι κοὺς ἐ πε δί ω ξαν καὶ κα τά φε ραν τὸ πέ ρα σμα ἀ πὸ τὴν ἀ πό λυ τη μο-
ναρ χί α τοῦ Ὄ θω νος στὴν πα ρα χώ ρη ση συν τάγ μα τος καὶ τὴ με τά βα ση στὴ συν ταγ μα τι κὴ 
μο ναρ χί α. Ὁ στρα τη γὸς μα κρυ γιά ννης κα τη γο ρή θη κε γιὰ συ νω μο σί α ἐ ναν τί ον τοῦ πα λα-
τιοῦ, φε ρό με νος ὡς ἐ πί δο ξος δο λο φό νος τοῦ βα σι λι κοῦ ζεύ γους. Κα τα δι κά στη κε σὲ θά να-
το, ἐ νῶ κα τό πιν πα ρέμ βα σης τοῦ δη μη τρί ου Καλ λέρ γη ἡ ποι νή του με τε τρά πη κε σὲ ἰ σό βια. 
Ἀ πο φυ λα κι ζό με νος, ἀ πο κα τα στά θη κε ὁ στρα τι ω τι κὸς βαθ μός του τι μῆς ἕ νε κεν, ὡ στό σο ἡ 
σω μα τι κὴ ἐ ξάν τλη ση καὶ οἱ κα κου χί ες ὁ δή γη σαν στὸν θά να τό του.
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25.

Ρο δόν τυ το στὴ δυ σμι κὴ εὐ φρο σύ νη τὸ Μα νιά κι.
Τὴ δει λι νὴ ἐ ρη μιὰ φυ λᾶν τὰ πνεύ μα τα ὁ λόρ τα.
Ὁ δεύ ον τας προ σκυ νη τὴς στῆς δό ξας τὸ γι α τά κι
πε ζεύ ω, σκύ φτω καὶ φι λῶ τῆς λε φτε ριᾶς τὴν πόρ τα.

Ἡ μνή μη ἀ νά βει εὐ λα βι κὸ στὸ θρῦ λο ἕ ν‘ ἁ γι ο κέ ρι.
Κι‘ ὅ πως ἁ πλώ νει τὰ φτε ρὰ ἡ νυ χτιὰ στ‘ ἄ βα το δά σο,
στῆς δύ σης τἄ ϋ λο φλό γι σμα, σέρ νω ἀ λα φρὸ τὸ χέ ρι
τοῦ Πα πα φλέσ σα ἀγ γί ζον τας τὸ μα τω μέ νο ρά σο.

ρο δόν τυ το : (ρο δόν τυ τος) ντυ μέ νος μὲ ρό δα· (ἐ δῶ) πε ρι ο χὴ ποὺ ἀ πο κτᾶ τὰ πορ φυ ρὰ χρώ μα τα 
ἀ πὸ τὴ δύ ση τοῦ ἡ λί ου | δυ σμι κή : (δυ σμι κός) δυ τι κός | ὁ λόρ τα : (ὁ λόρ τος) ὁ λόρ θος, ὄρ θιος, 
εὐ θυ τε νής | γι α τά κι : κα τά λυ μα | πε ζεύ ω : κα τε βαί νω ἀ πὸ τὸ ἄ λο γο | σκύ φτω : σκύ βω | ἁ γι
ο κέ ρι : κε ρὶ στὴν ἐκ κλη σί α | ἄ βα το : (ἄ βα τος) ἀ πά τη τος, ἀ πρό σι τος | ρά σο : ἱερατικὸ ἄμφιο

Μα νιά κι : Ἀ να φο ρὰ στὴ μά χη στὸ μα νιά κι, ἡ ὁ ποί α ἔ λα βε χώ ρα στὶς 20 μα ΐ ου τοῦ 1825· 
σ’ αὐ τὴν ἀ να με τρή θη καν ἑλ λη νι κὰ στρα τεύ μα τα ὑ πὸ τὸν γρη γό ριο δι καῖ ο (πα πα φλέσ-
σα) ἐ ναν τί ον αἰ γυ πτια κῶν στρα τευ μά των ὑ πὸ τὸν Ἰμ πρα ὴμ πα σᾶ. Ὁ πα πα φλέσ σας, πα ρὰ 
τὶς πο λι τι κὲς ἀν τι ξο ό τη τες, συγ κέν τρω σε στρά τευ μα ἱ κα νὸ ν’ ἀν τι με τω πί σει τὴν ἐ πί θε ση, 
ὡ στό σο τὸ με γα λύ τε ρο μέ ρος αὐ τοῦ σκορ πί στη κε πρὶν τὴ σύγκρουση, ἀ φή νον τας πε ρί που 
ἑ ξα κό σιους στρα τι ῶ τες στὸ πε δί ο τῆς μά χης καὶ ὁ δη γών τας τους στὴν κα τα στρο φή. 

Με σο λόγ γι, 1949

Πο λι ορ κή θη κα κι ἐ γὼ στὰ τεί χη σου
ἔ σφα ξα τὶς γά τες μου νὰ ἐ πι βι ώ σω
μα γεί ρε ψα τοὺς πον τι κούς μου ν‘ ἀν τρω θῶ.
Πό νοι γιὰ καρ πε ρὲς πε ρι πλα νή σεις
πά νω στὴν ἴ δια στρογ γυ λὴ φλού δα· εὐ αγ γε λί ζον ται·
ἔ χουν συγ γέ νεια μὲ τὸ αἷ μα τοῦ σταυ ροῦ μου.
Ὅ μως κά θε ἀ πελ πι σί α ἔ χει τὸ Θε ό της.

Ἐ κεῖ στὴ ρη χο θά λασ σα μὲ τ‘ ἁρ μυ ρί κια
πά λαι ψε ὁ Τά κη Πλού μας μου μὲ τὸν Κι ου τά χη μου.
Ἐ κεῖ ὡ ρί μα σε ἡ μέ ρα μου στὸν πό νο της
τὸ βά θος της ἀ τέ νι σε ἡ ζω ή μου
κι ὁ ἐ πηρ μέ νος κο ρε σμὸς
ἡτ τή θη κε ἀ π‘ τὴ δί ψα.
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Ἀ κό μα ἡ φω νὴ μοῦ εἶ πε: οἱ σάλ πιγ γες
θὰ ἠ χή σουν ἀλ λὰ πρέ πει
κα θέ νας νὰ φρον τί σῃ τὴ δι κή του ἀ νά στα ση.
Ἔ πει τα φί λη σα, φι λή θη κα
ἐ ρή μην τοῦ σώ μα τος
κε κλει σμέ νων τῶν προ σώ πων.

Ἐ κεῖ ἔ ζη σα μιὰ δό ξα, ἔ κλα ψα μιὰ τα πεί νω ση
κά τω ἀ π‘ τὰ τσα κι σμέ να χέ ρια ἑ νὸς δε σμώ τη
ποὺ ὡ σὰν πνεῦ μα φτε ρου γί σαν ἀ π‘ τὰ σί δε ρα
νὰ εὐ λο γή σουν ἐ κεῖ νο τὸ πι κρὸ παι δὶ
κι αὐ τὴ τὴν ποί η ση.

ἀν τρω θῶ : (ἀν τρώ νο μαι) ἀποκτῶ δύ να μη καὶ θάρ ρος | εὐ αγ γε λί ζον ται : (εὐ αγ γε λί ζο μαι) 
ἀ να γγέλ λω κά τι χαρ μό συ νο | ἁρ μυ ρί κια : (ἁρ μυ ρί κι· βλ. καὶ ἁλ μυ ρί κι) εἶ δος δέν τρου ποὺ 
φύ ε ται πα ρα θα λάσ σια | ἀ τέ νι σε : (ἀ τε νί ζω) κοι τῶ προ ση λω μέ νος | ἐ πηρ μέ νος : (ἐ παί ρο μαι) 
κομ πά ζω | κο ρε σμός : αἴ σθη μα πλη ρό τη τας | ἐ ρή μην : δί χως τὴν πα ρου σί α κά ποι ου | δε σμώ
τη : (δε σμώ της) φυ λα κι σμέ νος 

ὁ Τά κη Πλού μας μου μὲ τὸν Κι ου τά χη μου : Ἀ να φο ρὲς στὸν Τά κη πλού μα, ἥ ρω α τοῦ ὁ μώ-
νυ μου δι ά ση μου ποι ή μα τος τοῦ μιλ τιά δη μα λα κά ση (βλ.: μιλ τιά δης μα λα κά σης, Ποι
ή μα τα, [εἰσ.-φι λολ. ἐ πιμ.: γ. πα πα κώ στας], Ἀ θή να, πα τά κης, 2005, σσ. 169-170) καὶ τὸν 
μεχ μὲτ ρε σὶτ πα σᾶ, τὸν ἐ πο νο μα ζό με νο καὶ Κι ου τα χῆ (1780-1839), φη μι σμέ νο Ὀ θω μα νὸ 
στρα τη γὸ καὶ μέ γα Βε ζί ρη.

85

Κα ρυ ω τα κι κὰ ξε βαμ μέ να κα λυ βό σπι τα
ἔ ξω ἀ π‘ τὴν τά φρο τοῦ Με γά λου Κά στρου
ἐ κτὸς σχε δί ου, δί χως πα ρὸν καὶ μέλ λον.
Τυ λιγ μέ να τὴ ση μαί α 25 Μάρ τη
προ σμέ νουν τὴ μπουλ τό ζα τους ἢ τὴ φω τιά τους.

τά φρο : (τά φρος) ἄ νοιγ μα στὴ γῆ, ὄ ρυγ μα | μπουλ τό ζα : (βλ. καὶ μπουλ ντό ζα) ὄ χη μα ποὺ 
πραγ μα το ποι εῖ ἐκ σκα φές

Βλα χο γιά ννης

Κορ μά τε γε ρον τό βρα χε, τοῦ Γέ νους δυ να μά ρι,
κά πο τε σ‘ ὥ ρα μυ στι κὴ κι ἀ πρό σμε νη ἐμ φα νί στης
καὶ ἡ φτε ρω μέ νη πέ να σου στὸν πό νο ἔ δω σε χά ρη,
τοῦ Εἰ κο σι έ να ὁ ὑ μνη τὴς γε νά με νος κι ὁ μύ στης.
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Τὰ βαλ τω μέ να τά ρα ξες νε ρὰ κι ὁ λόρ θος στά θης
στὸ δύ σκο λο ταμ πού ρι σου ποὺ οἱ ἄ νε μοι τὸ δέρ νουν.
Δω ρι έ ας κα θα ρό αι μος κι ὡ ραῖ ος ποὺ δὲ μα ρά θης,
εἶ σαι ἀ π‘ αὐ τοὺς ποὺ δί νου νε δια ρκῶς δί χως νὰ παίρ νουν.

 Ἀθήνα, 13.10.1988

κορ μά τε : (κορ μά τος) γε ρο δε μέ νος, εὐ θυ τε νής | δυ να μά ρι : φρού ριο, ὀ χυ ρό· (ἐ δῶ) ἐμ ψυ χω-
τής | μύ στης : μυ η μέ νος σὲ ὀρ γά νω ση ἢ ἰ δέ ες κα τό πιν τε λε τουρ γί ας | βαλ τω μέ να : (βαλ τω-
μέ νος < βαλ τώ νω) μέ νω στά σι μος | ταμ πού ρι : προ μα χώ νας, ση μεῖ ο κά λυ ψης | μα ρά θης : 
(μα ραί νο μαι) (ἐ δῶ) ὁ δη γοῦ μαι σὲ μα ρα σμό, πα ρακ μά ζω

Ὁ γιά ννης Βλα χο γιά ννης ([γιά ννης Βλά χος] 1867-1945) ἦ ταν ἱ στο ρι κὸς καὶ συγ γρα φέ ας. 
Ἀ σχο λή θη κε μὲ τὴ συγ γρα φὴ λο γο τε χνι κῶν κει μέ νων, ὡ στό σο ἔ γι νε γνω στὸς γιὰ τὴ συγ-
κέν τρω ση καὶ ἔκ δο ση ἀρχείων ἀ πὸ τὴν πε ρί ο δο τῆς Ἑλ λη νι κῆς Ἐ πα νά στα σης. με τα ξὺ 
ἄλ λων, ἐ ξέ δω σε τὰ ἀ πο μνη μο νεύ μα τα τοῦ μα κρυ γιά ννη, ἐ νῶ πρω το στά τη σε στὴν ἵ δρυ ση 
τῶν γε νι κῶν Ἀρ χεί ων τοῦ Κρά τους. Τὸ ἔρ γο του εἶ ναι ἀ νε κτί μη το γιὰ τὴ με λέ τη τῆς Ἱ στο-
ρί ας. 

Πα ξι νὸς Ἀ νε μο γιά ννης

Ἡ κα πι τά να τοῦ Μι α ού λη βολ τα τζά ρει
τρεῖς ὁ λό κλη ρες συν νε φι α σμέ νες μέ ρες
μπρο στὰ στὴ Ναύ πα κτο, φυ λά γον τας τὸ πέ ρα σμα
νὰ μὴ δια βεῖ ἀ πο λέ μη τα ἡ ἀρ μά δα.

Τρεῖς μέ ρες τώ ρα οἱ Ἕλ λη νες κι ὁ κα πε τά νιος
μ‘ ἀ πό γνω ση καὶ φρί κη βλέ πουν τὸ κορ μὶ
τοῦ ἔ φη βου μπουρ λου τι έ ρη Ἀ νε μο γιά ννη
νὰ στέ κει ὁ λόρ θο ἀ πά νω στὸ σου βλί του,
στοῦ λι μα νιοῦ τὸ κορ φι νό τε ρο μπεν τέ νι.

Ἀ θή να, 12-6-1987

κα πι τά να : ναυ αρ χί δα· τὸ ἐ πι κε φα λῆς πλοῖ ο ἑ νὸς στό λου, στὸ ὁποῖο ἐπιβαίνει ὁ ναύαρχος 
| βολ τα τζά ρει : (βολ τα τζά ρω) κά νω βόλ τα· (ἐ δῶ) πε ρι πο λῶ | ἀρ μά δα : πο λε μι κὸς στό λος | 
κορ φι νό τε ρο : (κορ φι νό τε ρος) ὑ ψη λό τε ρος | μπεν τέ νι : πο λε μί στρα 

Ὁ ἥ ρω ας τοῦ τί τλου εἶ ναι ὁ γι ῶρ γος Ἀ νε μο γιά ννης (1798-1821) μὲ κα τα γω γὴ ἀ πὸ τοὺς 
πα ξούς (ἐξ οὗ καὶ τὸ προ σω νύ μιο «παξινός»). Ὑ πῆρ ξε ἕ νας ἐκ τῶν πρώ των πυρ πο λη τῶν 



Ο ΑΓΩΝΑΣ ΤΟΥ 1821 ΣΤΗΝ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΚΑΙ ΞΕΝΗ ΠΟΙΗΣΗ

Παξινὸς Ἀνεμογιάννης | Ρήγας Φεραῖος 573

τῆς Ἑλ λη νι κῆς Ἐ πα νά στα σης κι ἕ νας ἐκ τῶν πρώ των μαρ τύ ρων της, ἀ φοῦ συ νε λή φθη καὶ 
ἀ να σκο λο πί στη κε ἀ πὸ τοὺς Τούρ κους στὴν ναύ πα κτο. Τὸ πτῶ μα τοῦ Ἀ νε μο γιά ννη ἀ παν-
θρα κώ θη κε καὶ κρε μά στη κε στὸ τεῖ χος τοῦ κά στρου ὡς λά φυ ρο.   

Ρή γας Φε ραῖ ος

Κά τω ἀ π‘ τὸ ρα γι σμέ νο θό λο τῆς Ἑλ λά δας

τό πος ἀ γε ω μέ τρη τος τὸ ἁ λώ νι σου,
κα ταυ γα σμέ νο στὸ θαῦ μα τῆς φω νῆς σου.
Ἔ ξαφ νο θαῦ μα, συμ πα γὲς σὰν οἰ ω νὸς
μοί ρας ἀ δι α πέ ρα στης. Ὁ ἀρ χαῖ ος χα μὸς
ἐ πι τέ λους φέρ νει πα λιγ γε νε σί α.

Κά τω ἀ π‘ αὐ τὸ τὸν οἰ ω νὸ με γά λω σες
ἐ νῶ τὰ σύν νε φα μα ζεύ ον ταν νὰ βρέ ξουν.
Ἂς βρέ ξουν, εἶ πες, μό νο μὴ μᾶς κα τα κλύ σουν,
μό νο μὴν ἀ να λυ θοῦν σὲ κε ραυ νοὺς
ποὺ θά ‘ κα ναν ἀ σβέ στη τὸ να ό μας.

Ἔ λαμ παν τοῦ να οῦ σου τὰ ὑ α λώ μα τα,
κι ὁ ἦ χος τῆς καμ πά νας του ἐγ καρ δί ω νε
σῶ μα–ψυ χή σου ποὺ ἑ τοι μά ζον ταν γιὰ πά λη.
Ἀ ναρ ρι πί ζει τὰ σκο τά δια ἡ ἔ ξο δός σου
πρὸ τῶν χρυ σῶν ὀ νεί ρων σου τὶς βε βαι ό τη τες.

Ὧ ρες ἐν τα τι κὲς πρὶν ἀ π‘ τὴ ρή ξη
τοῦ χρό νου σου μὲ τὸ ἄ χρο νο, τοῦ τό που σου
τοῦ κα τα μα τω μέ νου μὲ τὸν οὐ ρα νό.
Ὧ ρες ση μα δια κὲς ποὺ ἀ νοί γουν δι α βά σεις
γιὰ τὴ με γά λη πα νη γυ ρι κὴ συ νάν τη ση.

Κι ἐ νῶ στὸ θό λο πε ρι δί νη ση δαι μο νι κὴ
ἔ φερ νε τρό μο, ἐ σὺ ξε κί νη σες πυ κνὸς
νὰ με τα λά βεις τῶν Ἑλ λή νων τ‘ ἄ χραν τα.
Ἔν τα ση πε ρι πα θὴς σὲ χα ρα κτή ρι ζε
γιὰ νὰ στη θεῖς μὲς στὴν ἡ μέ ρα τοῦ Θε οῦ.
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Θρυ λι κὲς ὀν τό τη τες σὲ συν τρο φεύ ουν,
οἱ «ἀ νι πτό πο δες καὶ σκορ δο φά γοι» μα χη τὲς
ποὺ ὁ Σο λω μὸς τοὺς βλέ πει ὡ σὰν ἀρ χάγ γε λους.
Καὶ ἰ δοὺ τῆς Λευ τε ριᾶς τὰ τί μια δῶ ρα
ἀ πι θω μέ να στὴν ψυ χή μας ἀ π‘ τὸ χέ ρι σου,

κά τω ἀ πὸ τὸν κο σμη μέ νο, τώ ρα, θό λο τῆς Ἑλ λά δας.

    Βε λε στί νο, 20.12.1989 – Βό λος, 8.2.1990

κα ταυ γα σμέ νο : (κα ταυ γά ζων < κα ταυ γά ζω) λαμ πε ρός, πο λὺ φω τει νός | ἀ να λυ θοῦν : (ἀ να-
λύ ω) (ἐ δῶ) ξε σπά ω | ὑ α λώ μα τα : (ὑ ά λω μα) ὑ α λο γρα φίες, οἱ γυ ά λι νες ἐ πι φά νει ες ἑ νὸς χώ-
ρου | ἀ ναρ ρι πί ζει : (ἀ ναρ ρι πί ζω) ἀ να ζω ο γο νῶ | ἀ νι πτό πο δες : (ἀ νι πτό πους) ὁ ἔ χων βρώ μι κα 
πό δια | ἀ πι θω μέ να : (ἀπιθωμένος < ἀπιθώνω) ἀ κουμ πι σμέ νος, ἀ φη μέ νος 

οἱ «ἀ νι πτό πο δες καὶ σκορ δο φά γοι» μα χη τές : Ἀ να φο ρὰ στὶς ἀ νύ παρ κτες προ ϋ πο θέ σεις τῶν 
Ἑλ λή νων ἀ γω νι στῶν («ἀ νι πτό πο δες») καὶ σὲ ἕ ναν προ σβλη τι κὸ χα ρα κτη ρι σμὸ γιὰ ὅ λους 
τοὺς λα οὺς τῆς νό τιας με σο γεια κῆς εὐ ρώ πης («σκορ δο φά γοι») ἀ πὸ τὸν ἀγ γλο σα ξο νι κὸ 
κό σμο. 

Κέρ κυ ρα 1834

Ὁ Σο λω μὸς σὰν ἔ μα θε πὼς ὁ Τερ τσέ της
δὲν ὑ πό γρα ψε τὴν κα τα δί κη τοῦ Κο λο κο τρώ νη
ἴ σως καὶ νὰ στο χά στη κε
ἔ ξω ἀ π‘ τὴν ἔ παρ σή του,
πὼς ἕ να ποί η μα κα λὸ
γρά φε ται καὶ μὲ πρά ξεις.

Μα ρού σι, 20 Φε βρου α ρί ου 2004

Ὁ Σο λω μὸς σὰν ἔ μα θε πὼς ὁ Τερ τσέ της / δὲν ὑ πό γρα ψε τὴν κα τα δί κη τοῦ Κο λο κο τρώ νη : Ὁ 
γε ώρ γιος Τερ τσέ της (1800-1874), ἐ πι στή θιος φί λος καὶ μέ λος τοῦ κύ κλου τοῦ δι ο νυ σί ου 
Σο λω μοῦ, ἦ ταν ἱ στο ρι κός, πο λι τι κός, νο μι κὸς καὶ ποι η τής, ὁ ὁ ποῖ ος ἔ μει νε —με τα ξὺ ἄλ-
λων— στὴν ἱ στο ρί α γιὰ τὴν ἄρ νη σή του νὰ ὑ πο γρά ψει τὴν κα τα δί κη εἰς θά να τον τοῦ Κο λο-
κο τρώ νη, τοῦ πλα πού τα κ.ἄ. ἀ γω νι στῶν, κα τη γο ρού με νων ἐ πὶ ἐ σχά τῃ προ δο σί ᾳ. Τὴν ἴ δια 
στά ση δι α τή ρη σε καὶ ὁ Ἀ να στά σιος πο λυ ζω ΐ δης (1802-1873), πρό ε δρος τοῦ δι κα στη ρί ου 
στὴν ἀ να φε ρό με νη δί κη.  
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Γε ώρ γιος Κα ρα ϊ σκά κης

Ζω ΐ τσα Ντι μι σκῆ κα λο γε ρεύ ει
     μὰ ἡ μοί ρα της ἀλ λι ῶς τὄ χε γραμ μέ νο.
     Δη μή τρης Κα ρα ΐ σκος τὴν πλα νεύ ει,
συν ταί ρια σμα πι κρὸ μὰ εὐ λο γη μέ νο,
     ἀ φοῦ Ἀρ χάγ γε λος θὰ ξε πε τι ό ταν
     ἀ π‘ τὸ κλι νά ρι τὸ κρι μα τι σμέ νο,
ἡ Ρω μι ο σύ νη ποὺ τὸν χρει α ζό ταν.
     Κι ὅ ταν τὸ πλή ρω μα τοῦ χρό νου ἐ φά νη
     κ‘ ἡ Ἑλ λά δα σὰν ἡ φαί στει ο τα ρα ζό ταν,
Αὐ τὸς ποὺ οἱ μοῖ ρες εἴ χα νε μοι ρά νει
     τοῦ Ἀ γώ να γί νη κεν ὁ μπρο στο λά της
     καὶ κα θη με ρι νὰ θαύ μα τα κά νει,
και νού ριος Ἀ χιλ λέ ας κα στε λο πά της.
     Ἡ Ἑλ λά δα Κα ρα ϊ σκά κη τό νε κρά ζει,
     μὰ δρα κο κτό νο ἁ ϊ-Γι ώρ γη στὴν καρ διά της
τὸν ἔ χει καὶ τὸ στό μα μέ λι στά ζει
     κά θε ποὺ θὰ δο ξά ζει τ‘ ὄ νο μά του.
     Μὰ καὶ στὸν οὐ ρα νὸ τὸν ἀ νε βά ζει
μὲ τὸ πει ρα χτι κὸ πα ρά νο μά του:
     « Ὁ Γι ό κας τῆς Κα λο γριᾶς!» Μ‘ ἐ κεῖ νο,
     τῆς δό ξας του ἥ λιο καὶ τερ πνὴ σκιά του
μπαί νει στὴν Ἱ στο ρί α, κι ὡ σὰν κρί νο
     στὰ δυ ό του τί μια χέ ρια τὸ βα στά ζει,
     ποὺ τὸ ἀ πο θέ τουν ἐ πι τά φιο θρῆ νο
μὰ κι ἄν θος Εὐ αγ γε λι σμοῦ ὡς ται ριά ζει
     στῆς θε ϊ κῆς Ἑλ λά δας σου τὰ πό δια.
     «Βε ζύ ρη μου ἔ χω τὸ σπα θί!» φω νά ζει
ἀ πὸ παι δά κι, κά νον τας τὰ εἰ σό δια
     τὰ φο βε ρά του στὴ φω τιὰ τοῦ Ἀ γώ να,
     κα θὼς τὸ νοῦ του ψή λω ναν τὰ ἐμ πό δια
καὶ οἱ συμ φο ρὲς με γά λω ναν τοῦ αἰ ώ να.
     Τὰ δυ ὸ μι κρὰ βα θου λω τά του μά τια
     τσακ μά κι ζαν σ‘ ἐ κεῖ νο τὸν κλαυθ μώ να,
ἐ ρει πω μέ να φέγ γον τας πα λά τια
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     δό ξας πα λιᾶς, μὰ χά ρι ζαν κι ἐλ πί δες.
     Πα ρά ξε να στὰ ὀ νεί ρα τά του ἄ τια
κάλ πα ζαν καὶ τοῦ σκλά βου οἱ σταυ ρω τῆ δες
     μὲ τὰ κρα νί α τους ψη λὲς πυρ γῶ ναν
     μα κά βρι ες, ὅ μως δί και ες, πυ ρα μί δες.
Τῆς Ἐ πα νά στα σης φω τι ὲς τοὺς ζῶ ναν
     κι ἐ σὺ ἀρ χι στρά τη γος καὶ πρω το στά της
     Ἀρ χάγ γε λος τὶς σύμ πα γες. Κο ρῶ ναν
οἱ ἐκ δι κή τρι ες φλό γες τῆς Ἄ της
     ποὺ κά ναν τοὺς ρα γιά δες Ἑλ λη νά δες
     καὶ χλό μια ζε ἀ πὸ τρό μο ὁ ξε νομ πά της,
τὸν ὕ πνο του ποὺ λι ά νι ζαν βρα χνά δες.
     Κι ἐ σὺ ὁ χω ρὶς πα τέ ρα, μᾶς ἐ γί νης
     πα τέ ρας μὲ θυ μοὺς καὶ χω ρα τά δες
γνω ρί ζον τας σο φὰ πό τε νὰ δί νεις
     ἀ γά πη στὰ πλη γι ά ρι κα παι διά σου
     καὶ πό τε μ‘ αὐ στη ρό τη νὰ τὰ κρί νεις.
Στὸν κίν δυ νο βα ροῦ σες τὰ με ριά σου
     κι ἔ δει χνες τ‘ ἀ χα μνὰ κα τα φρο νών τας
     μ‘ αὐ τὸ τὸν τρό πο τὸν ἐ χτρό. Ἡ θω ριά σου
τό τε τὸ ἀγ γε λι κό της πα ρα τών τας
     μὲ τὸ δαι μο νι κό της ὁ πλι ζό ταν
     τὴν ἄ βυσ σο κα τά μα τα κοι τών τας,
κα θὼς νοῦς καὶ καρ διά σου πυ ρω νό ταν
     ἀ π‘ τὴ λα χτά ρα τῆς Ἐ λευ θε ρί ας
     καὶ τὸ χτι κι ά ρι κο κορ μὶ σω νό ταν
μέ σα στὴν πυρ κα γιὰ τῆς Ἱ στο ρί ας.
     Ρού με λη βα λε σὴς μπρὸς στὸν Κι ου τά χη
     ἐ στά θης, κι ἀρ χαγ γε λι κῆς χο ρεί ας
ἔν σαρ κος τα ξιά ρχης, πρὶν τὴ μά χη
     τοῦ Ἀ νά λα του ποὺ θ‘ ἀ να λαμ βα νό σουν
     σὰν ἄλ λος Ἡ ρα κλῆς κρα τών τας στά χυ
ἀ πὸ τὸν ἅ γιο ἀ γρὸ ποὺ πα θαι νό σουν
     ὅ λη σου τὴ ζω ὴ νὰ ὀρ γω μα τί ζεις.
     Ἔ τσι στοῦ Γέ νους σου ἀ πο κρι νό σουν
τὸ κά λε σμα. Προ σή λια φτε ρου γί ζεις
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     ἐ δῶ καὶ χρό νια, ὡ ραῖ ος σὰν τὴν Ἰ δέ α
     καὶ σὰν ἀρ χαῖ ος να ός. Κι ὅ λο φω τί ζεις
τοῦ Ἔ θνους τὰ αἱ μα τό βρε χτα μη ναῖ α
     καὶ παν τα χοῦ πα ρών. Κά θε σε λί δα
     καὶ κά θε ἀ ρά δα τους φέγ γει μοι ραί α
τοῦ ὀ νό μα τός σου ἡ ἀ γα θὴ με ρί δα.
     Καὶ ἰ δοὺ ἡ Ἀ ρά χω βα σὲ στε φα νώ νει
     ὑ μνών τας τοῦ σπα θιοῦ σου τὴ λε πί δα
καὶ ἡ ἄ νοι ξη ὁ λο τρό γυ ρα φουν τώ νει
     ἀ πὸ τὸν βάρ βα ρο πιὰ λυ τρω μέ νη.
     Κι ἰ δοὺ τὸ Με σο λόγ γι ποὺ ἀ ψη λώ νει
καὶ μὲς στὴ φλό γα του δια ρκῶς πη γαί νει
     κα τὰ τὸν οὐ ρα νό, πνεῦ μα σὰ νἆναι.
     Μὲ τὸ γρα φτό του ἡ μοί ρα σου δε μέ νη
γιὰ Λευ τε ριὰ ἢ χα μὸ κα θὼς κι νᾶ νε
     τοῦ Σο λω μοῦ τὰ ὡ ραῖ α τὰ πα λι κά ρια.
     Στὸν Πλά τα νο στὰ Κρά βα ρα σὲ πᾶ νε
ἔ πει τα τῆς ὀρ γῆς σου τὰ φεγ γά ρια,
     ὅ που γιὰ λί γο θὰ στρα το πε δέ ψεις
     ἀ να σαι μιὰ νὰ πά ρεις στὰ λογ κά ρια,
ἄρ ρω στο σῶ μα νὰ γι α τρο πο ρέ ψεις
     καὶ νὰ ρο δί σει τὸ χλο μό σου δι ῶ μα,
     ὥ σπου στὸ Φά λη ρο βου βὸς νὰ ρέ ψεις
μὴν εὕ ρει τί πο τε νὰ φά ει τὸ χῶ μα.
     Κι ἀ πὸ τὸν Πλά τα νο μπρὸς στὴ Δομ βραί να,
     δαι μο νι κὸς κι ἀγ γε λι κὸς ἀ κό μα
τοῦ Γέ νους θυ μι α τί ζεις τ‘ ἁ γι α σμέ να
     καὶ τὰ ἱ ε ρά, προ σμέ νον τας τὸ θά μα
     πρά ξη νὰ γί νουν τὰ θε ο τα μέ να.
Καὶ στὴ Μπουρ σι ώ τισ σα κά νεις τὸ τά μα
     τὸ ἄρ ρω στον αἷ μα σου νὰ και νουρ γώ σει,
     χρυ σὴ καν τή λα τά ζον τας μὲ κλά μα.
Καὶ δὲν ἀρ γεῖ ἡ ἀ ξι ό τη νὰ φουν τώ σει
     μὲς στὸ λει ψὸν ἀ σκη τι κό σου σῶ μα
     καὶ τὸ λι γνό σου χέ ρι νὰ χου φτώ σει
τὸ γι α τα γά νι, ἀ φή νον τας τὸ στρῶ μα
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     τῆς ἀρ ρω στιᾶς. Λάμ πει τὸ κα ρι ο φί λι
     τώ ρα στὸ Δί στο μο. Πί νει τὸ χῶ μα
αἵ μα τα ποὺ πο τί ζουν τὸν Ἀ πρί λη
     τῆς Λευ τε ριᾶς, γορ γὰ ποὺ κα τα φτά νει
     μὲς ἀ π‘ τοῦ Γέ νους τὴν Ὡ ραί α Πύ λη,
νε κροὺς καὶ ζων τα νοὺς νὰ τοὺς εὐ φρά νει.
     Τὸ Κά στρο τῆς Ἀ θή νας πα ρα πέ ρα
     σὰ θε ϊ κὸν ὁ λό λευ κο γε ρά νι,
μέ σα στὴν Ἀτ τι κὴ λαμ πά ζει μέ ρα
     καὶ τε λε τὲς πα νάρ χαι ες συλ λο γι έ ται
     ποὺ χά θη καν γιὰ πάν τα στὸν ἀ γέ ρα...
Τὸ κά στρο τῆς Ἀ θή νας μας πα τι έ ται
     γιὰ αἰ ῶ νες, Κα ρα ϊ σκά κη, κ‘ ἦρ θε ἡ ὥ ρα
     ἐ κεῖ μό νο ἡ Ἑλ λά δα νὰ εὐ λο γι έ ται!
Τὸ σβέρ κο σκύ βει πά λι ἀ κέ ρια ἡ χώ ρα
     καὶ ἡ Ἐ πα νά στα ση σι γα λο σβή νει
     μὲς τοῦ Ἀ σιά τη τὴ χα λα ζομ πό ρα.
Μὰ ἐ σύ, στρα τάρ χη, ὁ λόρ θος ἔ χεις μεί νει
     μέ σα στὸν πα νι κὸ καὶ τὴν τρο μά ρα
     καὶ στῶν λι πό ψυ χων τὴ σκο το δί νη,
ἀ πὸ ἡ μι θέ ων ὡς κρα τι έ σαι φά ρα.
     Κι ὡς στὰ Προ πύ λαι α στρα το πε δεύ εις,
     ὁ ἥ λιος σου σκορ πά ει τὴν κα τσι φά ρα
κι ἀ πά νω στὴ δυ σχέ ρεια θρι αμ βεύ εις.
     Κα στέ λα-Κε ρα τσί νι οἱ νέ οι σκο ποί σου.
     Στὸν Πει ραι ὰ πιὰ ξε κα βα λι κεύ εις
καὶ γύ ρω σου οἱ λε βέν τες ἄγ γε λοί σου
     μ‘ ἐ σὲ Πρω το σπα θά ριο Τα ξιά ρχη.
     Τὴ λευ τε ριὰ κοι τά ζεις ποὺ μι λεῖ σου
κ‘ ἐ σέ να τῶν ρα γιά δων τὸ στρα τάρ χη
     δεί χνει σο φὰ νὰ ὁρ μᾶς ἐ κεῖ ποὺ πρέ πει,
     ἐ κεῖ ποὺ ἀ λη θι νὴ ἀ νάγ κη ὑ πάρ χει,
τῶν μα χη τῶν σου τὶς ψυ χὲς ὡς σκέ πει.
     Κι ὁ Ντε ρι γνὴς μπρὸς στὴ Λει ψο κου τά λα
     πά νω ἀ π‘ τὴν κα πι τά να του σὲ βλέ πει
καὶ ἡ κου του ρά δα σου τοῦ φέρ νει ἀν τρά λα.
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     Τὸν τρώ ει ἡ πε ρι έρ γεια τί θὰ κά νεις:
     στὸν Κι ου τα χὴ μπρο στὰ θ‘ ἀ σκώ σεις πά λα
δι α λέ γον τας σὰν ἄν τρας νὰ πε θά νεις,
     ἢ ντρο πι α σμέ νος θὰ πι σω γυ ρί σεις;
     Τὸν πι σι νό σου στρέ φεις του καὶ κλά νεις
τοὺς δό λιους λο γι σμούς του νὰ ξορ κί σεις.
     «Ναύ αρ χε, παί ζει ὁ ποῦ τζος μου κλα ρί να
     παί ζει καὶ τουμ περ λέ κια ἂν τὸ ζη τή σεις!...
Γιὰ Λευ τε ριά ‘ ναι ἡ ἅ για μας ἡ πεί να
     καὶ τό πο γιὰ ντρο πῆς φευ γιὸ δὲν ξέ ρω.
     Φέ ρ‘ τὸ βρα κί σου κυ ρα-Κα τε ρί να
γιὰ τὸν κι ο τή. Ἀ χρεί α στο καὶ χαί ρω
     ποὺ ὀρ δι νιά ζω ἀ θά να τα λι ον τά ρια
     τὴ Λευ τε ριὰ μα ζί τους γιὰ νὰ φέ ρω!
Σπεί ρα με τὸ χω ρά φι μας, θἄ χου με στά ρια».
     Κι ἐ νῶ μὲ τοῦ τα ὁ νοῦς του ἀ πο κρι νό ταν
     στὰ γαλ λι κὰ κι ἐγ γλέ ζι κα σκα θά ρια,
γιὰ τὴν ἄ τυ χη μά χη συν τα ζό ταν.
     Ἡ με τα μόρ φω σή του πιὰ εἶ χε γί νει
     κι ὁ μέ σα θε ἄγ γε λός του εὐ πρε πι ζό ταν
στῆς δυ σκο λί ας πλα σμέ νος τὸ κα μί νι
     καὶ γιὰ τὸν Οὐ ρα νό του ξε κι νά ει,
     τὸ τε λευ ταῖ ο πα λα μά ρι ὡς λύ νει.
Ἡ Πα να γιὰ ἡ Μπρου σι ώ τισ σα βλο γά ει
     στοῦ Ἀ νά λα του τὴ μά χη τὸ κορ μί σου
     ποὺ κοί τε ται στὸ χῶ μα, ἐ νῶ βα στά ει
βρέ φος στὴν ἀγ κα λιά της τὴν ψυ χή σου!

πλα νεύ ει : (πλα νεύ ω) ἐ ξα πα τῶ | συν ταί ρια σμα : ἁρ μο νι κὸς συν δυα σμός | κλι νά ρι : κρε βά τι 
| κρι μα τι σμέ νο : (κρι μα τι σμέ νος < κρι μα τί ζω) ὁ δη γῶ στὴν ἁ μαρ τί α | μοι ρά νει : (μοι ραί νω) 
προ κα θο ρί ζω ἕ να πε πρω μέ νο | μπρο στο λά της : μπρο στά ρης, κα θο δη γη τής | κα στε λο πά της : 
αὐ τὸς ποὺ κα τα κτᾶ ἕ να κά στρο | κρά ζει : (κρά ζω) φω νά ζω, ὀ νο μά ζω | πα ρά νο μα : (βλ. καὶ 
πα ρα νό μι) πα ρα τσού κλι, ψευ δώ νυ μο | τερ πνή : (τερ πνός) εὐ χά ρι στος, θαυ μα στός | βα στά ζει : 
(βα στά ζω) κρα τῶ στὰ χέ ρια μου | βε ζύ ρη : (βε ζύ ρης· βλ. καὶ βε ζί ρης) ὀ θω μα νι κὸς δι οι κη τι-
κὸς τί τλος | εἰ σό δια : εἴ σο δος (συ νή θως θρη σκευ τι κὴ χρή ση) | τσακ μά κι ζαν : (τσακ μα κί ζω) 
πε τῶ σπί θες | κλαυθ μώ να : (κλαυθ μώ νας) κλά μα | ἄ τια : (ἄ τι) ἄ λο γο | σταυ ρω τῆ δες : (σταυ-
ρω τής) αὐ τὸς ποὺ σταυ ρώ νει/βα σα νί ζει κά ποι ον· χρη σι μο ποι εῖ ται καὶ γιὰ τοὺς Ἑ βραί ους | 
μα κά βρι ες : (μα κά βριος) φρι κτός | ζῶ ναν : (ζώ νω) (ἐ δῶ) κυ κλώ νω | πρω το στά της : μπρο στά-
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ρης, κα θο δη γη τής | σύμ πα γες : (συμ πά ω· βλ. καὶ συμ πά ζω) συν δαυ λί ζω μιὰ φω τιά | κο ρῶ
ναν : (κο ρώ νω) φουν τώ νω μιὰ φλό γα | ρα γιά δες : (ρα γιᾶς) μὴ μουσουλμάνος, ὑ πό δου λος, 
σκλά βος | ξε νομ πά της : προ ερ χό με νος ἀ πὸ ξέ νο μέ ρος | λι ά νι ζαν : (λι α νί ζω) (ἐ δῶ) (με ταφ.) 
κυ ρι εύ ω, τα λαι πω ρῶ, βα σα νί ζω | βρα χνά δες : (βρα χνάς) ἐ φιά λτης | χω ρα τά δες : (χω ρα τά δα) 
ἀ στεῖ ο | πλη γι ά ρι κα : (πλη γι ά ρι κος) γε μά τος πλη γές, ἀ σθε νι κός | ἀ χα μνά : (πληθ.) ἀν δρι κὰ 
γεν νη τι κὰ ὄρ γα να | θω ριά : ὄ ψη | πυ ρω νό ταν : (πυ ρώ νω) φλο γί ζω, φουν τώ νω | χτι κι ά ρι κο : 
(χτι κι ά ρι κος) φθι σι κός | σω νό ταν : (σώ νο μαι) (ἐ δῶ) λι γο στεύ ω | βα λε σής : ὀ θω μα νι κὸς δι-
οι κη τι κὸς τί τλος | χο ρεί ας : (χο ρεί α) συν τρο φιά, ὁ μά δα, πα ρέ α | ἔν σαρ κος : ὁ ἔ χων σάρ κα, ὁ 
ὑ παρ κτός | ἀ να λαμ βα νό σουν : (ἀ να λαμ βά νο μαι) ἀ νε βαί νω στοὺς οὐ ρα νούς | πα θαι νό σουν : 
(πα θαί νο μαι) (ἐ δῶ) τα ρά ζο μαι | ὀρ γω μα τί ζεις : (ὀρ γω μα τί ζω) ὀρ γώ νω· (ἐ δῶ) ἀ να κα τεύ ω, τα-
λαι πω ρῶ | προ σή λια : (προ σή λιος) εὐ ή λιος, ἡ λι ό λου στος | μη ναῖ α : (μη ναῖ ο) ἐκ κλη σι α στι κὸ 
βι βλί ο τῶν στα θε ρῶν ἑ ορ τῶν κά θε μή να | ἀ ρά δα : σει ρά | ὁ λο τρό γυ ρα : τρι γύ ρω | ἀ να σαι μιά : 
ἀ νά σα, ξε κού ρα ση | λογ κά ρια : (λογ κά ρι) δεν δρο φυ ὴς πε ρι ο χή | γι α τρο πο ρέ ψεις : (γι α τρο-
πο ρεύ ω) ἐ πι χει ρῶ νὰ θε ρα πεύ σω πρό χει ρα | δι ῶ μα : κα μά ρι, λε βεν τιά | ρέ ψεις : (ρεύ ω) ἀ δυ-
να τί ζω, λι γο στεύ ω | θυ μι α τί ζεις : (θυ μι α τί ζω) σκορ πί ζω θυ μί α μα | θε ο τα μέ να : (θε ο τα μέ νος) 
ὑ πε σχη μέ νος ἀ πὸ τὸν Θε ό | τά μα : τά ξι μο | και νουρ γώ σει : (και νουρ γώ νω) ἀ να νε ώ νω, ἀ να-
και νί ζω | λει ψόν : (λει ψός) ἐλ λι πής | λι γνό : (λι γνός) ἀ δύ να τος | γι α τα γά νι : μα κρὺ καὶ κυρτὸ 
σπαθί | κα ρι ο φί λι : (βλ. καὶ καριοφύλι) τύπος μακρύκαννου ἐμπροσθογεμοῦς ὅπλου | γορ γά : 
(γορ γός) γρή γο ρος | εὐ φρά νει : (εὐ φραί νω) χα ρο ποι ῶ, εὐ χα ρι στῶ | γε ρά νι : εἶ δος ἀν θο φό ρου 
φυ τοῦ | λαμ πά ζει : (λαμ πά ζω) λάμ πω, φέγ γω, αὐ γά ζω | σβέρ κο : (βλ. καὶ σβέρ κος) αὐ χέ νας | 
ἀ κέ ρια : (ἀ κέ ριος) ἀ κέ ραι ος, ὁ λό κλη ρος | σι γα λο σβή νει : (σι γα λο σβή νω) ἀρ γο σβή νω | λι πό
ψυ χων : (λι πό ψυ χος) δει λός | σκο το δί νη : σκο τού ρα, ζά λη σὲ συν δυα σμὸ μὲ ἴ λιγ γο | φά ρα : 
γέ νος, οἰ κο γέ νεια | κα τσι φά ρα : ὁ μί χλη | σκέ πει : (σκέ πω) σκε πά ζω | κα πι τά να : ναυ αρ χί δα, 
τὸ πλοῖ ο στὸ ὁ ποῖ ο ἐ πι βαί νει ὁ ἀρ χη γὸς τοῦ στό λου | κου του ρά δα : ἀ πε ρι σκε ψί α | ἀν τρά λα : 
ζά λη, ἴ λιγ γος | ἀ σκώ σεις : (ἀ σκώ νω) ση κώ νω | πά λα : γι α τα γά νι | κλά νεις : (κλά νω) πέρ δο μαι 
| ποῦ τζος : (βλ. καὶ ποῦ τσος) τὸ πέ ος | κλα ρί να : (κλα ρί νο) εἶ δος πνευ στοῦ μου σι κοῦ ὀρ γά νου 
| τουμ περ λέ κια : (τουμ περ λέ κι) εἶ δος κρου στοῦ μου σι κοῦ ὀρ γά νου | φευ γιό : φυ γή | κι ο τή : 
(κι ο τής) δει λός, ἄνανδρος | ὀρ δι νιά ζω : δι οι κῶ, δι α τά ζω | συν τα ζό ταν : (συν τά ζω) προ ε τοι-
μά ζω | μέ σα θε : ἀ πὸ μέ σα | εὐ πρε πι ζό ταν : (εὐ πρε πί ζω) καλ λω πί ζω, πε ρι ποι οῦ μαι | κα μί νι : 
κα τα σκευ ὴ ποὺ συγ κεν τρώ νει ὑ ψη λὲς θερ μο κρα σί ες, στὴν ὁ ποί α τή κον ται καὶ τυγχάνουν 
κατεργασίας διάφορα μέ ταλ λα | πα λα μά ρι : χον τρὸ σκοι νὶ γιὰ ναυ τι κὴ χρή ση 

Ζωΐ τσα Ντι μι σκῆ κα λο γε ρεύ ει / [...] / Δη μή τρης Κα ρα ΐ σκος τὴν πλα νεύ ει καὶ «Ὁ Γι ό κας τῆς 
Κα λο γριᾶς!» : Ἡ ζω ὴ ντι μι σκῆ ἦ ταν ἀ δελ φὴ τοῦ κλέ φτη Κώ στα ντι μι σκῆ. Κα τα γό ταν 
ἀ πὸ τὴν Σκου λη κα ριὰ τῆς Ἄρ τας. Ἔ πει τα ἀ πὸ ἕ ναν ἀ πο τυ χη μέ νο γά μο ὁ δη γή θη κε στὴ 
μο να στι κὴ ζω ὴ στὸν Ἅ γιο γε ώρ γιο μαυ ρο μμα τί ου Καρ δί τσας, μέ ρος ποὺ γύ ρω στὰ 1780 
ἐ πι σκέ φτη κε ὁ ἀρματολὸς δη μή τρης Κα ρα ΐ σκος, ὁ ὁ ποῖ ος κα τέ στη σε ἔγ κυ ο τὴ μο να χή, 
ποὺ μὲ τὴ σει ρά της ἔ φε ρε στὸν κό σμο τὸν με τέ πει τα στρα τη γὸ γε ώρ γιο Κα ρα ϊ σκά κη, τὸν 
ἐ πο νο μα ζό με νο «γιὸ τῆς κα λο γριᾶς». 

Ρού με λη βα λε σὴς μπρὸς στὸν Κι ου τά χη : Ἀ να φο ρὰ στὴν ἀ νά λη ψη τῆς ἀρ χη γί ας τοῦ ἀρ-
μα το λι κιοῦ τῶν Ἀ γρά φων ἀ πὸ τὸν Κα ρα ϊ σκά κη καὶ με τέ πει τα ἀ πὸ τὴ συ σπεί ρω ση τῶν 
ρου με λιώ τι κων στρα τευ μά των ὑ πὸ τὴν ἀρ χη γί α του, τὴν κα το πι νὴ ἀ πε λευ θέ ρω ση τοῦ με-
γα λύ τε ρου τμή μα τος τῆς Στε ρε ᾶς Ἑλ λά δος καὶ τὴν προ ε τοι μα ζό με νη ἀ να μέ τρη ση τοῦ Κα-
ρα ϊ σκά κη μὲ τὰ στρα τεύ μα τα τοῦ Κι ου τα χῆ γιὰ τὴν ἀνάκτηση τῶν Ἀ θη νῶν.
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πρὶν τὴ μά χη / τοῦ Ἀ νά λα του : Ἡ μά χη τοῦ Ἀ νά λα του ἔ λα βε χώ ρα στὶς 24 Ἀ πρι λί ου 1827 
στὴν το πο θε σί α ὅ που σή με ρα βρί σκε ται ἡ πε ρι ο χὴ τοῦ νέ ου Κό σμου. Ἡ ἑλ λη νι κὴ πλευ ρὰ 
μὲ πε σμέ νο τὸ ἠ θι κὸ ἕ νε κα τοῦ θα νά του τοῦ Κα ρα ϊ σκά κη δὲν κα τά φε ρε νὰ ἀν τι στα θεῖ ἀ πο-
τε λε σμα τι κά, γνω ρί ζον τας συν τρι πτι κὴ ἥτ τα.

Καὶ ἰ δοὺ ἡ Ἀ ρά χω βα σὲ στε φα νώ νει : Ἡ Ἀ ρά χω βα (ἢ Ἀ ρά χο βα) ὑ πῆρ ξε κα τὰ και ροὺς προ-
πύρ γιο τοῦ Κα ρα ϊ σκά κη στὶς με τα κι νή σεις του στὴν ἀ να το λι κὴ ρού με λη. μά λι στα, στὶς 
18 νο εμ βρί ου 1826 ὁ τε λευ ταῖ ος κα τά φε ρε ἐ κεῖ ση μαν τι κὴ νί κη ἐ ναν τί ον τῶν Ὀ θω μα νῶν.

τοῦ Σο λω μοῦ τὰ ὡ ραῖ α τὰ πα λι κά ρια : Ἀ να φο ρὰ στὸ ποί η μα τοῦ δι ο νυ σί ου Σο λω μοῦ «Ἡ 
κα τα στρο φὴ τῶν Ψα ρῶν»: «Στῶν Ψα ρῶν τὴν ὁ λό μαυ ρη ρά χη / περ πα τών τας ἡ δό ξα μο νά-
χη / με λε τᾶ τὰ λαμ πρὰ πα λλη κά ρια [...]».

Στὸν Πλά τα νο στὰ Κρά βα ρα σὲ πᾶ νε : Τὶς ἡ μέ ρες τῆς πτώ σε ως τοῦ με σο λογ γί ου, ὁ Κα ρα-
ϊ σκά κης, ὁ ὁ ποῖ ος ὑ πέ φε ρε ἀ πὸ μα κρο χρό νια φυ μα τί ω ση, ἀ νάρ ρω νε στὴν το πο θε σί α πλά-
τα νος τῆς πε ρι ο χῆς τῶν Κρα βά ρων, ἑ νό τη τας χω ρι ῶν στὴν ὀ ρει νὴ ναυ πα κτί α καὶ φω κί δα. 
Στὸ μέ ρος αὐ τό, ὁ Κα ρα ϊ σκά κης —καί τοι ἄρ ρω στος— ἔ δω σε ἐν το λὴ πε ρί θαλ ψης ὅ σων 
κα τοί κων τοῦ με σο λογ γί ου κα τά φε ραν νὰ ἐ πι βι ώ σουν. 

ὥ σπου στὸ Φά λη ρο βου βὸς νὰ ρέ ψεις : λί γες ἡ μέ ρες πρὶν τὴ μά χη τοῦ Ἀ νά λα του (βλ. ἐ δῶ 
πα ρα πά νω), ὁ Κα ρα ϊ σκά κης κα τα πο νη μέ νος καὶ μὲ συμ πτώ μα τα φυ μα τί ω σης νο ση λευ ό-
ταν στὴ σκη νὴ τοῦ στρα το πέ δου του ποὺ βρι σκό ταν στὴν πε ρι ο χὴ με τα ξὺ Κε ρα τσι νί ου καὶ 
φα λή ρου. 

Κι ἀ πὸ τὸν Πλά τα νο μπρὸς στὴ Δομ βραί να : Στὶς 12 νο εμ βρί ου 1826, ὁ Κα ρα ϊ σκά κης, ἀ φοῦ 
πο λι όρ κη σε ἀ πο τε λε σμα τι κὰ τοὺς πύρ γους τῆς δομ βραί νας (ἢ δόμ βραι νας), ἀν τι με τώ πι σε 
τοὺς Τούρ κους στὴν πε δι νὴ πε ρι ο χὴ τοῦ χω ριοῦ, προ τοῦ με τα βεῖ μέ σῳ Βοι ω τί ας στὸ δί-
στο μο. 

Καὶ στὴ Μπουρ σι ώ τισ σα κά νεις τὸ τά μα : πρό κει ται γιὰ τὴν Ἱ ε ρὰ μο νὴ τῆς πα να γί ας τῆς 
πρου σι ώ τισ σας, ὅ που, πέ ραν τοῦ ἡ συ χα στη ρί ου καὶ τοῦ κέν τρου σχε δια σμῶν ἐ πι χει ρή σε-
ων τοῦ Κα ρα ϊ σκά κη, ὁ τε λευ ταῖ ος γι α τρεύ θη κε ἀ πὸ τὴ φυ μα τί ω ση· εἰς ἔν δει ξη εὐ χα ρι στί ας 
κά λυ ψε τὴ θαυ μα τουρ γὴ εἰ κό να τῆς μο νῆς μὲ χρυ σό. 

Κι ὁ Ντε ρι γνὴς μπρὸς στὴ Λει ψο κου τά λα : Τὸ πλοῖ ο τοῦ ναυά ρχου δε ρι γνύ (ἐ δῶ: ντε ρι γνής) 
βρι σκό ταν ἀγ κυ ρο βο λη μέ νο ἀ νά με σα στὴ νῆ σο λει ψο κου τά λα (λα ϊ κὴ ὀ νο μα σί α τῆς Ψυτ-
τά λειας) καὶ τὸ χω ριὸ Ἀμ πε λά κια τῆς Σα λα μί νας. Ὁ ναύ αρ χος δε ρι γνύ(ς) (Ἁν ρὶ ντὲ ρι νύ· 
πλῆ ρες ὄ νο μα: Marie henri Daniel Gauthier, comte de Rigny) ναυλόχησε στὸ φά λη ρο 
κα τὰ τὴ διά ρκεια τῆς πο λι ορ κί ας τῆς Ἀ κρο πό λε ως (1826-27), ἀ να λαμ βά νον τας τὴ δι α με-
σο λά βη ση γιὰ τὴ συν θή κη πα ρά δο σης τῶν Ἑλ λή νων. Ἕ να ἐν δι α φέ ρον πε ρι στα τι κὸ με τα ξὺ 
τοῦ ναυάρχου καὶ τοῦ Κα ρα ϊ σκά κη πε ρι γρά φε ται στὸ ἀ φη γη μα τι κὸ ποί η μα τοῦ Ἀ χιλ λέ ως 
πα ρά σχου, «Ἀν τα πό δο σις» (βλ. ἐ δῶ πα ρα πά νω).

«Ναύ αρ χε, παί ζει ὁ ποῦ τζος μου κλα ρί να / παί ζει καὶ τουμ περ λέ κια ἂν τὸ ζη τή σεις!... : Κα τὰ 
τὴν πα ρά δο ση, ὁ συ χνὰ βω μο λό χος Κα ρα ϊ σκά κης ἀ πέ στει λε γράμ μα στὸν μαυ ρο κορ δᾶ το 
λέ γον τας: «Σεβαστὴ διοίκησις, παίζει ὁ ποῦτζος μου τρουμπέτες, παίζει καὶ τουμπελέκια».  
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Με σο λογ γί τες στὸν Ἄ γνω στο
16 Ἀ πρι λί ου 2011, τοῦ Λα ζά ρου

                                                  Στὸν Δη μή τρη Μα λα κά ση

Δι ά βη καν τὴν Ἀ μα λί ας οἱ Με σο λογ γί τες
καὶ φτά σα νε στὸν Ἄ γνω στο ν‘ ἀ φή σουν τὸ στε φά νι,
εἰ ρη νο φό ρο Σάβ βα το, ἡ μέ ρα τοῦ Λα ζά ρου.

Μπρο στὰ οἱ νε ο λαῖ οι μὲ τὶς φέρ με λες
τοὺς ντου λα μά δες, τὰ πισ λιὰ καὶ τὶς κουμ ποῦ ρες,
κι ἀ πὸ κον τὰ οἱ ὄ μορ φες Με σο λογ γί τισ σες,
ὄ χι ζη τιά νες τώ ρα ὅ πως τό τε,
μὰ μὲ βα ριὰ με τά ξια καὶ βε λοῦ δα
καὶ γε λε κά κια χρυ σο κέν τη τα καὶ ζῶ νες δι α μαν τέ νι ες.
Καὶ πα ρα πί σω οἱ ἄν τρες τοῦ Με σο λογ γιοῦ
ἀρ γα στη ρι ά ρη δες, ἐμ πό ροι καὶ γραμ μα τι σμέ νοι,
στοὺς μαύ ρους τού τους χρό νους τῆς χρε ο κο πί ας.
Κι ἀ φοῦ δι έ σχι σαν ἀ μί λη τοι τὸ δρό μο
κρα τών τας τὶς ση μαῖ ες καὶ τὰ λά βα ρα
κα τ‘ ἀ πο μί μη ση λα βά ρων τῆς Ἐ ξό δου,
ἀ νέ βη καν στὸ ἱ ε ρὸ ἐ πί πε δο τοῦ Ἀ γνώ στου
ν‘ ἀ φή σουν τὸ στε φά νι τους ἀ πὸ κλα διὰ φοι νί κων.

Καὶ ἡ μαρ μα ρέ νια ἐ θνι κὴ ψυ χὴ ἀ π‘ τὴν κορ νί ζα της
ἀ δά κρυ τη τοὺς κοί τα ζε μὰ πι κρα μέ νη,
ποὺ ἦρ θε πά λι ὁ Κι ου τα χὴς καὶ ρή μα ξε τὴ χώ ρα
βα στών τας κο φτε ρὸ σπα θὶ τοῦ χρέ ους τὰ κι τά πια.

δι ά βη καν : (δι α βαί νω) περ νῶ, πη γαί νω | φέρ με λες : (φέρ με λη) γι λέ κο μὲ χρυ σὸ δι ά κο σμο, 
τμῆ μα τῆς πα ρα δο σια κῆς ἐν δυ μα σί ας | ντου λα μά δες : (ντου λα μάς· βλ. καὶ ντο λα μάς) πα-
ρα δο σια κὸ πορ φυ ρὸ ἔν δυ μα μὲ χρυ σο κέν τη τες λε πτο μέ ρει ες | πισ λιά : (πληθ.) στο λί δια τῆς 
πα ρα δο σια κῆς ἐν δυ μα σί ας | κουμ ποῦ ρες : (κουμ πού ρα) εἶ δος πι στο λιοῦ | γε λε κά κια : (γε λε-
κά κι < γε λέ κο· βλ. καὶ γι λέ κο) ἔν δυ μα δί χως μα νί κια | ἀρ γα στη ρι ά ρη δες : (ἀρ γα στη ριά ρης) 
τε χνί της | γραμ μα τι σμέ νοι : (γραμ μα τι σμέ νος) μορ φω μέ νος, ἐγ γράμ μα τος | λά βα ρα : (λά-
βα ρο) ση μαί α | φοι νί κων : (φοί νι κας) εἶ δος δέν τρου | κορ νί ζα : κά δρο | ἀ δά κρυ τη : (ἀ δά-
κρυ τος) αὐ τὸς ποὺ δὲν δα κρύ ζει | ρή μα ξε : (ρη μά ζω) κα τα στρέ φω | βα στών τας : (βα στῶ) 
κρα τῶ | κι τά πια : (κι τά πι) βι βλί ο
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ΘανάσηςΝ.Παπαθανασόπουλος(πε ρί στα ναυ πα κτί ας, 1937) 
ποι η τὴς καὶ πε ζο γρά φος. Τὸ πο λύ το μο ἔρ γο του πε ρι λαμ βά νει ποι ή μα τα, πε ζά, 
δρά μα τα, ἐ πι κὲς συν θέ σεις, με τα φρά σεις, δο κί μια, με λε τή μα τα καὶ νο μι κὲς πραγ-
μα τεῖ ες. Τὰ ποι ή μα τά του κυ κλο φο ροῦν σὲ ἑ πτὰ τό μους ἀ πὸ τὶς ἐκ δό σεις με λέ-
α γρος καὶ τὶς Ἐκ δό σεις τῶν φί λων. Ἔ χει τι μη θεῖ ἀ πὸ τὴν Ἀ κα δη μί α Ἀ θη νῶν γιὰ 
τὴν ἐ πι κή του σύν θε ση 25.000 στί χων ὑ πὸ τὸν τί τλο Δι γε νὴς Ἀ κρί τας. 

«23.»
πη γή: Θα νά σης ν. πα πα θα να σό που λος, Ὁ και ρὸς καὶ τὸ πρό σω πο Α΄, Ἀ θή να, 
Ἑλ λη νι κὸ Βι βλί ο, 1972, σ. 14.

«25.»
πη γή: Θα νά σης ν. πα πα θα να σό που λος, Ὁ και ρὸς καὶ τὸ πρό σω πο Α΄, ὅ.π., σ. 15.

«με σο λόγ γι, 1949»
πη γή: Θα νά σης ν. πα πα θα να σό που λος, Ὁ και ρὸς καὶ τὸ πρό σω πο Β΄, Ἀ θή να, 
Σεί ριος, 1974, σ. 128.

«85»
πη γή: Θα νά σης ν. πα πα θα να σό που λος, Ἐ πο πτεί α, Ἀ θή να, δί φρος, 1979, σ. 44.

«Βλα χο γιά ννης»
πη γή: Θα νά σης ν. πα πα θα να σό που λος, Ρου με λι ώ τι κα, Δεύ τε ρη Σει ρά – Φο ρη τὲς 
Εἰ κό νες, Ἀ θή να, με λέ α γρος, 1997, σ. 10. 

«πα ξι νὸς Ἀ νε μο γιά ννης»
πη γή: Θα νά σης ν. πα πα θα να σό που λος, Ποι ή μα τα, τ. γ΄, Ἀ θή να, με λέ α γρος, 
2002, σ. 96.

«ρή γας φε ραῖ ος»
πη γή: Θα νά σης ν. πα πα θα να σό που λος, Ποι ή μα τα, τ. γ΄, ὅ.π., σσ. 143-144.

«Κέρ κυ ρα 1834»
πη γή: Θα νά σης ν. πα πα θα να σό που λος, Τὸ ἀ μή χα νο χα μό γε λο τοῦ κού ρου, Ἀ θή-
να, με λέ α γρος, 2007, σ. 24.

«γε ώρ γιος Κα ρα ϊ σκά κης»
πη γή: Θα νά σης ν. πα πα θα να σό που λος, Τερ τσί νες γιὰ τὸν Νέ ο Ἑλ λη νι σμό, Ἀ θή-
να, με λέ α γρος, 2008, σσ. 53-58. 

«με σο λογ γί τες στὸν Ἄ γνω στο. 16 Ἀ πρι λί ου 2011, τοῦ λα ζά ρου»
πη γή: Θα νά σης ν. πα πα θα να σό που λος, Τὸ ἀν θι σμέ νο δέν τρο, Ἀ θή να, Ἀ στρο λά-
βος / νέ α εὐ θύ νη, 2012, σ. 75. 
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Χ ρ ί  σ τ ο ς  Ρου  μ ε  λ ι  ω  τ ά  κ η ς
(1938-2018)

Βα ρού την χα νό με θα
Μιὰ λε πτο μέ ρεια ἀ πὸ τὴ ζω ὴ τοῦ Ἀρ χη γοῦ Λυ κούρ γου Λο γο θέ τη, 
καὶ μιὰ εἰ σή γη ση τοῦ συγ γρα φέ α πε ρὶ τοῦ πρα κτέ ου.

Κά που βα θιὰ ὑ πάρ χουν στὸ μυα λό μου
ὁ βί ος καὶ τὰ κα τορ θώ μα τα
τοῦ Ἀρ χη γοῦ Λυ κούρ γου Λο γο θέ τη,
ὅ πως συ χνὰ τὰ χρό νια ἐ κεῖ να
                                    μοῦ τ‘ ἀ νι στο ροῦ σε
ὁ φί λος μου Ἀ λέ ξης Σ.
                                         ὁ ἐκ Σα ρα κη νῶν.

Ὅ μως ἀ πό ψε δὲν θ‘ ἀ να δι φή σω
τὸν βί ο καὶ τὰ κα τορ θώ μα τά του―
ἄλ λω στε αὐ τὰ τὰ γρά φει ἡ ἱ στο ρί α,
θὰ πῶ μο νά χα καὶ μ‘ αὐ τὸ τε λει ώ νω
μιὰ λε πτο μέ ρεια ποὺ κρί νω,
ὅ τι μπο ρεῖ νὰ ρί ξει στὴ ζω ή μας
                                         λί γο φῶς.

Ὁ λοῦ θε, λέ ει, τὸν ἐ ζῶ ναν οἱ ἐ χθροὶ
κι οὔ τε ψω μὶ οὔ τε νε ρὸ
κι οἱ μέ ρες του
κι οἱ ὧ ρες ἴ σως με τρη μέ νες.

Ἐ δῶ ἂς ἀ νοί ξω μιὰ πα ρέν θε ση
νὰ πῶ, ὅ τι στὸν βί ο μας
ἔρ χε ται κά ποι α μέ ρα
ποὺ ἐ πι βάλ λε ται νὰ πά ρου με ἀ πο φά σεις
κρί σι μες καὶ γιὰ μᾶς
καὶ γιὰ τοὺς ἄλ λους ποὺ σ‘ ἐ μᾶς προ σβλέ πουν―
τό τε τὰ λό για τὰ πολ λὰ δὲν ὠ φε λοῦν,
δυ ὸ λό για μό νο, ἕ να κί νη μα τῆς κε φα λῆς,
αὐ τὸ ται ριά ζει.
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Δὲν εἶ χε ἡ ὥ ρα ἔ λε ος,
μέ τρη σε τοὺς δι κούς του, τοὺς ἐ χθρούς,
τὴν κα κο τρά χα λη ἄ νοι ξη,
πῆ ρε μο λύ βι καὶ χαρ τὶ καὶ χά ρα ξε (τὸ μή νυ μα)

Βα ρού την χα νό με θα

τί πο τε ἄλ λο.

Τὴν ὥ ρα ἐ κεί νη τὸν φαν τά ζο μαι,
νὰ γρά φει καὶ νὰ ὑ πο γρά φει τὴ γρα φὴ
καὶ σὰν λι ον τά ρι ἡ ψυ χή του νὰ βρυ χᾶ ται
Βα ρού την χα νό με θα
τί πο τε ἄλ λο.

Βα ρού την, λοι πόν, Ἀ δελ φοί, Βα ρού την
καὶ τὸ Μέ γα Ἔ λε ος.

βα ρού την : (βα ρού τη· βλ. καὶ μπα ρού τη, μπα ρού τι) πυ ρί τι δα | ἀ να δι φή σω : (ἀ να δι φῶ) ἐ ρευ-
νῶ, ψά χνω | ἐ ζῶ ναν : (ζώ νω) πε ρι τρι γυ ρί ζω, πε ρι κυ κλώ νω | προ σβλέ πουν : (προ σβλέ πω) 
προσ δο κῶ κά τι ἀ πὸ κά ποι ον | κα κο τρά χα λη : (κα κο τρά χα λος) δύ σβα τος· (ἐ δῶ) δύ στρο πος

Λυ κούρ γου Λο γο θέ τη : Ὁ λυ κοῦρ γος λο γο θέ της (1772-1850) ἦ ταν Ἕλ λη νας ἀ γω νι στὴς 
τοῦ 1821. Τὸ πραγ μα τι κό του ὄ νο μα ἦ ταν γε ώρ γιος πα πλω μα τᾶς. προ ε τοί μα σε τὴν Ἐ πα-
νά στα ση στὴν Σά μο. 

καὶ τὸ Μέ γα Ἔ λε ος : Ἡ φρά ση ἀ παν τᾶ  σὲ χρι στι α νι κὰ κεί με να καὶ ὕ μνους, λ.χ. «Ἀ να στὰς 
ὁ Ἰ η σοῦς ἀ πὸ τοῦ τά φου κα θὼς προ εῖ πεν, ἔ δω κεν ἡ μῖν τὴν αἰ ώ νιον ζω ὴν καὶ μέ γα ἔ λε ος».

Δευ τε ρο λο γί α

Καὶ κά τι ἀκό μη γιὰ νὰ μὴ λυ πού μα στε
ὅ πως οἱ ἄλ λοι,
ποὺ δὲν ἔ χου νε ἐλ πί δα―
οἱ Ἕλ λη νες ἦ ταν, ὅ ταν χά σα νε τὸ θάρ ρος τους,
αὐ τοὶ ποὺ ἀρ γό τε ρα
τὸν ὀ νο μά σα νε ἀ πό βλη τον
καὶ ἀ πα ρά δε κτον εἰς τὴν πα τρί δα
καὶ τὸν ἐ ξό ρι σαν
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ὅ πως ἀ πὸ πα λιὰ τὸ συ νη θί ζουν.
Ἄ, ναί, καὶ ἕ να σκύ λο καὶ μιὰ καρ δε ρί να
Καὶ μί α τί μια συμ φω νί α μὲ τὸ θά να το.

καρ δε ρί να : εἶ δος μι κρό σω μου ὠ δι κοῦ πτη νοῦ

Ὅ ταν στὶς 22 αὐ γού στου τοῦ 1834 ἡ Σά μος κα τέ στη αὐ τό νο μη Ἡ γε μο νί α μὲ δι ο ρι σμέ νο 
ἀ πὸ τὸν Σουλ τά νο χρι στια νὸ πρίγ κιπα-ἡ γε μό να, ὁ λυ κοῦρ γος λο γο θέ της μα ζὶ μὲ ἄλ λους 
ἀ γω νι στὲς κρί θη καν «ἀ πό βλη τοι καὶ ἀ πα ρά δε κτοι εἰς τὴν πα τρί δα» ἀ πὸ τὴν πρώ τη γε νι κὴ 
Συ νέ λευ ση τοῦ σα μια κοῦ κα θε στῶ τος.

Ὁ ἀ κραῖ ος λό γος
ᾨδὴ στὸν Γε ώρ γιο Κα ρα ϊ σκά κη

Στὸν Ξάν θο Μα ϊν τᾶ

Γιὰ νὰ συν θέ σεις ἕ να ποί η μα
καὶ νὰ ἐ πι τύ χεις τὸν Ἀ κραῖ ο Λό γο,
ὅ πως λές, Εὐ μέ νη,
πρέ πει πολ λὰ νὰ ἔ χουν συμ βεῖ.

Καὶ πρέ πει πρῶ τα ἀ π‘ ὅ λα
νὰ σ‘ ἔ χει εἰς θά να τον κα τα δι κά σει
καὶ νὰ σὲ κα τα δι ώ κει ὡς προ δό τη τῆς πα τρί δας σου
ὁ πρίγ κι πας Ἀ λέ ξαν δρος Μαυ ρο κορ δά τος.

Πρέ πει, ἐ σὺ ἐ πί σης, μὲ τὸ μι κρό σου ἀ σκέ ρι
ν‘ ἀ νη φο ρί ζεις πι κρα μέ νος ἀλ λ‘ ὄ χι ἀ πελ πι σμέ νος
στὰ Ἄ γρα φα ἢ στὸ Βε λού χι καὶ τὸν Ἀ σπρο πό τα μο.

Τό τε ἀ βί α στα θὰ ἀ να βλύ σει ὁ ἀ κραῖ ος λό γος,
ὁ καί ριος καὶ ὁ ἀ νε πα νά λη πτος καὶ ὁ ἑλ λη νι κός.

Ἔ χει καὶ τουμ πε λέ κια ὁ ποῦ τζος μου
ἔ χει καὶ τρουμ πέ τες. Ὅ ποι α θέ λω
θὰ με τα χει ρι σθῶ.

ἀ σκέ ρι : μι κρὴ καὶ ἄ τα κτη στρα τι ω τι κὴ μο νά δα | ἀ βί α στα : αὐ θόρ μη τα, ἀ νεμ πό δι στα | 
ἀναβλύσει : (ἀναβλύζω) γιὰ ὑγρὸ ποὺ ἐξέρχεται ἀπὸ τὸ ἔδαφος ἢ ἀπὸ κάποια τρύπα, σχισμή, 
κόγχη | τουμ πε λέ κια : (τουμ πε λέ κι) κρου στὸ μου σι κὸ ὄρ γα νο | ποῦτζος : (βλ. καὶ ποῦτσος) 
πέος
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Εὐ μέ νη : Ὁ εὐ μέ νης ὁ Καρ δια νὸς ἦ ταν στρα τη γὸς τοῦ με γά λου Ἀ λε ξάν δρου. με τὰ τὸν 
θά να το τοῦ Ἀ λε ξάν δρου ἐ πε δί ω ξε τὴν ἐ πι κρά τη ση τῆς νο μι μό τη τας ὡς πρὸς τὴ δι α δο χή, 
κά τι ποὺ δὲν κα τέ στη δυ να τόν.

Ἀ λέ ξαν δρος Μαυ ρο κορ δά τος : Ὁ Ἀ λέ ξαν δρος μαυ ρο κορ δᾶ τος (1791-1865) ἦ ταν φα να-
ριώ της πο λι τι κός, ὁ ὁ ποῖ ος δι ε δρα μά τι σε κα θο ρι στι κὸ ρό λο κυ ρί ως κα τὰ τὰ με τε πα να στα-
τι κὰ πράγ μα τα τῆς Ἑλ λά δος. Ἀρ νή θη κε τὴν πα ρα χώ ρη ση τῆς δι οί κη σης τοῦ στρα τεύ μα τος 
στὸν Κα ρα ϊ σκά κη, ἐ νῶ τὰ συμ φέ ρον τα τῶν δύ ο ἀν δρῶν ἦρ θαν οὐκ ὀ λί γες φο ρὲς σὲ σύγ-
κρου ση. 

Ἔχει καὶ τουμπελέκια ὁ ποῦτζος μου / ἔχει καὶ τρουμπέτες : Κατὰ τὴν παράδοση, ὁ συχνὰ 
βωμολόχος Καραϊσκάκης ἀπέστειλε γράμμα στὸν μαυροκορδᾶτο λέγοντας: «Σεβαστὴ 
διοίκησις, παίζει ὁ ποῦτζος μου τρουμπέτες, παίζει καὶ τουμπελέκια».

ΧρίστοςΡουμελιωτάκης(ρέ θυ μνο, 1938 – ναύ πλιο, 2018)
ποι η τὴς τῆς Β΄ με τα πο λε μι κῆς γε νιᾶς. Σπού δα σε νο μι κὰ καὶ πο λι τι κὲς Ἐ πι στῆ-
μες. Συμ με τεῖ χε ἐ νερ γὰ στὰ κοι νὰ τοῦ τό που του καὶ συν τά χθη κε στὴν ὑ πη ρε σί α 
τῶν ἀ γώ νων καὶ τῶν ἐ πι δι ώ ξε ων τῆς Ἀ ρι στε ρᾶς. Ἐ ξέ δω σε τὸ πο λι τι κὸ καὶ λο γο-
τε χνι κὸ πε ρι ο δι κὸ Σχε δί α. Ὑ πῆρ ξε ἐκ τῶν πρω τερ γα τῶν τοῦ Ἱ δρύ μα τος Τά κης 
Σι νό που λος, δι α τε λών τας πρό ε δρός του, ἐ νῶ πο λι τεύ θη κε στὴν νέ α Ἰ ω νί α. Τὸ 
ποι η τι κό του ἔρ γο κυ κλο φο ρεῖ, ἐ νῶ ἀ θη σαύ ρι στα μέ νουν πολ λὰ ἄλ λα κεί με νά 
του, λο γο τε χνι κὰ καὶ μή.

«Βα ρού την χα νό με θα»
πη γή: χρί στος ρου με λι ω τά κης, Ξέ νος εἰ μὶ καὶ ἄλ λα ποι ή μα τα, Ἀ θή να, Τυ πω θή-
τω, 32009 [1η ἔκδ.: 2002], σσ. 10-12.

«δευ τε ρο λο γί α»
πη γή: χρί στος ρου με λι ω τά κης, Ξέ νος εἰ μί…, ὅ.π., σ. 13.

«Ὁ ἀ κραῖ ος λό γος. ᾨδὴ στὸν γε ώρ γιο Κα ρα ϊ σκά κη»
πη γή: χρί στος ρου με λι ω τά κης, Δὲν εἶ ναι τί πο τα καὶ ἄλ λα ποι ή μα τα, Ἀ θή να, Τυ-
πω θή τω, 2008, σ. 27.
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Ἀγ  γ ε  λ ι  κ ὴ  Σ ι  δη  ρ ᾶ
(1938)

Ἡ ἡ ρω ΐ δα τῆς Μυ κό νου

Ἡ προ το μή της πε ρι φρο νη μέ νη
πα ρα κο λου θεῖ τὴν ἀ σω τί α
τοῦ πα νέ μορ φου νη σιοῦ ποὺ ἔ σω σε
πλού τη καὶ κάλ λη ἀ φει δῶς ξο δεύ ον τας
στ‘ ὄ νο μα τῆς ἐ λευ θε ρί ας.

Πε ρι στοι χι σμέ νη ἀ πὸ ἀ γο ραί ους
κο λα σμέ νους ἔ ρω τες
ἀ πελ πι σμέ να ἀ να πο λεῖ
τὸν ἄ τυ χο, ἁ γνὸ δε σμό της
μὲ τὸν Ὑ ψη λάν τη.

Θυ μᾶ ται τὴ μο σχο βο λη μέ νη ἄ νοι ξη
ποὺ τό τε μύ ρι ζε θειά φι μπα ρού τι
κα θὼς εἰ σπνέ ει ἀ να θυ μιά σεις
ἀ πὸ χα σί σι κι ἀλ κο όλ.

Τὸ ντε λι κά το της κορ μὶ
πα τών τας πά νω σὲ πτώ μα τα
φάν τα ζε ὑ περ κό σμιο, δαι μο νι σμέ νο
τρέ πον τας σὲ φυ γὴ τὸν στό λο τῶν Ἀλ γε ρι νῶν
τῶν Τούρ κων ἔ πει τα.

Ἔν τρο μα τὰ πλη ρώ μα τα
τῶν κα ρα βι ῶν τοῦ ἐ χθροῦ
ἔ φευ γαν πα νι κό βλη τα κά νον τας χῶ ρο
γιὰ νὰ πε ρά σουν σή με ρα κό τε ρα ἀ στρα φτε ρὰ
καὶ γιὸτ πο λυ τε λή.

Ἐ λά χι στοι ἐ πι σκέ πτες ἀ κουμ ποῦν
στὸ βά θρο της λί γα λου λού δια
ποὺ ὑ πο δέ χε ται μ‘ ἕ να χα μό γε λο
κά πως εἰ ρω νι κὸ στὰ πε λιδ νά της χεί λη
καὶ σι γο ψι θυ ρί ζει:
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Ἡ ἀ γά πη τῆς πα τρί δος μου
ἡ πί στις εἰς τὴν θρη σκεί αν μου
ἡ δί ψα δι καί ας ἐκ δι κή σε ως
ἐ ξῆ ραν τὴν ψυ χήν μου
καὶ μοῦ ἐ νέ σπει ραν τὸν πό θον τῶν μα χῶν.

ἀ σω τί α : (ἐ δῶ) σπα τά λη | κάλ λη : (κάλ λος) ὀ μορ φιά | ἀ φει δῶς : δί χως φει δώ, ἀ πε ρι ό ρι στα | 
ἀ γο ραί ους : (ἀγο ραῖ ος) αὐ τὸς ποὺ ἀ νή κει στὴν ἀ γο ρά, ὁ κοι νός | ἀ να πο λεῖ : (ἀ να πο λῶ) θυ-
μᾶ μαι νο σταλ γι κά | θειά φι : (βλ. καὶ θεῖ ο) χη μι κὸ στοι χεῖ ο | μπα ρού τι : (βλ. καὶ μπα ρού τη) 
πυ ρί τι δα | ἀ να θυ μιά σεις : (ἀ να θυ μί α ση) δυ σο σμί α | χα σί σι : κάν να βη | ντε λι κά το : (ντε λι-
κά τος) ἁ βρός, λε πτο κα μω μέ νος | κό τε ρα : (κό τε ρο) ἐ λα φρὺ ἱ στι ο φό ρο πλοῖ ο | γιότ : (βλ.
καὶ γι ώτ) θα λα μη γός, θα λάσ σιο σκά φος ἀ να ψυ χῆς | πε λιδ νά : (πε λιδ νός) χλω μός | ἐ ξῆ ραν : 
(ἐ ξαί ρω) το νί ζω, ἐγ κω μιά ζω, ἀ νυ ψώ νω | ἐ νέ σπει ραν : (ἐν σπεί ρω) δι α δί δω κά τι ἀρ νη τι κό 

Τὸ ποί η μα ἀ να φέ ρε ται στὴν ἡ ρω ΐ δα τῆς Ἐ πα νά στα σης τοῦ 1821, μαν τὼ μαυ ρο γέ νους 
(1796-1848), ἡ ὁ ποί α κα τα γό ταν ἀ πὸ τὴν μύ κο νο. Ὁ πα τέ ρας της ἦ ταν ἔμ πο ρος καὶ μέ λος 
τῆς φι λι κῆς Ἑ ται ρεί ας. Σπού δα σε φι λο σο φί α καὶ ἱ στο ρί α στὴν Τερ γέ στη, τό πο γέν νη σής 
της, μιᾶς κι οἱ γο νεῖς της εἶ χαν με τοι κή σει ἐ κεῖ ἕ νε κα τῶν ἐ παγ γελ μα τι κῶν δρα στη ρι ο τή των 
τοῦ πα τέ ρα της. δι έ θε σε ὁ λό κλη ρη τὴν πε ρι ου σί α της, ἐ παν δρώ νον τας πλοῖ α, ἀ πευ θύ νον-
τας ἐκ κλή σεις βο η θεί ας στὴν εὐ ρώ πη καὶ γε νι κῶς κά νον τας ὅ,τι ἦταν ἀν θρω πί νως δυ να τό, 
ὑ πη ρε τών τας τὸν σκο πὸ τῆς Ἐ πα νά στα σης. 

τὸν ἄ τυ χο, ἁ γνὸ δε σμό της / μὲ τὸν Ὑ ψη λάν τη : Στὰ 1823 με τοί κη σε στὸ ναύ πλιο, ὅ που γνώ ρι σε 
τὸν δη μή τριο Ὑ ψη λάν τη, μὲ τὸν ὁ ποῖ ον ἀρ ρα βω νι ά στη κε. Ὁ δε σμός τους πο λε μή θη κε ἕ νε κα 
τοῦ γε γο νό τος ὅ τι πολ λοὶ πο λι τι κοὶ τῆς ἐ πο χῆς ἔ βλε παν ὅ τι ἡ ἕ νω ση τῶν δύ ο αὐ τῶν οἰ κο γε νει-
ῶν, οἱ ὁ ποῖ ες ἐμ φο ροῦν ταν ἀ πὸ φι λο ρωσ σι κὰ αἰ σθή μα τα, ἐν δε χο μέ νως νὰ ἀ πο στα θε ρο ποι οῦ-
σε τὴν ἀγ γλι κὴ ἢ γαλ λι κὴ κα τεύ θυν ση τοῦ Ἀγῶνος ὡς πρὸς τὴ σφαί ρα ἐ πιρ ρο ῆς. 

τρέ πον τας σὲ φυ γὴ τὸν στό λο τῶν Ἀλ γε ρι νῶν / τῶν Τούρ κων ἔ πει τα : Ἔ χον τας ἐ παν δρώ σει πο-
λε μι κὰ πλοῖ α, ἡ μαν τὼ μαυ ρο γέ νους κα τά φε ρε καὶ ἔ δι ω ξε ἀ πὸ τὴν πε ρι ο χὴ τῶν Κυ κλά δων 
τὴν πει ρα τεί α, στὴν ὁ ποί αν ἐ πι δί δον ταν ἀρ χι κὰ Ἀλ γε ρι νοὶ κι ἀργότερα Τοῦρ κοι πει ρα τές. 
 

Ἡ πλα γι ο γρα φη μέ νη τε λευ ταί α στρο φὴ φέ ρει ὑ πο ση μεί ω ση ἀ πὸ τὴν ποι ή τρια: «λό για τῆς 
μαν τῶς μαυ ρο γέ νους χα ραγ μέ να κά τω ἀ πὸ τὴν προ το μή της.»

ἈγγελικὴΣιδηρᾶ(Ἀ θή να, 1938)
με τα φρά στρια, συγ γρα φέ ας παι δι κῆς λο γο τε χνί ας καὶ ποι ή τρια. Ἐρ γά στη κε στὴν 
Ἐ θνι κὴ Τρά πε ζα καὶ στὸ Ὑ πουρ γεῖ ο Ἐ ξω τε ρι κῶν. Συμ με τέ χει στὸν Ἑλ λη νι κὸ 
Ἐ ρυ θρὸ Σταυ ρὸ ὡς ἐ θε λόν τρια κοι νω νι κῆς πρό νοι ας. πέ ραν τοῦ ποι η τι κοῦ της 
ἔρ γου, ἔ χει με τα φρά σει ποι ή μα τα τῆς Ἔ μι λυ ντί κιν σον.

«Ἡ ἡ ρωΐ δα τῆς μυ κό νου»
πη γή: Ἡ με ρο λό γιο 2020. 1821: Λο γο τε χνία καὶ Ἐ πα νά στα ση μὲ κεί με να με λῶν τῆς 
Ἑ ται ρεί ας Συγ γρα φέ ων, Ἀ θή να, πα τά κης, 2020, χ.σ. 
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Δη  μή  τ ρη ς  Δ α  σ κ α  λό  π ου  λο ς
(1939)

Γι άν νε να

Λί γες κι νή σεις χει ρα ψί ες
μὲ σπου δαῖ α δι ά ση μα πρό σω πα – ἀ φα νι σμέ να.
Μὲ τα πει νοὺς ἀν θρώ πους ποὺ κά πο τε γνώ ρι σες
καὶ τώ ρα προ σπα θεῖς νὰ τοὺς ἀ πο δώ σεις πρό σω πο
σ‘ ἕ να ἀ κέ φα λο κορ μὶ νὰ ἀ να κε φα λαι ώ σεις
ὅ,τι φορ τώ θη κες μὲ τὰ χρό νια
χω ρὶς νὰ ἐγ κα τα λεί ψεις τὸ σκα ρὶ ποὺ εἶ ναι ἕ τοι μο
νὰ βυ θι στεῖ. Κά που ἐ δῶ τοὺς συ νάν τη σες
δί πλα στὰ λη μέ ρια τοῦ Σκυ λό σο φου
καὶ στὰ δω ρή μα τα τῶν Ζω σι μά δων,
τοῦ Γλυ κὺ τοῦ Σά ρου τοῦ Βη λα ρᾶ,
ἀ μέ το χος τώ ρα καὶ ἀ πα θής, ὅ πως
δι δά σκει ἀ να το μί α ὁ Ρέμ πραντ
ὅ πως ἱ στο ροῦν μὲ χρῶ μα καὶ ψυ χὴ
τοὺς ἁ γι α σμέ νους ἀρ χαί ους
στοὺς τοί χους τῆς Μο νῆς Φι λαν θρω πη νῶν.
Πιὸ πέ ρα ὁ Ἀ λὴ πα σὰς σκο τώ νε ται κά θε μέ ρα
ἀγ κα λι α σμέ νος μὲ τὸν Λόρ δο Βύ ρω να
μπρο στὰ σὲ νυ σταγ μέ νους ἐ πι σκέ πτες.
Καὶ ἡ Κυ ρα-Φρο σύ νη
μὲ χί λια καν τά ρια ζά χα ρη ἐ κτρέ φει
στὴ λί μνη γου λια νοὺς καὶ κα ρα βί δες
γλή νους καὶ τσί μες.

Στὸ πα ρό χθιο κα φε νεῖ ο
σερ βί ρουν βα τρα χο πό δα ρα.

σκα ρί : (ἐδῶ) πλοῖ ο, βάρ κα | λη μέ ρια : (λη μέ ρι) ἄντρο κλεφτῶν· (ἐδῶ) μέρος ὅπου συχνάζει 
ἢ κατοικεῖ κάποιος | δω ρή μα τα : (δώ ρη μα) (ἐ δῶ) δω ρε ά, εὐ ερ γε σί α | ἱ στο ροῦν : (ἱ στο ρῶ) 
ζω γρα φί ζω, ἁ γι ο γρα φῶ | καν τά ρια : (καν τά ρι) μο νά δα βά ρους [1 καν τά ρι = 44 ὀ κά δες / 
56,408 κι λά] | γου λια νούς : (γου λια νός) εἶ δος ψα ριοῦ ποὺ ζεῖ σὲ γλυ κὰ νε ρά | κα ρα βί δες : 
(κα ρα βί δα) καρ κι νο ει δὲς θα λάσ σιο ζῶ ο, ποὺ ὁ μοιά ζει μὲ ἀ στα κό | γλή νους : (γλῆ νος· βλ. 
καὶ γλί νος, γλύ νος, γλυ νός, γλυ νί) εἶ δος ψα ριοῦ τοῦ γλυ κοῦ νε ροῦ | τσί μες : (τσί μα) εἶ δος 
μι κροῦ ψα ριοῦ ἐν δη μι κοῦ στὴ λί μνη παμ βώ τι δα τῶν Ἰ ω αν νί νων | πα ρό χθιο : (πα ρό χθιος) 
πα ρα λια κός | βα τρα χο πό δα ρα : (βα τρα χο πό δα ρο) τὸ πί σω πό δι τοῦ βα τρά χου ποὺ ἀ πο τε λεῖ 
το πι κὸ ἔ δε σμα τῆς πε ρι ο χῆς τῶν Ἰ ω αν νί νων
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στὰ λη μέ ρια τοῦ Σκυ λό σο φου : Ὁ δι ο νύ σιος ὁ φι λό σο φος (περ. 1560-1611) ἦ ταν κλη ρι κὸς 
τῆς πε ρι ο χῆς τῆς Ἠ πεί ρου. εἶ χε ἰ δι αί τε ρη μόρ φω ση, ἐξ οὗ καὶ τὸ προ σω νύ μιο «φι λό σο-
φος», τὸ ὁ ποῖ ο με τε τρά πη εἰ ρω νι κὰ ἀ πὸ τοὺς ἐχθρούς του, Ὀ θω μα νοὺς καὶ μή, σὲ «Σκυ λό-
σο φος». Ὑ πο στή ρι ξε πολ λα πλὲς ἐ ξε γέρ σεις στὴν Ἤ πει ρο καὶ στὰ Ἰ ω άν νι να, καὶ κα τό πιν 
προ δο σί ας συ νε λή φθη καὶ πέ θα νε μαρ τυ ρι κά.

στὰ δω ρή μα τα τῶν Ζω σι μά δων : οἱ ἀ φοὶ ζω σι μᾶ ἦ ταν ἔμ πο ροι καὶ εὐ ερ γέ τες ἀ πὸ τὴν εὐ-
ρύ τε ρη πε ρι ο χὴ τῶν Ἰ ω αν νί νων. Συ νέ στη σαν σχο λεῖ α, βι βλι ο θῆ κες καὶ ἔ κα ναν ἔρ γα ὑ πο δο-
μῆς. Στή ρι ξαν τὸν Ἐ θνι κο α πε λευ θε ρω τι κὸ Ἀ γῶ να οἰ κο νο μι κὰ καὶ ἠ θι κά. Ἐ κτὸς τῶν ἄλ λων 
ἔ κα ναν κι ἄλ λες σπου δαῖ ες δω ρε ὲς ὅ πως, λ.χ., τὴ σύ στα ση τοῦ νο μι σμα τι κοῦ μου σεί ου 
στὴν Ἀ θή να, τὴν ἀ νέ γερ ση νο σο κο μεί ων, ὀρ φα νο τρο φεί ων κ.ἄ.

τοῦ Γλυ κὺ τοῦ Σά ρου τοῦ Βη λα ρᾶ : Ὁ λέ ων γλυ κὺς ἦ ταν λό γιος, ὁ νι κό λα ος Σά ρος ἦ ταν 
ἐ πί σης λό γιος, τυ πο γρά φος καὶ ἐκ δό της, ἐ νῶ τέ λος, ὁ γιά ννης Βη λα ρᾶς (1771-1823) ἦ ταν 
ποι η τὴς καὶ πε ζο γρά φος μὲ συ νει σφο ρὰ στὸ γλωσ σι κὸ ζή τη μα. οἱ πρῶ τοι δύ ο ἔ ζη σαν καὶ 
ἔ δρα σαν κα τὰ τὸν 17ο αἰῶνα. Καί οἱ τρεῖς κα τά γον ταν ἀ πὸ τὰ Ἰ ω άν νι να.  

ὅ πως / δι δά σκει ἀ να το μί α ὁ Ρέμ πραντ : Ἀ να φο ρὰ στὸν πί να κα Μά θη μα ἀ να το μί ας τοῦ Δρ. 
Τούλπ [=Anatomische les van Dr. Nicolaes Tulp] τοῦ Ὁλ λαν δοῦ ζω γρά φου ρέμ πραντ, στὸν 
ὁ ποῖ ον ὁ δρ. Τοὺλπ ἀ να πα ρί στα ται νὰ πα ρα δί δει μά θη μα ἀ να το μί ας πά νω ἀ πὸ ἕ να πτῶ μα 
ἐ νώ πιον ἑ πτὰ μα θη τῶν του ποὺ κρα τοῦν ση μει ώ σεις καὶ τὸν πα ρα κο λου θοῦν. Ὁ πί να κας 
φι λο τε χνή θη κε κα τὰ πα ραγ γε λί αν τοῦ ἴ διου τοῦ δρ. Τούλπ. 

στοὺς τοί χους τῆς Μο νῆς Φι λαν θρω πη νῶν : πρό κει ται γιὰ τὴν Ἱ ε ρὰ μο νὴ τοῦ Ἁ γί ου νι κο-
λά ου τῶν φι λαν θρω πη νῶν, ἡ ὁ ποί α βρί σκε ται στὸ νη σὶ τῆς λί μνης τῶν Ἰ ω αν νί νων. Ἱ δρύ-
θη κε στὰ 1291-1292. χα ρα κτη ρι στι κὲς εἶ ναι οἱ ση μαν τι κὲς ἁ γι ο γρα φί ες τῆς μο νῆς, οἱ ὁ ποῖ-
ες ἀ νή κουν στὴ σχο λὴ τῆς Βο ρει ο δυ τι κῆς Ἑλ λά δος.  

ἡ Κυ ραΦρο σύ νη : Ἡ εὐ φρο σύ νη Βα σι λεί ου (1773-1801) ἔ μει νε στὴν ἱ στο ρί α ὡς «Κυ ρα-
φρο σύ νη», ἔ πει τα ἀ πὸ τὸν βί αι ο θά να τό της διὰ πνιγ μοῦ μὲ δι α τα γὴ τοῦ Ἀ λῆ πα σᾶ, ἕ νε κα 
τοῦ δε σμοῦ της μὲ τὸν πρω τό το κο γιό του, μου χτάρ. πέ ραν τῆς φρο σύ νης, θα να τώ θη καν 
ἄλ λες δε κα ε πτὰ νε α ρὲς γυ ναῖ κες, πι θα νό τα τα γιὰ πα ρα δειγ μα τι σμό. 

ΔημήτρηςΔασκαλόπουλος(πά τρα, 1939)
Βι βλι ο γρά φος, κρι τι κὸς καὶ ποι η τής. Σπού δα σε νο μι κὰ καὶ ἐρ γά στη κε γιὰ πολ-
λὰ χρό νια στὸν τρα πε ζι κὸ χῶ ρο σὲ δι ά φο ρες θέ σεις. Ἡ σχέ ση του μὲ τὴν ποί η ση 
καὶ τὰ γράμ μα τα κρα τᾶ πολ λὲς δε κα ε τί ες. Συμ με τεῖ χε στὴ συν τα κτι κὴ ὁ μά δα τῆς 
ἐγ κυ κλο παι δεί ας Πά πυ ροςΛα ροὺςΜπρι τάν νι κα καὶ στὸ Παγ κό σμιο Βι ο γρα φι κὸ 
Λε ξι κό. Συ νερ γά στη κε ἐ πί σης μὲ πολ λοὺς ἐκ δο τι κοὺς οἴ κους σὲ ἀν τί στοι χα ἐγ χει-
ρή μα τα συγ γρά φον τας λήμ μα τα. δι α τή ρη σε ἐ πὶ μα κρὸν στή λη κρι τι κῆς στὴν ἐ φη-
με ρί δα Τὰ Νέ α. Τὸ ἔρ γο του πε ρι λαμ βά νει κρι τι κές, με λέ τες, δο κί μια καὶ ἄρ θρα. 
Σπου δαῖ ες συμ βο λές του στὴν ἑλ λη νι κὴ γραμ μα τεί α ἀ πο τε λοῦν οἱ βι βλι ο γρα φί ες 
γιὰ τοὺς Κ. π. Κα βά φη καὶ γιῶργο Σε φέ ρη. 
«γι άν νε να»
πη γή: δη μή τρης δα σκα λό που λος, Μὲ δί χτυ τὸν ἄ νε μο, Ἀ θή να, Κί χλη, 2015, σ. 25.
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Θ έ  μη ς  Λ ι  β ε  ρ ι ά  δη ς
(1940)

Οἶ κος ἐν ἔ τει 1821… ἔ τι ὑ φι στά με νος

Κά θι σε ἀ νά με σό μας στὸ τρα πέ ζι
Εἶ πε νὰ στα μα τή σου με αὐ τὴν τὴ μου σι κή
Δι ά λε ξε τὴ με γά λη κα ρα βί δα
Τῆς τσά κι σε τὰ πό δια
Ὅ πως πα λιὰ τὸ χέ ρι του
Ρού φη ξε τὸ κρα σὶ ὣς κά τω δι ψα σμέ νος
Καὶ κάρ φω σε τὸ βλέμ μα του στὴν ὄ μορ φη
Χά ρι σέ μου εἶ πε βρα χνὰ τ‘ ὀ νο μα τά κι σου
Ἐ κεί νη ἔ κα μνε τὴ δύ σκο λη
Τῆς ἔ πια να κι ἐ γὼ τὸ γό να το κά τω ἀ π‘ τὸ τρα πέ ζι
Ἴ σως σὲ λέ ν‘ Ἐ λευ θε ρί α μουρ μού ρι σε
Καὶ μὲς στὰ μά τια του χύ θη κε αἷ μα
Ἅ μα σὲ βά λω ἀ πὸ κά τω
Μπο ρεῖ καὶ νὰ σὲ βα ρε θῶ
Ὅ πως αὐ τοὶ ποὺ σὲ πλα γιά ζουν

Ἔ κα νε πέ ρα τὴν κα ρέ κλα
Πε τών τας πά νω στ‘ ἀ πο φά για 200 γρό σια
Γιὰ τό σο μέ τρη σε αὐ τὸν τὸ ρε φε νέ.

κα ρα βί δα : καρ κι νο ει δὲς θα λάσ σιο ζῶ ο, ποὺ ὁ μοιά ζει μὲ ἀ στα κό | πλαγιάζουν : (πλαγιάζω) 
(ἐδῶ) κάνω ἔρωτα μὲ μιὰ γυναῖκα | γρό σια : (γρό σι) ἀ ση μέ νιο νό μι σμα ποὺ ἰ σοῦ ται μὲ τὸ 
ἕ να ἑ κα το στὸ τῆς χρυ σῆς λί ρας | ρε φε νέ : (ρε φε νές) ἀ το μι κὴ συ νει σφο ρὰ σὲ ἕ να ὁμαδικὸ 
ἔ ξο δο (φα γη τό, δι α σκέ δα ση, ἀ γο ρὰ κ.λπ.)

ΘέμηςΛιβεριάδης(Θεσ σα λο νί κη, 1940)
πε ζο γρά φος καὶ ποι η τής. Συ νερ γά στη κε μὲ πο λυ ά ριθ μα ἔν τυ πα. Στὸ ἔρ γο του πε-
ρι λαμ βά νον ται δι η γή μα τα, πε ζὰ καὶ ποι ή μα τα.

«οἶ κος ἐν ἔ τει 1821… ἔ τι ὑ φι στά με νος»
πη γή: Ἡ με ρο λό γιο 2020. 1821: Λο γο τε χνί α καὶ Ἐ πα νά στα ση μὲ κεί με να με λῶν τῆς 
Ἑ ται ρεί ας Συγ γρα φέ ων, Ἀ θή να, πα τά κης, 2020, χ.σ. 





Θε ό φι λος χα τζη μι χα ήλ (1870-1934), Ὁ ἥ ρως Ἀ θα νά σιος Διά κος (1930) | (123,5 x 70 ἑκ.), 
Συλλογὴ μουσείου Θεόφιλου, λέσβος.  
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Κυ  ρ ι ά  κο ς  Χ α  ρ α  λ α μ π ί  δη ς
(1940)

Τὸ Εἰ κο σι έ να στὴν Κύ προ

Σκε φτό τα νε τ‘ ἀ θά να τον Εἰ κο σι έ να
καὶ τὴν πι κρὴ σκλα βιὰ μέ σα στὴ νύ χτα.
Εἶ χε μιὰ λύ πη στὴν ψυ χή, ποὺ αὐ τὸς ὡ ρί μα ζε,
χώ ρια καὶ μό νος, στὴ σκιὰ τῆς Λευ τε ριᾶς.
Κι ἔ λε ε: «Πό τε βγά νω τὸ κε φά λι
ἀ πὸ τ‘ ἄ νο μα κέρ δη τοῦ πλη σί ον;»
Καὶ δὲν ἔ παιρ νε ἀ πό κρι ση. Ἤ ξε ρε δὰ
πὼς ἕ νας φτά νει καὶ συ χνὰ περ σεύ ει.
Γι‘ αὐ τὸ κα θό τα νε τὴν ἄ γρια, κο φτε ρὴ
νὰ πε λε κά ῃ ἐ λευ τε ρί α.

Αὐ τὴ καὶ μό νη τοῦ ‘ δι νε κου ρά γιο
νὰ βυ θο σκο πη θῇ ἀρ γὰ πρὸς τὰ με σά νυ χτα
καὶ νὰ γλυ κο κοι μᾶ ται «ὑ πὲρ τὴν νύ κτα».

ἔ λε ε : ἔ λε γε | περ σεύ ει : (περσεύω) πε ρισ σεύ ω | πε λε κά ῃ : (πε λε κῶ) κό βω ἢ κα τερ γά ζο μαι 
ξύ λα | βυ θο σκο πη θῇ : (βυ θο σκο ποῦ μαι) ἐν δο σκο ποῦ μαι, ἀ να στο χά ζο μαι 

«ὑ πὲρ τὴν νύ κτα» : Στί χος προ ερ χό με νος ἀ πὸ τὴν ἔ να τη στρο φὴ τῆς καλ βι κῆς ᾠ δῆς «εἰς 
ἐ λευ θε ρί αν»: 

θ΄.
    M ί α δύ να μις οὐ ρά νιος
εἰς τὴν ψυ χήν σας δί δει
πτε ρὰ ἐ λα φρά, καὶ ὑ ψώ νε ται
λαμ πρὸν τὸ μέ τω πόν σας
                 ὑ πὲρ τὴν νύ κτα.

Πρὸς τοὺς λέ γον τας ὅ τι ὁ Κα νά ρης…
                     Κα λύ τε ρ‘ ἀ νι στό ρη τα νὰ τὸ δε χτοῦ με

                     σὰν προ στα γὴ τῆς μοί ρας – πέ ρα σε ἀ πὸ δῶ.
                                         « Ἡ Ἁ γί α Ἑ λέ νη στὴν Κύ προ» (Με θι στο ρί α, 1995)

Ἂν ὁ Κα νά ρης, ὅ πως καὶ ἡ Ἑ λέ νη
(τοῦ Κων σταν τί νου ἡ μά να ἡ εὐ λα βής)
δὲν πά τη σε τὸ πό δι του στὴν Κύ προ,



594 ΚΥριαΚοΣ χαραλαμπιδΗΣ

Χαῖρε, ὢ χαῖρε, Ἐλευθεριά!

κα νέ να πρό βλη μα· ὁ μύ θος δια ρκεῖ.
Οὐ δεὶς ἐ ξα ναγ κά ζει αὐ τὸν τὸν μύ θο
νὰ κα ταν τή σει ἀ γνω στι κι στής.

Ἄν, ἐ πα να λαμ βά νω, εἰ σά γε ται τὸ μή νυ μα
ὅ τι τὸ τρε χαν τή ρι τοῦ Κα νά ρη
πέ λα γο δὲν αὐ λά κω σε ὣς τὴν Κύ προ,
τί ἐμ πο δί ζει νὰ εἶ χε τὴν Ἑ λέ νη
(τὴν εὐ λα βὴ τοῦ Κων σταν τί νου μά να)
στὴν πρώ ρα – γα λα ζό πλω ρο κα ρά βι
νὰ με τα μορ φω θεῖ σὰν ἀ πὸ θαῦ μα ἐ κεῖ νο
τὸ πο λυ θρύ λη το πλε ού με νό του;

Συ νε τι στεῖ τε καὶ λο γι κευ τεῖ τε:
τὰ θαύ μα τα πο τὲ δὲν εἶ ναι τοῦ συρ μοῦ―
ἐ πα γρυ πνοῦν γιὰ τὴν ἀ λή θεια μό νο.
Μὴ χά νε στε στὰ τάρ τα ρα, για τὶ
τὸ φεγ γο βό λο ἀ στέ ρι ἀ κό μα δὲν συ νέ πε σε
μὲ τῶν συμ βο λι σμῶν τὰ βο σκο τό πια.

Πι στέψ τε με, ἂν τὸ πό δι του δὲν ἔ βα λε
πρῶ τος αὐ τὸς στὴ βάρ κα τῶν ἐλ πί δων
ποὺ κόν τευ ε νὰ βυ θι στεῖ ἀ π‘ τὸ βά ρος
τό σων ὀ νεί ρων καὶ προ μη θει ῶν,
θὰ ‘ρ θεῖ μιὰ μέ ρα, ὢ ναί: ἡ ψυ χὴ πα ρα δαρ μέ νη
τὰ κρί μα τά της ὅ λα θὰ κε νώ σει
μπρο στὰ σ‘ ἀ ρα χνο ΰ φαν τα ὑ πο δή μα τα
ποὺ ἐ ξά παν τος ἀ νή κουν στὴν Ἑ λέ νη.

ἀ γνω στι κι στής : ἡ ἄποψη ὅ τι ἡ ἀ λή θεια πε ρὶ τῆς ὕ παρ ξης τοῦ θεί ου εἶ ναι ἄ γνω στη καὶ 
ἀ πρό σι τη | τρε χαν τή ρι : μι κρό, ἐ λα φρύ, ξύ λι νο χει ρο ποί η το ἱ στι ο φό ρο σκά φος | αὐ λά κω σε : 
(αὐ λα κώ νω) χα ρά ζω μιὰν ἐ πι φά νεια | πρ ώρα : πλώ ρη, τὸ ἐμ πρό σθιο τμῆ μα ἑ νὸς πλοίου | 
πο λυ θρύ λη το : (πο λυ θρύ λη τος) πα σί γνω στος, πο λυ συ ζη τη μέ νος | τοῦ συρ μοῦ : (ἔκ φρ.) κοι-
νό το πα, κοι νά | τάρ τα ρα : ὁ Κά τω Κό σμος κα τὰ τὴν ἀρ χαι ο ελ λη νι κὴ μυ θι κὴ πα ρά δο ση | 
πα ρα δαρ μέ νη : (πα ρα δαρ μέ νος < παραδέρνω) τα λαι πω ρη μέ νος | κρί μα τα : (κρί μα) ἁ μαρ-
τί α | ἀ ρα χνο ΰ φαν τα : (ἀ ρα χνο ΰ φαν τος) ὑ φα σμέ νος μὲ λε πτὸ νῆ μα | ὑ πο δή μα τα : (ὑ πό δη μα) 
πα πού τσι | ἐ ξά παν τος : ὁ πωσ δή πο τε

Τὸ ποί η μα συ νο δεύ ει ὑ πο σε λί δια ση μεί ω ση τοῦ ποι η τῆ: «Ἰ σχυ ρὴ λα ϊ κὴ πα ρά δο ση θέ λει 
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τὴν Ἁ γί α Ἑ λέ νη νὰ περ νᾶ τὸν τέ ταρ το αἰ ῶ να ἀ πὸ τὴν Κύ προ, κα θὼς καὶ τὸν Κων σταν τῖ νο 
Κα νά ρη νὰ κα τα πλέ ει στὸ νη σὶ γιὰ νὰ λά βει βο ή θεια γιὰ τὸν Ἀγῶνα τοῦ 1821. Ὁ ρι σμέ νοι 
ἐ ρευ νη τὲς ἀμ φι σβη τοῦν τὴ συγ κε κρι μέ νη πα ρά δο ση.»

ΚυριάκοςΧαραλαμπίδης(Ἄ χνα Ἀμ μο χώ στου, 1940)
ποι η τής, ἀ πὸ τοὺς ση μαν τι κό τε ρους τῆς γε νιᾶς του. Σπού δα σε Ἱ στο ρί α, Ἀρ χαι ο-
λο γί α καὶ Θέ α τρο στὴν Ἀ θή να καὶ ἀ σχο λή θη κε μὲ τὴ ρα δι ο φω νί α στὸ μό να χο. 
Ἐρ γά στη κε στὴ μέ ση Ἐκ παί δευ ση ὡς φι λό λο γος καὶ στὸ ρα δι ο φω νι κὸ Ἵ δρυ μα 
Κύ πρου. Τὸ ἔρ γο του ἀν τλεῖ με γά λο μέ ρος τῆς θε μα το λο γί ας του ἀ πὸ τὴν τουρ κι-
κὴ εἰ σβο λὴ στὴν Κύ προ καὶ τὴν ἀρχαιοελληνική/κυπριακὴ παράδοση.

«Τὸ εἰ κο σι έ να στὴν Κύ προ»
πη γή: Κυ ριά κος χα ρα λαμ πί δης, Τὸ ἀγ γεῖ ο μὲ τὰ σχή μα τα, λευ κω σί α, 1973, σ. 87.

«πρὸς τοὺς λέ γον τας ὅ τι ὁ Κα νά ρης…»
πη γή: Ἡ με ρο λό γιο 2020. 1821: Λο γο τε χνί α καὶ Ἐ πα νά στα ση μὲ κεί με να με λῶν τῆς 
Ἑ ται ρεί ας Συγ γρα φέ ων, Ἀ θή να, πα τά κης, 2020, χ.σ. 
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Κων  σ τ α ν  τ ῖ ν ο ς  Ι .  Δ ά λ  κο ς
(1942)

25-3-1971
    «Οὗ τοι ἐν ἅρ μα σι…»

Εἰ κο σι πέν τε σή με ρα
τοῦ Μαρ τί ου μη νός,
τοῦ δευ τέ ρου αἰ ῶ νος
ἀ κρι βὴς με σημ βρί α,
μὰ πά λι αἴ σθη ση ψυ χρὴ
τὶς ἀ κο ές μας πλήτ τει.

Ἀ π‘ τοὺς λά λους ἐ ξῶ στες
τῆς Ἑλ λά δος Ἑλ λή νων
τῶν ἀρ χαί ων μας ὅρ κων
τὶς σε πτὲς συλ λα βὲς
ἀ λα λά ζουν κε νὰ
τὰ ἐ πί ορ κα κύμ βα λα.

Στὶς εἰ κό νες τῶν τοί χων
μὲ γα λά ζι ες γρα φὲς
ἡτ τη μέ νος ὁ βάρ βα ρος,
μὰ νι κᾷ ὁ ἐ χθρὸς
μ‘ ἄλ λο πρό σω πο ὀρ θός,
ποὺ ἀ νί κη τος εἶ ναι.

Μα τω μέ νο τῆς νί κης
τὸ τι μώ με νο μέ τω πο.
Θλι βε ρὴ πα ρῳ δί α
πα λαι ῶν συγ κι νή σε ων,
κο μι δὴ τῶν ὀ στῶν μας
ἡ πα ροῦ σα πα νή γυ ρις.

Γύ ρω μας ὅ λα σα θρά.
Ἀ δέρ φια, τὸ τρα γού δι μας
ποῦ νὰ πα τή σῃ;
Μὲ γα λά ζι ες πομ πὲς
τὸ σκή νω μα κη δεύ ε ται
σή με ρα τῆς ψυ χῆς μας.

με σημ βρί α : με ση μέ ρι· (ἐ δῶ) τὸ μέ σον μιᾶς χρο νι κῆς πε ρι ό δου | λά λους : (λά λος) ὁ μι λη τι-
κός, φλύ α ρος | ἐ ξῶ στες : (ἐ ξώ στης) μπαλ κό νι | σε πτές : (σε πτός) ἱ ε ρός | ἀ λα λά ζουν : (ἀ λα-
λά ζω) βγά ζω ἄ ναρ θρες κραυ γές | κύμ βα λα : (κύμ βα λο) εἶ δος κρου στοῦ μου σι κοῦ ὀρ γά νου | 
κο μι δή : με τα φο ρά | σα θρά : (σα θρός) δι α βρω μέ νος, φθαρ μέ νος | πομ πές : (πομ πή) πε ζῇ 
πο ρεί α ὁ μά δας ἀ τό μων | σκή νω μα : λεί ψα νο ἁ γί ου· (ἐ δῶ) ἱ ε ρο ποι η μέ νο σῶ μα

«Οὗ τοι ἐν ἅρ μα σι…» : Ἡ φρά ση προ έρ χε ται ἀ πὸ τὸν Ψαλ μὸ ιΘ΄ τοῦ δαυ ΐδ (19:8): «οὗ τοι 
ἐν ἅρ μα σι καὶ οὗ τοι ἐν ἵπ ποις, ἡ μεῖς δὲ ἐν ὀ νό μα τι Κυ ρί ου Θε οῦ ἡ μῶν με γα λυν θη σό με θα.» 
[μτφρ.: «Ἄλ λοι μὲ ἅρ μα τα κι ἄλ λοι ἔ φιπ ποι ἔρ χον ται κα τὰ πά νω μας· ἐ μεῖς ὅ μως μὲ τ’ 
ὄ νο μα τοῦ Κυ ρί ου καὶ Θε οῦ μας θὰ θρι αμ βεύ σου με».]

τῆς Ἑλ λά δος Ἑλ λή νων : Ὅ πως ἀν τι λαμ βά νε ται κα νεὶς ἀ πὸ τὸν τί τλο τοῦ ποι ή μα τος, αὐ-
τὸ ἀ να φέ ρε ται στὴν ἐ πο χὴ τῆς χούν τας τῶν Συν ταγ μα ταρ χῶν (1967-1974). Ἕ να ἀ πὸ τὰ 
συν θή μα τα τοῦ κα θε στῶ τος ἦ ταν τὸ «Ἑλ λάς-Ἑλ λή νων-χρι στια νῶν», τὸ ὁ ποῖ ο καὶ χρη-
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σι μο ποι εῖ ἐ δῶ ὁ συγ γρα φέ ας γιὰ νὰ δη λω θεῖ ἡ ἀ να φο ρά του στὴ συγ κε κρι μέ νη ἱ στο ρι κὴ 
πε ρί ο δο τῆς χώ ρας.  

ΚωνσταντῖνοςΙ.Δάλκος(Τρό παι α, Ἀρ κα δί α, 1942)
φι λό λο γος, δο κι μι ο γρά φος καὶ ποι η τής. Σπού δα σε Κλασ ι κὴ φι λο λο γί α στὸ πα-
νε πι στή μιο Ἀ θη νῶν καὶ ἔ χει με τεκ παι δευ θεῖ ἐ πὶ δι ε τί αν στὸ δι δα σκα λεῖ ο μέ σης 
Ἐκ παι δεύ σε ως. Ὑ πη ρέ τη σε στὴ δη μό σια Ἐκ παί δευ ση, δι ε τέ λε σε δι ευ θυν τὴς σχο-
λι κῶν μο νά δων καὶ ἀ πο χώ ρη σε ἀ πὸ τὴν ὑπη ρε σί α ἔ πει τα ἀ πὸ τὴ δεκαπενταετῆ 
δι εύ θυν ση τοῦ 3ου λυ κεί ου στὸ αἰ γά λε ω. εἶ ναι μέ λος τοῦ δ.Σ. καὶ τα μί ας τὴς 
Ἑ ται ρεί ας Ἑλ λή νων φι λο λό γων. Τὸ ἔρ γο του πε ρι λαμ βά νει ἑρ μη νευ τι κὲς ἐκ δό-
σεις ὕ μνων καὶ βυ ζαν τι νῶν κει μέ νων, ἐκ παι δευ τι κὰ ἐγ χει ρί δια, συγ γράμ μα τα το-
πι κῆς ἱ στο ρί ας καὶ μί α ποι η τι κὴ συλ λο γή. Ἵ δρυ σε καὶ δι ηύ θυ νε τὴ σχο λι κὴ ἐ πε τη-
ρί δα Ἡ Αἴ θου σα κα τὰ τὰ ἔ τη 1993-2011.

«25-3-1971»
πη γή: Κ. ι. δάλ κος, Ὡς ἐν πα ρό δῳ, Ἀ θή να, 2004, σσ. 12-13.
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Μ α  ρ ί  α  Λ α γ  γ ου  ρ έ  λη
(1942)

Ποι η μα τά κι ἀ πὸ σχο λι κὴ πα ρά στα ση
στὴν Βέ ρα, 

στὴν φι λό λο γο κ. Λά λου στὸ 7ο Γυ μνά σιο 
τῆς Ἀ κα δη μί ας Πλά τω νος

Βλέ πω συ χνὰ στὸν ὕ πνο μου
νὰ ἔρ χε ται κα τα πά νω μου
μὲ γι α τα γά νι
καὶ τὸ σα ρί κι στὸ κε φά λι
τὰ ὑ γρά του χεί λη
ἡ λύσ σα στὸ βλέμ μα
λάμ που νε
ἀ κό μη στοῦ ὀ νεί ρου τὸ σκο τά δι.

Σ‘ αὐ τὸ τὸ ἔρ γο ἤ μου να
κό ρη σχε δὸν δε κα έ ξι
ἐ γὼ ὁ Πα πα φλέσ σας ἥ ρω ας
μὲ φυ σε κλί κια καὶ σταυ ρό
δρα μα τουρ γὸ κα θη γη τὴ
ποὺ ἦ ταν κι ἐ θνι κι στὴς
καὶ δι ορ γά νω νε τὴ σχο λι κὴ γι ορ τὴ
σ‘ ἐ πέ τει ο γιὰ τὴν ἐ πα νά στα ση.

Ἦ ταν ρό λος δύ σκο λος
ρό λος πα πᾶ μὲ δρά ση
ποὺ μὲ βα ριὰ συ νεί δη ση
καὶ τὸ αἷ μα του στὴ βρά ση
γιὰ τὴν πα τρί δα θὰ ἔ παιρ νε –
ἂχ πό σο εἶ χα ταυ τι στεῖ –
δύ σκο λες ἀ πο φά σεις.

Τὸν Ἰμ πρα ὴμ τὸν ἔ παι ζε ἡ φί λη μου ἡ Βέ ρα –
―θη λέ ων ἦ ταν τὸ σχο λει ό―
ποὺ στρι μω χνό μα στε κι οἱ δυ ὸ
μὲ γι α τα γά νι καὶ σταυ ρὸ
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στὶς πρό βες στὸ δι ά λειμ μα
γε λών τας κά θε ἡ μέ ρα.

Τὸ δί λημ μα ἦ ταν τρο με ρό
ἕ νας ἄν τρας ἁ πλὸς
ὁ ἥ ρω ας μέ σα ἀ π‘ τὸ ρά σο
ἤ μουν ἐ γὼ
ἡ λι γνὴ μα θή τρια
ποὺ ἔ πρε πε μὲ τὸν ρό λο μου
νὰ πεί σω
πὼς ἡ δι χό νοι α τῶν ἀρ χῶν
τοὺς ἀ γῶ νες τῶν λα ῶν
πά ει μπρὸς πί σω.
Βλέ πεις ὁ συγ γρα φέ ας ἤ θε λε
τὸν Ὑ ψη λάν τη φο βι σμέ νο
γιὰ πι θα νὴ ἥτ τα
τὴν Μαν τὼ μὲ τὸ ὀμ πρε λί νο ψη λο μύ τα
κι ἔ πρε πε σέ ‘ να βρά δυ
στὴν τρο με ρὴ τὴν μά χη
τὸ ποί μνιό μου νὰ σφα γεῖ
στὸ ἱ στο ρι κὸ Μα νιά κι.

Τὰ λό για ὅ λα τὰ μά θα με
κι ἔ γι νε ἡ πρε μι έ ρα
τῆς σχο λι κῆς πα ρά στα σης
τὴν ἀ πο φρά δα ἡ μέ ρα.

Ἦ ταν μοι ραῖ ο
νὰ μὲ νι κή σει ἡ ἀ να το λὴ
γιὰ νὰ ντρα πεῖ ἡ δύ ση
νὰ μά θουν τὴν θυ σί α μας
σὲ πλά τη καὶ σὲ μή κη.

Ἦρ θε λοι πὸν ὁ Ἰμ πρα ήμ
ἐ χθρῶν πέ ρα σαν τὰ φου σά τα
στὰ πέ ρα τα μα θεύ τη καν
τὰ ἔν δο ξα μαν τά τα
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καὶ τοῦ πα πᾶ ἡ θυ σί α
στὴν ἱ στο ρί α γρά φτη κε καὶ στὴ λο γο τε χνί α.
Κι ἡ σχο λι κὴ πα ρά στα ση
μὲ ἐ μέ να πρω τα γω νι στὴ
χει ρο κρο τή θη κε
εἶ χε ἐ πι τυ χί α.

Μὰ ὅ ταν κοι τά ω τὰ ἐν θύ μια
τὸ σταυ ρὸ καὶ τὸ σα ρί κι
κι ὄν τας ἀ κό μη ἀ νά με σα
σὲ ἀ να το λὴ καὶ δύ ση
σὰν ὄ νει ρο ἀ κό μα ζῶ
τὰ τρυ φε ρὰ τῆς Βέ ρας χεί λη
ποὺ μοῦ ἔ δω σε τοῦ Ἰμ πρα ὴμ
φι λὶ τι μη τι κό,
―ἀ φοῦ πρῶ τα μὲ ἔ σφα ξε―
«ἐ πει δὴ ἔν δο ξα ἐ νι κή θην.»

Στὶς μέ ρες ποὺ μοῦ ἀ πέ μει ναν
δὲν ἔ ρι ξε αὐ λαί α ἡ λή θη
ἄ φη σε μέ σα μου ἀ νε ξί τη λα
τοῦ Πα πα φλέσ σα ἴ χνη
ἡ σχο λι κὴ πα ρά στα ση.
Δό ξα καὶ χει ρο κρό τη μα ἀ να πο λῶ
μὰ ὄ χι τὴν Πύρ ρει ο νί κη.

Για τὶ ἔ χω τὴν προ αί σθη ση
πὼς ἤγ γι κεν ἡ ἡ μέ ρα πὼς
τῆς δύ σης τὰ κα μώ μα τα
τῆς Μο σάντ, τῆς Τζι χὰντ
τῆς Γκὰ Γκὲ Μπὲ καὶ τῆς
CIA
ἡ παν τι έ ρα
πά νω ἀ π‘ τὸ
Μα νιά κι μου
θὰ ξα να πα ρε λά σουν.
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Τὰ λό για ἡ γέ τη εὐ τρα φῆ
θὰ τὰ ξα να ψά ξουν
«πὼς οἱ ἥ ρω ες πο λε μοῦν
σὰν Ἕλ λη νες»
καὶ πά λι μὲ δί χως ἐ νο χὲς
μὲ σα ρί κι καὶ σταυ ρὸ
θὰ μὲ ξα να σφά ξουν.

γι α τα γά νι : μα κρὺ καὶ κυρ τὸ σπα θί | σα ρί κι : κά λυμ μα κε φα λῆς | λύσ σα : (ἐ δῶ) ὀρ γή | φυ
σε κλί κια : (φυ σε κλί κι) θή κη γιὰ τὰ φυ σίγ για | δρα μα τουρ γό : (δρα μα τουρ γός) συγ γρα φέ ας 
δρα μά των | ἐ θνι κι στής : ἀ κό λου θος τοῦ ἐ θνι κι σμοῦ· (ἐ δῶ) τῆς πο λι τι κῆς ἰ δε ο λο γί ας ὅ τι ἕ να 
ἔ θνος εἶ ναι ἀ νώ τε ρο ἀ πὸ τὰ ὑ πό λοι πα | πα πᾶ : (πα πάς) ἱ ε ρέ ας | βρά ση : βρα σμός· (ἐ δῶ) 
ἀ να βρα σμός, ἔν τα ση | θη λέ ων : (θῆ λυς) θη λυ κός | πρό βες : (πρό βα) δο κι μὴ θε α τρι κῆς πα-
ρά στα σης | ρά σο : ἱ ε ρα τι κὸ ἄμ φιο | λι γνή : (λι γνός) ἀ δύ να τος | ὀμ πρε λί νο : μι κρὴ ὀμ πρέ λα 
(συ νή θως γυ ναι κεί α) | ψη λο μύ τα : (ψηλο μύ της) ἀ λα ζό νας, ἀ κα τά δε κτος | ποί μνιο : οἱ πι στοὶ 
μιᾶς ἐ νο ρί ας | πρε μι έ ρα : πρώ τη πα ρά στα ση | ἀ πο φρά δα : κα τα ρα μέ νη ἡ μέ ρα | φου σά τα : 
(φου σά το) στρά τευ μα | μαν τά τα : (μαν τά το) εἴ δη ση, νέ ο | ἔ ρι ξε αὐ λαί α : (ἔκ φρ.) (ρί χνω 
αὐ λαί α) ὁ λο κλη ρώ νο μαι, τε λει ώ νω | λή θη : λη σμο νιά | ἀ νε ξί τη λα : (ἀ νε ξί τη λος) ἄ σβε στος, 
ἀ ξε θώ ρια στος, μό νι μος | Πύρ ρει ο νί κη : (ἔκ φρ.) νί κη μὲ πολ λὲς ἀ πώ λει ες γιὰ τὸ στρα τό πε δο 
τοῦ νι κη τῆ | ἤγ γι κεν : (ἐγ γί ζω) πλη σιά ζω, φτά νω | δύ σης : (δύ ση) (ἐ δῶ) δυ τι κὸς κό σμος | κα
μώ μα τα : (πληθ.) ἐ νέρ γει ες, πρά ξεις | παν τι έ ρα : ση μαί α | εὐ τρα φῆ : (εὐ τρα φής) πα χου λός, 
χον τρός | ἐ νο χές : (ἐ νο χή) (ἐ δῶ) συ ναί σθη μα αὐ το μομ φῆς 

Πα πα φλέσ σας : Ὁ γρη γό ριος φλέσ σας (γενν.: γε ώρ γιος δι καῖ ος), ὁ ἐ πο νο μα ζό με νος πα-
πα φλέσ σας, ἦ ταν ἀ γω νι στὴς κλη ρι κὸς τῆς Ἐ πα νά στα σης τοῦ 1821. Ἡ μά χη τοῦ Κρεμ-
μυ δί ου, ποὺ ἀ να φέ ρε ται πα ρα κά τω, ἔ λα βε χώ ρα στὶς 7 Ἀ πρι λί ου τοῦ 1825 πλη σί ον τοῦ 
οἰ κι σμοῦ Κρεμ μύ δια στὴν πύ λο, στὴν ὁ ποί α τὰ ἑλ λη νι κὰ στρα τεύ μα τα ἡτ τή θη καν ἀ πὸ τὸν 
στρα τὸ τοῦ Ἰμ πρα ήμ.

Ἰμ πρα ήμ : Ὁ Ἰμ πρα ὴμ πα σᾶς (1789-1848) ἦ ταν ὁ ἐ πι κε φα λῆς τῆς στρα τιᾶς τῶν αἰ γυ πτί ων 
ποὺ με τέ βη σαν στὴν πε λο πόν νη σο σὲ συν δρο μὴ τῶν Ὀ θω μα νῶν, καὶ ἐκ πορ θη τὴς τοῦ με-
σο λογ γί ου. Ὁ μεχ μὲτ ρε σὶτ πα σᾶς, ὁ ἐ πο νο μα ζό με νος καὶ Κι ου τα χῆς (1780-1839) ἦ ταν 
φη μι σμέ νος Ὀ θω μα νὸς στρα τη γὸς καὶ μέ γας Βε ζί ρης.

—θη λέ ων ἦ ταν τὸ σχο λει ό— : πρό κει ται γιὰ τὴν πρα κτι κὴ τῆς μο νο φυ λι κῆς ἐκ παί δευ σης, 
ὅ που τὰ σχο λεῖ α χω ρί ζον ταν σὲ ἀρ ρε να γω γεῖ α καὶ παρ θε να γω γεῖ α ἀν τί στοι χα. Ἡ πρα κτι κὴ 
αὐ τὴ ἐγ κα τα λεί φθη κε στα δια κὰ ἀ πὸ τὴ δε κα ε τί α τοῦ 1970 στὴν Ἑλ λά δα, ἐ νῶ στὰ 1982 
ἔ κλει σαν καὶ τὰ τε λευ ταῖ α γυ μνά σια Ἀρ ρέ νων καὶ Θη λέ ων. 

ἡ δι χό νοι α τῶν ἀρ χῶν [...] στὸ ἱ στο ρι κὸ Μα νιά κι : Ἀ να φο ρὰ στὴ μά χη στὸ μα νιά κι, ἡ ὁ ποί α 
ἔ λα βε χώ ρα στὶς 20 μα ΐ ου τοῦ 1825· σ’ αὐ τὴν ἀ να με τρή θη καν ἑλ λη νι κὰ στρα τεύ μα τα ὑ πὸ 
τὸν γρη γό ριο δι καῖ ο (πα πα φλέσ σα) ἐ ναν τί ον αἰ γυ πτια κῶν στρα τευ μά των ὑ πὸ τὸν Ἰμ πρα-
ὴμ πα σᾶ. Ἐν μέ σῳ τῆς ἐμ φύ λιας δι α μά χης τῶν Ἑλ λή νων, πολ λοὶ ση μαν τι κοὶ Ἕλ λη νες 
ἀ γω νι στές, ὅ πως οἱ Κο λο κο τρώ νης, πε τρόμ πε ης μαυ ρο μι χά λης, νι κη τα ρᾶς, εἶ χαν φυ λα-
κι στεῖ ἀ πὸ τὸ Ἐ κτε λε στι κὸ τοῦ ὁ ποῖ ου προ ΐ στα το ὁ γε ώρ γιος Κουν του ρι ώ της μα ζὶ μὲ τὸν 
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μαυ ρο κορ δᾶ το καὶ ἄλ λους φα να ρι ῶ τες. πα ρ’ ὅ λα αὐ τὰ ὁ πα πα φλέσ σας συγ κέν τρω σε 
στρά τευ μα ἱ κα νὸ ν’ ἀν τι με τω πί σει τὴν ἐ πί θε ση, ὡ στό σο τὸ με γα λύ τε ρο μέ ρος αὐ τοῦ σκορ-
πί στη κε πρὶν τὴ μά χη ἀ φή νον τας πε ρί που ἑ ξα κό σιους στρα τι ῶ τες στὸ πε δί ο τῆς μάχης, 
ὁδηγώντας τους στὴν κα τα στρο φή. 

τὸν Ὑ ψη λάν τη [...] / [...] / τὴν Μαν τώ : Ἡ ἡ ρω ΐ δα τῆς Ἐ πα νά στα σης τοῦ 1821, μαν τὼ 
μαυ ρο γέ νους (1796-1848), κα τα γό ταν ἀ πὸ τὴν μύ κο νο. Ὁ πα τέ ρας της ἦ ταν ἔμ πο ρος καὶ 
μέ λος τῆς φι λι κῆς Ἑ ται ρεί ας. Σπού δα σε φι λο σο φί α καὶ ἱ στο ρί α στὴν Τερ γέ στη, τό πο γέν-
νη σής της, μιᾶς κι οἱ γο νεῖς της εἶ χαν με τοι κή σει ἐ κεῖ ἕ νε κα τῶν ἐ παγ γελ μα τι κῶν δρα στη ρι-
ο τή των τοῦ πα τέ ρα της. δι έ θε σε ὁ λό κλη ρη τὴν πε ρι ου σί α της στὸν Ἀ γῶ να, ἐ παν δρώ νον τας 
πλοῖ α, ἀ πευ θύ νον τας ἐκ κλή σεις βο η θεί ας στὴν εὐ ρώ πη καὶ γε νι κῶς κά νον τας ὅ,τι ἦταν 
ἀν θρω πί νως δυ να τό, ὑ πη ρε τών τας τὸν σκο πὸ τῆς Ἐ πα νά στα σης. Στὰ 1823 με τοί κη σε στὸ 
ναύ πλιο, ὅ που καὶ γνώ ρι σε τὸν δη μή τριο Ὑ ψη λάν τη, μὲ τὸν ὁ ποῖ ον κι ἀρ ρα βω νι ά στη κε. 
Ὁ δε σμός τους πο λε μή θη κε ἕ νε κα τοῦ γε γο νό τος ὅ τι πολ λοὶ πο λι τι κοὶ τῆς ἐ πο χῆς ἔ βλε παν 
ὅ τι ἡ ἕ νω ση τῶν δύ ο αὐ τῶν οἰ κο γε νει ῶν, οἱ ὁ ποῖ ες ἐμ φο ροῦν ταν ἀ πὸ φι λο ρωσ σι κὰ αἰ σθή-
μα τα, ἐν δε χο μέ νως νὰ ἀ πο στα θε ρο ποι οῦ σε τὴν ἀγ γλι κὴ ἢ γαλ λι κὴ κα τεύ θυν ση τοῦ Ἀγῶνος 
ὡς πρὸς τὴ σφαί ρα ἐ πιρ ρο ῆς. 

ποὺ μοῦ ἔ δω σε τοῦ Ἰμ πρα ὴμ / φι λὶ τι μη τι κό : Κα τὰ τὸν θρύ λο, ὁ Ἰμ πρα ήμ, ἀ φοῦ κα τί σχυ σε ἐ πὶ 
τῶν δυ νά με ων τοῦ πα πα φλέσ σα, ζή τη σε νὰ στη θεῖ τὸ νε κρό του σῶ μα στὸν κορ μὸ ἑ νὸς δέν-
τρου, προ κει μέ νου νὰ τὸν ἀ σπα σθεῖ, ἀ να γνω ρί ζον τας τὴν ἀν δρεί α τοῦ νε κροῦ ἀν τι πά λου του. 

τῆς Μο σάντ, τῆς Τζι χὰντ / τῆς Γκὰ Γκὲ Μπὲ καὶ τῆς / CIA : Ἡ μο σὰντ εἶ ναι ἡ ἐ θνι κὴ ὑ πη ρε-
σί α πλη ρο φο ρι ῶν τοῦ Ἰσ ρα ήλ. «Τζι χὰντ» ὀ νο μά ζε ται ὁ ἱ ε ρὸς πό λε μος στὴ μου σουλ μα νι κὴ 
θρη σκεί α. Ἡ Κὰ γκὲ μπὲ ἦ ταν ἡ μυ στι κὴ ὑ πη ρε σί α κα τα σκο πί ας καὶ πλη ρο φο ρι ῶν τῆς 
Σο βι ε τι κῆς Ἕ νω σης. Τέ λος, ἡ CIa εἶ ναι ἡ ἐ θνι κὴ ὑ πη ρε σί α πλη ρο φο ρι ῶν τῶν Ηπα. 

Τὰ λό για ἡ γέ τη εὐ τρα φῆ / [...] / «πὼς οἱ ἥ ρω ες πο λε μοῦν / σὰν Ἕλ λη νες» : Ἀ να φο ρὰ στὴν 
ἀμ φι σβη τού με νη γιὰ τὴν πα τρό τη τά της φρά ση: «Στὸ ἑ ξῆς δὲν θὰ λέ με ὅ τι οἱ Ἕλ λη νες πο-
λε μοῦν σὰν ἥ ρω ες, ἀλ λὰ ὅ τι οἱ ἥ ρω ες πο λε μοῦν σὰν Ἕλ λη νες», ἡ ὁ ποί α ἀ πο δί δε ται στὸν 
οὐ ΐν στον Τσώρ τσιλ, πρω θυ πουρ γὸ τῆς Ἀγ γλί ας κα τὰ τὴ διά ρκεια τοῦ Β΄ παγ κο σμί ου πο λέ-
μου, καὶ φέ ρε ται νὰ εἰ πώ θη κε τὴν ἐ παύ ριον τῆς ἑλ λη νι κῆς ἀν τί στα σης στὴν ἰ τα λι κὴ ἐ πί θε ση. 

ΜαρίαΛαγγουρέλη(Ἀ θή να, 1942)
πε ζο γρά φος καὶ ποι ή τρια. Σπού δα σε δη μο σι ο γρα φί α καὶ πα ρα κο λού θη σε σε μι-
νά ρια γιὰ τὴν τη λε ό ρα ση καὶ τὸ σε νά ριο στὸ πα νε πι στή μιο Κο λούμ πια τοῦ Ἰλ λι-
νό ϊς στὶς Ηπα. Ἐ πι πλέ ον, ἔ χει συμ με τά σχει σὲ workshops τοῦ θε ά τρου γκρο τόφ-
σκι ὑ πὸ τὸν σκη νο θέ τη Sislack στὴν Ἀ θή να. Ἐρ γά στη κε ὡς ρε πόρ τερ, ἐ νῶ ἔ χει 
δου λέ ψει καὶ στὸ Τμῆ μα δη μο σί ων Σχέ σε ων τῆς Ὀ λυμ πια κῆς Ἀ ε ρο πο ρί ας.

«ποι η μα τά κι ἀ πὸ σχο λι κὴ πα ρά στα ση»
πη γή: μα ρί α λαγ γου ρέ λη, Σκό νη πε τα λού δας, Ἀ θή να, γα βρι η λί δης, 2014, σσ. 
71-74.
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Θ ά  ν ο ς  Κ .  Ξη  ρ ό ς
(1943)

Πρωϊ νὸ ἐ θνι κῆς ἐ πε τεί ου

Ἀ π‘ τὰ χα ρά μα τα ὁ κου τσὸς ὁ δο κα θα ρι στὴς κα θα ρί ζει
                                    τὸ δρό μο.
Ὕ στε ρα ἡ πα ρέ λα ση ποὺ περ νᾶ τὸν γε μί ζει μ‘ ἐμ βα τή ρια
                                    κι ἄλ λα σκου πί δια.

χα ρά μα τα : (χά ρα μα) αὐ γή | κου τσός : χω λός | ἐμ βα τή ρια : (ἐμ βα τή ριο) εἶ δος ρυθ μι κῆς μου-
σι κῆς σύν θε σης

Πα τρι δο γνω σί α

Εἶ σαι τ‘ ἀ πο κλει σμέ νο Με σο λόγ γι μὲ τὴν πεί να του
κι ἡ προ σφυ γιὰ τῆς Σμύρ νης
τὸ γι ου σου ροὺμ τῆς Κυ ρια κῆς
καὶ ἡ πα τρί δα ποὺ που λι έ ται.
Εἶ σαι οἱ δρό μοι πού ‘ φυ γαν στὰ ξέ να οἱ με τα νά στες
κι ὁ στε ναγ μὸς στὰ γή πε δα χα μέ νης εὐ και ρί ας
ὁ ἔ ρω τας ποὺ πνί γη κε σὲ ὅ ρους συμ βο λαί ων
καὶ τῶν Ψα ρῶν ἡ ρά χη.
Εἶ σαι τὸ χθὲς ποὺ πά λι ω σε
καὶ τ‘ αὔ ριο ποὺ δὲν ἦρ θε.

γι ου σου ρούμ : ἐμ πο ρο πα νή γυ ρις πα λαι ῶν εἰ δῶν | στε ναγ μός : ἀ να στε ναγ μός 

καὶ τῶν Ψα ρῶν ἡ ρά χη : Ἀ να φο ρὰ στὸ ποί η μα τοῦ δι ο νυ σί ου Σο λω μοῦ «Ἡ κα τα στρο φὴ 
τῶν Ψα ρῶν»: «Στῶν Ψα ρῶν τὴν ὁ λό μαυ ρη ρά χη / περ πα τών τας ἡ δό ξα μο νά χη / με λε τᾶ τὰ 
λαμ πρὰ πα λλη κά ρια [...]».

ΘάνοςΚ.Ξηρός(γκραί κα αἰ γι α λεί ας, 1943)
Θε α τρι κὸς συγ γρα φέ ας, πε ζο γρά φος καὶ ποι η τής. Σπού δα σε οἰ κο νο μι κὰ στὴν 
αΣοεε, Ἱ στο ρί α στὴν Ἀ θή να καὶ Σκη νο θε σί α Κι νη μα το γρά φου στὴν Σχο λὴ Σταυ-
ρά κου. Ἐρ γά στη κε στὸ Ὑ πουρ γεῖ ο πο λι τι σμοῦ.

«πρωϊ νὸ ἐ θνι κῆς ἐ πε τεί ου»
πη γή: Θά νος Κ. ξη ρός, Τὰ ποι ή μα τα 19752010, Ἀ θή να, 2012, σ. 66.

«πα τρι δο γνω σί α»
πη γή: Θά νος Κ. ξη ρός, Τὰ ποι ή μα τα..., ὅ.π., σ. 87.
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Μ α  ν ώ  λη ς  Π ρ α τ ι  κ ά  κ η ς
(1943)

Ὅ πως πάν τα

Ἐ δῶ εἶ ταν, εἶ πε· κι‘ ἀ πὸ δῶ ἔ κα με ἀ πό πει ρα
νὰ δρα πε τεύ σει· δεί χνον τας στὸ σκλη ρὸ χῶ μα τὴν προ σπά θεια
τῶν δυ να τῶν χε ρι ῶν του. Ὅ μως δὲ μπό ρε σε. Αὐ τὸς
ποὺ ἔ ρι ξε στὴν ἥτ τα μιὰ τό σο βάρ βα ρη
                                                                         αὐ το κρα το ρί α.
Ὕ στε ρα βγαί νον τας μᾶς ἔ δει ξε τὸ σε πτὸ Ναύ πλιο
τὸ ὡ ραῖ ο Το λὸ πορ φυ ρω μέ νο μέ σα στὸν ἥ λιο τοῦ ἀ πο γέ μα τος.
Ὡ στό σο, στὰ δι κά μας μά τια στὴ δι κή μας μνή μη ἡ μορ φή του
γέ μι ζε ὅ λο τὸ το πί ο· τὸ ἀ νά δι δε· κι‘ ἀ κό μα τὸ πε ρι εῖ χε
ἀ φή νον τας μιὰ αἴ σθη ση παν τοῦ πι κρὴ πε ρή φα νη
τῆς ζω ῆς του. «Κα λύ τε ρα ἄ δι κα πα ρὰ δί και α» εἶ πε,
ὅ ταν μιὰ φού χτα ἐ πι στή θιοι φί λοι στὸ δι ά λειμ μα τῆς δί κης
τὸν πλη σί α σαν, φω νά ζον τας «αἶ σχος» καὶ «ἄ δι κα σὲ σκο τώ νουν
Στρα τη γέ», ὅ ταν ἀ κού στη κε ἐ κεῖ νο τὸ φρι χτὸ
«Εἰς θά να τον» ἀ πὸ τὰ « Ἐ θνι κό φρο να» στό μα τα τῶν δι κα στῶν του.
Ἄ, ἀρ γό τε ρα βέ βαι α τὸ «εἰς θά να τον» ἔ γι νε «ἰ σό βια»
καὶ πιὸ ὕ στε ρα ὁ βα σι λεὺς ἔ δω κε χά ριν...

Σ‘ Αὐ τὸν ποὺ σή κω σε τῆς Ρω μι ο σύ νης τὸν τρο χὸ
ἀ π‘ τὴν ἄ βυσ σο, μὲ χα ρὰ καὶ μὲ αἷ μα.
Σ‘ αὐ τὸν τὸ Γέ ρο ποὺ προ σπά θη σε νὰ δρα πε τεύ σει
ἀ πὸ τοῦ το τὸ αἰ ώ νιο, κι‘ ἀ ψη λὸ Πα λα μί δι.

δρα πε τεύ σει : (δρα πε τεύ ω) ἀ πο δρῶ | σε πτό : (σε πτός) ἀ ξι ο σέ βα στος, ἱ ε ρός | πορ φυ ρω μέ
νο : (πορ φυ ρω μέ νος < πορ φυ ρώ νω) κοκ κι νί ζω | ἀ νά δι δε : (ἀ να δί δω) ἐκ πέμ πω, ἀ να βλύ ζω | 
φού χτα : χού φτα | ἐ πι στή θιοι : (ἐ πι στή θιος) (ἐ δῶ) καρ δια κός, ἀ γα πη τός | αἶ σχος : ντρο πή | 
ἰ σό βια : (ἰ σό βιος) γιὰ ὅ σο δια ρκεῖ ὁ βί ος κά ποι ου | χά ριν : (χά ρις) ἀ μνη στί α πα ρε χό με νη 
ἀ πὸ κυ βέρ νη ση ἢ μο νάρ χη | τρο χό : (τρο χός) ρό δα

Τὸ ποί η μα ἀ να φέ ρε ται στὴ φυ λά κι ση τοῦ ἀρ χι στρά τη γου Θε ό δω ρου Κο λο κο τρώ νη στὰ 
1833 στὶς φυ λα κὲς τῆς Ἀ κρο ναυ πλί ας ἐ πὶ ἐ σχά τῃ προ δο σί ᾳ, ἕ νε κα τῆς πο λι τι κῆς του δρά-
σης. Κα τα δι κά στη κε σὲ θά να το στὶς 25 μα ΐ ου τοῦ 1834, ὅ μως ἔ λα βε χά ρη ἀ πὸ τὸν Ὄ θω να 
τὴν ἑ πό με νη χρο νιά. Ὁ γε ώρ γιος Τερ τσέ της (1800-1874), ἐ πι στή θιος φί λος καὶ μέ λος τοῦ 
κύ κλου τοῦ δι ο νυ σί ου Σο λω μοῦ, ἦ ταν ἱ στο ρι κός, πο λι τι κός, νο μι κὸς καὶ ποι η τής, ὁ ὁ ποῖ ος 
ἔ μει νε —με τα ξὺ ἄλ λων— στὴν ἱ στο ρί α γιὰ τὴν ἄρ νη σή του νὰ ὑ πο γρά ψει τὴν κα τα δί κη εἰς 
θά να τον τοῦ Κο λο κο τρώ νη, τοῦ πλα πού τα κ.ἄ. ἀ γω νι στῶν, κα τη γο ρού με νων ἐ πὶ ἐ σχά τῃ 



Ο ΑΓΩΝΑΣ ΤΟΥ 1821 ΣΤΗΝ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΚΑΙ ΞΕΝΗ ΠΟΙΗΣΗ

Ὅπως πάντα | Βιογραφικά | Πηγές  605

προ δο σί ᾳ. Τὴν ἴ δια στά ση δι α τή ρη σε καὶ ὁ Ἀ να στά σιος πο λυ ζω ΐ δης (1802-1873), πρό ε-
δρος τοῦ δι κα στη ρί ου στὴν ἀ να φε ρό με νη δί κη. 

ΜανώληςΠρατικάκης(μύρ τος Ἱ ε ρά πε τρας, 1943)
Ἀρ θρο γρά φος, πε ζο γρά φος καὶ ποι η τής. Σπού δα σε Ἰ α τρι κὴ στὴν Ἀ θή να καὶ εἰ-
δι κεύ θη κε στὴν Ψυ χι α τρι κή. Τὸ ἔρ γο του πε ρι λαμ βά νει πολ λὰ ποι η τι κὰ βι βλί α, 
δι η γή μα τα καὶ ἄρ θρα, ἐ νῶ στί χοι του ἔ χουν με λο ποι η θεῖ.

«Ὅ πως πάν τα»
πη γή: μα νώ λης πρα τι κά κης, Ποί η ση 197174, Ἀ θή να, Ἐκδ. 70 – πλα νή της, 
1974, σ. 15. 
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Γ ι  ῶ ρ  γ ο ς  Β έ λ τ σ ο ς
(1944)

Γρη γό ριος ὁ Ε΄ 
Πε ρί ερ γο, ἀλ λὰ
ὅ πως κι ὅ πως ζῶ
μὲ τοῦ ἐ πιρ ρή μα τος ἐν τός μου τὴ θη λιὰ
καὶ πνί γο μαι ὅ πως κι ὅ πως
καὶ δὲν κου νά ω ρῆ μα
κρέ μο μαι ἀ κί νη τος στὸ βῆ μα ἐμ πρός
Ὡ ραῖ α αἰ ω ροῦ μαι
κι ὅ πως τὸ κῦ μα ὕ στε ρα
στὸ Βό σπο ρο μὲ ὠ θεῖ
ρι γῶ ἀ πὸ τὶς χα μη λὲς
τὶς πτή σεις τῶν ἀγ γέ λων.

ΓιῶργοςΒέλτσος(Ἀ θή να, 1944)
Κοι νω νι ο λό γος, ἐ πι κοι νω νι ο λό γος, πα νε πι στη μια κός, θε α τρι κὸς συγ γρα φέ ας καὶ 
ποι η τής. Σπού δα σε στὴν Θεσ σα λο νί κη καὶ στὸ πα ρί σι. δί δα ξε στὸ πάν τει ο πα-
νε πι στή μιο. Τὸ συγ γρα φι κό του ἔρ γο πε ρι λαμ βά νει ποί η ση, θε α τρι κὰ ἔρ γα καὶ 
δο κί μια. Τὸ ποι η τι κό του ἔρ γο θε μα το ποι εῖ ζη τή μα τα ποὺ ἀ φο ροῦν στὴν ἱ στο ρί α, 
τὴ φι λο σο φί α καὶ τὴν κοι νω νι κὴ δι ά στα ση τοῦ ἀ τό μου.

«γρη γό ριος ὁ ε΄»
πη γή: γι ῶρ γος Βέλ τσος, Ποι ή μα τα [19932005], Ἀ θή να, Ἴν δι κτος, 2006, σ. 328.
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Δη  μή  τ ρη ς  Δη  μη  τ ρ ι ά  δη ς
(1944)

Κα τά λο γοι
(ἀ πο σπά σμα τα)

[…]

ὅ λες τὶς καρ δι ὲς συγ κλό νι σε ἀ κού στη κε χω ρὶς ν‘ ἀ κού γε ται
ἀ π‘ ἄ κρου σ‘ ἄ κρο στὸ μῆ κος καὶ στὸ πλά τος τοῦ ἑ στι α τό ριου
καὶ τὸ ξε σή κω σε γιὰ τὸν δρό μο τῆς δό ξας. Ὦ γεν ναῖ α
πο τή ρια ὦ θαρ ρα λέ α κου τά λια ὦ κα ρέ κλες ψυ χω μέ νες
ὦ λε βέν τισ σες χαρ το πε τσέ τες ποὺ δὲν θέ λε τε νὰ λε ρω θεῖ τε
νὰ τσα λα κω θεῖ τε καὶ νὰ πε τα χτεῖ τε πιὰ κι ὦ ἀ τρό μη τα
πι ρού νια λε βεν τό κορ μα μα χαί ρια τολ μη ρὰ πα λι κα ρί σια κρα σο πό τη ρα
εὖ γε καὶ πά λι εὖ γε σας.
Μί α Ἁ γί α Λαύ ρα ἀ πὸ πιά τα.
Ἕ να Ἀρ κά δι ἀ πὸ τρα πέ ζια. Κούγ κι ἀ πὸ μπου κά λια.
Τὸ Με σο λόγ γι ἀ πὸ πι πε ρι έ ρες καὶ ἁ λα τι έ ρες.
Μιὰ Ἀ λα μά να ἀ πὸ ὀ δον το γλυ φί δες.
Ὁ λό κλη ρο ἑ στι α τό ριο
ἕ να ξε ση κω μέ νο ἔ θνος ποὺ παι α νί ζει σύσ σω μο τὸ μί σος του
γι‘ αὐ τοὺς ποὺ τρῶ νε καὶ χο ρεύ ουν
μέ ρες καὶ νύ χτες τώ ρα καὶ τὰ σπᾶ νε.
Κα νά ρη δες οἱ ὑ φαν τὲς κουρ τί νες καὶ Μπουμ που λί νες τὰ πα ρά θυ ρα.
Κο λο κο τρώ νη δες οἱ πόρ τες καὶ Πα πα φλέσ σες τὰ φω τι στι κά.

[…]

δὲν πρό κει ται νὰ τὸ ἀ φή σουν νὰ πε ρά σει ἔ τσι ἀ τι μω ρη τί
θὰ κα τα στεί λουν τὴν ἀν τί στα ση κα τὰ τῆς ὕ ψι στης ἀρ χῆς
τῶν τρα πε ζο κο μέ νων. Καῖ νε τὶς κουρ τί νες. Ἀ πὸ κεῖ ἀρ χί ζουν.
Καί γον ται οἱ κουρ τί νες καί γον ται. Ἁρ πά ζει ἡ ὀ ρο φὴ ἁρ πά ζουν
τὰ κα λώ δια ἁρ πά ζουν τὰ τρα πε ζο μάν τι λα οἱ βρώ μι κες μο κέ τες
τὰ ἄ θλια φω τι στι κὰ τὰ λι γδι α σμέ να κά δρα
φω τιὰ φω τιὰ παν τοῦ καί γε ται ἡ «Κλη μα τα ριὰ» οἱ βί σω νες
μουγ κρί ζουν στὴν κου ζί να ἡ Λαύ ρα ἀ πὸ πιά τα καί γε ται
καί γε ται τὸ Ἀρ κά δι ἀ πὸ τρα πέ ζια κι ὀ δον το γλυ φί δες
τὸ Με σο λόγ γι ἀ πὸ πι πε ρι έ ρες κι ἁ λα τι έ ρες
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δὲν προ λα βαί νουν Κο λο κο τρώ νη δες οἱ πόρ τες νὰ τὸ σκά σουν
δὲν προ λα βαί νουν Μπουμ που λί νες τὰ πα ρά θυ ρα
γυ ναῖ κες τοῦ Ζα λόγ γου τὰ κλα ρί να τὰ βι ο λιὰ τὰ μαν το λί να
καὶ Μα κρυ γιά ννης τὰ μι κρό φω να ἠ χη τι κὲς ἐγ κα τα στά σεις.
Ἕ να ἀ να στη μέ νο ἔ θνος ἡ τα βέρ να
σαλ πί ζει μὲς στὴν κά πνα μὲς στὴν μπό χα
τὴν θέ λη σή της πο τὲ πο τὲ ξα νὰ
στὰ δά χτυ λα στὰ στό μα τα καὶ στὰ στο μά χια
ποὺ ἀ στα μά τη τα τρῶν καὶ χο ρεύ ουν μέ ρες καὶ νύ χτες τώ ρα,
ἐ κτὸς καὶ μό νο ἂν
μέ χρι τὰ πέ ρα τα ἀ κού γε ται ὁ πά τα γος τῶν ἐκ κε νώ σε ων
ἀ δειά ζουν καὶ ξα να γυ ρί ζουν καὶ θρο νι ά ζον ται
σὰν σφη νω μέ νοι βι δω μέ νοι ση κώ νον ται χο ρεύ ουν
καὶ πά λι κά θον ται μέ νουν ἐ κεῖ νύ χτες καὶ νύ χτες.
Μί σος γιὰ τὰ στο μά χια καὶ τὰ στό μα τα.
Συ να γερ μὸς τοῦ ἔ θνους παλ λα ϊ κὴ ἐ ξέ γερ ση τὸ πλῆ θος
τῆς «Κλη μα τα ριᾶς» τι νά ζε ται ν‘ ἀ πο τι νά ξει τὸν ζυ γό.
Ὁ Διά κος συ σπει ρώ νει τὶς πι α τέ λες μὲ τὸ χοι ρι νὸ τ‘ ἀρ νά κι.
Ὁ Πα λαι ῶν Πα τρῶν ὑ ψώ νει τὴν ση μαί α τῶν κρε ά των
τῶν ἄ κρα των κρε α τι κῶν ὠ μῶν ψη μέ νων
καὶ πε ρι στοι χι σμέ νος ἀ πὸ τὶς σα λά τες ψω μά κια κι ἐ πι δόρ πια.
Μπαί νει ὁ Κα νά ρης ἐ πι κε φα λῆς νη ο πομ πῆς
μὲ τὰ πο τή ρια τὰ μπου κά λια τοῦ κρα σιοῦ τῆς μπύ ρας.
Καὶ ὁ Μι α ού λης ὁ Κα ρα ϊ σκά κης βά ζουν σὲ θέ ση μά χης
τὶς πα τά τες τὸ πι λά φι τὶς ἐ λι ὲς τὴν χτυ πη τὴ καὶ τὰ γλυ κί σμα τα.
Ἐμ πρὸς ἀ π‘ ὅ λους
προ χω ρεῖ ὁ Ὑ ψη λάν της

[…]

παι α νί ζει : (παι α νί ζω) ψέλ νω με γα λο φώ νως πο λε μι κὰ ᾄσμα τα | ἀ τι μω ρη τί : δί χως τι μω ρί α | 
μο κέ τες : (μο κέ τα) κά λυμ μα τοῦ δα πέ δου | λι γδι α σμέ να : (λι γδι α σμέ νος < λι γδιά ζω) βρώμι-
κος | βί σω νες : (βί σω νας) ὀγ κῶ δες ἄ γριο θη λα στι κὸ τῆς οἰ κο γέ νειας τῶν βο ο ει δῶν | μαν το
λί να : (μαν το λί νο) ἔγ χορ δο μου σι κὸ ὄρ γα νο | μπό χα : ἔν το νη καὶ δυ σά ρε στη ὀ σμή | πά τα
γος : δυ να τὸς στιγ μια ῖος θό ρυ βος | παλ λα ϊ κή : (παλ λα ϊ κός) γιὰ ἐκ δή λω ση ποὺ συμ με τέ χει 
ὑ πε ρά ριθ μος κό σμος | ἄ κρα των : (ἄ κρα τος) ἀ τό φυ ος, κα θα ρός | νη ο πομ πῆς : (νη ο πομ πή) 
ἀ κο λου θί α πλοί ων | πι λά φι : ρύ ζι μα γει ρε μέ νο εἴ τε ὡς κυ ρί ως πιά το εἴ τε ὡς συ νο δευ τι κό | 
χτυ πη τή : τυ ρο σα λά τα ἢ τυ ρο καυ τε ρή 
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Ἁ γί α Λαύ ρα : μο νὴ στὰ Κα λά βρυ τα, ὅ που κα τὰ τὴν πα ρά δο ση κη ρύ χθη κε σ’ αὐ τὴν ἡ ἔ ναρ-
ξη τῆς Ἑλ λη νι κῆς Ἐ πα νά στα σης κατὰ τὴν 25η μαρτίου 1821 ὑ πὸ τὸ βλέμ μα τοῦ πα λαι ῶν 
πα τρῶν γερ μα νοῦ, ὁ ὁ ποῖ ος εὐ λό γη σε τὸ λά βα ρο τῶν ἀ γω νι στῶν, τὸ ὁ ποῖ ο φυ λάσ σε ται 
ἕ ως καὶ σή με ρα στὴν μο νή (πε ρι στα τι κὸ ποὺ ἀμ φι σβη τεῖ ται, θε ω ρού με νο ὡς ἐ πι νο η μέ νο).

Ἀρ κά δι : Κα τὰ τὴν Κρη τι κὴ Ἐ πα νά στα ση τοῦ 1866, καὶ πιὸ συγ κε κρι μέ να τὸν νο έμ βριο 
τοῦ ἴ διου ἔ τους, ἀ γω νι στὲς καὶ κά τοι κοι τῆς εὐ ρύ τε ρης πε ρι ο χῆς κα τέ φυ γαν στὴν μονὴ 
τοῦ Ἀρκαδίου ἀ πο φα σί ζον τας νὰ ἀ να τι νά ξουν τὴν πυ ρι τι δα πο θή κη, προ κει μέ νου νὰ ἀ πο-
φύ γουν τὴ σύλ λη ψη ἀ πὸ τοὺς ἐ πι τι θέ με νους Ὀ θω μα νούς.

Κούγ κι : Στὶς 13 δε κεμ βρί ου 1803, ὁ ἱ ε ρο μό να χος Σα μου ὴλ μα ζὶ μὲ κα τοί κους τῆς πε ρι ο χῆς 
τοῦ Σου λί ου ἀ πο φά σι σαν νὰ θυ σια στοῦν ἀ να τι νά ζον τας τὴν πυ ρι τι δα πο θή κη τῆς ἐκ κλη σί-
ας τῆς Ἁ γί ας πα ρα σκευ ῆς.

«Κλη μα τα ριά» : πι θα νό τα τα, ὁ συγ γρα φέ ας ἀ να φέ ρε ται στὴν τα βέρ να «Κλη μα τα ριὰ» στὴν 
πλα τεί α Θε ά τρου στὴν Ἀ θή να. 

Πα λαι ῶν Πα τρῶν : Ὁ πα λαι ῶν πα τρῶν γερ μα νὸς γ΄ (1771-1826) ἦ ταν μη τρο πο λί της πα-
λαι ῶν πα τρῶν καὶ συμ με τεῖ χε ἐ νερ γὰ μὲ πο λι τι κὴ δρά ση στὴν Ἑλ λη νι κὴ Ἐ πα νά στα ση τοῦ 
1821. Κα τὰ τὴν πα ρά δο ση, συμ με τεῖ χε στὴν κή ρυ ξη τῆς Ἐ πα να στά σε ως στὴν μο νὴ τῆς 
Ἁ γί ας λαύ ρας (βλ. πα ρα πά νω). 

ΔημήτρηςΔημητριάδης(Θεσ σα λο νί κη, 1944)
με τα φρα στής, θε α τρι κὸς συγ γρα φέ ας, πε ζο γρά φος καὶ ποι η τής. Ἔ πει τα ἀ πὸ τὴν 
πο λυ ε τῆ ἐ να σχό λη σή του μὲ τὸ θέ α τρο, ἀ σχο λή θη κε ἐ παγ γελ μα τι κὰ μὲ τὴ με τά-
φρα ση με τα φρά ζον τας κα τὰ βά ση γάλ λους συγ γρα φεῖς, ἀλ λὰ καὶ ἀρ χαι ο ελ λη νι-
κὲς τρα γω δί ες. πέ ραν τού των, τὸ ἔρ γο του πε ρι λαμ βά νει δο κί μια, πε ζὰ καὶ ποί η-
ση. Τὸ κο ρυ φαῖ ο του ἔρ γο, Πε θαί νω σὰν χώ ρα, ἀ πο τέ λε σε κα θο ρι στι κὸ ἀ νά γνω-
σμα γιὰ τὴ με τα πο λι τευ τι κὴ νε ο ελ λη νι κὴ αὐ το γνω σί α. 

Κα τά λο γοι (ἀ πο σπά σμα τα)
πη γή: δη μή τρης δη μη τριά δης, Κα τά λο γοι 9. Οἱ Ὁ ρι σμοί, Ἀ θή να, Ἄ γρα, 1994, 
σσ. 23, 29-30.
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Νά  σ ο ς  Β α  γ ε  ν ᾶ ς
(1945)

ᾨδή
(ἀ πό σπα σμα)

πα τρί δα εἶ ναι τὸ σκο τει νὸ κε λὶ τὸ ξε σο βαν τι σμέ νο

πα τρί δα εἶ ναι ὁ ἀ νά πη ρος στὴ δη μο σιὰ καὶ τὸ κομ μέ νο πό δι στὸ μου σεῖ ο
ὁ θά να τος εἰ σπρά κτο ρας στὸ πρωϊ νὸ λε ω φο ρεῖ ο
ὁ κό ρα κας ποὺ ξέ βα ψε στὴν ἀν τη λιὰ ἡ κα βα λί να στὸ χορ τά ρι
ἡ γρι ού λα στὸ σκου πι δο τε νε κὲ καὶ τὸ σκυ λὶ στὸ μα ξι λά ρι
πα τρί δα εἶ ναι τοῦ το τὸ κορ μὶ τὰ γό να τα ποὺ δὲν προ σμέ νουν
ἡ ἐκ κλη σιὰ μὲ τὸ σα κά τη ἅ γιο τὰ δέν τρα μὲ τοὺς κρε μα σμέ νους
τὰ ρη μαγ μέ να πλή θη τῆς ζω ῆς τὰ ρη μαγ μέ να πλή θη τοῦ θα νά του
ὁ ἀν δριά ντας τοῦ Βε λε στιν λῆ κι ὁ ἀν δριά ντας τοῦ Μαυ ρο κορ δά του.

ξε σο βαν τι σμέ νο : (ξε σο βαν τι σμέ νος) τοῖ χος ποὺ τοῦ ἔ χει πέ σει (ἢ τοῦ ἔ χει ἀ φαι ρε θεῖ) ὁ 
σο βάς, τὸ ἐ πί χρι σμα | δη μο σιά : με γά λος δρό μος ποὺ δι α σχί ζει ἐ παρ χί α | κα βα λί να : κο πριὰ 
συ νή θως ἀ πὸ ἄ λο γο

Μπά ϋ ρον

Ὄ χι, δὲν σὲ ξε σή κω σαν οἱ βόγ γοι
τῶν σκλα βω μέ νων καὶ οἱ ἀν τε ρο βγάλ τες.
Ἂν κά ποι α μέ ρα βρέ θη κες στὸ Με σο λόγ γι,
ἦ ταν γιὰ νὰ ξορ κί σεις τοὺς δι κούς σου ἐ φιά λτες.

Ἥ ρω ας δὲν ἤ σουν, οὔ τε βέ βαι α καὶ πα ρί ας.
Ἔ γνοι α σου μό νη, νὰ κοι μᾶ σαι μὲ τὶς Μοῦ σες.
Κι ἂν σοῦ τό ‘ λε γαν, θὰ γε λοῦ σες
πὼς θὰ γι νό σουν σύμ βο λο ἐ λευ θε ρί ας.

Ἔν δο ξε βάρ δε, ἀ γέ ρω χε μυ λόρ δε Μπά υ ρον,
ποὺ πάν σε πτος, ἱ ε ρός, σοῦ ἔ λα χε ὁ αἶ νος,
ἀ κού σι ε κλη ρο νό με θη σαυ ρῶν ἄυ λων,

μιὰ χά ρη σοῦ ζη τῶ. Ση κώ σου
ἀ π‘ τὸν ἀ θά να το ὕ πνο σου, ὄ χι νυ σταγ μέ νος,
καὶ δῶ σε μου ἕ ναν θά να το σὰν τὸν δι κό σου.
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βόγ γοι : (βόγ γος) βογ γη τό, ἀ να στε ναγ μὸς πό νου, ὀ δύ νης | πα ρί ας : πα ρα κα τια νός, ὑ πο δε έ-
στε ρος κοι νω νι κὰ καὶ τα ξι κά | βάρ δε : (βάρ δος) ποι η τής/τρα γου δι στὴς τῆς προ φο ρι κῆς πα-
ρά δο σης τοῦ ἀγ γλο σα ξο νι κοῦ κό σμου· (συ νεκδ.) δη μο φι λής, κο σμα γά πη τος ποι η τής-τρα-
γου δι στής | μυ λόρ δε : (μυ λόρ δος· βλ. καὶ μι λόρ δος) ἀγ γλι κὸς τί τλος εὐ γε νεί ας | πάν σε πτος : 
πα νί ε ρος, ἄ ξιος σε βα σμοῦ | αἶ νος : δο ξα στι κὸς λό γος/ὕ μνος 

ΝάσοςΒαγενᾶς(δρά μα, 1945)
δο κι μι ο γρά φος, κρι τι κός, με τα φρα στὴς καὶ ποι η τὴς τῆς γε νιᾶς τοῦ ’70. Ὑ πῆρ-
ξε Κα θη γη τὴς Θε ω ρί ας καὶ Κρι τι κῆς τῆς λο γο τε χνί ας στὸ Τμῆ μα Θε α τρι κῶν 
Σπου δῶν τῆς φι λο σο φι κῆς Σχο λῆς τοῦ πα νε πι στη μί ου Ἀ θη νῶν, κα θὼς ἐ πί σης 
καὶ ἀρ θρο γρά φος στὴν ἐ φη με ρί δα Τὸ Βῆ μα. Τὸ ἔρ γο του πε ρι λαμ βά νει ποι η τι κὲς 
συλ λο γές, συ να γω γὲς δο κι μί ων καὶ φι λο λο γι κῶν με λε τῶν, ἐ πι μέ λει ες συλ λο γι κῶν 
τό μων, με τα φρά σεις καὶ ἕ να πε ζὸ ἀ φή γη μα. 

«ᾨδή (ἀ πό σπα σμα)» 
πη γή: νά σος Βα γε νᾶς, Πε δί ον Ἄ ρε ως (Ποι ή μα τα 19701974), Ἀ θή να, δι ο γέ νης, 
1974, σ. 31.  

«μπά ϋ ρον»
πη γή: νά σος Βα γε νᾶς, Στὴ νῆ σο τῶν Μα κά ρων, Ἀ θή να, Κέ δρος, 2010, σ. 33.
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Χ ρ ι  σ τ ό  φ ο  ρ ο ς  Λ ι  ον  τ ά  κ η ς
(1945-2019)

Φρου το μα νής

Ἀ π‘ τὸν Ἄ γνω στο φω το γρα φί ζει
Κτί ρια μον τέρ να
«Εἶ μαι Ἀ με ρι κά να, εἶ μαι φρου το μα νής»
Τὸ μῆ λο γί νε ται στὸ στό μα της ντα μά ρι
Μὲ κη λί δες κόκ κι νες
Κρυ φο κοι τά ζει τὸν τσο λιᾶ
Ὁ συ νο δός της δυ σφο ρεῖ
Τρί βον τας τὰ χέ ρια του στὶς τσέ πες
I would like to know why this square
Is called Constitution square?
Ντρέ πε ται νὰ μι λή σει γιὰ τὸν Μα κρυ γιά ννη

Πλα τεί α γε μά τη θά μα τα
Πλα τεί α γε μά τη προ φυ λα χτι κά.

ντα μά ρι : λα το μεῖ ο | κη λί δες : (κη λί δα) λε κές, ση μά δι | τσο λιᾶ : (τσο λιᾶς) εὔ ζω νος | δυ σφο
ρεῖ : (δυ σφο ρῶ) δυ σα να σχε τῶ | θά μα τα : (θά μα) θαῦ μα 

I would like to know why this square / Is called Constitution square? : μτφρ.: Θὰ ἤ θε λα νὰ 
μά θω για τί αὐ τὴ ἡ πλα τεί α / ὀ νο μά ζε ται πλα τεί α Συν τάγ μα τος;

ΧριστόφοροςΛιοντάκης(Ἡ ρά κλει ο Κρή της, 1945 – Ἀ θή να, 2019)
με τα φρα στής, πε ζο γρά φος καὶ ποι η τής. Σπού δα σε νο μι κὰ καὶ φι λο σο φί α στὴν 
Ἀ θή να καὶ τὸ πα ρί σι. Ἡ με τα φρα στι κή του προ σφο ρὰ ὑ πῆρ ξε ἐ ξαι ρε τι κὰ ση μαν-
τι κή. Ἀ νῆ κε στὴ γε νιὰ τοῦ ’70.

«φρου το μα νής»
πη γή: χρι στό φο ρος λι ον τά κης, Εἰ κό νες ποὺ ἐ πι μέ νουν. Τὸ τέ λος τοῦ το πί ου, Με τά
θε ση, Ὑ πό γει ο γκα ράζ, ἀναθ. ἔκ δο ση, ὁ ρι στι κή, Ἀ θή να, γα βρι η λί δης, 2012, σ. 117.
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Λ ε υ  τ έ  ρη ς  Ξ α ν  θ ό  π ου  λο ς
(1945-2020)

Ὁ θά να τος τοῦ Ὀ δυσ σέ α Ἀν δρού τσου

Δὲν ἦ ταν ὁ θά να τος τοῦ Ὀ δυσ σέ α ποὺ
        μὲ πρό λα βε.

Ἔ φευ γε μὲ τὰ πα λι κά ρια του γιὰ τὸ βου νὸ
        καὶ τὰ τσα ρού χια τους χτυ πά γα νε στὴ
        γυ ά λι νη σι ω πὴ σὰν τὴ νύ χτα προ χω ροῦ σε.

Μό λις πε ρά σα νε τὸν πο τα μὸ ἔ μει νε πί σω
        νὰ τοὺς κα μα ρώ νει στὸν ἀ έ ρα δυ να τὰ
        ἔι στὸν Γκί κα ἔι στὸν Ρίγ γα ἔι καὶ
        σὲ σέ να Ἀ θά να τε.

Τὸν θά να το τὸν ἀ ψή φα γε ὅ σο κι ἂν εἶ δε
        στὸν ὕ πνο ποὺ κοι μό ταν τὸ ἴ διο ὄ νει ρο
        πολ λὲς φο ρὲς καὶ ξα νά. Ἀ γό ρα ζε και νού ρια
        φο ρε σιὰ στὸ πα νη γύ ρι τοῦ Ἁι-Λευ τέ ρη
        τοῦ Τρυ γη τῆ κι ἦ ταν μαῦ ρα τὰ ροῦ χα
        καὶ φαρ διὰ ἔ πλε ε μέ σα ὁ κα πε τά νιος
        σὰν νὰ κο λύμ πα γε.

Εἶ δε ἀ κό μα στὸν ὕ πνο του τὸ κυ πα ρίσ σι του
        τυ λιγ μέ νο στὴ φω τιὰ ἦρ θαν τὰ πρό βα τα
        κον τὰ καὶ δὲν ἁρ πά ζαν κα θό λου φω τιὰ
        μό νο πε ρι μέ ναν.

Κά λε σε τὸν γραμ μα τι κὸ τοῦ ὑ πα γό ρε ψε
        τὰ ὄ νει ρα τὰ χτε σι νὰ γρά ψε τὰ ση μά δια
        τῆς ψυ χῆς μου γραμ μα τι κὲ Χα τζη παν τα ζὴ
        γρά ψ‘ τα ἑλ λη νι κὰ δο κί μα σα τὰ γη ρα τειὰ
        πολ λὲς φο ρὲς στὰ νιά τα μου καὶ ξέ φυ γα
        δο κί μα σα τὸ θά να το καὶ ξέ φυ γα για τὶ ἐ γὼ
        εἶ μαι ὁ Ἀν δρί τσος ὁ ἴ διος ὁ πα τέ ρας μου
        ἀ πὸ πα λιὰ καὶ σή με ρα ἀ κό μα δὲν τοὺς
        φο βοῦ μαι.

Τὸ ἄλ λο πρωῒ μὲ τὸ ἄ σπρο φῶς ἄρ χι σε
        τὸ κα νό νι ἀ πὸ χα μη λὰ καὶ ἡ σκη νὴ
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        μὲ τὰ σπα σμέ να μάρ μα ρα μὲ τὶς κο λό νες
        φού σκω νε σὰν τὸ πα νὶ σὰν τὸ πα νά κι
        στὸ ἄ σπρο φῶς.

Ὁ Ρίγ γας τ‘ ὀρ φα νὸ τὸν σή κω σε στὴν ἀγ κα λιά του
        νὰ στά ζει αἷ μα ὁ κα πε τά νιος του καὶ θά να το
        σὰν τὸ σφα χτὸ τὸν σή κω νε στὰ χέ ρια του
        ὁ Ρίγ γας κι ἔ κλαι ε σὰν τὸ μω ρό.

Κά θον ταν γύ ρω στὸ νε κρὸ ἀρ χη γὸ κα τα γῆς
        μὲ τὶς πα λά μες στὰ γό να τα καὶ σφι χτὰ
        σὰν τὰ γα τιὰ κά ποι ος τους τό τε ὁ μο λό γη σε
        ζεῖ ὁ κα πε τά νιος σύν τρο φοι δὲν πέ θα νε ζεῖ
        καὶ βα σι λεύ ει τυ λιγ μέ νος στὰ ὑ γρὰ ἐν τό σθια
        τῆς μά νας του δι κός μας καὶ ζων τα νὸς
        δι κός μας καὶ ζων τα νός.

Ἔ πει τα σώ πα σαν.

Ἔ πει τα ση κώ θη καν.

τσα ρού χια : (τσα ρού χι) ὑπόδημα τῆς παραδοσιακῆς ἐνδυμασίας | ἀ ψή φα γε : (ἀ ψη φῶ) πε ρι-
φρο νῶ κά ποι ον ἢ ἕ ναν κίν δυ νο | γραμ μα τι κό : (γραμ μα τι κός) γραμ μα τέ ας 

Γκί κα : πρό κει ται γιὰ τὸν Τουρ καλ βα νὸ μου στα φὰ γκί κα, ὁ ὁ ποῖ ος πο λέ μη σε στὸ πλευ ρὸ 
τοῦ Ἀν δρού τσου σὲ πο λυ ά ριθ μες μά χες. 

Ρίγ γα : πι θα νό τα τα ἕ τε ρος Ἀρ βα νί της, συμ πο λε μι στὴς τοῦ Ἀν δρού τσου, ἐ κτὸς κι ἂν ἡ ἀ να-
φο ρὰ τοῦ ποι η τῆ σχε τί ζε ται μὲ τὸν Ἀρ βα νί τη δή μαρ χο πα ρα μυ θιᾶς Ἀ θα νά σιο ρίγ γα, ὁ 
ὁ ποῖ ος στὰ 1943 (29 Σε πτεμ βρί ου) ἐ κτε λέ στη κε ἀ πὸ τοὺς γερ μα νοὺς καὶ τοὺς τσά μη δες 
συ νερ γά τες τους, μα ζὶ μὲ ἄλ λους σα ράν τα-ἐν νέ α Ἕλ λη νες πα τρι ῶ τες. 

ΛευτέρηςΞανθόπουλος(Ἀ θή να, 1945 – Ἀ θή να, 2020)
Σκη νο θέ της καὶ ποι η τής. Σπού δα σε Κι νη μα το γρά φο στὴν Ἀ θή να. Ἔ ζη σε σὲ δι ά-
φο ρες εὐ ρω πα ϊ κὲς χῶ ρες. γύ ρι σε πολ λὲς ται νί ες με γά λου μή κους, ἐ νῶ συ νερ γά-
στη κε κα τὰ και ροὺς μὲ δι ά φο ρα πε ρι ο δι κὰ καὶ ἐ φη με ρί δες. 

«Ὁ θά να τος τοῦ Ὀ δυσ σέ α Ἀν δρού τσου»
πη γή: λευ τέ ρης ξαν θό που λος, Σή κω σε τὸ κε φά λι σου πα τέ ρα. Μὲ πέν τε ζω γρα
φιὲς τοῦ Ἀ λέ κου Φα σια νοῦ, Ἀ θή να, δελ φί νι, 1995, σσ. 48-50. 
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Δη  μή  τ ρη ς  Πο  τ α  μ ί τ η ς
(1945-2003)

Ὁ θά να τος τοῦ Κα ρα ϊ σκά κη ἢ Τὸ κόλ πο

Ἔ λα νὰ μποῦ με στὸ με γά λο κόλ πο φί λε μου
Βρὲ Τοῦρ κε φί λε ποὺ ἤ σουν Ἕλ λη νας
Ὅ που κι ἂν δεῖς ρω μέ ι κο πρό σω πο
Μου τσού να κόλ λα του νὰ γί νουν ὅ λοι ἴ διοι
Σὰν τὶς λο γῆς Μα ρί ες μὲς τὰ σκο τει νὰ
Μι σοὶ δι κοί μου καὶ μι σοὶ δι κοί σου φί λε μου
Καὶ δί κιο μοί ρα σμα μὲ δί χως μπαμ πε σιὰ

Κι ἀ φοῦ τε λέ ψου με βρὲ Τοῦρ κε φί λε ποὺ ἤ σουν Ἕλ λη νας
Ὤ πα νὰ κα θα ρί σου με τὰ χα τζά ρια μας
Ὤ πα νὰ πα νη γυ ρί σου με τὸ κα τὰ κε φα λὴν εἰ σό δη μα
Ὤ πα νὰ ἐκ φυ λί σου με τὴ γλώσ σα τους

ΔΙΑ  τα γή  ὄ χι  ΔΙΑ  λο γος
ΧΑ  ος  ὄ χι  ΧΑ  σμα
ΔΗΜΟ                κο πί α  ὄ χι  ΔΗΜΟ                κρα τί α
ΜΑΓ  ευ τι κό  ὄ χι  ΜΑΓ  ι κό
ΤΕΧΝ                ι κή  ὄ χι  ΤΕΧΝ                η
ΠΑΡΘΕΝ ο ρα φή  ὄ χι  ΠΑΡΘΕΝ ί α
ΕΛΛ  η να ρί α  ὄ χι  ΕΛΛ  άς

Ἂχ κα η μέ νε Κα ρα ϊ σκά κη κα να κά ρη μου
Ποὺ ἔ σφα ξες τὸ Δρά κο πρὶν ἀ π‘ τὸν Ἅ η Γι ώρ γη
Δὲ σὲ σκο τώ σα νε στὸ Φά λη ρο
Μὰ κά που ἐ κεῖ προ χτὲς στὸ Σύν ταγ μα.

ρω μέ ι κο : (ρω μέ ι κος) ἑλ λη νι κός | μου τσού να : μά σκα | μπαμ πε σιά : δό λος | τε λέ ψου με : (τε-
λεύ ω) τε λει ώ νω, ὁ λο κλη ρώ νω | ὤ πα : ἐ πι φώ νη μα εὐ δαι μο νί ας | χα τζά ρια : (χα τζά ρι· βλ. καὶ 
χαν τζά ρα) ἐ πί μη κες κυρ τὸ μα χαί ρι | ἐκ φυ λί σου με : (ἐκ φυ λί ζω) ἀλ λοι ώ νω, φθεί ρω | χά σμα : 
κε νό | δη μο κο πί α : πο δη γέ τη ση τοῦ λα οῦ | παρ θε νο ρα φή : (βλ. καὶ παρ θε νορ ρα φή) πλα στι-
κὴ ἐ πέμ βα ση τοῦ παρ θε νι κοῦ ὑ μέ να καὶ ἐ πα να φο ρά του στὴν πρὸ δι α κό ρευ σης μορ φή | 
κα να κά ρη : (κα να κά ρης) χα ϊ δε μέ νος υἱ ός

Ἂχ κα η μέ νε Κα ρα ϊ σκά κη κα να κά ρη μου / Ποὺ ἔ σφα ξες τὸ Δρά κο πρὶν ἀ π’ τὸν Ἅ η Γι ώρ γη / Δὲ 
σὲ σκο τώ σα νε στὸ Φά λη ρο / Μὰ κά που ἐ κεῖ προ χτὲς στὸ Σύν ταγ μα : Ὁ στρα τη γὸς γε ώρ γιος 
Κα ρα ϊ σκά κης, ὁ ἐ πο νο μα ζό με νος «γιὸς τῆς κα λο γριᾶς», σκο τώ θη κε ἀ πὸ ἀ δέ σπο το βλῆμα 
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στὸ φά λη ρο ἀ νή με ρα τῆς ὀ νο μα στι κῆς ἑ ορ τῆς του, στὶς 23 Ἀ πρι λί ου 1827. Τὸ ποί η μα, δε-
δο μέ νης τῆς ἱ στο ρι κῆς συγ κυ ρί ας καὶ τοῦ πε ρι κει μέ νου, ἐν δε χο μέ νως ἀ να φέ ρε ται στὴν λε-
γό με νη “δι εύ ρυν ση” τοῦ κόμ μα τος τῆς νέ ας δη μο κρα τί ας, ἡ ὁ ποί α στὰ 1977, ἐ πι δι ώ κον τας 
νὰ κα τα στή σει πρό ε δρο τῆς δη μο κρα τί ας τὸν Κων σταν τῖ νο Κα ρα μαν λῆ, χρει ά στη κε ἐν νέ α 
ἐ πι πλέ ον ψή φους, τὶς ὁ ποῖ ες ἐ ξα σφά λι σε ἀ πὸ τὴν εδΗΚ τοῦ γεωργίου μαύ ρου.

ΔημήτρηςΠοταμίτης(λε με σός, 1945 – πει ραι ᾶς, 2003)
Ἠθο ποι ός, σκη νο θέ της, δρα μα τουρ γός, δο κι μι ο γρά φος, κρι τι κὸς καὶ συγ γρα φέ ας. 
Σπού δα σε στὴν φι λο σο φι κὴ τῆς Ἀ θή νας καὶ στὴν δρα μα τι κὴ Σχο λὴ τοῦ Ἐ θνι κοῦ 
Θε ά τρου. Ἀ σχο λή θη κε μὲ τὸ πρω το πο ρια κὸ θέ α τρο ἀ φή νον τας πί σω του ση μαν-
τι κὸ ἔρ γο μέ σα ἀ πὸ τὸ ἱ δρυ θὲν ἀ πὸ αὐ τὸν «Θέ α τρο Ἔ ρευ νας». Ἡ ἐκ δο τι κή του πα-
ρου σί α πε ρι λαμ βά νει ποι ή μα τα, πε ζά, δο κί μια, ἄρ θρα, κρι τι κὲς καὶ δρά μα τα. 

«Ὁ θά να τος τοῦ Κα ρα ϊ σκά κη ἢ Τὸ κόλ πο»
πη γή: δη μή τρης πο τα μί της, Τὸ ἀρ χαῖ ο σα ξό φω νο, Θεσ σα λο νί κη, Ἐ γνα τί α, 21978, 
σ. 29.
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Τά  κ η ς  Π α υ  λο  σ τ ά  θ η ς
(1946-1999)

Τὸ πα ρά θυ ρο

Ἀ νοί γω τὸ πα ρά θυ ρο
καὶ προ χω ρά ω μὲ τὸ βλέμ μα ὣς τὸ σύν νε φο.
Ἀ νο μο λό γη τα βου νὰ
                           γύ ρω.
Μιὰ κο πέ λα στὴν τα ρά τσα
κλεί νον τας τὸ φε τει νὸ τε τρά διο τοῦ θε τι κοῦ φρον τι στη ρί ου
προ χω ρά ει πρὸς τὴ στέρ να.
Βου νὰ ὁ δη γη τές.

Κα τα κό ρυ φος πο λυ ό ρο φος νοῦς
καὶ στὸ δά πε δο τέσ σε ρα πέν τε παι διὰ
κοι τά ζουν πρὸς τὴν κο ρυ φὴ χα μέ να.
Ὁ Γιά ννης ἄ φη σε μου στά κι
καὶ τὰ δι κά μου τὰ μαλ λιὰ σχε δὸν μα κρύ να νε.
Ἀλ λὰ κοί τα ὁ Γιά ννης Γκού ρας
μὲ τὰ ὡ ραῖ α στοὺς ὤ μους μαλ λιὰ
μὲ τὸ τρα χὺ τὸ μέ τω πο
λάμ πει κά τω ἀ π‘ τὶς σφαῖ ρες
κα θὼς γυ ρί ζει, μό νος, νὰ πά ρει τὴν κά πα του
λάμ πει
              στὴ Γρα βιά.
Κοί τα τὸ Θα νά ση Διά κο μ‘ ἕ να του κοί ταγ μα εὐ θὺ
ρί χνει φῶς καὶ οὐ ρα νοὺς
σὲ γέ φυ ρες καὶ σὲ φα ράγ για.

Ἀ νο μο λό γη τα βου νὰ
τὸ πα ρά θυ ρο ἔ χουν τώ ρα φρά ξει μὲ τὸ σί δε ρο
δυ στυ χι σμέ νοι καὶ ἐ λά χι στοι βου λι ά ζου με.
Ἂν τύ χει καὶ μᾶς βλέ πε τε μέ σ‘ ἀ π‘ τὸ φῶς σας
μι λῆ στε ἐ σεῖς
μι λῆ στε μας

Ἀ κοῦ με ἀ κό μα.
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στέρ να : δε ξα με νὴ συλ λο γῆς νε ροῦ, ὀμ βρο δό χος | δά πε δο : πά τω μα | κά πα : μάλ λι νο πα νω-
φό ρι | φα ράγ για : (φα ράγ γι) χα ρά δρα | φρά ξει : (φράσ σω) ἐμ πο δί ζω, πα ρα κω λύ ω

Ἀλ λὰ κοί τα ὁ Γιά ννης Γκού ρας : πρό κει ται γιὰ τὸν γιά ννη γκού ρα (1791-1826), Ἕλ λη να 
ὁ πλαρ χη γὸ μὲ δρά ση στὴν Στε ρε ὰ Ἑλ λά δα. Ὑ πῆρ ξε φρού ραρ χος τῆς Ἀ κρό πο λης καὶ δι οι-
κη τὴς τῆς Ἀ να το λι κῆς Στε ρε ᾶς. εἶ χε ἔν το νη δρά ση στὸν ἐμ φύ λιο. Ἦ ταν αὐ τὸς ποὺ δι έ τα ξε 
τὴ δο λο φο νί α τοῦ Ὀ δυσ σέ α Ἀν δρού τσου. Σκο τώ θη κε στὴν πο λι ορ κί α τῆς Ἀ κρο πό λε ως.

λάμ πει / στὴ Γρα βιά : Ἀ να φο ρὰ στὴ νι κη φό ρα μά χη τοῦ Ὀ δυσ σέ α Ἀν δρού τσου καὶ τῶν συν-
τρό φων του ἐ ναν τί ον τῶν ὀ θω μα νι κῶν στρα τευ μά των στὸ χά νι τῆς γρα βιᾶς στὶς 8/5/1821.

Κοί τα τὸ Θα νά ση Διά κο μ’ ἕ να του κοί ταγ μα εὐ θύ : Ἀ να φο ρὰ στὸν ὁ πλαρ χη γὸ Ἀ θα νά σιο 
διά κο, ὁ ὁ ποῖ ος ὑ πε βλή θη στὸ μαρ τύ ριο τοῦ ἀ να σκο λο πι σμοῦ στὶς 24 Ἀ πρι λί ου τοῦ 1821, 
ἔ πει τα ἀ πὸ τὴ μά χη τῆς Ἀ λα μά νας. Σύμ φω να μὲ τὴν πα ρά δο ση, ὁ ἀ γω νι στὴς ἀν τι κρί ζον τας 
σὲ πλήρη ἄνθιση τὴν ἀνοιξιάτικη φύση εἶ πε: «γιά ἰ δὲς και ρὸ ποὺ δι ά λε ξε ὁ χά ρος νὰ μὲ 
πά ρῃ, / τώ ρα ποὺ ἀν θί ζουν τὰ κλαριά, ποὺ βγά ν’ ἡ γῆ χορ τά ρι».

ΤάκηςΠαυλοστάθης(Ἄμ φισ σα, 1946 – Ἀ θή να, 1999)
δο κι μι ο γρά φος, κρι τι κός, με τα φρα στής, πεζογράφος καὶ ποιητής. Σπού δα σε νο-
μι κὴ στὴν Ἀ θή να καὶ πο λι τι κὲς Ἐ πι στῆ μες στὴν Ἀγ γλί α. Συ νερ γά στη κε μὲ δι ά-
φο ρα πε ρι ο δι κά, ὅ πως τὰ Κρι τι κὴ καὶ Κεί με να, Πλα νό διον, Ποί η ση κ.ἄ. Τὸ ἔρ γο 
του ἀ πο τε λεῖ ται ἀ πὸ ποι ή μα τα, σύν το μα πε ζά, με τα φρά σεις καὶ κρι τι κὰ κεί με να. 

«Τὸ πα ρά θυ ρο»
πη γή: Τά κης παυ λο στά θης, Ποι ή μα τα & Πε ζά 19641999, (ἐ πιμ.: δη μή τρης Ἀρ-
μά ος), Ἀ θή να, νε φέ λη, 2006, σ. 26. 





Θε ό δω ρος Βρυ ζά κης (1814/1819-1878): 1. Ἡ ὑ πο δο χὴ τοῦ Λόρ δου Βύ ρω να στὸ Με σο λόγ γι 
(1861) | λά δι σὲ μου σα μᾶ (155 x 213 ἑκ.), Ἐθνικὴ πινακοθήκη – παράρτημα ναυπλίου || 
2.Τὸ στρα τό πε δο τοῦ Κα ρα ϊ σκά κη (1855) | λά δι σὲ μου σα μᾶ (145 x 178 ἑκ.), Ἐθνικὴ πι να κο-
θή κη – μουσεῖο Ἀλεξάνδρου Σούτσου, Ἀθήνα. 
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Κώ σ τ α ς  Ρ ιτ σ ών η ς
(1946-2015)

Τουρίστας στὸ Σούνιο

Ἔκανε κι αὐτὸς τὴν ἐξυπνάδα του
χαράζοντας τὸ θρυλικό του ὄνομα
πάνω στὴν κολώνα
τοῦ ρημαγμένου ναοῦ

Χοντρὴ ζημιὰ στὰ μάρμαρα
ὁ Ἔλγιν
μικρὴ ζημιὰ
ὁ Λόρδος Βύρων

ἐξυπνάδα : εἰρωνικὸς τρόπος δήλωσης μιᾶς ἀνόητης ἐνέργειας | ρημαγμένου : (ρημαγμένος 
< ρημάζω) ἐρειπώνω | χοντρή : (χοντρός) (ἐδῶ) σημαντικός, σοβαρός

Τὸ ποίημα ἀναφέρεται στὴν κίνηση τοῦ λόρδου Βύρωνος νὰ χαράξει τὸ ὄνομά του πάνω 
σὲ κολώνα τοῦ ναοῦ τοῦ ποσειδῶνος στὸ Σούνιο. Τὸ ὄνομα τοῦ ποιητῆ, «Byron», εἶναι 
ἕως καὶ σήμερα εὐδιάκριτο. Ἡ ζημιὰ αὐτὴ ἀντιπαραβάλλεται μὲ τὴ σπουδαιότερη ζημιὰ 
ποὺ προκάλεσε ὁ λόρ δος Ἔλ γιν στὰ μάρ μα ρα τοῦ παρ θε νῶ νος, τὰ ὁ ποῖ α ἀ φαι ρέ θη καν πα-
ρά νο μα κα τὰ τὸ δι ά στη μα 1799-1803. πιὸ συγκεκριμένα, στὰ 1803 καὶ στὰ 1812 ὁ Τό μας 
μπρούς, ἕ βδο μος κό μης τοῦ Ἔλ γιν, με τέ φε ρε γλυ πτὰ ἀ πὸ τὴν Ἀ κρό πο λη τῶν Ἀ θη νῶν καὶ 
ἀ πὸ ἄλ λους ἀρ χαι ο λο γι κοὺς χώ ρους στὴν Ἀγ γλί α, τὰ ὁ ποῖ α στὰ 1816 ἀ γο ρά στη καν ἀ πὸ 
τὴν ἀγ γλι κὴ κυ βέρ νη ση προ κει μέ νου νὰ ἐ κτε θοῦν στὸ Βρε τα νι κὸ μου σεῖ ο. Ἡ ἐ νέρ γειά του 
αὐ τὴ κα τα δι κά στη κε ἀ πὸ πολ λοὺς συμ πα τρι ῶ τες του, καὶ ὄ χι μό νο. Ἡ ἑλ λη νι κὴ πλευ ρά, 
ἤ δη ἀ πὸ τὴ δε κα ε τί α τοῦ 1980, ἐπιδιώκει μὲ κά θε τρό πο τὴν ἐ πι στρο φὴ τῶν μαρ μά ρων στὴ 
φυ σι κή τους θέ ση.  

Γλέντια στὸ Αἴγιο

Σὲ μιὰ κολώνα ἡ ταμπέλα
ἔγραφε γιὰ τὸ πανηγύρι

         ΤΡΑΓΟΥΔΙ
   ΚΑΤΕΡΙΝΑ ΚΟΡΟΥ
          Μπουζούκι
   Γιῶργος Δράμαλης

Συνέχεια κλαῖς τὰ ντέρτια σου
ἐπάνω στὸ μπουζούκι
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καλὰ νὰ πάθεις Δράμαλη μεμέτη
ποὺ ἤθελες νὰ πατήσεις τὸ Μωριά

ταμπέλα : πινακίδα | πανηγύρι : ἐμποροπανήγυρις μὲ συνοδεία μουσικῶν ὀργάνων | 
ντέρτια : (ντέρτι) καημός | μεμέτη : (μεμέτης) μειωτικὸς τρόπος δήλωσης τοῦ Τούρκου ἢ 
τοῦ ἀνατολίτη μουσουλμάνου | πατήσεις : (πατῶ) (ἐδῶ) κυριεύω

καλὰ νὰ πάθεις Δράμαλη μεμέτη / ποὺ ἤθελες νὰ πατήσεις τὸ Μωριά : πρόκειται γιὰ 
τὸν μαχμοὺτ Ἀλῆ πασᾶ (1770-1822), τὸν ἐπονομαζόμενο καὶ δράμαλη, Ὀθωμανὸ 
ἀρχιστράτηγο, ποὺ δραστηριοποιήθηκε ἀντεπαναστατικὰ στὴν πελοπόννησο, γνωρίζοντας 
συντριπτικὴ ἥττα στὴ μάχη τῶν δερβενακίων, στὶς 26 Ἰουλίου 1822.

Τοῦ Κιαμίλη
<οὐσάκ>

Οἱ Ρωμιοὶ πῆραν τὴν πόλη
τὴν Τριπολιτσὰ
καὶ ματῶσαν τὰ σοκάκια
σπίτια καὶ τζαμιά

Τρεῖς χανούμισες ποὺ κλαῖνε
ψάχνουν γιὰ νὰ βροῦν
τὸν ὡραῖο τὸν Κιαμίλη
τοὺς Ρωμιοὺς ρωτοῦν

― Σὲ χάσαμε λεβέντη μας
τί ἔχεις ἀπογίνει
κι ἡ δόλια ἡ μανούλα σου
μονάχη ἔχει μείνει
ὡραῖε μας Κιαμίλη

― Τουρκοποῦλες τὸν Κιαμίλη
τόνε πιάσαμε
καὶ σὰν τέλειωσε ἡ μάχη
τὸν χαλάσαμε

στὸ Μωριὰ κάνουν κουμάντο
τώρα τὰ σπαθιά
πιὰ σηκώσαμε μπαντιέρα
γιὰ τὴ λευτεριά

― Ἂχ Κιαμίλη ἤσουν ὄμορφος
λεβέντης παλληκάρι
καὶ σὰν τὸν πύργο δυνατὸς
τῆς Τρίπολης καμάρι
Ἀγά μου σὲ χαλάσανε
ρωμέικα μαχαίρια
καὶ μεῖναν οἱ χανούμισες
τώρα μὲ ἄδεια χέρια

πῆραν : (παίρνω) (ἐδῶ) κατακτῶ | σοκάκια : (σοκάκι) στενὸ δρομάκι | τζαμιά : (τζαμί) 
μουσουλμανικὸ τέμενος | χανούμισες : (χανούμισα· βλ. καὶ χανούμισσα) γυναῖκα τοῦ 
χαρεμιοῦ | χαλάσαμε : (χαλῶ) (ἐδῶ) σκοτώνω | μπαντιέρα : (βλ. καὶ παντιέρα) σημαία | 
καμάρι : ὑπερηφάνεια

Τὸ ποίημα ἀναφέρεται στὸν θάνατο τοῦ Κια μίλ (ἀ παν τᾶ  καὶ Κια μήλ) μπέ η τῆς Κο ρίν θου, 
ὁ ὁποῖος ἔ ζη σε κα τὰ τὸ δι ά στη μα 1784-1822. Ὑ πῆρ ξε γνω στὸς δι οι κη τὴς στὴν πε λο πόν-
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νη σο, δι ά ση μος γιὰ τὰ προ σόν τα του καὶ τὴν τρυ φὴ στὴν ὁ ποί α δι α βι οῦ σε. Συ νε λή φθη 
κα τὰ τὴν ἅλωση τῆς Τρι πο λι τσᾶς ἀ πὸ τοὺς Ἕλ λη νες· ἡ ση μαν τι κὴ αὐ τὴ ὁ μη ρί α δι ήρ κε σε 
ἀρ κε τοὺς μῆ νες, ἕ ως ὅ του πα ρε δό θη στὴν κεν τρι κὴ δι οί κη ση καὶ φυ λα κί στη κε στὸν Ἀ κρο-
κό ριν θο. πέ θα νε λί γο ἀρ γό τε ρα, στὰ 1822. παρατίθεται ὑποσελίδια σημείωση ἀπὸ τὸν 
συγγραφέα: «διασκευὴ δημοτικοῦ τραγουδιοῦ τοῦ μωριᾶ». 

οὐσάκ : Ἀνατολίτικος δρόμος τῆς λαϊκῆς μουσικῆς. 

ΚώσταςΡιτσώνης(Ἀθήνα, 1946 – Ἀθήνα, 2015)
μεταφραστής, στιχουργός, ἐκδότης καὶ ποιητής. Σπούδασε πολιτικὸς μηχανικὸς 
στὴν Θεσσαλονίκη. Συνεργάστηκε μὲ τὸ περιοδικὸ Διαγώνιος γιὰ ἀρκετὰ χρόνια. 
Ἵδρυσε τὸ χειρόγραφο περιοδικὸ Ποιήματα τῶν Φίλων καὶ ἔπειτα τὶς ὁμώνυμες 
ἐκδόσεις. Ἐπίσης, συμμετεῖχε ἐκδοτικὰ στὸ περιοδικὸ Οἱ Φίλοι. Ἀσχολήθηκε μὲ 
τὸ ρεμπέτικο, τὴ ζωγραφικὴ καὶ τὶς μεταφράσεις. Ἐξέδωσε ἐπίσης βιβλίο ποὺ 
περιελάμβανε ρεμπέτικους στίχους, ἐνῶ ποιήματά του ἔχουν μελοποιηθεῖ. 

«Τουρίστας στὸ Σούνιο»
πηγή: Κώστας ριτσώνης, 151 Ποιήματα, Ἀθήνα, ποιήματα τῶν φίλων, 2011, σ. 54.

«γλέντια στὸ αἴγιο»
πηγή: Κώστας ριτσώνης, 151 Ποιήματα, ὅ.π., σ. 104.

«Τοῦ Κιαμίλη <οὐσάκ>»
πηγή: Κώστας ριτσώνης, Τραγούδια στὰ μακάμια, Ἀθήνα, ποιήματα τῶν φίλων, 
2013, σ. 31.
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Γ ι  ῶ ρ  γ ο ς  Κ α  ρ α ν  τ ώ ν η ς
(1947)

Πλα τεί α τῶν Φι λι κῶν
(Κο λω νά κι)

Ι

Ἡ μέ ρα ξε ψυ χᾶ σφα δά ζον τας μὲς στὴν πλα τεί α
καὶ τὰ φα νά ρια ἀ νά βουν κου ρα σμέ να
μιὰ τε λε τουρ γι κὴ ἀ ναγ και ό τη τα
μιὰ ἱ ε ραρ χη μέ νη πλή ξη
δι α με λι σμέ νο δει λι νὸ σ‘ ἀρ ρω στη μέ να ζα χα ρο πλα στεῖ α
ἡ νύ χτα ξερ νᾶ τὰ τέ ρα τά της
χλο μοὺς πτε ρο δά κτυ λους, ξε πε σμέ νους δει νό σαυ ρους
βα ρι ε στη μέ νους βρον τό σαυ ρους, ἑρ μα φρό δι τα μα μούθ
ὦ γλυ κιὰ πα ρακ μή
ἕ να πο λύ χρω μο σερ γιά νι
σὲ δρό μους μὲ ὀ νό μα τα ἡ ρώ ων
ποῦ εἶ ναι ἄ ρα γε αὐ τοὶ οἱ πα λιοὶ ἐ πα να στά τες
οἱ συ νω μό τες, οἱ ἀ ναρ χι κοὶ
γί νη καν ἄ δο ξες ὀ νο μα σί ες δρό μων
ἄ χρω μες λέ ξεις σὲ ξέ να στό μα τα
κι ὁ Ξάν θος, ἕ να ἄ γαλ μα ἀ νήμ πο ρο
ἀ νά με σα σὲ νταν τά δες καὶ που τά νες
πρό σχη μα γιὰ σχο λι κὲς γι ορ τές
κα τα θέ σεις στε φά νων κι ἄλ λες πα ρό μοι ες ἀ νο η σί ες.
Ἥ ρω ες Φι λι κοὶ ποῦ εἶ στε;

Μπο ρεῖ καὶ νὰ κυ κλο φο ρεῖ τε ἀ νά με σά μας
φο ρών τας πο λύ χρω μα φου λά ρια
μπο ρεῖ νὰ παίρ νε τε κι ἐ σεῖς μα ρι χουά να
μπο ρεῖ νὰ γί να τε μέ το χοι σὲ σού περ μάρ κετ
χρη μα τι στές, με σί τες, ζιγ κο λὸ
τέ λεια βο λε μέ νοι στὴν ἀ νω νυ μί α
ἴ σως καὶ νὰ ὑ πο γρά ψα τε δη λώ σεις νο μι μο φρο σύ νης
«ἤ μα σταν πάν το τε νο μο τα γεῖς πο λί τες
κι ἡ Ἐ πα νά στα ση νε α νι κὸς ἐν θου σια σμός, ξέ ρε τε τώ ρα»
ἴ σως νὰ φτά σα τε ἀ κό μα πιὸ ψη λὰ
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καὶ σὺ Κα νά ρη, με γά λε μπουρ λο τι έ ρη, πῶς κα τάν τη σες
πά νω στὸ πτῶ μα σου πρι ζι ου νὶκ καὶ κα φε νεῖ α
κί ναι δοι, σά τυ ροι, παι δε ρα στές, νύμ φες καὶ νυμ φί δια
ἕ να ἀ δι ά κο πο πα ζά ρι
τί θλί ψη Κα νά ρη, τί θλί ψη…
Ἥ ρω ες Φι λι κοὶ ποῦ εἶ στε;

Νύ χτα, βαμ μέ νη πόρ νη, πῶς μὲ με θᾶς μὲ τὰ πο λύ χρω μα φι λιά σου
καὶ τ‘ ἄ ρω μά σου τ‘ ἀ νοι ξι ά τι κο
τού τη τὴν ὥ ρα ποὺ πλα νι έ μαι στὴν πλα τεί α
χα σι σο πό της ἀ στα μά τη των εἰ κό νων
τὸ νι ώ θω πὼς ἦρ θε ἡ ἄ νοι ξη, τὸ νι ώ θω
ἀ π‘ τὸν τρό πο ποὺ μιὰ κο πέ λα λέ ει «τί νύ χτα ἀ πό ψε!»
ἀ π‘ τὸν τρό πο ποὺ μιὰ κο πέ λα ἀ φή νει τὰ μαλ λιά της στὸν ἀ γέ ρα
ἀ π‘ τὴ γεύ ση τοῦ δει λι νοῦ στὴν ὁ δὸ Σου η δί ας
ἀ π‘ τὴ μυ ρου διὰ τῆς γα ζί ας στὸ βε λού δι νο βρά δυ
τὸ νι ώ θω κι ἀ π‘ αὐ τὴ τὴν πα ρά ξε νη, μι κρὴ αἰ σι ο δο ξί α
ποὺ τρε μο παί ζει στὸ πο λω μέ νο φῶς
πὼς ἦρ θε ἡ ἄ νοι ξη
τὸ νι ώ θω.

1-3/3/1972

σφα δά ζον τας : (σφα δά ζω) βγά ζω κραυ γὲς ὀ δύ νης καὶ πό νου | πτε ρο δά κτυ λους : (πτε ρο δά-
κτυ λος) προ ϊ στο ρι κὸ πτη νὸ τῆς ἐ πο χῆς τῶν δει νο σαύ ρων | βρον τό σαυ ρους : (βρον τό σαυ-
ρος) ἕ νας ἐκ τῶν με γα λύ τε ρων φυ το φά γων δει νο σαύ ρων | ἑρ μα φρό δι τα : (ἑρ μα φρό δι τος) 
ὂν ποὺ φέ ρει τὰ γεν νη τι κὰ ὄρ γα να καί τῶν δύ ο φύ λων | μα μούθ : προ ϊ στο ρι κὸ θη λα στι κό, 
πρό γο νος τοῦ ἐ λέ φαν τα | σερ γιά νι : πε ρί πα τος, βόλ τα | νταν τά δες : (νταν τά) οἰ κια κὴ βο η-
θὸς ποὺ προ σέ χει παι διά, ἡ πα ρα μά να | που τά νες : (που τά να) πόρ νη | φου λά ρια : (φου λά ρι) 
ὕ φα σμα ποὺ φο ρι έ ται στὸ λαι μό | μα ρι χουά να : κάν να βη | ζιγ κο λό : ἐκ δι δό με νος ἄν δρας | 
πρι ζι ου νίκ : ἐκ τοῦ γαλλ. prix unique (βλ. σχό λια) | κί ναι δοι : (κί ναι δος) θη λυ πρε πὴς καὶ 
πα θη τι κὸς ὁ μο φυ λό φι λος | σά τυ ροι : (σά τυ ρος) (ἐ δῶ) ἔκ φυ λος, ἡ δο νι στής, λά γνος | νυμ
φί δια : (νυμ φί διο) ὑ πο τι μη τι κὸς χα ρα κτη ρι σμὸς γιὰ νε α ρὸ κο ρί τσι μὲ προ κλη τι κὴ ἐ ρω τι κὴ 
συμ πε ρι φο ρά | γα ζί ας : (γα ζί α) ἀ ρω μα τι κὸ φυ τό

Ξάν θος : Ὁ Ἐμ μα νου ὴλ ξάν θος (1772-1852) ἦ ταν ἔμ πο ρος καὶ ἐκ τῶν ἱ δρυ τι κῶν στε λε χῶν 
τῆς φι λι κῆς Ἑ ται ρεί ας, μα ζὶ μὲ τοὺς νι κό λα ο Σκου φᾶ (1779-1818) καὶ Ἀ θα νά σιο Τσα κά-
λωφ (1790-1851).

δη λώ σεις νο μι μο φρο σύ νης : Ἀ να φο ρὰ κα τ’ ἀν τι στοι χί α στὶς δη λώ σεις φρο νη μά των (πι στο-
ποι η τι κὸ Κοι νω νι κῶν φρο νη μά των), τὶς ὁ ποῖ ες ζη τοῦ σε τὸ Ἑλ λη νι κὸ Κρά τος ἀ πὸ τὸ 1938 
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κ.ἑ., προ κει μέ νου νὰ δη λω θεῖ ἀ πὸ τὸν ἑ κά στο τε ὕ πο πτο ἡ μὴ συμ με το χή του στὸ κο μου νι-
στι κὸ κί νη μα καὶ στὶς δρά σεις του.

πρι ζι ου νίκ : πρό κει ται γιὰ συ νεκ δο χι κὴ ὀ νο μα σί α τῆς ἁ λυ σί δας ἐμ πο ρι κῶν κα τα στη μά των 
“μα ρι νό που λος”, ἡ ὁ ποί α ἤ δη ἀ πὸ τὴ δε κα ε τί α τοῦ 1950 ὀ νο μα ζό ταν ‘‘Prisunic μα ρι νό-
που λος’’, πι θα νό τα τα κα τὰ πα ρα φθο ρὰ τοῦ γαλ λι κοῦ prix unique (δη λω τι κὸ τῶν χα μη λῶν 
τι μῶν).

Πα τρι ω τι κό

Πα νη γυ ρι σμοί, πα ρε λά σεις, πα ρά ση μα
λό γοι, λό γιοι, λό για.
Ζή τω ἡ Ἑλ λά δα!
Ζή τω τὸ Ἔ θνος!
Ζή τω τὸ ἀ θά να το Εἰ κο σι έ να!
Ἡ πο λι τεί α ση μαι ο στο λι σμέ νη
στὸ ἀ νοι ξι ά τι κο φέ ρε τρό της.
Ἐ λευ θε ρί α ἢ θά να τος.
Ἐ λευ θε ρί α καὶ θά να τος.
Ἐ λευ θε ρί α ὁ θά να τος.

ΓιῶργοςΚαραντώνης(Ἀ θή να, 1947)
Ἀρ θρο γρά φος, πε ζο γρά φος καὶ ποι η τής. Ἐρ γά στη κε ὡς δι κη γό ρος. Τὸ ἔρ γο του 
πε ρι λαμ βά νει ποί η ση, πε ζο γρα φί α, θε α τρι κὰ ἔρ γα, δο κί μια, με λέ τες καὶ ἄρ θρα, 
ἐ νῶ ἔ χει συ νερ γα στεῖ μὲ πο λυ ά ριθ μα ἔν τυ πα.

«πλα τεί α τῶν φι λι κῶν (Κο λω νά κι) ι»
πη γή: γι ῶρ γος Κα ραν τώ νης, Πε πραγ μέ να, τ. α΄, (Ποι ή μα τα 19741997), Ἀ θή να, 
ποι ή μα τα τῶν φί λων, 2014, σσ. 21-22.

«πα τρι ω τι κό»
πη γή: γι ῶρ γος Κα ραν τώ νης, Πε πραγ μέ να…, ὅ.π., σ. 282. 
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Νί  κο ς  Λ ε  β έ ν  τ η ς
(1947)

Γε ωρ γά κης Ὀ λύμ πιος

Κά τω ἀ π‘ τὸ σπί τι μου δε σπό ζει ἡ προ το μή σου
ὑ πῆρ ξες σπου δαῖ ος Ἕλ λη νας, γεν ναῖ ος
σὰν τὸν παπ πού μου ἤ σουν κι ἐ σὺ ἑλ λη νό βλα χος
δι ό λου ἀ πί θα νο νὰ συ ναν τη θή κα τε στὴ Μολ δο βλα χί α
καὶ νὰ τοῦ ζή τη σες χρή μα τα γιὰ τὸν Ἀ γῶ να
ἔ μα θα τό σα γιὰ σέ να ἀ πὸ τὸν ἄλ λο Λε βέν τη
τὸ δρα γου μά νο Γε ώρ γιο στὸ Ἰ ά σιο καὶ τὸ Βου κου ρέ στι
αὐ τὸν ποὺ σὲ μύ η σε στὴ Φι λι κὴ Ἑ ται ρεί α
παν τρεύ τη κες τὴ χή ρα τοῦ χα ϊν τού κου Βέλ κου
ἀ δελ φο ποι τοῦ σου Πέ τρο βιτς, λί γο πρὶν ξε ψυ χή σει
σοῦ ψι θύ ρι σε μὲ ἀ γω νί α: «Πά ρε τὴ Στά να
καὶ δὲ θὰ τὸ με τα νι ώ σεις, φο ρά δα πρώ τη»
κο ρα κο ζώ η τη ἡ Σερ βο ρου μά να
πέ θα νε στὰ ἑ κα το νο κτώ της.
Ὅ που κι ἂν πο λέ μη σες γι γαν τώ θη κες
σὰν τὸν Ὄ λυμ πο τῶν θε ῶν ὣς τὴ Βλα χί α
καὶ οἱ θε οὶ ἀν τα μεί βουν σω στὰ τοὺς ἥ ρω ες
θὰ σοῦ ταί ρια ζε ὁ ὑ περ θε τι κὸς τῆς δό ξας
ἀλ λὰ σὲ θυ μοῦν ται με τρί ου ἀ να στή μα τος, χλω μὸ
τὴν ὄ ψη φώ τι σε τὸ μαρ τυ ρι κό σου τέ λος
μὲς στὸ μο να στή ρι τι νά χτη κες μιὰ φλό γα
ἡ φλό γα ὅ μως ποὺ ἄ να ψες κυ ρί ευ σε τὴν πα τρί δα
σή με ρα βρο μο πε ρί στε ρα λε ρώ νουν τὸ πι γού νι σου
μι κρὰ παι διὰ μὲ ἕ να κου λού ρι ρω τοῦν νὰ μά θουν
δύ ο φοῦρ νοι στὸν πε ζό δρο μο συ να γω νί ζον ται
θε μι τὸς ἀν τα γω νι σμὸς φκιά χνει κα λύ τε ρη ζύ μη
δη μο τι κὰ σχο λεῖ α ξε να γοῦν σὰν ἐκ δρο μὴ
Βαλ κά νιοι του ρί στες φω το γρα φί ζον ται δί πλα σου
μα κρι νοὶ ἀ πό γο νοι, ὑ πε ρή φα νοι γιὰ σέ να
ὣς καὶ δυ ὸ τρα βε στὶ σοῦ στρί βουν τὸ μου στά κι
ἀ νοί κει ο μὲν ἀλ λ‘ ἀρ κε τὰ χα ρι τω μέ νο.

δε σπό ζει : (δε σπό ζω) κυ ρια ρχῶ, ἐ ξου σιά ζω κά τι ἢ κά ποι ον | δρα γου μά νο : (δρα γου μά νος) 
με τα φρα στής | χα ϊν τού κου : (χα ϊν τοῦ κος) ὀ ρε σί βιος ἀν τάρ της τῆς πε ρι ο χῆς τῶν πα ρα δου νά-
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βι ων Βαλ κα νί ων | ἀ δελ φο ποι τοῦ : (ἀδελφοποιτός) συμ βο λι κὰ συν δε δε μέ νος μὲ κά ποι ον ἄλ-
λον μὲ ἀ δελ φι κοὺς δε σμούς | φο ρά δα : θη λυ κὸ ἄ λο γο | κο ρα κο ζώ η τη : (κο ρα κο ζώ η τος) αὐ-
τὸς ποὺ ἔ χει ζή σει πά ρα πολ λὰ χρό νια | γι γαν τώ θη κες : (γι γαν τώ νο μαι) ἀ πο κτῶ γι γαν τιαῖες 
δι α στά σεις | πι γού νι : ἐμ πρό σθια ἄ κρη τῆς κά τω σι α γό νας | τρα βε στί : πα ρεν δυ τι κὸ ἄ το μο 

Γε ωρ γά κης Ὀ λύμ πιος : Ὁ γεώργιος (γε ωρ γά κης) Ὀ λύμ πιος (1772-1821) ὑπῆρξε ἀ γω νι-
στὴς τῆς Ἐ πα νά στα σης καὶ μέλος τῆς φι λι κῆς Ἑταιρείας, στενὸς συ νερ γά της τοῦ Ἀ λέ ξαν-
δρου Ὑ ψη λάν τη. Ἔ δρα σε κα τὰ βά ση στὶς πα ρα δου νά βι ες Ἡ γε μο νί ες. 
ἑλ λη νό βλα χος / [...] Μολ δο βλα χί α : Ἀναφορὰ στοὺς πλη θυ σμοὺς τῶν Ἑλ λή νων στὴν εὐ-
ρύ τε ρη πε ρι οχὴ τῆς μολ δο βλα χί ας, ἡ ὁ ποί α κα τα λαμ βά νει τμή μα τα τῆς ρου μα νί ας, τῆς 
μολ δα βί ας καὶ τῆς βό ρειας Βουλ γα ρί ας.
χα ϊν τού κου Βέλ κου : πε ρι ώ νυ μος χα ϊν τοῦ κος τῆς πε ρι ο χῆς τῶν νο τί ων Βαλ κα νί ων, μὲ δρά-
ση στὴν Βουλ γα ρί α καὶ τὰ Σκό πια. 
Πέ τρο βιτς : Ὁ Βέ λι κο πέ τρο βιτς (1780-1813) ἦ ταν χα ϊν τοῦ κος ἀ πὸ τὴν Σερ βί α, ὁ ὁ ποῖ ος 
πο λέ μη σε στὴν Σερ βι κὴ Ἐ πα νά στα ση· ἡ δεύ τε ρη γυ ναῖ κα του, Στά να, ἔ πει τα ἀ πὸ τὸν θά-
να τό του παν τρεύ τη κε τὸν γε ωρ γά κη Ὀ λύμ πιο.
τὸ μαρ τυ ρι κό σου τέ λος : Ὁ γε ωρ γά κης Ὀ λύμ πιος μα ζὶ μὲ λί γους συν τρό φους του ἀ πο φά-
σι σαν νὰ μὴν πα ρα δο θοῦν στοὺς Ὀ θω μα νοὺς Τούρ κους, κι ἔ τσι, τὸν Σε πτέμ βριο τοῦ 1821, 
κα τέ φυ γαν στὴν μο νὴ Σέ κ(κ)ου στὴν μολ δα βί α, ἀ να τι νά ζον τας τὴν πυ ρι τι δα πο θή κη καὶ 
βρί σκον τας ὅ λοι τὸν θά να το.  

Ψευ δο φι λέλ λη νες

Κά θε με γά λη κί νη ση ἰ δε ῶν πρα κτέ ου
προ ε τοι μά ζει καὶ τὴν ἀν τί θε τη ἀ πρα ξί α
μέ σα στὸ νι κε λω μέ νο σι δε ρι κὸ φω λιά ζει σκου ριὰ
γι‘ αὐ τὸ καὶ τὰ ὅ πλα γρα σά ρον ται συ νε χῶς
ἔ τσι ξε τρύ πω ναν κάλ πη δες, ὑ πο νο μευ τὲς
βλέ πον τας τὸ σθέ νος, τὴν ἀ γα θὴ ἐ νέρ γεια
προ σποι ή θη καν ἐ ξαρ χῆς πὼς νι ώ θουν Ἕλ λη νες
πάν τα αἰ σθά νον ταν ἀλ λὰ δὲν τὸ ἐκ δή λω ναν
ἄλ λος μά ζευ ε χρή μα τα γιὰ τὸν Ἀ γῶ να
τὸ βρά δυ ἔ τρω γε μὲ πι θα νοὺς συ να γω νι στὲς
κι ἄλ λος δι α πρύ σιος ρή το ρας συ νή γει ρε τὰ πλή θη
μὲ ἱ ε ρὸ σκο πὸ νὰ βρεῖ νέ ους σταυ ρο φό ρους
ρα κέν δυ τους, τυ χάρ πα στους, ξε κλη ρι σμέ νους
ἀλ λὰ ποι ός ἄ φη νε τὴ ζε στὴ γω νιὰ τοῦ κα πη λει οῦ
πα ρε κτὸς ἂν τὸν κι νοῦ σε μιὰ με γά λη ἰ δέ α
ἀ κό μη καὶ τοὺς κω φά λα λους προ σποι οῦν το
προ κα λών τας λε κτι κὴ σύγ χυ ση
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οἱ ἑλ λη νι στὲς ἀν τα πε κρί νον το μ‘ ἐ ρα σμια κὴ
προ φο ρά, δι α φο ρε τι κὴ γιὰ κά θε Εὐ ρω παῖ ο
νὰ φτά σουν ὅ λοι στὴν ἀρ χαί α γλώσ σα
ποὺ θε ω ροῦ σαν κοι νὴ κλη ρο νο μιὰ
οὐ σι ω δῶς οἱ ψευ δο φι λέλ λη νες εἶ χαν κά τι
κοι νό, κοι νό τα το μὲ τοὺς γνή σιους Ἕλ λη νες
γραι κύ λοι καὶ ρα γιά δες πάν τα σκαρ φί ζον ται
νὰ με τα βλη θοῦν σὲ σο φι στές, κυ νι κούς, ἡ δο νι στὲς
με τέ χον τες τῆς ἡ με τέ ρας παι δεί ας.

πρα κτέ ου : (πρα κτέ ον) αὐ τὸ ποὺ πρέ πει νὰ πρα χθεῖ | νι κε λω μέ νο : (νι κε λω μέ νος) ἐ πι στρω-
μέ νος μὲ στρώ ση νι κε λί ου | σκου ριά : ὀ ξεί δω ση τῆς ἐ πι φά νειας τῶν με ταλ λι κῶν ἀν τι κει μέ-
νων | γρα σά ρον ται : (γρα σά ρω) λι παί νω μιὰν ἐ πι φά νεια ἢ ἕ να ἐ ξάρ τη μα μὲ γρά σο | κάλ πη
δες : (κάλ πης) ὑ πο κρι τής, δό λιος | δι α πρύ σιος : αὐ τὸς ποὺ κη ρύτ τει μὲ θέρ μη | συ νή γει ρε : 
(συ νε γεί ρω) ξε ση κώ νω | ρα κέν δυ τους : (ρακένδυτος) ἐν δε δυ μέ νος μὲ ρά κη, φτω χι κὰ ροῦ-
χα | τυ χάρ πα στους : (τυ χάρ πα στος) φε ρό με νος ἀ πὸ τὴν τύ χη | ξε κλη ρι σμέ νους : (ξε κλη ρι-
σμέ νος < ξεκληρίζω) αὐ τὸς ποὺ ἔ χα σε ὅ λον του τὸν κλῆ ρο, ὅ λη του τὴν πε ρι ου σί α, ὅ λη 
του τὴν οἰ κο γέ νεια | κα πη λει οῦ : (κα πη λει ό) τα βέρ να, οἰ νο πω λεῖ ο | ἐ ρα σμια κὴ προ φο ρά : ἡ 
φε ρό με νη ὡς ἀ λη θι νὴ προ φο ρὰ τῶν ἀρ χαί ων ἑλ λη νι κῶν, προ ερ χό με νη ἀ πὸ τὸν Ἔ ρα σμο | 
γραι κύ λοι : (γραι κύ λος) (ὑποτιμητικά) Ἕλ λη νας | ρα γιά δες : (ρα γιᾶς) ὑ πό δου λος, σκλά βος | 
σκαρ φί ζον ται : (σκαρ φί ζο μαι) ἐ πι νο ῶ κά τι | σο φι στές : (σο φι στής) τύ πος ἀτ τι κοῦ ρήτορα 
καὶ δι δα σκά λου | κυ νι κούς : (κυ νι κός) (ἐ δῶ) φι λό σο φος τοῦ κύ κλου τῶν κυ νι κῶν, οἱ ὁ ποῖ οι 
πε ρι φρο νοῦ σαν τὴν ἠ θι κὴ καὶ τὶς κοι νω νι κὲς συμ βά σεις 

 
Ἡ συ νοι κί α τῶν ναυά ρχων

«Τρὲ μπι ὲν λέ γει κι ἀ να χώ ρη σε ὁ ναύ αρ χος»
ἐ κρη κτι κὴ συ νάν τη ση τοῦ στρα τη γοῦ μὲ τὸν Ντερ νὺ
ποὺ εἶ χε ἄλ λη ἄ πο ψη πε ρὶ τα κτι κῆς
ὁ Μα κρυ γιά ννης φαί νε ται πὼς συγ κρά τη σε
ἀ π‘ ὅ λη τὴ συ νο μι λί α τὴν τε λευ ταί α λέ ξη
ποὺ ἔ μελ λε νὰ ἠ χή σει ἀρ γό τε ρα σὰν τό: πῦρ!
τῆς ναυ αρ χί δας νὰ ξε κι νή σει τὴ σύγ κρου ση
ὁ Ἰμ πρα ὴμ ξε ρί ζω νε ἐ λι ὲς κι ἀν θρώ πους
συμ πά θεια καὶ συμ φέ ρον τα Ἀ να το λῆς καὶ Δύ σης
ὁ Αἴ ο λος τὰ ἔ σπρω χνε πρὸς τὸν κόλ πο
ἄρ κε σε μιὰ στρα βὴ πι στο λιὰ γιὰ νὰ ἑ νω θεῖ
τὸ πῦρ νο μο τε λεια κὰ θὰ κα τέ λη γε σ‘ αὐ τὸ
ποὺ ὅ λοι ἐ πε δί ω καν κι ἔ πει τα οἱ κυ βερ νή σεις
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ὀ νό μα σαν ἀ τυ χὲς γε γο νὸς τὴ με γά λη ἐ κεί νη
ἡ μέ ρα τοῦ Ὀ κτώ βρη 1827 – γιὰ τὴν κα ταρ ρέ ου σα Πύ λη
ὣς κι ἀ πο ζη μι ώ σεις ζη τοῦ σαν γιὰ τὰ σπα σμέ να
βου λι αγ μέ να πλοῖ α τοῦ τουρ κο αι γυ πτια κοῦ στό λου
Ἐ κεῖ νο ποὺ δὲν προ έ βλε πε κα μιὰ ἐ ξέ λι ξη
στοὺς δρό μους πρὸς τι μὴν τῶν τρι ῶν ναυά ρχων
Χ έ  υ  δ ε ν ,  Δ ε  ρ ι  γ ν ύ ,  Κ ο  δ ρ ι γ  κ τ ῶ  ν ο ς
ἴ σως πρὸς ὑ ψί στη τι μὴ τοῦ Ν α υ  α  ρ ί  ν ο υ
κα πνί ζουν ἀ κό μα τὰ κα νό νια, ντου μα νιά ζει
ἡ γει το νιὰ ἀ π‘ τὴ μαύ ρη, ἡ φούν τα πά ει σύν νε φο
στὸ ντου μά νι τοῦ θε οῦ, ἡ δευ τέ ρα πα ρου σί α τῆς ναυ μα χί ας.

τρὲ μπι έν : très bien [=πο λὺ κα λά] | ναυ αρ χί δας : (ναυ αρ χί δα) τὸ ἐ πι κε φα λῆς πλοῖ ο ἑ νὸς 
στό λου, στὸ ὁποῖο ἐπιβαίνει ὁ ναύ αρ χος | νο μο τε λεια κά : (νο μο τε λεια κός) ὑ πα γο ρευ ό με νος 
καὶ δι ε πό με νος ἀ πὸ νο μο τέ λεια | ντου μα νιά ζει / ντου μά νι : κα πνός

Ντερ νύ : Ὁ γάλ λος εὐ γε νὴς Ἁν ρὶ ντὲ ρι νύ (1782-1835), ἢ δε ρι γνὺ στὰ ἑλ λη νι κά, ὑ πῆρ ξε 
ναύ αρ χος τοῦ γαλ λι κοῦ στό λου στὴ ναυ μα χί α τοῦ ναυα ρί νου.
Αἴ ο λος : Ὁ αἴ ο λος ἦ ταν ὁ θεός-διαχειριστὴς τῶν ἀ νέ μων, ὁ ρι σμέ νος ἀ πὸ τὸν δί α, σύμ φω να 
πάν το τε μὲ τὴν ἀρ χαι ο ελ λη νι κὴ μυ θο λο γί α. 
ἡ μέ ρα τοῦ Ὀ κτώ βρη 1827 : Τό τε συμ βαί νει ἡ φη μι σμέ νη ναυ μα χί α τοῦ ναυα ρί νου.
Χέ υ δεν,  Δε ρι  γνύ,  Κο δριγ  κτῶ νος : Ὁ λογ γί νος χέ ϋ δεν (1772/1773-1850) ἦ ταν ρῶσ-
σος ναύ αρ χος ὁλ λαν δι κῆς κα τα γω γῆς. Ὁ Ἐ δουά ρδος Κό δριγ κτων (1770-1851) ἦ ταν ναύ-
αρ χος τοῦ βρε τα νι κοῦ στό λου. οἱ δύ ο τους, μα ζὶ μὲ τὸν δε ρι γνύ (βλ. πα ρα πά νω), ἦ ταν οἱ 
τρεῖς ἐ πι κε φα λῆς τῶν στό λων ποὺ κα τί σχυ σαν τῶν τουρ κι κῶν δυ νά με ων στὴ ναυ μα χί α τοῦ 
ναυα ρί νου.

ΝίκοςΛεβέντης(πει ραι ᾶς, 1947)
με τα φρα στής, κρι τι κὸς καὶ ποι η τής. Σπού δα σε στὴν γαλ λί α καὶ τὴν Ἀ με ρι κή, 
μέ ρη στὰ ὁ ποῖ α ἔ ζη σε ἐ πὶ μα κρὸν προ τοῦ ἐ πι στρέ ψει στὴν Ἑλ λά δα. Τὸ ἔρ γο του 
πε ρι λαμ βά νει με τα φρά σεις, ποι η τι κὲς συλ λο γὲς καὶ ἕ να πε ζὸ αὐ το βι ογρα φι κὸ 
ἀ φή γη μα. 

«γε ωρ γά κης Ὀ λύμ πιος»
πη γή: νί κος λε βέν της, Τέσ σε ρα, Ἀ θή να, πα τά κης, 2014, σσ. 149-150.
«Ψευ δο φι λέλ λη νες»
πη γή: νί κος λε βέν της, Τέσ σε ρα, ὅ.π., σσ. 181-182.
«Ἡ συ νοι κί α τῶν ναυά ρχων»
πη γή: νί κος λε βέν της, Τέσ σε ρα, ὅ.π., σσ. 189-190. 
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Γ ι ά  ν ν η ς  Π α τ ί  λη ς
(1947)

Ἄμ μος

Ἀ θῶ ο αἷ μα ποὺ γρά φεις τὰ δελ τί α εἰ δή σε ων
φτω χῶν τῆς Πα λαι στί νης ἐμ φι α λω μέ νων στ‘ ἀ να ψυ κτι κά.
Σι ω πη λοὶ πε ρι μέ νου με στὸ νάρ θη κα τοῦ ἰ α τρεί ου·

ἔ χω συμ πτώ μα τα ἐ δί κτου τῶν Με δι ο λά νων
ἄγ χος τοῦ Διά κου ποὺ ἀ γα ποῦν οἱ τη λε θε α τές.

ἐμ φι α λω μέ νων : (ἐμ φι α λω μέ νος < ἐμ φι α λώ νω) σφρα γί ζω ἕ να ὑ γρὸ σὲ μιὰ φιά λη | νάρ θη
κα : (νάρ θη κας) πρό να ος, τὸ πρῶ το τμῆ μα ἑ νὸς να οῦ· (ἐ δῶ) (με ταφ.) χῶ ρος ἀ να μο νῆς | 
ἐ δί κτου : (ἔ δι κτο) δι ά ταγ μα

ἐ δί κτου τῶν Με δι ο λά νων : Τὸ ἔ δι κτο ἢ δι ά ταγ μα τῶν με δι ο λά νων ἔ μει νε γνω στὸ ὡς τὸ 
πρῶ το δι α κη ρυ χθὲν δι ά ταγ μα ἀ νε ξι θρη σκί ας. Ὑ πε γρά φη στὰ με δι ό λα να (ση με ρι νὸ μι-
λά νο) στὰ 313 μ.χ.

ἄγ χος τοῦ Διά κου : Ἀ να φο ρὰ στὸν ὁ πλαρ χη γὸ Ἀ θα νά σιο διά κο, ὁ ὁ ποῖ ος ὑ πε βλή θη στὸ 
μαρ τύ ριο τοῦ ἀ να σκο λο πι σμοῦ στὶς 24 Ἀ πρι λί ου τοῦ 1821, ἔ πει τα ἀ πὸ τὴ μά χη τῆς Ἀ λα-
μά νας. Σύμ φω να μὲ τὴν πα ρά δο ση, ὁ ἀ γω νι στὴς ἀν τι κρί ζον τας σὲ πλήρη ἄνθιση τὴν 
ἀνοιξιάτικη φύση εἶ πε: «γιά ἰ δὲς και ρὸ ποὺ δι ά λε ξε ὁ χά ρος νὰ μὲ πά ρῃ, / τώ ρα ποὺ ἀν θί-
ζουν τὰ κλαριά, ποὺ βγά ν’ ἡ γῆ χορ τά ρι».

Ἀ πο δρο μὴ τοῦ ἀλ κο όλ
      καὶ ἐ ὰν μὴ ἴ δω // πρὸ τῆς Ἑλ λά δος τοῦ ἱ ε ροῦ /

      χο ρῷ συμ πε πλεγ μέ νας / Ἐ λευ θε ρί αν καὶ Μού σας /
      θά να τον θέ λω ~ Ἀν δρέ ας Κάλ βος, « Ἐλ πὶς πα τρί δος»

Σὲ βρῆ κα μέ σα στὸ χα μὸ
μὲ δα νει κὸ παλ τὸ κοι μό σου να
σ‘ ἕ να παγ κά κι μνῆ μες ἀ π‘ τὸ μέλ λον
κι ἔ κα νε κρύ ο Λον δί νου το ξι κό
Δὲν ξέ ρω ἂν ὁ Θε ὸς μι λᾶ ἑλ λη νι κὰ
τὸ σί γου ρο εἶ ναι πὼς οἱ Ἕλ λη νες ἐ δῶ
δια ρκῶς θὰ τὰ μι λᾶ νε ὅ λο πιὸ λί γο
Ἂν πά λι θὰ μι λᾶ νε
Γεῖ ρε λι γά κι ἀ πὸ τὸ στρῶ μα σου νὰ δεῖς
σκου πί δια ποὺ ξε σέρ νει πλάϊ
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ὁ ἄ νε μος τῆς ἀλ λα γῆς
μπο τί λι ες ποὺ οἱ γεν ναῖ οι
τῆς ἁρ πα χτῆς ἀ δειά σαν
Καὶ πά λι ὅ σο μπο ρεῖς γε ρὰ κρα τή σου
για τὶ ἀρ χί ζει ἡ ἀ πο δρο μὴ τοῦ ἀλ κο ὸλ
ἡ ὑ πο δό ρει ος φρι κί α ση καὶ ἡ νάρ κη
οἱ ἐ φιά λτες ἀ π‘ τὴν ἔ φο δο τοῦ ἄ δει ου
Τοὺς εἶ δα ἐ γὼ στὸν ὕ πνο μου προ χτὲς
τὸν Βε νι ζέ λο μὲ τὸν Μπα κα λά κο
― Ἐ λευ θε ρί αν καὶ Μού σας―
χο ρῷ συμ πε πλεγ μέ νους
κά τω ἀ π‘ τὰ κυ πα ρίσ σια τῆς Στα δί ου
στὴ Δύ ση ἀ να μέλ πον τας ὠ δὰς
en th twn nyn Ellhnwn dialektw

Ἑλ λά δα Hellas τῆς Νέ ας Ἐ πο χῆς
μιὰ φαν τα σί ω σις ἤ σουν νε ω τε ρι κὴ
ποὺ σὲ ξε γέν νη σαν γιὰ δο κι μὴ
τρεῖς ναυ αρ χί δες
Γιὰ νὰ σὲ με γα λώ σει ἀ νά δελ φος δι α φθο ρά
Ἡ ἀλ λη λο πε ρι χώ ρη σις τῶν σο σι α λι στῶν
         μὲ τὰ λα μό για
Τὸ συ ναμ φό τε ρον Οἰ κο γε νεί ας καὶ Βου λῆς

Λον δί νο χί λια ὀ χτα κό σια δέ κα καὶ ἐν νιά
Ἀν δρέ α Κάλ βου Ἰ ω αν νί δου
ΕΛΠΙΣ.ΠΑΤΡΙΔΟΣ.
τί τί τλος σύγ χρο νος θε έ μου
τί ἀ πελ πι στι κὰ
αἰ ῶ νες δύ ο πρὶν
προ φη τι κός

χα μό : (χα μός) χά ος | γεῖ ρε : (γέρ νω) κλί νω, ξα πλώ νω κά που | ξε σέρ νει : (ξε σέρ νω) σέρ νω 
κά τι πα ρα τε τα μέ να | μπο τί λι ες : (μπο τί λια) γυ ά λι νη φιά λη | ἁρ πα χτῆς : (ἁρ πα χτή) αἰ σχρο-
κέρ δεια, γρή γο ρη καὶ συ νή θως ἀ νορ γά νω τη ἀ πό κτη ση χρη μά των | ἀ πο δρο μή : (ἐ δῶ) ὅ ταν 
μιὰ πά θη ση βρί σκε ται σὲ ὕ φε ση ἢ μιὰ οὐ σί α ἀ πο βάλ λε ται προ ο δευ τι κὰ ἀ πὸ τὸ σῶ μα | 
ἀλ κο όλ : οἰ νό πνευ μα ποὺ πε ρι έ χε ται σὲ πο τά | ὑ πο δό ρει ος : (βλ. καὶ ὑ πο δό ριος) αὐ τὸς ποὺ 
βρί σκε ται κά τω ἀ πὸ τὸ δέρ μα | φρι κί α ση : ρί γος, ἀ να τρι χί λα | νάρ κη : βα θὺς ὕ πνος, λή θαρ-
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γος | συμ πε πλεγ μέ νους : (συμ πε πλεγ μέ νος < συμ πλέ κω) μπερ δεύ ω, ἀ να κα τεύ ω | ἀ να μέλ πον
τας : (ἀ να μέλ πων < ἀ να μέλ πω) τρα γου δῶ, ψάλ λω | ξε γέν νη σαν : (ξε γεν νῶ) βο η θῶ μιὰ γυ-
ναῖ κα νὰ γεν νή σει | ναυ αρ χί δες : (ναυ αρ χί δα) τὸ ἐ πι κε φα λῆς πλοῖ ο ἑ νὸς στό λου, στὸ ὁ ποῖ ο 
ἐ πι βαί νει ὁ ναύ αρ χος | ἀ νά δελ φος : αὐ τὸς ποὺ δὲν ἔ χει ἀ δέλ φια ἢ (γιὰ ἔ θνος) γλωσ σι κοὺς ἢ 
συγ γε νι κοὺς δε σμούς | δι α φθο ρά : κοι νω νι κή, οἰ κο νο μι κὴ ἢ/καὶ ἠ θι κὴ ἀ νη θι κό τη τα | ἀλ λη
λο πε ρι χώ ρη σις : συ νύ παρ ξη δύ ο ὀν το τή των, στοι χεί ων ἢ ἀν τι κει μέ νων δί χως ἀ πώ λεια τῆς 
ταυ τό τη τάς τους | σο σι α λι στῶν : (σο σι α λι στής) ἀ κό λου θος τοῦ σο σι α λι σμοῦ, κοι νω νι κοῦ 
καὶ οἰ κο νο μι κοῦ κι νή μα τος ποὺ ὑ πε ρα σπί ζε ται τὴν κρα τι κὴ ἰ δι ο κτη σί α τῶν μέ σων πα ρα-
γω γῆς | λα μό για : (λα μό γιο) (με ταφ.) ἄ το μο ὕ πο πτης καὶ ἐ πι σφα λοῦς ἠ θι κῆς συγ κρό τη σης 
| συ ναμ φό τε ρον : (συ ναμ φό τε ρος) ἄ θροι σμα δύ ο πραγ μά των, πα ράλ λη λη συ νύ παρ ξη δύ ο 
πραγ μά των

Ὅ πως ἀ να φέ ρει κι ὁ ποι η τής, τὸ ἀ πό σπα σμα ποὺ πα ρα τί θε ται προ έρ χε ται ἀ πὸ τὸ ποί η μα 
«Ἐλ πὶς πα τρί δος» τοῦ Ἀν δρέ α Κάλ βου. Στὸ πα ράρ τη μα τῆς ποι η τι κῆς συλ λο γῆς (τὸ ὁ ποῖ ο 
ὀ νο μά ζει «[παράρτημα ἀντιδεοντολογικόν]») ση μει ώ νει σχε τι κά (σ. 73): 
Ἀ πό σπα σμα ἀ πὸ τὶς δύ ο τε λευ ταῖ ες στρο φὲς (καὶ κα τα κλεί δα) τῆς ᾠδῆς τοῦ Ἀν δρέ α Κάλ βου «Ἐλ πὶς 
πα τρί δος» (βλ. πα ρα κά τω). 
    «Ἐλ πὶς Πα τρί δος» : Ἠ ᾠ δὴ τοῦ Ἀν δρέ α Κάλ βου μὲ τί τλο «Ἐλ πὶς πα τρί δος» δη μο σι εύ τη κε σὲ ξε χω-
ρι στὸ φυλ λά διο 12 σε λί δων στὸ λον δί νο τὸ 1819, δύ ο χρό νια πρὶν τὸ ξέ σπα σμα τῆς Ἑλ λη νι κῆς Ἐ πα-
νά στα σης, προ σβλέ πον τας ἐμ μέ σως μὲ πα θι α σμέ νη ἐλ πί δα σὲ αὐ τὴν καὶ στὴν ἐ λευ θε ρω μέ νη πα τρί δα 
ποὺ θὰ προ σφέ ρει στοὺς Ἕλ λη νες. Τὸ ποί η μα εἶ ναι ἀ φι ε ρω μέ νο στὸν Ἄγ γλο φι λέλ λη να ἀ ρι στο κρά τη 
καὶ ἱ δρυ τὴ τῆς Ἰ ο νί ου Ἀ κα δη μί ας Frederick North Guilford (1766-1827· τὸ 1791 βα πτί στη κε ὀρ θό δο-
ξος μὲ τὸ ὄ νο μα γε ώρ γιος), μὲ τὴν εὐ και ρί α τῆς ἀ να λή ψε ως τῶν κα θη κόν των του ὡς καγ κε λα ρί ου σὲ 
αὐ τήν. γι’ αὐ τὸ καὶ τὸ αἴ τη μα ἐ δῶ τῆς ἐ λευ θε ρί ας συν δέ ε ται μὲ τὴν ἀ να γέν νη ση τῶν γραμ μά των καὶ 
τῶν τε χνῶν, προ τυ πώ νον τας τὸ ρι ζο σπα στι κὸ σύν θη μα «Ἐ λευ θε ρί α ἢ Θά να τος». Τὸ ποί η μα, τὸ πρῶ το 
ποὺ ἔ γρα ψε ὁ Κάλ βος στὰ ἑλ λη νι κά, ἐ λάν θα νε ἕ ως τὸ 2003, ὅ ταν ἀ να κα λύ φθη κε μέ σῳ τοῦ δι α δι κτύ ου 
ἀ πὸ τὸν ποι η τὴ καὶ κα θη γη τὴ φι λό λο γο τοῦ Ἑ σπε ρι νοῦ γυ μνα σί ου λευ κω σί ας λεύ κιο ζα φει ρί ου μὲ 
τὴ βο ή θεια τοῦ μα θη τῆ Τεύ κρου χα χο λιά δη. 

Ἐ πί σης, δι ευ κρι νί ζον τας ἄλ λον στί χο, ὁ συγ γρα φέ ας συ νε χί ζει (σσ. 73-74): 
ὁ Θε ὸς μι λᾶ ἑλ λη νι κά : πα ραλ λαγ μέ νη φρά ση τοῦ Στέ λιου ράμ φου ποὺ ἀ να κα λῶ ἀ πὸ μνή μης. Ψά χνον-
τας πρό σφα τα γιὰ τὴν πηγή της τὴν ἀνακάλυψα στὸ ποι η τι κὸ καὶ πλού σιο σὲ γό νι μες ἰ δέ ες βι βλί ο του 
Τό πος ὑ πε ρου ρά νιος (Ἀ θή να, 1975) μὲ τὴν πα ρα κά τω δι α τύ πω ση: «Ὁ λό γος αὐ τός [τῶν βυ ζαν τι νῶν], 
εἰ κό να καὶ ὁ μοί ω ση τοῦ δη μι ουρ γοῦ-λό γου, ἀν τα πο κρί νε ται στὴν πνευ μα τι κὴ ὑ πό στα ση τοῦ κό σμου 
μὲ μιὰ τέ τοι αν ἐν τέ λεια, ὥ στε νὰ μὴν ἀ πο φεύ γει κα νεὶς τὴν ἁ μαρ τω λὴ σκέ ψη πὼς ὁ Θε ὸς ἴ σως κα τα-
λα βαί νει ἑλ λη νι κά.» Συν δύ α σέ το μὲ τὴ φρά ση (ἀ πὸ τὸ ἴ διο σύγ γραμ μα): «Ὁ χρι στὸς γεν νή θη κε στὴν 
Ἑλ λά δα».

ὁ ἄ νε μος τῆς ἀλ λα γῆς : Σλόγκαν ποὺ συν δέ θη κε μὲ τὴν πα ρά τα ξη τοῦ παΣοΚ κα τὰ τὰ με-
τα πο λι τευ τι κὰ χρό νια. 

τὸν Βε νι ζέ λο μὲ τὸν Μπα κα λά κο : Ἀ να φο ρὲς στὸν εὐ άγ γε λο Βε νι ζέ λο (1957), πο λι τι κό, καὶ 
στὸν Θω μᾶ μπα κα λά κο (1948), μου σι κο συν θέ τη. 

Ἀ κό μα μί α φο ρὰ ὁ συγ γρα φέ ας ἀ να φέ ρει στὸ πα ράρ τη μά του (σ. 74): 
en th twn nyn Ellhnwn dialektw : Ἀ πό δο ση σὲ μί α ἀ πὸ τὶς πα ραλ λα γὲς τῶν σύγ χρο νών μας greeklish 
τῆς φρά σης ωδΗ.εν.ΤΗι.Των.νΥν.ελλΗνων.διαλεΚΤωι μὲ τὴν ὁ ποί αν ὁ ἴ διος ὁ Κάλ βος ἐ χα ρα κτή-
ρι ζε τὸ γλωσ σι κὸ ἰ δί ω μα τοῦ ποι ή μα τός του.

ποὺ σὲ ξε γέν νη σαν γιὰ δο κι μὴ / τρεῖς ναυ αρ χί δες : Ἀ να φο ρὰ στὴ σύμ πρα ξη τοῦ ἀγ γλι κοῦ, 
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γαλ λι κοῦ καὶ ρωσ σι κοῦ στό λου κα τὰ τὴ ναυ μα χί α τοῦ ναυ α ρί νου, ἡ ὁ ποί α ὑ πῆρ ξε κα θο ρι-
στι κὴ γιὰ τὴν αἴ σια ἔκ βα ση τῆς Ἑλ λη νι κῆς Ἐ πα νά στα σης.

Στὸ τέ λος τοῦ πα ραρ τή μα τός του ὁ συγ γρα φέ ας ἀ να φέ ρει (σ. 74): 
    Τὸ ποί η μα τυ πώ θη κε σὲ δί φυλ λο μὲ κό σμη μα εἰ δι κὰ σχε δι α σμέ νο γιὰ τὴν ἔκ δο ση αὐ τὴ ἀ πὸ τὸν 
ζω γρά φο Σω τή ρη Σό ρογ κα καὶ δι α βά στη κε ἀ πὸ τὸν συγ γρα φέ α τὸ Σάβ βα το 17 μαρ τί ου 2012 στὸ κεν-
τρι κὸ ἀ να γνω στή ριο τῆς Ἐ θνι κῆς Βι βλι ο θή κης τῆς Ἑλ λά δος κα τὰ τὴν ἡ με ρί δα μὲ τί τλο «ποί η ση καὶ 
ἐ ξου σί α» ποὺ δι ορ γά νω σε ἡ Ἐ θνι κὴ Βι βλι ο θή κη μὲ τὴ συ νερ γα σί α τοῦ Κύ κλου ποι η τῶν.

Τί τλοι τέ λους
(μὲ τὸν τρό πο τοῦ Σ.Π.)

Τί τλος: Ἑλλάς
Πα ρα γω γή: Ἱ στο ρί α
Σε νά ριο: Ζαμ πέ λιος Κο ρα ῆς
Πα παρ ρη γό που λος Κορ δά τος
Σκη νο θε σί α (πολ λοί):
Τρι κού πης Κα πο δί στριας
Ἒλ Βε νι ζέ λος Πα παν δρέ ου & υἱ οὶ
Παί ζουν: Κα ρα ϊ σκά κης Σο λω μὸς
Θα νά σης Διά κος
Ζα χα ριά δης Ἄ ρης Κα ρυ ω τά κης
Με λί να Μπουμ που λί να
Βου γι ου κλά κη
Κου στού μια:
ψα λι δό κω λα ἀ πὸ Μό να χο-Πα ρί σι
καὶ
Φω τι σμοί: Ἀ σπρό μαυ ροι ἀ πὸ Δύ ση
Κομ πάρ σοι:
Ἐ μεῖς

τὸ μπά σταρ δο τοῦ Μα κρυ γιά ννη
Κι ἔ ξω βρο χὴ μον τέρ να κρύ ο
καὶ κί νη ση εὐ ρω πα ϊ κὴ πολ λὴ
κι ὅ λα σὰν ὄ νει ρο
σ‘ ὀ νεί ρου προ βο λὴ
ποὺ μό λις ἄρ χι σαν
νὰ πέ φτου νε οἱ τί τλοι τέ λους
κι ἔ χου με ὅ λοι ση κω θεῖ
μὲ τὰ παλ τὰ στὰ χέ ρια
κα θὼς ἀ νά βου νε σι γὰ-σι γὰ
στὴν αἴ θου σα τὰ φῶ τα
τὴν ἔ ξο δο κα θυ στε ρών τας
λί γο ἀ κό μη σκε πτι κοὶ
γιὰ τε λευ ταί α φο ρὰ
πρὶν φύ γου με
νὰ θυ μη θοῦ με
τοῦ ἔρ γου
τοὺς συν τε λε στές

σε νά ριο : κεί με νο ποὺ πε ρι γρά φει τὴν πλο κὴ μιᾶς θε α τρι κῆς πα ρά στα σης ἢ μιᾶς κι νη μα-
το γρα φι κῆς ται νί ας | ψα λι δό κω λα : (ψα λι δό κω λος) ντυ μέ νος μὲ δυ τι κῆς προ έ λευ σης ροῦ χα 
(ἕ νε κα τοῦ σχή μα τος τοῦ παν τε λο νιοῦ ποὺ ὁ μοιά ζει μὲ ψα λί δι) | κομ πάρ σοι : (κομ πάρ σος) 
ἠ θο ποι ὸς δί χως ρό λο καὶ ἐνεργὴ συμμετοχή | μπά σταρ δο : (μπά σταρ δος) νό θος

Στὸ πα ράρ τη μα τῆς ποι η τι κῆς συλ λο γῆς (βλ. ἐ δῶ, πα ρα πά νω), ὁ συγ γρα φέ ας ση μει ώ νει 
σχε τι κά (σ. 75):
(μὲ τὸν τρό πο τοῦ Σ.Π.) : Τοῦ Σω τή ρη πα στά κα.
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    δί χως νὰ τὸ θέ λω, καὶ δί χως νὰ συμ με ρί ζο μαι τὴν ἀ κραί α ἀ παι σι ο δο ξί α του, ξα να γρά φω μὲ αὐ τὸν 
τὸν δη μο σι ο γρα φι κῆς ἐμ πνεύ σε ως τί τλο, τὸν τί τλο «Finis Graeciae» τοῦ χρή στου γιαν να ρᾶ. Τὸ ἴ διο 
θέ μα, μὲ τὸν τρό πο αὐ τὴ τὴ φο ρὰ τοῦ δο κι μια κοῦ λό γου, εἶ χα ἀ να πτύ ξει στὸ ἄρ θρο μου «Κλεί νει ὁ 
κύ κλος τοῦ νε ο ελ λη νι σμοῦ» (ἐφ. Ἡ Αὐ γὴ τῆς Κυ ρια κῆς, 18-02-2001), ἀλ λὰ ἐ κεῖ μέ σα σὲ μιὰ εὐ ρύ τε ρα 
αἰ σι ό δο ξη ἑλ λη νι κὴ (κο σμο ϊ στο ρι κῆς τά ξε ως) προ ο πτι κὴ ποὺ λεί πει ἀ πὸ τὸ ποί η μα αὐ τό. πάν τως ὅ σο 
τὸ ἔ γρα φα εἶ χα δια ρκῶς στὸ νοῦ μου τὸ δι α φο ρε τι κῆς σκο πεύ σε ως καὶ ἐμ πνεύ σε ως ὡ ραι ό τε ρο ποί η μα 
τοῦ Σω τή ρη πα στά κα «οἱ τί τλοι τοῦ τέ λους», τοῦ ὁ ποί ου ἔ χω ἐ δῶ ἀ να πο δο γυ ρί σει τὴ δο μή.
    Τὸ ποί η μα τυ πώ θη κε σὲ δί φυλ λο μὲ κό σμη μα εἰ δι κὰ σχε δι α σμέ νο γιὰ τὴν ἔκ δο ση αὐ τὴ ἀ πὸ τὴν 
ζω γρά φο Ἡρὼ νι κο πού λου καὶ δι α βά στη κε ἀ πὸ τὸν συγ γρα φέ α τὸ Σάβ βα το 17 μαρ τί ου 2012 στὸ 
κεν τρι κὸ ἀ να γνω στή ριο τῆς Ἐ θνι κῆς Βι βλι ο θή κης τῆς Ἑλ λά δος κα τὰ τὴν ἡ με ρί δα μὲ τί τλο «ποί η ση 
καὶ ἐ ξου σί α» ποὺ δι ορ γά νω σε ἡ Ἐ θνι κὴ Βι βλι ο θή κη μὲ τὴ συ νερ γα σί α τοῦ Κύ κλου ποι η τῶν.     

Ζαμ πέ λιος Κο ρα ῆς / Πα παρ ρη γό που λος Κορ δά τος : Ἀ να φο ρὲς στούς: Σπυ ρί δω να ζαμ πέ λιο 
(1815-1881), ἱ στο ρι κό, φι λό λο γο καὶ συγ γρα φέ α, ὁ ὁ ποῖ ος ἄ φη σε πί σω του πο λυ σχι δὲς ἔρ-
γο, ἀ πο τε λού με νο ἀ πὸ ποι ή μα τα, πε ζο γρα φή μα τα, ἱ στο ρι κὲς πραγ μα τεῖ ες καὶ φι λο λο γι κὰ 
με λε τή μα τα, ἐ νῶ ἐ πι με λή θη κε ση μαν τι κὴ ἔκ δο ση δη μο τι κῶν ᾀσμά των· Ἀ δα μάν τιο Κο ρα ῆ 
(1748-1833), φι λό λο γο καὶ ση μαν τι κὸ ἐκ πρό σω πο τοῦ νε ο ελ λη νι κοῦ δι α φω τι σμοῦ. Ἐ ξέ δω-
σε πλη θώ ρα ἀρ χαί ων κει μέ νων, συ νέ βα λε στὴ δι α μόρ φω ση τῆς ἑλ λη νι κῆς γλώσ σας μέ σῳ 
μιᾶς με τρι ο πα θέ στε ρης ἐκ δο χῆς τῆς κα θα ρεύ ου σας, ὑ πο στή ρι ξε με ταρ ρυθ μί σεις στὴν Ὀρ-
θό δο ξη Ἐκ κλη σί α καὶ γε νι κὰ ὑ πῆρ ξε μί α πο λυ σχι δὴς προ σω πι κό τη τα, κα θο ρι στι κὴ γιὰ τὴ 
δι α μόρ φω ση τοῦ νε ο ελ λη νι κοῦ πνεύ μα τος· Κων σταν τῖ νο πα παρ ρη γό που λο (1815-1891), 
ἱ στο ρι κό, ὁ ὁ ποῖ ος θε ω ρεῖ ται ὁ “πα τέ ρας τῆς νε ο ελ λη νι κῆς ἱ στο ρι ο γρα φί ας”, ὑ πο στη ρί ζον-
τας μέ σῳ τοῦ ἔρ γου του τὴν ἱ στο ρι κὴ συ νέ χεια τοῦ ἑλ λη νι σμοῦ καὶ δι α μορ φώ νον τας ἐν 
πολ λοῖς τὴ νε ο ελ λη νι κὴ συ νεί δη ση καὶ ταυ τό τη τα μέ σα ἀ πὸ τὸ πο λύ το μο ἱ στο ρι ο γρα φι κὸ 
ἔρ γο του· καὶ τέ λος, γιά νη Κορ δᾶ το (1891-1961), κοι νω νι ο λό γο, πο λι τι κὸ καὶ ἱ στο ρι κό, ὁ 
ὁ ποῖ ος ἐν στερ νί στη κε τὸν μαρ ξι σμὸ καὶ συ νέ γρα ψε πλη θώ ρα ἱ στο ρι ο γρα φι κῶν πο νη μά των 
μὲ ἄ ξο να τὴν ἑλ λη νι κὴ ἱ στο ρί α καὶ τὸν πο λι τι σμό.  

Τρι κού πης Κα πο δί στριας / Ἒλ Βε νι ζέ λος Πα παν δρέ ου & υἱ οί : Ἀ να φο ρὲς στούς: χα ρί λα ο 
Τρι κού πη (1832-1896), δι πλω μά τη καὶ πο λι τι κό, ὁ ὁ ποῖ ος δι ε τέ λε σε πρω θυ πουρ γὸς τῆς 
Ἑλ λά δος πα ρά γον τας ἐκ συγ χρο νι στι κὸ ἔρ γο καί τοι κα τὰ τὴ διά ρκεια τῆς πο λι τι κῆς του 
στα δι ο δρο μί ας τὸ ἑλ λη νι κὸ κρά τος ὑ πο χρε ώ θη κε νὰ προ βεῖ σὲ πτώ χευ ση· Ἰ ω άν νη Κα πο δί-
στρια (1776-1831), πρῶ το κυ βερ νή τη τῆς Ἑλ λά δος, ὁ ὁ ποῖ ος δι ε τέ λε σε ἐ πὶ μα κρὸν ὑ πουρ-
γὸς Ἐ ξω τε ρι κῶν τῆς ρωσ σι κῆς αὐ το κρα το ρί ας καὶ δο λο φο νή θη κε στὸ ναύ πλιο ἀ πὸ τοὺς 
Κων σταν τῖ νο καὶ γε ώρ γιο μαυ ρο μι χά λη, ἀ δελ φὸ καὶ υἱ ὸ τοῦ πε τρόμ πε η μαυ ρο μι χά λη, 
ὡς ἀν τί ποι να γιὰ τὴ φυ λά κι ση τοῦ τε λευ ταί ου· Ἐ λευ θέ ριο Βε νι ζέ λο (1864-1936), Ἕλ λη να 
πο λι τι κὸ καὶ πρω θυ πουρ γὸ τῆς Ἑλ λά δος, μὲ ση μαν τι κὸ ἔρ γο ἀ να φο ρι κὰ μὲ τὴν ἀ πο κα τά-
στα ση τῶν προ σφύ γων ἔ πει τα ἀ πὸ τὴν μι κρα σι α τι κὴ Κα τα στρο φή (1922) καὶ συμ βο λὴ στὴν 
ἐ πέ κτα ση τῶν ἑλ λη νι κῶν συ νό ρων καὶ τὴν ἐ πα νά κτη ση πε ρι ο χῶν μὲ ἑλ λη νι κὸ πλη θυ σμό· 
καὶ τέ λος, γε ώρ γιο πα παν δρέ ου (1888-1968), πο λι τι κὸ καὶ πρω θυ πουρ γὸ τῆς χώ ρας, ἐ πο-
νο μα ζό με νο καὶ ὡς “γέ ρο τῆς δη μο κρα τί ας”, ἐ νῶ ἡ παι γνι ώ δης νύ ξη «& υἱοί» ἀ να φέ ρε ται 
στὸν υἱ ὸ τοῦ γε ωρ γί ου, Ἀν δρέ α πα παν δρέ ου (1919-1996), πο λι τι κὸ καὶ ἱ δρυ τὴ τοῦ παΣοΚ, 
ὁ ὁ ποῖ ος δι ε τέ λε σε ἐ πί σης πρω θυ πουρ γὸς τῆς Ἑλ λά δος, καὶ στὸν υἱ ὸ τοῦ Ἀν δρέ α, γε ώρ γιο 
α. πα παν δρέ ου (1952), ποὺ κι αὐ τὸς μὲ τὴ σει ρά του δι ε τέ λε σε πρό ε δρος τοῦ παΣοΚ καὶ 
πρω θυ πουρ γός. Τὸ ὄ νο μα τοῦ Ἐ λευ θε ρί ου Βε νι ζέ λου ἀ να γρά φε ται ὡς «Ἒλ Βε νι ζέ λος» ἕ νε-
κα τῆς κα θη με ρι νῆς προ φο ρι κῆς ἐκ φο ρᾶς τοῦ ὁ μώ νυ μου ἀ ε ρο δρο μί ου («Ἐλ. Βε νι ζέ λος»). 
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Κα ρα ϊ σκά κης Σο λω μὸς / Θα νά σης Διά κος / Ζα χα ριά δης Ἄ ρης Κα ρυ ω τά κης / Με λί να Μπουμ
που λί να / Βου γι ου κλά κη : Ἀ να φο ρὲς στὸν στρα τη γὸ γε ώρ γιο Κα ρα ϊ σκά κη (1782-1827), 
τὸν ποι η τὴ δι ο νύ σιο Σο λω μό (1798-1857), τὸν ἀ γω νι στὴ καὶ ὁ πλαρ χη γὸ Ἀ θα νά σιο διά-
κο (1788-1821), τὸν πο λι τι κὸ καὶ ἡ γέ τη τοῦ Κο μου νι στι κοῦ Κόμ μα τος νί κο ζα χα ριά δη 
(1903-1973), τὸν πο λι τι κὸ τοῦ Κο μου νι στι κοῦ Κόμ μα τος καὶ ἡ γέ τη τοῦ Ἑλ λη νι κοῦ λα ϊ κοῦ 
Ἀ πε λευ θε ρω τι κοῦ Στρα τοῦ Ἄ ρη Βε λου χι ώ τη (1905-1945), τὸν ποι η τὴ Κώ στα Κα ρυ ω τά κη 
(1896-1928), τὴν ἠ θο ποι ὸ καὶ πο λι τι κὸ με λί να μερ κού ρη (1920-1994), τὴν ἀ γω νί στρια 
τοῦ ἐ θνι κο α πε λευ θε ρω τι κοῦ ἀ γῶ νος λα σκα ρί να πι νό τση (ἢ μπουμ που λί να) (1771-1825) 
καὶ τὴν ἠ θο ποι ὸ καὶ τρα γου δί στρια Ἀ λί κη Βου γι ου κλά κη (1934-1996).

τοῦ Μα κρυ γιά ννη : Ὁ στρα τη γὸς μα κρυ γιά ννης (Ἰ ω άν νης, 1797-1864· πραγμ. ὄ νο μα: Ἰ ω-
άν νης Τρι αν τα φύλ λου) ἦ ταν Ἕλ λη νας ὁ πλαρ χη γός, στρα τι ω τι κὸς καὶ πο λι τι κὸς τῆς Ἑλ-
λη νι κῆς Ἐ πα νά στα σης. Ὑ πῆρ ξε μί α ἀ πὸ τὶς ση μαν τι κό τε ρες φυ σι ο γνω μί ες τοῦ Ἀ γῶ νος, 
μέ λος τῆς φι λι κῆς Ἑ ται ρεί ας καὶ πλή ρης πο λε μι κῶν ἐμ πει ρι ῶν. 

Τὸ ξε βρά κω το Εἰ κο σι έ να
θὰ μᾶς κιν τυ νέ ψουν οἱ ξέ νοι – ὅ τι τὸ Σύν τα μα

τὸ δι κό μας εἶ ναι ξε βρά κω το
ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ ΜΑΚΡΥΓΙΑΝΝΗΣ

Μέ σα στοὺς Μύ λους τ‘ Ἀ να πλιοῦ σοῦ τζά κι ζες τὸ χέ ρι
μὲ τὸ ντου φέ κι παίρ νον τας ζα ϊ ρέ δες καὶ γκα μή λια
καὶ στὸν Ἁι-Γιά ννη ἀ ση μιὰ ἄ να βες τὰ καν τή λια
μὲ μαῦ ρα ζω γρα φί ζον τας ψη φιὰ τὸν Ἀρ μα σπέ ρη

Στῶν Εὐ ρω παί ων πο λι τι κὲς ποὺ σπέρ ναν τὸ δια ίρει
ρα γιά δων κρέ ας δὲν που λᾶς οὔ τε γιὰ γρό σια χί λια
κι ἔ χον τας γιὰ ἀ βο κά το σου κι ἀ λή θεια σου τὰ χεί λια
τὴν τζε λα τί να ἀ ψη φᾶς ποὺ ὁ Μπαυα ρὸς θὰ φέ ρει

Ξε βρά κω το τὸ Σύν τα μα καὶ ἡ Κο στι του τζιὸν
τῶν ἀ φεν τά δων τρο μαγ μὸς ποὺ πᾶν μὲ τὶς κα ρό τζες
βα σα νι σμέ νων χω ρι κῶν γυ μνῶν καὶ νη στι κῶν

μὲ τὸ γε νὶ τὰ κό κα λα ποὺ βγά ζαν συγ γε νῶν
καὶ μό λυ νε ἡ ἀ νά σα τους γα λά ζι ες ρεν τι κό τες
θά ‘ σαι γιὰ πάν τα ἡ ἔλ πι ση στὶς δύ σκο λες τὶς ρό τες!

ξε βρά κω το : (ξεβράκωτος) γυ μνός, ἄν τυ τος· (ἐ δῶ) σαν κυ λο τι στής, ἰ α κω βί νος | τζά κι ζες : 
(τζα κί ζω· βλ. καὶ τσα κί ζω) (ἐ δῶ) χτυ πῶ, τραυ μα τί ζω | ζα ϊ ρέ δες : (ζα ϊ ρές· βλ. καὶ ζα χι ρές, 
ζα ε ρές) ἐ φό δια, προ μή θει ες | γκα μή λια : (γκα μή λι) καμήλα· (με ταφ.) ὑ πο ζύ γιο | ψη φιά : 
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(ψη φί ο) (ἐ δῶ) γράμ μα | ρα γιά δων : (ρα γιᾶς) σκλά βος, ὑ πό δου λος | γρό σια : (γρό σι) ἀ ση-
μέ νιο νό μι σμα ποὺ ἰ σοῦ ται μὲ τὸ ἕ να ἑ κα το στὸ τῆς χρυ σῆς λί ρας | ἀ βο κά το : (ἀ βο κά τος) 
δι κη γό ρος· (ἐ δῶ)  σύμ βου λος | τζε λα τί να : γκι λο τί να | τρο μαγ μός : φό βος, τρό μος | κα ρό
τζες : (κα ρό τζα· βλ. καὶ κα ρό τσα) ἅμαξα | γε νί : ὑ νί, ἄ ρο τρο | ρεν τι κό τες : (ρεν τι κό τα· βλ. 
καὶ ρεν τιγ κό τα) εἶδος ἐπίσημου ἀνδρικοῦ ἐνδύματος ποὺ φτάνει ἕως τὸ γόνατο· βελάδα | 
ἔλ πι ση : ἐλ πί δα | ρό τες : (ρό τα) πο ρεί α

Σὲ ἰ δι ω τι κὴ δί φυλ λη ἔκ δο ση τοῦ ποι ή μα τος ὁ στί χος «Στῶν εὐ ρω παί ων πο λι τι κὲς ποὺ 
σπέρ ναν τὸ δια ίρει» ἐμ φα νί ζε ται πα ραλ λαγ μέ νος: «Στῶν εὐ ρω παί γων μη χα νὲς ποὺ σπέρ-
ναν τὸ δια ίρει». γενικῶς, τὸ λα ϊ κὸ λε ξι λό γιο τοῦ ποι ή μα τος προ έρ χε ται ἀ πὸ τὰ ἀ πο μνη μο-
νεύ μα τα τοῦ στρα τη γοῦ μα κρυ γιά ννη, ὅ πως ἐ πί σης καὶ τὸ μό το. 

Μέ σα στοὺς Μύ λους τ’ Ἀ να πλιοῦ : Στὸ χω ριὸ μύ λοι τῆς Ἀρ γο λί δος οἱ δη μή τριος Ὑ ψη λάν-
της, Κων σταν τῖ νος μαυ ρο μι χά λης καὶ Ἰ ω άν νης μα κρυ γιά ννης συγ κρού στη καν μὲ τὶς δυ νά-
μεις τοῦ Ἰμ πρα ὴμ στὶς 13 Ἰ ου νί ου 1825 ἀ να κό πτον τας τὴν προ έ λα σή τους πρὸς τὸ ναύ πλιο. 

τὸν Ἀρ μα σπέ ρη : Ἀ να φο ρὰ στὸν Ἰω σὴφ λου δο βί κο, κό μη τοῦ Ἄρ μαν σπερ γκ (γερμ.: Joseph 
Ludwig Graf von armansperg) (1787-1853), ὁ ὁ ποῖ ος ἦ ταν ἐ πι κε φα λῆς τῆς Ἀν τι βα σι λεί ας 
ποὺ ἀ νέ λα βε τὴ δι α κυ βέρ νη ση τῆς Ἑλ λά δος ἕ ως τὴν ἐ νη λι κί ω ση τοῦ Ὄ θω να. 

τὸ Σύν τα μα καὶ ἡ Κο στι του τζιόν : μί α ἀ πὸ τὶς σπου δαι ό τε ρες ἐ νέρ γει ες τοῦ μα κρυ γιά ννη 
ὑ πῆρ ξε ἡ συμ με το χή του στὸ κί νη μα τῆς 3ης Σε πτεμ βρί ου 1843, ὅ που μα ζὶ μὲ ἕ τε ρους 
ὁ πλαρ χη γούς, στρα τι ω τι κοὺς καὶ πο λι τι κοὺς ἐ πε δί ω ξαν καὶ κα τά φε ραν τὸ πέ ρα σμα ἀ πὸ τὴν 
ἀ πό λυ τη μο ναρ χί α τοῦ Ὄ θω νος στὴν πα ρα χώ ρη ση συν τάγ μα τος καὶ τὴ με τά βα ση στὴ συν-
ταγ μα τι κὴ μο ναρ χί α. Ὡς «Κο στι του τζιὸν» ἀ να φέρε ται ἡ Συν τα κτι κὴ Συ νέ λευ ση τῆς 3ης 
Σε πτεμ βρί ου ποὺ προ η γή θη κε τοῦ συν τάγ μα τος, πα ρα πέμ πον τας στὴν πε ρί φη μη Συν τα-
κτι κὴ [Constitution] τῶν γι α κω βί νων (1789-1791). Τὸ «Σύν τα μα» καὶ ἡ «Κο στι του τζιὸν» 
ἦ ταν τὸ ἀ χώ ρι στο ζευ γά ρι τῶν ἐ πα να στα τι κῶν ἐρ γα λεί ων ποὺ ἔ φε ρε ἀ πέ ναν τι στὴν ἐ λέ ῳ 
θε οῦ μο ναρ χί α τοῦ Ὄ θω νος τὸ κί νη μα τῆς 3ης Σε πτεμ βρί ου.

Τὸ μό το τοῦ ποι ή μα τος πα ρα πέμ πει στὶς κα τη γο ρί ες ποὺ δέ χτη κε ὁ στρα τη γὸς μα κρυ-
γιά ννης, πα ρου σι α ζό με νος ἀ πὸ ἐ πί βου λους κύ κλους στὸ πα λά τι ὡς φι λο γι α κω βί νος 
ἐ πα να στά της. Ἀ να φέ ρει σχε τι κὰ στὰ ἀ πο μνη μο νεύ μα τά του (Στρατηγοῦ μακρυγιάννη, 
Ἀπομνημονεύματα, τ. Β΄, [κείμ.-εἰσαγ.-σημ.: γ. Βλαχογιάννης], Ἀθήνα, Βαγιονάκης, 1947, 
σσ. 97-98):
αὐ τὸν τὸν ἀ γα θὸν Ἡσα ΐ α ἐ γὼ δὲν τὸν γνώ ρι ζα· μοῦ τὸν σύ στη σαν φί λοι. Ἔρ χε ται ὁ Σα ΐ γιας εἰς τὸ 
σπί τι μου καὶ συν φω νοῦ μεν νὰ τοῦ δώ σω τὶς εἰ κο νο γρα φί ες νὰ πά ῃ εἰς πα ρί σια νὰ τὶς τυ πώ σῃ. Ἀ φοῦ 
συν φω νή σα μεν, πῆ γα εἰς τὸν Βα σι λέ α καὶ τοῦ εἶ πα αὐ τὸ καὶ τὸν πε ρι κά λε σα καὶ μὄδω σε τὶς 25 εἰ κο-
νο γρα φί ες ὁ ποὺ τοῦ εἶ χα δώ σει (αὐ τὲς κι’ ὅ σες ἔ δω σα τῶν πρέ σβε ων τὶς εἶ χα ζω γρα φί σει εἰς χαρ τὶ 
με γά λο στρά τζο). μοῦ τἄδω σε ὁ Βα σι λέ ας, τἄδω σα τοῦ Σα ΐ α. πῆ γε εἰς τὴν πά τρα καὶ μοῦ στέλ νει ἕ να 
κά δρο καὶ ἦ ταν ἕ να που λὶ ζω γρα φι σμέ νο κι’ ἔ λε γε στὅνα πο δά ρι «Σύν τα μα» καὶ εἰς τ’ ἄλ λο «Κο στι-
του τζιόν». Τὸ στέλ νει ἐ δῶ εἰς Ἀ θή να σ’ ἐ μέ να μὲ τρό πον νὰ τὸ πιά σῃ ἡ Κυ βέρ νη ση κι’ ὁ ὑ πουρ γὸς τοῦ 
Στρα τι ω τι κοῦ μπαυ α ρέ ζος Σμάλ τζης κι’ ὁ Ἕλ λη νας τοῦ Ἐ σω τε ρι κοῦ ὑ πουρ γὸς γλα ρά κης.

ΓιάννηςΠατίλης(Ἀ θή να, 1947)
Ἐκ δό της, δο κι μι ο γρά φος, κρι τι κός, ἀρ θρο γρά φος, φι λό λο γος καὶ ποι η τής. Σπού-
δα σε νο μι κὴ καὶ φι λο λο γί α στὴν Ἀ θή να. Συ νερ γά στη κε ὡς με τα φρα στὴς καὶ συν-
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τά κτης στὶς ἐγ κυ κλο παιδεῖες Πά πυ ροςΛα ρούςΜπρι τάν νι κα καὶ Δο μή. Ἐρ γά στη κε 
ὡς φι λό λο γος στὴ δη μό σια μέ ση Ἐκ παί δευ ση. Ἦ ταν ἕ νας ἐκ τῶν συ νι δρυ τῶν καὶ 
συ νεκ δο τῶν τῶν πε ρι ο δι κῶν Κρι τι κὴ καὶ Κεί με να, Νῆ σος: Μου σι κὴ καὶ Ποί η ση καὶ 
Τὸ Δέν τρο, ἐ νῶ στὸ δι ά στη μα 1986-2012 δι ηύ θυ νε τὸ πε ρι ο δι κὸ Πλα νό διον, τὸ 
ὁ ποῖ ο καὶ ἵ δρυ σε. πλέ ον, συν δι ευ θύ νει μα ζὶ μὲ τὴν συγ γρα φέ α καὶ εἰ κα στι κὸ Ἡ ρὼ 
νι κο πού λου τὸ ἱ στο λό γιο γιὰ τὸ μι κρὸ δι ή γη μα Ἱ στο ρί ες Μπον ζά ι: Ἡ αἰ σθη τι κὴ τοῦ 
μι κροῦ. Τὸ ἔρ γο του πε ρι λαμ βά νει ποι η τι κὲς συλ λο γές, φι λο λο γι κὲς ἐρ γα σί ες, δο-
κί μια γιὰ τὸν πο λι τι σμό, τὴ λο γο τε χνί α καὶ τὴ γλώσ σα, ἀρ θρο γρα φί α καὶ κρι τι κές. 

«Ἄμ μος»
πη γή: γιά ννης πα τί λης, Ὑπὲρ τῶν καρπῶν, Θεσσαλονίκη, Τράμ, 1977, σ. 22. 
Ἐπίσης, στό: Τα ξί δια στὴν ἴ δια πό λη (Ποι ή μα τα 19701990), Ἀ θή να, Ὕ ψι λον, 
1993, σ. 90.

«Ἀ πο δρο μὴ τοῦ ἀλ κο όλ»
πη γή: γιά ννης πα τί λης, Ἀ πο δρο μὴ τοῦ ἀλ κο ὸλ καὶ ἄλ λα ποι ή μα τα, Ἀ θή να, Ὕ ψι-
λον, 2012, σσ. 20-21.

«Τί τλοι τέ λους»
πη γή: γιά ννης πα τί λης, Ἀ πο δρο μὴ τοῦ ἀλ κο όλ..., ὅ.π., σσ. 23-24.

«Τὸ ξε βρά κω το εἰ κο σι έ να»
πη γή: Ἡ με ρο λό γιο 2020. 1821: Λο γο τε χνί α καὶ Ἐ πα νά στα ση μὲ κεί με να με λῶν τῆς 
Ἑ ται ρεί ας Συγ γρα φέ ων, Ἀ θή να, πα τά κης, 2020, χ.σ.
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Σ τ έ λ  λ α  Ἀ  λ ε  ξο  π ού  λου
(1948-2016)

Σὲ ὕ φος κα τούλ λει ο γιὰ τὴν Εὐ ρώ πη

Κρά τα το τὸ βό δι
Ποὺ μοῦ ‘ κλε ψες, κυ ρά μου.
Ἀν τὶ ἕ να βό δι κι ἕ να τάν κερ,
χά θη κε, κυ ρά μου,
νά ‘ χες μιὰ Μπουμ που λί να ἢ Ἀ θη νᾶ;

Ὕ στε ρα ἀ πὸ τὸ δι κό σου κα βά λη μα,
εὐ νου χι σμέ νο ἑ νι κό,
τί νὰ τὸ κά νω,
«τὸ δι κό μας εὐ ρώ»;
Ὅ μως τὶς δραχ μές μου,
ποὺ σού φρω σες καὶ στε ρή θη κα,
τὶς θέ λω πί σω.

Εἶ ναι νό μι σμα γε ρὸ
μὲ Ὅ μη ρο, Μα κρυ γιά ννη,
κι ἀ ριθ μὸ πλη θυν τι κό.

                                              Δε κέμ βριος 2002

τάν κερ : δε ξα με νό πλοι ο ποὺ συ νή θως με τα φέ ρει πε τρέ λαι ο | καβάλημα : (ἐδῶ) ἔπαρση, 
ἀλαζονεία | εὐ νου χι σμέ νο : (εὐ νου χισμένος < εὐνουχίζω) κα θι στῶ κά ποι ον στεῖ ρο· (μεταφ.) 
ἀ δρα νο ποι ῶ κά ποι ον ἢ κά τι | σού φρω σες : (σου φρώ νω) κλέ βω, λη στεύ ω, ὑπεξαιρῶ

Τὸ ποίημα εἶναι καταγγελτικὸ πρὸς τὶς παρεμβατικὲς πολιτικὲς τῆς εὐρωπαϊκῆς Ἕνωσης, 
νοσταλγώντας τὴ δραχμή, τὸ παλαιὸ ἐθνικὸ νόμισμα τῆς Ἑλλάδος, τὸ ὁποῖο ἀντικαταστάθηκε 
ἀπὸ τὸ κοινὸ εὐρωπαϊκὸ νόμισμα, τὸ εὐρώ, τὸν φεβρουάριο τοῦ 2002. Ἡ ἀναφορὰ στὸν 
Κάτουλλο στὸν τίτλο τοῦ ποιήματος παραπέμπει στὸ σκωπτικό, καταγγελτικὸ καὶ σατιρικὸ 
ὕφος τοῦ ρωμαίου ποιητῆ.

Μπουμ που λί να : Ἡ λα σκα ρί να πι νό τση (1771-1825) ἦ ταν ἡ ρω ΐ δα τῆς Ἐ πα νά στα σης τοῦ 
1821, ἀ πὸ τὶς πλέ ον ση μαί νου σες γυ ναι κεῖ ες μορ φές, χή ρα τοῦ πλοιά ρχου καὶ πλοι ο κτή τη 
δη μη τρί ου μπούμ που λη, ἐξ οὗ καὶ τὸ κα τὰ κό σμον ὄ νο μα “μπουμ που λί να”. ξό δε ψε ὅ λη 
της τὴν πε ρι ου σί α ναυ πη γών τας πλοῖ α καὶ ἐ νι σχύ ον τας τὸν Ἀ γῶ να σὲ κά θε ἔκ φαν σή του. 

Μα κρυ γιά ννη : Ὁ στρα τη γὸς μα κρυ γιά ννης (Ἰ ω άν νης, 1797-1864· πραγμ. ὄ νο μα: Ἰ ω άν νης 
Τρι αν τα φύλ λου) ἦ ταν Ἕλ λη νας ὁ πλαρ χη γός, στρα τι ω τι κὸς καὶ πο λι τι κὸς τῆς Ἑλ λη νι κῆς 
Ἐ πα νά στα σης. Ὑ πῆρ ξε μί α ἀ πὸ τὶς ση μαν τι κό τε ρες φυ σι ο γνω μί ες τοῦ Ἀγῶ νος, μέ λος τῆς 
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φι λι κῆς Ἑ ται ρεί ας καὶ πλή ρης πο λε μι κῶν ἐμ πει ρι ῶν. μί α ἀ πὸ τὶς σπου δαι ό τε ρες ἐ νέρ γει ές 
του, ὡ στό σο, ὑ πῆρ ξε ἡ συμ με το χή του στὸ κί νη μα τῆς 3ης Σε πτεμ βρί ου 1843, ὅ που μα ζὶ μὲ 
ἕ τε ρους ὁ πλαρ χη γούς, στρα τι ω τι κοὺς καὶ πο λι τι κοὺς ἐ πε δί ω ξαν καὶ κα τά φε ραν τὸ πέ ρα σμα 
ἀ πὸ τὴν ἀ πό λυ τη μο ναρ χί α τοῦ Ὄ θω νος στὴν πα ρα χώ ρη ση συν τάγ μα τος καὶ τὴ με τά βα ση 
στὴ συν ταγ μα τι κὴ μο ναρ χί α.

ΣτέλλαἈλεξοπούλου(Κα ρά τσι, πα κι στάν, 1948 – Ἀ θή να, 2016)
ποι ή τρια τῆς γε νιᾶς τοῦ ’70. Ἔ ζη σε τὰ πρῶ τα της χρό νια στὶς Ἰν δί ες καὶ στὴν 
Ἀ να το λι κὴ Ἀ φρι κή. Σπού δα σε στὴν Ἑλ λά δα καὶ στὴν Ἀγ γλί α καὶ δί δα ξε τε χνι κὰ 
ἀγ γλι κὰ στὰ Τει Ἀ θη νῶν. Συν δέ θη κε μὲ πολ λοὺς συγ γρα φεῖς τῆς ἐ πο χῆς της, ἐ νῶ 
ὑ πῆρ ξε σύ ζυ γος γιὰ σύν το μο χρο νι κὸ δι ά στη μα τοῦ νίκου γα βρι ὴλ πεν τζί κη.

«Σὲ ὕ φος κα τούλ λει ο γιὰ τὴν εὐ ρώ πη»
πη γή: Στέλ λα Ἀ λε ξο πού λου, Κλα ρά κι μυρ τιᾶς, Ἀ θή να, Τυ πω θή τω, 2015, σ. 22.
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Λ ε ύ  κ ιο ς  Ζ α  φ ε ι  ρ ί  ου
(1948)

Ἑλ λά δα 1973
                                                                  τοῦ Τά σου

Με σί στι ες ση μαῖ ες στὰ μπαλ κό νια
ἀ πέ ραν τη βου ὴ στοὺς δρό μους
στα μα τη μέ νη. Κι ἡ Ἑλ λά δα
του ρι στι κὸ κέν τρο,
κέν τρο με τα κο μι στι κοῦ ἐμ πο ρί ου
καὶ δι ερ χο μέ νων με γι στά νων.
Μπορ ντέ λα στὴ Σο φο κλέ ους, πά ρο δος Ἀ θη νᾶς

Κι ὁ Μα κρυ γιά ννης
μὲ τ‘ Ἀ πο μνη μο νεύ μα τα στὸ χέ ρι
ποι ός τὸν ξέ ρει

με σί στι ες : (με σί στιος) ση μαί α ποὺ κυ μα τί ζει στὸ μέ σον τοῦ ἱ στοῦ εἰς ἔν δει ξιν πέν θους | 
με τα κο μι στι κοῦ : (με τα κο μι στι κός) αὐ τὸς ποὺ με τα φέ ρει κά τι, ἕ να φορ τί ο | με γι στά νων : 
(με γι στά νας) κάτοχος ἀνυπολόγιστης περιουσίας | μπορ ντέ λα : (μπορ ντέ λο· βλ. καὶ μπουρ-
δέ λο) οἶ κος ἀ νο χῆς 

Κι ὁ Μακρυγιάννης / μὲ τ’ Ἀπομνημονεύματα στὸ χέρι : Ὁ στρα τη γὸς μα κρυ γιά ννης (Ἰ ω-
άν νης, 1797-1864· πραγμ. ὄ νο μα: Ἰ ω άν νης Τρι αν τα φύλ λου) ἦ ταν Ἕλ λη νας ὁ πλαρ χη γός, 
στρα τι ω τι κὸς καὶ πο λι τι κὸς τῆς Ἑλ λη νι κῆς Ἐ πα νά στα σης. Ὑ πῆρ ξε μί α ἀ πὸ τὶς ση μαν τι-
κό τε ρες φυ σι ο γνω μί ες τοῦ Ἀ γῶ νος, μέ λος τῆς φι λι κῆς Ἑ ται ρεί ας καὶ πλή ρης πο λε μι κῶν 
ἐμ πει ρι ῶν. μί α ἀ πὸ τὶς σπου δαι ό τε ρες ἐ νέρ γει ές του, ὡ στό σο, ὑ πῆρ ξε ἡ συμ με το χή του 
στὸ κί νη μα τῆς 3ης Σε πτεμ βρί ου 1843, ὅ που μα ζὶ μὲ ἕ τε ρους ὁ πλαρ χη γούς, στρα τι ω τι-
κοὺς καὶ πο λι τι κοὺς ἐ πε δί ω ξαν καὶ κα τά φε ραν τὸ πέ ρα σμα ἀ πὸ τὴν ἀ πό λυ τη μο ναρ χί α τοῦ 
Ὄ θω νος στὴν πα ρα χώ ρη ση συν τάγ μα τος καὶ τὴ με τά βα ση στὴ συν ταγ μα τι κὴ μο ναρ χί α. Ἡ 
ἀ να κά λυ ψη τῶν χει ρο γρά φων του ἔγινε ἀ πὸ τὸν Βλα χο γιά ννη, ὁ ὁ ποῖ ος κα τὰ τὸ δι ά στη μα 
1904-1907 δη μο σί ευ σε τὰ ἀ πο μνη μο νεύ μα τα ἀ φή νον τας ὡ στό σο πε δί ο γιὰ πολ λὴ συ ζή τη-
ση, μιᾶς καὶ τὰ χει ρό γρα φα εἴ τε χα θῆ καν εἴ τε κα τα στρά φη καν ἀ πὸ τὸν ἴ διο, καλ λι ερ γών τας 
ἔ τσι τὴν ὑ πο ψί α ὕ παρ ξης πα ρεμ βά σε ων στὰ γρα φό με να τοῦ στρα τη γοῦ. 

ΛεύκιοςΖαφειρίου(λάρ να κα, 1948)
φι λό λο γος καὶ ποι η τής. Ἡ ποί η σή του ἔ χει ὡς κέν τρο ἀ να φο ρᾶς τὴν κυ πρια κὴ 
ἐμ πει ρί α, χω ρὶς ὡ στό σο νὰ εἶ ναι μο νο θε μα τι κή. Ἔ χει συγ γρά ψει πο λυ ά ριθ μες με-
λέ τες, κρι τι κὲς καὶ ἄρ θρα σχε τι κὰ μὲ τὴ λο γο τε χνί α, ἐ νῶ συμ με τεῖ χε στὴν ἐκ δο-
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τι κὴ ὁμάδα τῶν πε ρι ο δι κῶν Ση μεῖ ο, Ἀ κτὴ καὶ Ὕ λαν τρον. δίδαξε στὸ Ἑ σπε ρι νὸ 
γυ μνά σιο λευ κω σί ας.

«Ἑλ λά δα 1973»
πη γή: λεύ κιος ζα φει ρί ου, Ποι ή μα τα 19642010, Ἀ θή να, γα βρι η λί δης, 2011, σ. 13.
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Ἀ  π ό  σ τ ο  λο ς  Ζ ῶ  τ ο ς
(1948)

ᾨδὴ στὴν Παμ βώ τι δα

Αὐ τὴ ἡ λί μνη
ἂν καὶ πα ρῆλ θον ἔ τη πολ λὰ
καὶ πε ρι ε πλα νή θη ἀ σκό πως

στὰ κόκ κι να σύν νε φα καὶ τὸν κα λα μι ώ να της

δὲν εὐ τύ χη σε πο τὲς
νὰ περ πα τή σει δί πλα μου
μὲ τὸ ὅ πλο πα ρὰ πό δας

τὴ γα λά ζια ἐ σθή τα της.

Ἔ στω τι μη τι κὴ νὰ ὑ πάρ ξει φρου ρά.

Ἀ ρέ σκε ται
ἡ λόγ χη της νὰ ἀν τη χεῖ στὸ σκό τος
μο νή ρης
νὰ πα ρα παί ει δι ψα σμέ νη τὶς νύ χτες
στὶς κνῆ μες ἑ νὸς γα λά ζιου βου νοῦ
τὰ μω λω πι σμέ να λα γό νια τῆς σε λή νης
κρα τών τας ὅ μως μὲ πε ρί σκε ψη
μὲ φει δὼ πολ λὴ μα κριὰ
τὸν ἀ φρι σμέ νο μό χθο τῶν χει μάρ ρων.
Μὴν
καὶ ἐ κτε θεῖ τὸ λευ κὸ σῶ μα τῆς Φρο σύ νης.

Αὐ τὴ ἡ λί μνη
συ νε σφιγ μέ νη εἰς πε ρι πα θῆ ἐ ναγ κα λι σμὸν
μὲ τὸ Φε τι γι ὲ Τζα μὶ
ἦ το τὸ πᾶν ὅ,τι ἀ πέ μει νεν
ἐκ τῆς εἰ δυλ λια κῆς εἰ κό νος
τῶν πρώ ην στιγ μῶν
τῆς πό λε ως τοῦ φω τός.
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Βέ βαι α, στὸν χω μα τό δρο μο
ἕ ως τὴν Μο νὴν Ντου ρα χὰν
κά τω ἀ πὸ τὶς Ἀ μα δρυά δες καὶ τοὺς
Ἄμ βυ κες

πε ρι πα τοῦν φου μά ρον τας σέρ τι κα
ὡ ραῖ ο ἔ χον τας ἐ πί χρυ σο μο νὸ κλ
καὶ βα κτη ρί αν χρυ σὴν
τὰ ψά ρια της.

Στὰ λέ πια τους νό στος θάλ λει Ἀ χε ρου σί ας.

Καὶ κα τὰ πᾶ σαν πρωΐ αν
τοῦ μη νὸς Μαρ τί ου
ὅ ταν ἐ στεμ μέ νη ὁ μί χλη ὑ γραί νει
τὰ μα κριά μου μαλ λιὰ

πέν θι μος ἀ κού γε ται ἐ πω δὴ
νὰ ἐ ξι στο ρεῖ
τὴν μα γι κὴν αὐ τῆς με τα μόρ φω σιν
εἰς με λαγ χο λι κὸν
πλὴν ρεμ βῶ δες
ἡτ τη μέ νον σο νέτ τον.

Πρὸς τι μὴν
ἑ νὸς Ἀ λῆ Ἀλ βα νοῦ Τε πε λεν λῆ.

ἐ σθή τα : φό ρε μα | ἀ ρέ σκε ται : (ἀ ρέ σκο μαι) μοῦ ἀ ρέ σει | λόγ χη : αἰχ μή | μο νή ρης : μο να χι-
κός | πα ρα παί ει : (πα ρα παί ω) κι νοῦ μαι μὲ ἀ στά θεια | κνῆ μες : (κνή μη) τὸ τμῆ μα τοῦ πο διοῦ 
ἀ πὸ τὸ γό να το ἕ ως τὸν ἀ στρά γα λο | μω λω πι σμέ να : (μω λω πι σμέ νος < μω λω πί ζω) με λα νιά-
ζω, προ ξε νῶ μώ λω πες | λα γό νια : (λα γό νι) τὸ πλά γιο μέ ρος τῆς λε κά νης | φει δώ : οἰ κο νο μί α 
| συ νε σφιγ μέ νη : (συ νε σφιγ μέ νος < συ σφίγ γω) σφίγ γω γε ρά | πε ρι πα θῆ : (πε ρι πα θής) πα θι-
α σμέ νος | ἐ ναγ κα λι σμόν : (ἐ ναγ κα λι σμός) ἀγ κα λιά | ἦ το : (εἰμί) εἶμαι | ἄμ βυ κες : (ἄμ βυ κας· 
βλ. καὶ ἄμ βι κας) δο χεῖ ο ἀ πό στα ξης | φου μά ρον τας : (φου μά ρω) κα πνί ζω | σέρ τι κα : (σέρ τι-
κος) βα ρύς, ἀ ψύς | μο νό κλ : μο νύ ε λο, φα κὸς ποὺ φο ρι έ ται στὸ ἕ να μό νο μά τι | βα κτη ρί αν : 
(βα κτη ρί α) μπα στού νι | νό στος : ἐ πι στρο φή | θάλ λει : (θάλ λω) εὐ δο κι μῶ | πρωΐ αν : (πρωΐ α) 
πρωΐ, πρωϊ νὴ ὥ ρα | ἐ στεμ μέ νη : (ἐ στεμ μέ νος < στέ φω) το πο θε τῶ στε φά νι σὲ κά ποι ον, ἀ να-
γο ρεύ ω βα σι λέ α | ἐ πω δή : μαγ γα νεί α, ξόρ κι | ρεμ βῶ δες : (ρεμ βώ δης) ὀ νει ρο πό λος, ὀ νει ρο-
παρ μέ νος | σο νέτ τον : (σο νέτ το[ν]) ποι η τι κὸ εἶ δος ἀ πο τε λού με νο ἀ πὸ δε κα τέσ σε ρεις στί-
χους, χω ρι σμέ νους συ νή θως σὲ τέσ σε ρεις στρο φὲς 4-4-3-3 στί χων
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πα ρὰ πό δας : Στρα τι ω τι κὸ πα ράγ γελ μα κα τὰ τὸ ὁ ποῖ ο τὸ ὅ πλο το πο θε τεῖ ται ὄρ θιο πλάϊ 
στὸν ὁ πλί τη μὲ τὴν κάν νη πρὸς τὰ πά νω. Ἡ κα νο νι κὴ μορ φὴ τοῦ πα ραγ γέλ μα τος εἶ ναι «πα-
ρὰ πό δα». Ἐ δῶ ὁ συγ γρα φέ ας μπερ δεύ ε ται μὲ τὴν ἔκ φρα ση «κα τὰ πό δας». 

μὲ πε ρί σκε ψη / μὲ φει δὼ πολ λή : πι θα νό τα τα πρό κει ται γιὰ πα ρα φθο ρὰ τῶν κα βα φι κῶν 
στί χων ἀ πὸ τὸ ποί η μα «Τεί χη»: «χω ρὶς πε ρί σκε ψιν, χω ρὶς λύ πην, χω ρὶς αἰ δὼ / με γά λα κ’ 
ὑ ψη λὰ τρι γύ ρω μου ἔ κτι σαν τεί χη».

Μὴν / καὶ ἐ κτε θεῖ τὸ λευ κὸ σῶ μα τῆς Φρο σύ νης : Ἡ εὐ φρο σύ νη Βα σι λεί ου (1773-1801) 
ἔ μει νε στὴν ἱ στο ρί α ὡς «Κυ ρα-φρο σύ νη», ἔ πει τα ἀ πὸ τὸν βί αι ο θά να τό της διὰ πνιγ μοῦ, 
ἔ πει τα ἀ πὸ δι α τα γὴ τοῦ Ἀ λῆ πα σᾶ ἕ νε κα τοῦ δε σμοῦ της μὲ τὸν πρω τό το κο γιό του, μου-
χτάρ. πέ ραν τῆς φρο σύ νης, θα να τώ θη καν ἄλ λες δε κα ε πτὰ νε α ρὲς γυ ναῖ κες, πι θα νό τα τα 
γιὰ πα ρα δειγ μα τι σμό. 

μὲ τὸ Φε τι γι ὲ Τζα μί : Βλ. ἐ πί σης φε τι χι ὲ Τζα μί. μου σουλ μα νι κὸ τέ με νος κτι σμέ νο στὰ Ἰ ω-
άν νι να. Βρί σκε ται ἐν τὸς τοῦ κά στρου τῶν Ἰ ω αν νί νων καὶ πλέ ον στὸ ἐ σω τε ρι κό του φι λο ξε-
νοῦν ται μό νι μες καὶ πε ρι ο δι κὲς ἐκ θέ σεις. 

τὴν Μο νὴν Ντου ρα χάν : πρό κει ται γιὰ τὴν μο νὴ ντου ρα χά νης στὰ Ἰ ω άν νι να. Ἡ πα ρά δο-
ση θέ λει τὴν μο νὴ νὰ κτί ζε ται ἀ πὸ κά ποι ον ντου ρα χὰν πα σᾶ, Ὀ θω μα νὸ στρα τι ω τι κὸ μὲ 
κα τα γω γὴ ἀ πὸ χρι στι α νι κὴ οἰ κο γέ νεια.

Ἀ μα δρυά δες : Κα τὰ τὴν ἀρ χαι ο ελ λη νι κὴ πα ρά δο ση, οἱ Ἀ μα δρυά δες εἶ ναι νύμ φες τῶν δα-
σῶν. 
   

Ἀ χε ρου σί ας : Ἡ Ἀ χε ρου σί α ἦ ταν λί μνη, ἡ ὁ ποί α προ τοῦ ἀ πο ξη ραν θεῖ ἐθεωρεῖτο ὅ τι λει-
τουρ γοῦ σε ὡς μί α ἐκ τῶν πυ λῶν τοῦ Ἅ δη, μέ σῳ τοῦ πο τα μοῦ Ἀ χέ ρον τα.

ἑ νὸς Ἀ λῆ Ἀλ βα νοῦ Τε πε λεν λῆ : Ὁ Ἀ λῆ πα σᾶς (1740-1822) ἦ ταν ἀλ βα νι κῆς κα τα γω γῆς (Τε-
πε λέ νι) μου σουλ μά νος πα σᾶς τῶν Ἰ ω αν νί νων γιὰ πε ρί που σα ράν τα χρό νια, κα τα φέρ νον τας 
σο βα ρὲς με ταρ ρυθ μί σεις στὴν πε ρι ο χή, καὶ ἐ πι δει κνύ ον τας ἄλ λο τε ἀ νο χὴ καὶ ἄλ λο τε σκλη-
ρό τη τα στὸν ὑ πό δου λο πλη θυ σμό. 

ἈπόστολοςΖῶτος(πε κλά ρι Κο νί τσης Ἰ ω αν νί νων, 1948)
Ἠ πει ρώ της ποι η τής. Ἡ ποί η σή του τρο φο δο τεῖ ται ἀ πὸ τὸν ὑ περ ρε α λι στι κὸ τρό πο, 
ὡ στό σο δὲν χα ρα κτη ρί ζε ται συλ λή βδην ἀ πὸ τὴν αὐ τό μα τη γρα φή. Ἔ χει χα ρα κτη-
ρι στεῖ “ Ἠ πει ρώ της ὑ περ ρε α λι στής”, ἐ νῶ ἔ χει προ τα θεῖ γιὰ τὸ ἔρ γο του ὁ νε ό τευ-
κτος ὅ ρος “ Ἠ πει ρε α λι στής”.

«ᾨ δὴ στὴν παμ βώ τι δα»
πη γή: Ἀ πό στο λος ζῶ τος, Νη πεν θὴς μπε ρέ τα στὰ ἄν θη τοῦ χά σμα τος, Ἀ θή να, Ἐκ-
δό σεις τοῦ φοί νι κα, 2015, σσ. 45-47.
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Δη  μή  τ ρη ς  Κ α  λο  κ ύ  ρη ς
(1948)

Τὸ ἀ σή μαν το νό μι σμα

Σὲ θυ μᾶ μαι νὰ μπαί νεις μὲ ὀρ γὴ
πα ρα με ρί ζον τας μὲ τὸ χέ ρι
τὶς ὀ θό νες τῆς χαλ κο γρα φί ας
καὶ νὰ κό βεις τὰ πε ρά σμα τα ἀ γέ ρω χα
τι νά ζον τας μὲ τὴ λε πί δα μιὰ πα ρά ξε νη ἀ στρα πὴ
ποὺ χα μή λω νε τρί ζον τας τὰ δί και α
στὰ πλευ ρὰ τῶν ἀν θρώ πων.
Ὕ στε ρα πά λι νὰ ἀ νά βεις ἀ πό το μα
καὶ μὲς στὶς λάμ ψεις νὰ σοῦ ξε μα κραί νει ὁ κό σμος
κοι τών τας τὶς ση μαῖ ες νὰ ζυ γι ά ζον ται στὸ φῶς
κι ἀ δει ά ζον τας ἀρ γὰ ἀρ γὰ μὲς ἀ π‘ τὸ βλέμ μα σου
τὸ βου η τὸ καὶ τὶς ἀ νά σες τῶν ταγ μά των

καὶ σὲ θυ μᾶ μαι νὰ ξε μέ νεις πα γω μέ νος
            κι ὁ λο μό να χος
πε σμέ νος στὸ ἄ σπρο φύλ λο
γε μί ζον τας τὸ στῆ θος σου
μ‘ ὅ,τι ἀ πό με νε κά θε φο ρὰ
ἀ πὸ τὸ λι γο στὸ κε νό σου στὸν ἀ έ ρα
κι ἀ πὸ μέ σα σου λέ γον τας:
νὰ μὴν εἶ ναι οὔ τε καὶ τού τη ἡ φο ρὰ ἡ τε λευ ταί α

ὥ σπου ἦ ταν. Καὶ ἄ φη σες ξα γρυ πνών τας τὸν Λέ ον τα
νὰ χα ρά ξει τὸ γέ νος σου στὰ θη ρί α τῆς μοί ρας
τὰ χα μέ να κοι τά σμα τα (τὸ λα χνὸ τῆς γε νιᾶς μου)
νὰ τυ πώ σει στὴν ὄ ψη σου τὸ ἀ σή μαν το νό μι σμα
ποὺ γυ ρί ζω στὰ δά χτυ λα ἕ να ἕ να με τρών τας
τὰ λε πτὰ ποὺ μο νά χα σ‘ ἀ πό μει ναν
στὸ ρο λόϊ νὰ χά σεις τοῦ κέρ δους,
ἐ δῶ πέ ρα ποὺ κά θο μαι στὰ σκα λιὰ καὶ μα ζεύ ω
μὲς στὸ τά σι τὰ κέρ μα τα
τῶν νο η μά των ποὺ μ‘ ἐ λε οῦ σαν τό σα χρό νια οἱ ἄλ λοι,
ἴ σως ὁ τε λευ ταῖ ος ποὺ σὲ προ κα λῶ
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στὴ γλώσ σα αὐ τὴ ποὺ τε λει ώ νει
κι ἐλ πί ζω κά που νὰ συ ναν τη θοῦ με
στὰ πε ζο δρό μια τῆς ἱ στο ρί ας τε λι κά,
νὰ κα θί σεις στὸ πλάϊ μου καὶ ν‘ ἁ πλώ σεις τὸ χέ ρι
νὰ μα ζεύ ου με ἀ μί λη τοι τὰ τρι ζό νια τοῦ λό γου
συλ λα βὲς καὶ ὁ ρά μα τα―
μυ στι κὲ Μαρ κομ πό τζα ρη,
στρα τη γὲ τῶν Ἑλ λή νων.

1981

χαλ κο γρα φί ας : (χαλ κο γρα φί α) χα ρα κτι κὴ πά νω σὲ ἐ πι φά νεια χαλ κοῦ | ἀ γέ ρω χα : ἐ πι βλη-
τι κά, ὑ πε ρή φα να | ἀ νά βεις : (ἀ νά βω) (ἐ δῶ) ἐ ξορ γί ζο μαι | κοι τά σμα τα : (κοί τα σμα) ὀ ρυ κτὸ 
στὸ ὑ πέ δα φος τῆς γῆς | λα χνό : (λα χνός) λα χεῖ ο | τά σι : πλα τὺς τσίγ κι νος δί σκος | τρι ζό νια : 
(τρι ζό νι) γρύ λος, εἶ δος ἐν τό μου ποὺ πα ρά γει χα ρα κτη ρι στι κὸ ἦ χο τὶς βρα δι νὲς ὧ ρες 

ΔημήτρηςΚαλοκύρης(ρέ θυ μνο, 1948)
Σχε δια στὴς ἐκ δό σε ων, με τα φρα στής, κρι τι κός, πε ζο γρά φος καὶ ποι η τής. Σπού δα-
σε φι λο λο γί α. Ἵ δρυ σε τὸ πε ρι ο δι κὸ Τρὰμ καὶ τὶς ὁ μώ νυ μες ἐκ δό σεις στὴν Θεσ-
σα λο νί κη, ἐκ δί δον τας μιὰν ἱ στο ρι κὴ σει ρὰ ποι η τι κῶν βι βλί ων καὶ τὸ πε ρι ο δι κὸ 
Χάρ της στὴν Ἀ θή να. δι ηύ θυ νε τὸ πε ρι ο δι κὸ Τὸ Τέ ταρ το ποὺ ἐ ξέ δι δε ὁ μά νος χα-
τζιδά κις. Τὸ ἔρ γο του εἶ ναι πο λυ σχι δὲς καὶ πε ρι λαμ βά νει πολ λοὺς τί τλους δι κούς 
του, ὅ πως ἐ πί σης καὶ ἐ πι μέ λει ες, σχε δια σμοὺς καὶ δι ορ θώ σεις ἀ να ρίθ μη των ἄλ-
λων βιβλίων. Ἔ πει τα ἀ πὸ μιὰ παύ ση, τὸ πε ρι ο δι κὸ Χάρ της ἐ πα να κυ κλο φο ρεῖ σὲ 
ἠ λε κτρο νι κὴ πλέ ον μορ φή.

«Τὸ ἀ σή μαν το νό μι σμα»
πη γή: δη μή τρης Κα λο κύ ρης, Ἡ προ κυ μαί α. Ποι ή μα τα 19781983, Ἀ θή να, Ὕ ψι-
λον, 1984, σσ. 39-41.
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Δη  μή  τ ρη ς  Π ι σ τ ι κό ς
(1948)

Δ΄  Ὅ λα φεύ γουν

Πῶς πᾶ νε στὸν Πει ραι ά, καλ πά ζον τας μὲ αὐ το κί νη τα
φο ρών τας με σο φό ρια καὶ ἐ σθῆ τες λι γο θυ μι σμέ νων
μὲ ἀ ξι ο πρέ πει ες ἀ νύ παρ κτες, μέ σα σὲ ξέ νους ἤ χους
καὶ δυ ὸ πλα τά νια φυ τε μέ να σὲ ξέ νο χῶ μα.

Ἐ σὺ μι λᾶς γιὰ φυ σι ο γνω μί ες, αὐ τοὶ γρυλ λί ζουν.

Τί πε ρι μέ νεις; Ἡ πό λη φεύ γει, δί χως πα νιὰ
τὰ πλοῖ α βού λια ξαν, οἱ ἄ νε μοι σβη στῆ καν
ὁ γυι ὸς τῆς Κα λο γριᾶς, ἀ δι κο σκο τω μέ νος· ἐ μεῖς που θε νά,
στὸν τοῖ χο ὁ Μα κρυ γιά ννης, ζω γρα φι σμέ νος.

Δὲ ζη τᾶ με πα ρα πά νω, μο νά χα νὰ μι λή σου με
                                                         σὰν ἐ κεί νους.

Τὰ ἴ δια πράγ μα τα, τὰ ἴ δια πρό σω πα, ὅ λα τὰ ἴ δια
στὸν κα θρέ φτη τῶν νε ρῶν, στὰ μά τια σου
κά θε φο ρὰ ποὺ ζυ γώ νεις, με τα μορ φώ νον ται
σὲ νε ρό, χῶ μα καὶ ἄ νε μο, τὰ ὑ πο μέ νεις.

Μὰ τὰ ξέ να πρό σω πα, τὰ ξέ να πράγ μα τα,
                                       πῶς νὰ τ‘ ἀν τέ ξεις.

με σο φό ρια : (με σο φό ρι) ἐ σώ φου στα | ἐ σθῆ τες : (ἐ σθή τα) φόρεμα | λι γο θυ μι σμέ νων : (λι-
γο θυ μι σμέ νος < λι γο θυ μῶ) χά νω τὶς αἰ σθή σεις μου· λι πο ψυ χῶ | γρυλ λί ζουν : (γρυλ λί ζω) 
βγά ζω λα ρυγ γι κοὺς ἤ χους 

ὁ γυι ὸς τῆς Κα λο γριᾶς : Ἡ ζω ὴ ντι μι σκῆ ἦ ταν ἀ δελ φὴ τοῦ κλέ φτη Κώ στα ντι μι σκῆ. Κα-
τα γό ταν ἀ πὸ τὴν Σκου λη κα ριὰ τῆς Ἄρ τας. Ἔ πει τα ἀ πὸ ἕ ναν ἀ πο τυ χη μέ νο γά μο ὁ δη γή θη κε 
στὴ μο να στι κὴ ζω ὴ στὸν Ἅ γιο γε ώρ γιο μαυ ρομ μα τί ου Καρ δί τσας, μέ ρος ποὺ γύ ρω στὰ 
1780 ἐ πι σκέ φτη κε ὁ ἀρματολὸς δη μή τρης Κα ρα ΐ σκος, ὁ ὁ ποῖ ος κα τέ στη σε ἔγ κυ ο τὴ μο να-
χή, ποὺ μὲ τὴ σει ρά της ἔ φε ρε στὸν κό σμο τὸν με τέ πει τα στρα τη γὸ γε ώρ γιο Κα ρα ϊ σκά κη, 
τὸν ἐ πο νο μα ζό με νο «γιὸ τῆς κα λο γριᾶς». 
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ΔημήτρηςΠιστικός(πα ναι τώ λιο, 1948)
δο κι μι ο γρά φος καὶ ποι η τής. Σπού δα σε νο μι κὰ καὶ πο λι τι κὲς Ἐ πι στῆ μες στὴν 
Ἀ θή να καὶ τὸν πει ραι ᾶ. Ὑ πέ γρα ψε δο κί μια καὶ ποι η τι κὲς συν θέ σεις, ἐ νῶ ἔ χει με-
τα φρά σει ἀρ χαῖ α δρά μα τα.

«δ΄ Ὅ λα φεύ γουν»
πη γή: δη μή τρης πι στι κός, Ἀ νά γνω ση, πει ραι ᾶς, 1991, σ. 66.
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Γ ι  ῶ ρ  γ ο ς  Χ ρ ο ν ᾶ ς
(1948)

Τὸ χα μά μι τοῦ Μου χτὰρ Πα σᾶ

Γιά ἰ δέ στε τὸ χα μά μι τοῦ Μου χτὰρ Πα σᾶ πῶς λι ώ νει πῶς ξε φτά ει
πῶς πέ φτει σὰ βρο χὴ μὲς στὸ νε ρό, σὰν ἄ νε μος πά νω σὲ σκο τω μέ νο σῶ μα
κι ὅ λο σὰν ψά ρι δί χως λέ πια ἀ πὸ τὸ σε ρά ι ὁ Πα σᾶς γιὰ τοὺς ἀ τμοὺς καὶ 

τοὺς μα χα λά δες κι νά ει.
Γιά ἰ δέ στε πά λι μέ σα στοὺς ἀ γροὺς κά τι δι α κο σμή σεις
γύ ψι νες, πλα κά κια τοῦ χα μὰμ καὶ μεν τα γιόν
με τά ξια καὶ τα φτά δες, κά τι ἀ πο λει φά δια ἀ πὸ σα πού νι
μπουρ νού ζια καὶ μα γι ὼ τὶς νύ χτες χω ρὶς φεγ γά ρι
κά τι ὑ πε ρέ τες μέ σα στὰ χώ μα τα πῶς τὰ θά βου νε κρυ φά.
Γιά ἰ δέ στε καὶ τὴ γυ ναῖ κα τοῦ Πα σᾶ πῶς βγαί νει μὲ ὀμ πρέλ λα μὲς στοὺς 

ἥ λιους νὰ ψω νί σει
καὶ τὸν Μου χτὰρ Πα σᾶ πῶς μὲ προ σο χὴ μι λά ει
στὰ μι κρό φω να καὶ στοὺς ρε πόρ τερ καὶ πῶς ἀ πὸ τὰ ἰ δι αί τε ρα
δω μά τια στὸ σε ρά ι ἐ λέγ χει τὴν πτώ ση τῆς θερ μο κρα σί ας
ἀ πα γο ρεύ ει τὴν με τά δο ση τοῦ δί σκου «ἔ κα ψα τὴν κα λύ βα μου»
πῶς ἀ νε βά ζει τὴν τι μὴ τοῦ πα στουρ μᾶ καὶ πῶς δι α δί δει
τὴ φθί ση μὲς στοὺς δρό μους·
γιά ἰ δέ στε
γιά ἰ δέ στε τὸ χα μά μι τοῦ Μου χτὰρ Πα σᾶ πῶς εἶ ναι δί χως λάμ πες μὲς στὴ 

νύ χτα
μὲ σκο τω μέ να τὰ σκυ λιά του.

χα μά μι : (βλ. καὶ χα μάμ) κτί ριο μὲ θερ μὰ λου τρά | πα σᾶ : (πα σᾶς) ὀ θω μα νι κὸς δι οι κη τι κὸς 
τί τλος | ξε φτά ει : (ξε φτά ω· βλ. καὶ ξε φτί ζω) ξη λώ νω | λέ πια : (λέ πι) τὰ κε ρά τι να κομ μά τια 
ποὺ κα λύ πτουν τὸ δέρ μα τῶν ψα ρι ῶν | σε ρά ι : ὀ θω μα νι κὸ πα λά τι | μα χα λά δες : (μα χα λάς) 
γει το νιά | μεν τα γιόν : πε ρι δέ ραι ο |  τα φτά δες : (τα φτάς) με τα ξω τὸ ὕ φα σμα | ἀ πο λει φά δια : 
(ἀ πο λει φά δι) ὑ πό λειμ μα σα που νιοῦ | μπουρ νού ζια : (μπουρ νού ζι) ἔν δυ μα ἀ πὸ πε τσέ τα γιὰ 
τὸ μπά νιο | μα γι ώ : (βλ. καὶ μα γιό) κο λυμ βη τι κὸ ἔν δυ μα | πα στουρ μᾶ : (παστουρμᾶς) πα ρα-
δο σια κὸ ἀ να το λί τι κο ἀλ λαν τι κὸ ἀ πὸ κρέ ας μό σχου, ἀ λό γου ἢ κα μή λας | φθί ση : φυ μα τί ω ση

Τὸ ποί η μα ἀ να φέ ρε ται στὸν μου χτὰρ πα σᾶ, υἱ ὸ τοῦ Ἀ λῆ πα σᾶ τῶν Ἰ ω αν νί νων (γεν. 1769), 
ὁ ὁ ποῖ ος συν δέ θη κε ἐ ρω τι κὰ μὲ τὴν κυ ρα-φρο σύ νη, προ κα λών τας τὴν μῆ νιν τοῦ πα τρός 
του μὲ τὰ γνω στὰ ἀ πο τε λέ σμα τα.   
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ΓιῶργοςΧρονᾶς(πει ραι ᾶς, 1948)
Ἐκ δό της, δρα μα τουρ γός, ρα δι ο φω νι κὸς πα ρα γω γός, στι χουρ γὸς καὶ συγ γρα φέ ας. 
Ἵ δρυ σε τὸ πε ρι ο δι κὸ Ὁ δὸς Πα νὸς καὶ τὶς ἐκ δό σεις Σι γα ρέ τα. Τὸ ἔρ γο του πε ρι-
λαμ βά νει ποι ή μα τα, πε ζά, δρα μα τι κὰ ἔρ γα, κρι τι κὰ κεί με να καὶ ἀν θο λο γί ες. 

«Τὸ χα μά μι τοῦ μου χτὰρ πα σᾶ»
πη γή: γι ῶρ γος χρο νᾶς, Βι βλί ο 1. Οἱ λάμ πες, Θεσ σα λο νί κη, Ἐ γνα τί α, 1978, σ. 76.
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Νί  κο ς  Κ α τ σ α  λ ί  δ α ς
(1949)

Ὅρ κος τοῦ Σπυ ρο μή λιου
      (Ἀ πὸ τοὺς 250 Χι μα ρι ῶ τες τοῦ Σπυ ρο μή λιου
      στὸ Με σο λόγ γι ἐ πι βί ω σαν μό νο δέ κα ἄν τρες)

Πό λε μος πα λι κά ρια μου τοῦ τον Ἀ πρι λο μά η.
Ἢ τε λει ώ νει ἡ Τουρ κιὰ ἢ κοῦ κος δὲν λα λά ει.

Ἐ λευ θε ρί α ἢ θά να τος, πο δά ρι νὰ μὴν μεί νει.
Ἢ ζεῖ τὸ Με σο λόγ γι μας ἢ τέ φρα καὶ κα μί νι.

Σταυ ρα ε τοὶ πε τού με νοι στὸ ἄ γριο ξε ρο βό ρι.
Σύσ σω μα ὁρ κι ζό μα στε, Ἀ κρο κε ραύ νια ὄ ρη.

Μά τὴν ἁ γί α σπά θα μας καὶ τὸ ἅ γιο πο τή ρι.
Μά τὸν ἅ γιο βι γλά το ρα στὸ πέ ρα ἀ κρω τή ρι.

Βο ή θα Παν το κρά το ρα, οὐ ρά νια γα λα νά δα.
Λαμ πά δα σοῦ ἀ νά βου με, νὰ γί νει ἡ Ἑλ λά δα.

Φα ράγ για θε ο βά δι στα θὰ πά ρο με, χα ρά δρες,
μὲ στή θια ξε θη λύ κω τα θὰ σχί σο με βο ριά δες.

Πέ τρα γιὰ πέ τρα ἀ πα νω τή, λι θά ρι γιὰ λι θά ρι,
μό νο τὸ Με σο λόγ γι μας νὰ γί νει Γι α λι σκά ρι.

Στὰ ἀ κα πί στρω τα βου νὰ καὶ τὰ κα μα ρω μέ να,
φλάμ που ρα τὰ γε λέ κα μας τὰ κα τα μα τω μέ να.

Πο λι ορ κί α, ὄ λε θρος, θα λασ σι νὰ συν τρίμ μια.
Τά πια τὴν τά πια θὰ πνι γοῦν ἀ γα ρη νὰ ἀ γρί μια.

Ἀ δού λω τη κι ἀ νέν δο τη ἡ βό ρεια μας ἡ φά ρα.
Ἀ στρο πε λέ κια ἀ δέ σπο τα βα ρᾶ νε τὴν ἀν τά ρα.

Δε ξιά, εἶ ναι ὁ Μπό τσα ρης, γε ρά κι τοῦ ἀ γέ ρα
Ἀ ρι στε ρά, ὁ Βύ ρω νας, μ‘ ἑλ λη νι κὴ παν τι έ ρα.
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Ὀ χλο βο ὲς κι ἀ λα λα γές, ἀν τι λα λοῦν οἱ λόγ γοι.
Μιὰ εἶ ναι ἡ Χι μά ρα μας κι ἕ να τὸ Με σο λόγ γι.

Ἢ στὶς ἐ πάλ ξεις μέ νου με δο ξά ρι ἀρματολίκι,
ἢ ὅ λοι μας πε θαί νου με σφρα γί ζον τας τὴ νί κη.

Οἱ Χι μα ρι ῶ τες ἤ μα στε, δὲν ἤ μα στε ρα γιά δες,
δὲν μᾶς ὑ πο δου λώ σα νε σα ρί κια καὶ ἀρ μά δες.

Ἢ καὶ τὸ Με σο λόγ γι μας τὸ κά νου με Χι μά ρα.
Ἢ δὲν ξα να γυρ νᾶ με πιὰ προ σκυ νη μέ νη κά ρα.

Ἔ χου με ἕ να κε φά λι ἐ μεῖς βρά χος καὶ ξε ρο λί θι.
Ἢ ζεῖ τὸ Με σο λόγ γι μας ἢ λι ώ νου με στὴ λή θη.

Νι κό λα, Ζά χο μ‘ ἀ δερ φέ, πάρ τε μου τὸ κε φά λι.
Ἂν πέ σω, νὰ τὸ στή σε τε στὸ βό ρει ο ἀ κρο γιά λι.

Νὰ ξε νυ χτοῦ νε ἀ ε τοὶ ζευ γά ρια κουρ νι α σμέ νοι,
νὰ ἐ πω ά ζουν κε ραυ νοί, νυ χτέ ρια φω λι α σμέ νοι.

Ἀ φῆ στε τὸ κου φά ρι μου, ἐ δῶ, γιὰ προ μα χώ να.
Τὴν κά ρα στὴ Χι μά ρα μου κα στέ λι τοῦ ἀ γώ να.

Πυρ γί σκος κι ἀ πά νω μου νὰ ἀ να τέλ λει ὁ ἥ λιος.
Καὶ στὰ Ἀ κρο κε ραύ νια κι ἐ δῶ ὁ Σπυ ρο μή λιος.

Ἀ δέρ φια Χι μα ρι ῶ τες μου ἐ πὶ πο δὸς σὰν πρῶ τα.
Νὰ δεῖ τὸ Με σο λόγ γι μας τὰ εὐ λο γη μέ να φῶ τα.

λα λά ει : (λα λῶ) κε λα η δά ω | τέ φρα : στά χτη | κα μί νι : ὑ περ βο λι κὴ ζέ στη, θερ μό τη τα· (ἐ δῶ) 
ἀ πὸ τὴ μά χη καὶ τὴν ἀν ταλ λα γὴ πυ ρῶν | σταυ ρα ε τοί : (σταυ ρα ε τός) εἶ δος ἁρ πα κτι κοῦ πτη-
νοῦ | ξε ρο βό ρι : ἔν το νος καὶ ψυ χρὸς βό ρει ος ἄ νε μος | βι γλά το ρα : (βι γλά το ρας) φρου ρός | 
γα λα νά δα : γα λα νὸ χρῶ μα ποὺ κυ ρια ρχεῖ σὲ μιὰν ἐ πι κρά τεια | θε ο βά δι στα : (θε ο βά δι στος) 
ὄ ρος τό σο δύ σβα το καὶ ἀ πά τη το, στὸ ὁ ποῖ ο κυ κλο φο ροῦν μό νον οἱ θε οί | ξε θη λύ κω τα : 
(ξε θη λύ κω τος) ξε κούμ πω τος | λι θά ρι : πέ τρα | ἀ κα πί στρω τα : (ἀ κα πί στρω τος) ζῶ ο ποὺ δὲν 
φο ρᾶ κα πί στρι, χα λι νά ρι | φλάμ που ρα : (φλάμ που ρο) ση μαί α | γε λέ κα : (γε λέ κο) γι λέ κο τῆς 
πα ρα δο σια κῆς ἐν δυ μα σί ας | τά πια : (βλ. καὶ ντά πια) προ μα χώ νας | ἀ γα ρη νά : (ἀ γα ρη νός) 
μου σουλ μανικός | ἀν τά ρα : ὁ μί χλη | παν τι έ ρα : (πο λε μι κή) ση μαί α | ὀ χλο βο ές : (ὀ χλο βο ή) 
φα σα ρί α, ἀ να στά τω ση | ἀ λα λα γές : (ἀ λα λα γή· βλ. καὶ ἀ λα λαγ μός) ἄ ναρ θρες ἐ πα να λαμ βα-
νό με νες κραυ γές | λόγ γοι : (λόγγος· βλ. καὶ λόγ κος) πε ρι ο χὴ ἑ νὸς βου νοῦ μὲ πυ κνὴ χα μη λὴ 
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βλά στη ση | ἐ πάλ ξεις : (ἔ παλ ξη) προ ε ξο χὴ ἑ νὸς τεί χους ἢ φρου ρί ου | δο ξά ρι : ξύ λι νη ρά-
βδος γιὰ τὴν πα ρα γω γὴ ἤ χου βι ο λιοῦ ἢ λύ ρας | ἀρ μα το λί κι : ἐ πι κρά τεια δρά σης ἀρματολῶν 
καὶ κλε φτῶν κα τὰ τὴν Τουρ κο κρα τί α | ρα γιά δες : (ρα γιᾶς) ὑ πό δου λος, σκλάβος | σα ρί κια : 
(σα ρί κι) κά λυμ μα τῆς κε φα λῆς | ἀρ μά δες : (ἀρ μά δα) στό λος | κά ρα : κε φα λή | ξε ρο λί θι : 
ξε ρο λι θιά, κα τα σκευ ὴ φρά χτη ἀ πὸ πέ τρες | κουρ νι α σμέ νοι : (κουρνιασμένος < κουρ νιά ζω) 
φω λιά ζω (συ νή θως γιὰ πτη νά) | ἐ πω ά ζουν : (ἐ πω ά ζω) γο νι μο ποι ῶ καὶ κλωσ σά ω ἕ να ἀ βγό, 
τρέ φω καὶ ἀ να θρέ φω τὸν νε οσ σό· (ἐ δῶ) προ ε τοι μά ζω τὴν τέλεση ἑ νὸς γεγονότος | νυ χτέ
ρια : (νυ χτέ ρι) βρα δι νὴ ἐρ γα σί α | κου φά ρι : πτῶ μα | προ μα χώ να : (προ μα χώ νας) τά πια, προ-
ε ξέ χον τμῆ μα ἑ νὸς φρου ρί ου ἢ ἑ νὸς τεί χους | κα στέ λι : κά στρο

Ὁ Σπύ ρος Σπυ ρο μή λιος (1800-1880) ἦ ταν ἀ γω νι στὴς τῆς Ἐ πα νά στα σης τοῦ 1821, ἐ νῶ 
συμ με τεῖ χε στὴν πο λι τι κὴ ζω ὴ τοῦ τό που καὶ δι ε τέ λε σε δι οι κη τὴς τῆς Σχο λῆς εὐ ελ πί δων. 
Ἡ κα τα γω γή του ἦ ταν ἀ πὸ τὴν πε ρι ο χὴ τῆς χει μάρ ρας, ἀ πὸ οἰ κο γέ νεια στρα τι ω τι κῶν. Βρέ-
θη κε στὴν πο λι ορ κί α τοῦ με σο λογ γί ου, ἡ γού με νος 250 στρα τι ω τῶν ἀ πὸ τὴν χει μάρ ρα. 

Ἀ κρο κε ραύ νια ὄ ρη : Τὸ βό ρει ο τμῆ μα τῶν Κε ραυ νί ων Ὀ ρέ ων, ὀ ρο σει ρᾶς στὴν πα ρά κτια 
νδ Ἀλ βα νί α. 

Γι α λι σκά ρι : πα ρα λί α βό ρεια τῆς χει μάρ ρας. Ἀ παν τᾶ  καὶ ὡς «γυ α λι σκά ρι». 

ΝίκοςΚατσαλίδας(Ἄ νω λε σι νί τσα, Βό ρεια Ἤ πει ρος, 1949)
δο κι μι ο γρά φος, με τα φρα στής, πε ζο γρά φος καὶ ποι η τής. Ἔ κα νε σπου δὲς φι λο λο-
γί ας στὴν Ἀλ βα νί α. δι ε τέ λε σε λο γο τε χνι κὸς συν τά κτης στὸν Τύ πο τῆς Ἐ θνι κῆς 
Ἑλ λη νι κῆς μει ο νό τη τας. Ἔ χει με τα φρά σει πο λυ ά ριθ μους Ἕλ λη νες συγ γρα φεῖς 
στὰ ἀλ βα νι κά. Ἔ χει διακριθεῖ γιὰ τὴν προ σφο ρά του στὰ γράμ μα τα σὲ Ἑλ λά δα 
καὶ Ἀλ βα νί α, ἔ χον τας κα τὰ και ροὺς κα τα λά βει θέ σεις εὐ θύ νης στὴν Ἀλ βα νί α. 

«Ὅρ κος τοῦ Σπυ ρο μή λιου»
πη γή: Ἡ με ρο λό γιο 2020. 1821: Λο γο τε χνί α καὶ Ἐ πα νά στα ση μὲ κεί με να με λῶν τῆς 
Ἑ ται ρεί ας Συγ γρα φέ ων, Ἀ θή να, πα τά κης, 2020, χ.σ. 





Pierre Peytier (1793-1864), Ὁ Θε ό δω ρος Κο λο κο τρώ νης μὲ τὴ συνοδία του (1828) | ὑ δα το-
γρα φί α.
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Σ ω  τ ή  ρη ς  Σ α  ρ ά  κ η ς
(1949)

Τῆς μο να ξιᾶς

Βου ΐ ζαν χτὲς τὴ νύ χτα τρο με ρὰ
οἱ πο λυ κα τοι κί ες· στοὺς δρό μους
εἶ χε ση κω θεῖ ἕ νας δυ να τὸς ἀ γέ ρας
ξε ση κώ νον ταν
θαμ μέ νες ρε μα τιὲς
πυ κνὸ ἀ κου γό ταν
τὸ πο δο βο λη τὸ ἀ συγ κρά τη των ἀ λό γων
κι ὁ ἀ χὸς ἀ π‘ τὰ σπα θιὰ ποὺ ἀ πει λη τι κὰ
ἀ νε βο κα τε βαῖ ναν

στὶς λαγ κα δι ές, στοὺς λόγ γους, στὰ ρου μά νια
τῆς κρυ φῆς Ἀ θή νας ψὲς ἀρ γὰ
περ νοῦ σε πά νω στὸ φο ρεῖ ο του καὶ θρι άμ βευ ε
ὁ στρα τη γὸς Γε ώρ γιος Κα ρα ϊ σκά κης.

ρε μα τι ές : (ρε μα τιά) ρέ μα, φα ράγ γι | ἀ χός : ἀ κα θό ρι στης προ έ λευ σης ἦ χος | λαγ κα δι ές : 
(λαγ κα διά·  βλ. καὶ λαγ κά δια, λαγ κά δι) δεν δρο φυ ὴς κοι λά δα ἀ νά με σα σὲ βου νά | λόγ γους : 
(λόγ γος· βλ. καὶ λόγ κος) δεν δρο φυ ὴς ὀ ρει νὴ πε ρι ο χή | ρου μά νια : (ρου μά νι) δύ σβα το λό γῳ 
βλά στη σης δά σος | ψές : χθές

περ νοῦ σε πά νω στὸ φο ρεῖ ο του καὶ θρι άμ βευ ε / ὁ στρα τη γὸς Γε ώρ γιος Κα ρα ϊ σκά κης : Ὁ 
στρα τη γὸς γε ώρ γιος Κα ρα ϊ σκά κης, ὁ ἐ πο νο μα ζό με νος «γιὸς τῆς κα λο γριᾶς», σκο τώ θη-
κε ἀ πὸ ἀ δέ σπο το βλῆ μα στὸ φά λη ρο ἀ νή με ρα τῆς ὀ νο μα στι κῆς ἑ ορ τῆς του, 23 Ἀ πρι λί ου 
1827. 

Πα ραλ-ή ρη μα

Ἀλ κι βιά δης Κλει νί ου, Ἀλ κμε ω νί δης
Γε ώρ γιος Κα ρα ϊ σκά κης, Μοῦ λος

ἄ τυ χος γέ ρο-Πλού ταρ χε
ποὺ αὐ τὸ τὸ ἀ νά πο δο ζευ γά ρι
πο τὲ δὲ θὰ ἱ στο ρή σεις.

Μοῦ λος : νό θος, μπά σταρ δος | ἱ στο ρή σεις : (ἱ στο ρῶ) ἐ ξι στο ρῶ, ἀ φη γοῦ μαι 
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Τὸ ποί η μα ἀ να φέ ρε ται στὸ γνω στό τε ρο ἔρ γο τοῦ ἀρ χαί ου Ἕλ λη να ἱ στο ρι κοῦ καὶ βι ο γρά-
φου, πλου τάρ χου, Βί οι Πα ράλ λη λοι. Τὸ ἔρ γο αὐ τὸ πε ρι λαμ βά νει ζεύ γη ση μαι νόν των ἀρ-
χαί ων Ἑλ λή νων καὶ ρω μαί ων, οἱ ὁ ποῖ οι δι ῆ γαν πα ρα πλή σιους βί ους. Ἐν προ κει μέ νῳ, ὁ 
ποι η τὴς δι α μορ φώ νει ἕ να ἀν τι θε τι κὸ ζεῦ γος, το πο θε τών τας δί πλα-δί πλα τὸν Ἀ θη ναῖ ο πο-
λι τι κὸ καὶ στρα τι ω τι κὸ Ἀλ κι βιά δη, ὁ ὁ ποῖ ος εἶ χε ὅ λες τὶς ὑ ψη λὲς προ ϋ πο θέ σεις γιὰ ἕ ναν 
ἐ πι τυ χη μέ νο βί ο, δι α θέ τον τας πλοῦ το, φή μη, ση μαν τι κὸ οἰ κο γε νεια κὸ πα ρελ θόν, καὶ τὸν 
στρα τη γὸ γε ώρ γιο Κα ρα ϊ σκά κη, ὁ ὁ ποῖ ος ἦρ θε στὸν κό σμο ἀ πὸ τὴν πα ρά νο μη ἐ ρω τι κὴ 
σύν δε ση τῆς μο να χῆς στὸν Ἅ γιο γε ώρ γιο μαυ ρο μμα τί ου Καρ δί τσας, ζω ῆς ντι μι σκῆ, καὶ 
τοῦ ἀρματολοῦ δη μή τρη Κα ρα ΐ σκου. Ἀ πὸ τὴ σχέ ση αὐ τὴ ἦρ θε στὸν κό σμο ὁ με τέ πει τα 
στρα τη γὸς γε ώρ γιος Κα ρα ϊ σκά κης, ὁ ἐ πο νο μα ζό με νος «γιὸς τῆς κα λο γριᾶς».

Ἡ πα ρε ξή γη ση

Πῶς νὰ πι στέ ψει ὁ Μα λέρμπ – δὲ γνώ ρι ζε
ποὺ αὐ τὸς δὲν ἦ ταν στρα τη γός
ἤ τα νε κη πουρ γὸς καὶ κη πουρ γοῦ σε
τὸ με γά λο πε ρι βό λι τοῦ Γέ νους.

κη πουρ γός / κη πουρ γοῦ σε : κη που ρός· (κη πουρ γῶ) ἐρ γά ζο μαι στοὺς κή πους

Τὸ ποί η μα ἀ να φέ ρε ται στὸν γάλ λο πε ρι η γη τή, μαρ κή σιο ρα οὺλ ντὲ μα λέρμπ (Raoul de 
Malherbe), ὁ ὁ ποῖ ος συ νέ λε ξε τὶς ἐμ πει ρί ες τῶν πε ρι πλα νή σε ών του στὸ ἔρ γο L’Orient 
17181845. Ὁ μα λέρμπ, ὅ πως πλη ρο φο ρού μα στε ἀ πὸ τὸν ἴ διο τὸν μα κρυ γιά ννη, εἶ χε συ-
νάν τη ση μὲ τὸν στρα τη γό, κα τὰ τὴν ὁ ποί α, με τα ξὺ ἄλ λων ποὺ συ ζή τη σαν, ὁ γάλ λος τοῦ 
ζή τη σε νὰ τοῦ πεῖ δη μο τι κὰ τρα γού δια, προ κει μέ νου νὰ τὰ κα τα γρά ψει. Ἡ ἀ να φο ρὰ τοῦ 
ποι η τῆ «ἤ τα νε κη πουρ γὸς καὶ κη πουρ γοῦ σε» ἀ πη χεῖ στὰ λό για τοῦ ἴ διου τοῦ μα κρυ γιά ννη 
στὰ ἀ πο μνη μο νεύ μα τά του: «Ἐ γὼ εἶ μαι ἁ πλὸς ἰ δι ώ της καὶ κη πουρ γὸς κ’ ἔ γρα ψα αὐ τὰ χω-
ρὶς πά θος διὰ νὰ φαί νων ται, νὰ μὴν κα τη γο ρι έ ται ἡ πα τρί δα.» Ὁ στρα τη γὸς μα κρυ γιάν νης 
(Ἰ ω άν νης, 1797-1864· πραγμ. ὄ νο μα: Ἰ ω άν νης Τρι αν τα φύλ λου) ἦ ταν Ἕλ λη νας ὁ πλαρ χη-
γός, στρα τι ω τι κὸς καὶ πο λι τι κὸς τῆς Ἑλ λη νι κῆς Ἐ πα νά στα σης. Ὑ πῆρ ξε μί α ἀ πὸ τὶς ση μαν-
τι κό τε ρες φυ σι ο γνω μί ες τοῦ Ἀ γῶ νος, μέ λος τῆς φι λι κῆς Ἑ ται ρεί ας καὶ πλή ρης πο λε μι κῶν 
ἐμ πει ρι ῶν. μί α ἀ πὸ τὶς σπου δαι ό τε ρες ἐ νέρ γει ές του, ὡ στό σο, ὑ πῆρ ξε ἡ συμ με το χή του 
στὸ κί νη μα τῆς 3ης Σε πτεμ βρί ου 1843, ὅ που μα ζὶ μὲ ἕ τε ρους ὁ πλαρ χη γούς, στρα τι ω τι κοὺς 
καὶ πο λι τι κοὺς ἐ πε δί ω ξαν καὶ κα τά φε ραν τὸ πέ ρα σμα ἀ πὸ τὴν ἀ πό λυ τη μο ναρ χί α τοῦ Ὄ θω-
νος στὴν πα ρα χώ ρη ση συν τάγ μα τος καὶ τὴ με τά βα ση στὴ συν ταγ μα τι κὴ μο ναρ χί α.

Ναύ πλιο, Φθι νό πω ρο 1989

Ὁ στί χος, ἄ σπρο πε ρι στέ ρι
πέ τα ξε πά νω ἀ πὸ τὸ Μπούρ τζι
ἔ κα με κύ κλους τὴν ὁρ μή του, ἦρ θε καὶ στά θη κε
ψη λὰ στὸ Πα λα μή δι
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καὶ Πα λα μή δι τ‘ Ἀ να πλιοῦ
ἄ νοι ξε νά μπω μέ σα

ΑΝΟΙΚΤΟ 9.00΄ π.μ. – 5.00΄ μ.μ.

τί πο τε πιὰ δὲν ἀ νοί γει νὰ πε ρι η γη θοῦ με ὡ στό σο τὴν πό λη καὶ τὰ κά στρα 
της νὰ δοῦ με τὸ βό λι ἀ κό μα ζε στὸ ἀ π‘ τὸ σῶ μα τοῦ Κυ βερ νή τη τὰ δυ ὸ 
τζα μιὰ τοὺς Ἐ νε τούς τοὺς Φράγ κους τὶς φραγ κο συ κι ές ὁ δή μιος βγαί νει 
γιὰ τὴν πρωϊ νή του ἀ νά σα ἡ πα νο πλί α καὶ ὁ Ἄρ χων, ὁ Ἄρ χων τῆς Ἀ σί-
νης 857 σκα λο πά τια μὰ φτά νεις σὲ μιὰ κο ρυ φὴ ἀ πόρ θη το ὁ κό σμος ἔ τρι βε 
τὰ μά τια του – ναί ἡ Κα πε τά νισ σα ἀν δρεῖ οι συν τρο φο ναῦ τες τὸ αἷ μα τὸ 
μυα λό τὸ πεῖ σμα τὰ κλει διὰ στὸν ἀ ση μέ νιο δί σκο δές πά λι ἔρ χε ται ἡ μνή-
μη τοῦ Ἁ γί ου ὑ πέ ρο χες ἐν δυ μα σί ες νε ο κλα σι κά λι γά κι ναί τὸ πά νω τους 
μι σὸ ἐ δῶ ὁ Ἀρ χι στρά-κα τά δι κος νά ἡ ζων τα νὴ σκυ τά λη τοῦ Τρί του Ἑλ-
λη νι κοῦ Πο λι τι σμοῦ τὸ «φρού ριο Το ρό-Ξε νί α» ἐ σὺ ἀ π‘ τοὺς Μύ λους μὴ 
μι λᾶς χρῶ μα μουν τὸ τῆς ἐ πο χῆς πῶς δέ νει ἀ πο κα λυ πτι κὴ σι γὴ φθί νον τος 
φθι νο πώ ρου μὰ αὐ τὴ ἡ ὑ πό κω φη βου ὴ θὰ πρέ πει νά ‘ ναι ἀ π‘ τὰ κα νό νια – 
κα νό νια πολ λὰ καὶ κά στρα, πό σα κα νό νια, πό σα κά στρα, αἰ ῶ νες ἡ χρυ σὴ 
ἐ πο χή 
 

τό ποι βο σκῆς γιὰ τὶς γκα μοῦ ζες 
τό ποι βο σκῆς γιὰ τοὺς του ρί στες 
  
τί πο τε πιὰ δὲν ἀ νοί γει 
χρό νους πολ λοὺς νὰ πε ρισ σεύ ει τὸ ἄ δι κο 
τὸ ἄ δι κο καὶ τὸ μι κρὸ νά ἡ ἄ κρη, 
ἥ ρω α καὶ σο φὲ σὲ παί ξα με 
στὰ ζά ρια σου σὲ χά σα με 
κα νεὶς δὲ σὲ θυ μᾶ ται 
μο νά χα τ‘ ὄ νο μά σου κρε μα σμέ νο ἐ δῶ 
ὅ πως ση μαί α κου ρε λι α σμέ νη σ‘ ἀ κί νη το ἀ γέ ρα 
 
ὁ στί χος, ἄ σπρο πε ρι στέ ρι 
πέ τα ξε πά νω ἀ πὸ τὸ Μπούρ τζι 
ἔ κα με κύ κλους τὴν ὁρ μή του, ὕ στε ρα χά θη κε 
μή τε πνο ὴ μή τε ση μά δι 
στὸ πέ ρα σμά του.  
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βό λι : βλῆ μα πυ ρο βό λου ὅ πλου | τζα μιά : (τζα μί) μου σουλ μα νι κὸ τέ με νος | φραγ κο συ κι ές : 
(φραγ κο συ κιά) εἶ δος ἀ καν θώ δους ὀ πω ρο φό ρου κά κτου | δή μιος : μπό γιας, κρα τι κὸς ἐ κτε-
λε στής | ἀ πόρ θη το : (ἀ πόρ θη τος) αὐ τὸς ποὺ δὲν ἔ χει ἁ λω θεῖ | πεῖ σμα : ἐ πι μο νή | νε ο κλα σι
κά : (νε ο κλα σι κό) οἴ κη μα φτι αγ μέ νο ἀ κο λου θών τας τὸ κί νη μα τοῦ νε ο κλα σι κι σμοῦ ποὺ 
ἀ νε δεί χθη κα τὰ τὸν 18ο αἰῶνα | σκυ τά λη : ξύ λι νη ρά βδος γιὰ τὸ ἀ γώ νι σμα τῆς σκυ τα λο δρο-
μί ας· (ἐ δῶ) ἡ συ νέ χεια ἢ ἡ δι α δο χὴ ἑ νὸς μορ φώ μα τος | μουν τό : (μουν τός) θαμ πός, δί χως 
λάμ ψη | σι γή : σι ω πή, ἡ συ χί α | φθί νον τος : (φθί νων < φθί νω) (ἐ δῶ) ἐ ξα σθε νῶ, πα ρακ μά ζω | 
ὑ πό κω φη : (ὑ πό κω φος) βα θύς, πνι χτός | γκα μοῦ ζες : (γκα μού ζα) βου βά λι, βό δι, ἀ γε λά δα· 
(με ταφ.) χον τρὴ γυ ναῖ κα

Μπούρ τζι : Τὸ μπούρ τζι πρό κει ται γιὰ τὸ νη σά κι τοῦ ναυ πλί ου («Ἀ να πλιοῦ» στὸ ποί η μα· 
ἡ πό λη ἀ να φέ ρε ται σχε δὸν πάν το τε ὡς «Ἀ νά πλι» ἕ ως τὸν 19ο αἰῶνα), στὸ ὁ ποῖ ο βρί σκε ται 
ἑ νε τι κὸ φρού ριο. Τὸ νη σά κι αὐ τὸ ἀ πο τε λοῦ σε με χρὶ καί τὰ με τε πα να στα τι κὰ χρό νια τὸν 
τό πο κα τοι κί ας τοῦ δη μί ου τῆς κυ βερ νή σε ως.

Πα λα μή δι | 857 σκα λο πά τια : Σύμ φω να μὲ τὴν ἀρ χαι ο ελ λη νι κὴ μυ θο λο γί α, ὁ πα λα μή δης 
ἦ ταν υἱ ὸς τοῦ ναυ πλίου καὶ εἴ τε τῆς Κλυ μέ νης, εἴ τε τῆς Ἡ σι ό νης, εἴ τε τῆς φι λύ ρας. Θε ω-
ρεῖ ται ἐ φευ ρέ της τῆς ναυ σι πλο ΐ ας. Ἐξ οὗ ὀ νο μά στη κε τὸ φρού ριο τοῦ ναυ πλί ου, τὸ γνω-
στὸ πα λα μή δι. Τὸ φρού ριο ἑ νώ νε ται μὲ τὴν πό λη τοῦ ναυ πλί ου μὲ 857 σκα λο πά τια, ἂν καὶ 
ἡ προ φο ρι κὴ πα ρά δο ση κά νει λό γο γιὰ 999 σκα λο πά τια. 

ζε στὸ ἀ π’ τὸ σῶ μα τοῦ Κυ βερ νή τη : Ἀ να φο ρὰ στὸ γε γο νὸς τῆς δο λο φο νί ας τοῦ πρώ του κυ-
βερ νή τη τῆς Ἑλ λά δος, Ἰ ω άν νη Κα πο δί στρια, ἀ πὸ τοὺς Κων σταν τῖ νο καὶ γε ώρ γιο μαυ ρο-
μι χά λη, ἀ δελ φὸ καὶ υἱ ὸ τοῦ πε τρόμ πε η μαυ ρο μι χά λη, ὡς ἀν τί ποι να γιὰ τὴ φυ λά κι ση τοῦ 
τε λευ ταί ου. Ἡ δο λο φο νί α συ νέ βη ἔ ξω ἀ πὸ τὸν να ὸ τοῦ Ἁ γί ου Σπυ ρί δω νος στὸ ναύ πλιο, 
στὶς 9 Ὀ κτω βρί ου 1831.

τὰ δυ ὸ τζα μιά : Στὸ ναύ πλιο βρί σκον ταν ἀρ κε τὰ μου σουλ μα νι κὰ τε μέ νη. Ἀ νά με σά τους 
βρί σκε ται τὸ ὀ νο μα στὸ «Τρια νόν», ἢ πα λαι ὸ τζα μί, ποὺ βρί σκε ται στὴν πλα τεί α Συν τάγ-
μα τος. Τὸ δεύ τε ρο ποὺ ἀ να φέ ρει ὁ συγ γρα φέ ας, πι θα νό τα τα πρό κει ται γιὰ τὴ ση με ρι νὴ 
φραγ κοκ κλη σιά (με τα μόρ φω ση τοῦ Σω τῆ ρος), πρώ ην ὀ θω μα νι κὸ τέ με νος ποὺ πα ρα χω-
ρή θη κε στὰ 1839 ἀ πὸ τὸν Ὄ θω να στοὺς κα θο λι κοὺς τοῦ ναυ πλί ου, ἢ γιὰ τὸ τζα μὶ τοῦ Ἀ γᾶ 
πα σᾶ, ὅ που ἀρ γό τε ρα στε γά στη κε τὸ Βου λευ τι κὸ Σῶ μα τῆς Ἐ πα νά στα σης.  

τοὺς Ἐ νε τούς τοὺς Φράγ κους : Ἡ πό λη τοῦ ναυ πλί ου ὑ πῆρ ξε γιὰ ἀρ κε τοὺς αἰ ῶ νες κτί ση 
τῶν φράγ κων καὶ τῶν Ἑ νε τῶν, ἐ νῶ πολιορκεῖτο τα κτι κὰ ἀ πὸ τὶς ὀ θω μα νι κὲς δυ νά μεις. Τὰ 
ἴ χνη τῶν ἐ πάλ λη λων κα τα κτη τῶν φα νε ρώ νον ται μέ σα ἀ πὸ τὰ ποι κί λα ση μεῖ α ἐν δι α φέ ρον-
τος, τὰ ὁ ποῖ α μαρ τυ ροῦν τὸ πέ ρα σμα τῆς ἑκάστοτε δι οί κη σης. 

ὁ Ἄρ χων τῆς Ἀ σί νης : Ἡ Ἀ σί νη εἶ ναι κοι νό τη τα στὴν Ἀρ γο λί δα, πλη σί ον τοῦ ναυ πλί ου. Ἡ 
ἀ να φο ρὰ τοῦ ποι η τῆ ἀ πη χεῖ στὸ ποί η μα τοῦ γι ώρ γου Σε φέ ρη, «Ὁ Βα σι λιᾶς τῆς Ἀ σί νης», 
ἡ ὁ ποί α μὲ τὴ σει ρά της προ έ κυ ψε ἀ πὸ τὴ λα κω νι κὴ ἀ να φο ρὰ τοῦ Ὁ μή ρου στὴν Ἰ λιά δα 
«Ἀ σί νην τε...»

ὁ Ἀρ χι στράκα τά δι κος : Ἀ να φο ρὰ στὴ φυ λά κι ση τοῦ ἀρ χι στρά τη γου Θε ό δω ρου Κο λο κο-
τρώ νη στὰ 1833 στὶς φυ λα κὲς τῆς Ἀ κρο ναυ πλί ας ἐ πὶ ἐ σχά τῃ προ δο σί ᾳ, ἕ νε κα τῆς πο λι τι κῆς 
του δρά σης. Κα τα δι κά στη κε σὲ θά να το στὶς 25 μα ΐ ου τοῦ 1834, ὅ μως ἔ λα βε χά ρη ἀ πὸ τὸν 
Ὄ θω να τὴν ἑ πό με νη χρο νιά. Ὁ γε ώρ γιος Τερ τσέ της (1800-1874), ἐ πι στή θιος φί λος καὶ μέ-
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λος τοῦ κύ κλου τοῦ δι ο νυ σί ου Σο λω μοῦ, ἦ ταν ἱ στο ρι κός, πο λι τι κός, νο μι κὸς καὶ ποι η τής, ὁ 
ὁ ποῖ ος ἔ μει νε —με τα ξὺ ἄλ λων— στὴν ἱ στο ρί α γιὰ τὴν ἄρ νη σή του νὰ ὑ πο γρά ψει τὴν κα τα-
δί κη εἰς θά να τον τοῦ Κο λο κο τρώ νη, τοῦ πλα πού τα κ.ἄ. ἀ γω νι στῶν, κα τη γο ρού με νων ἐ πὶ 
ἐ σχά τῃ προ δο σί ᾳ. Τὴν ἴ δια στά ση δι α τή ρη σε καὶ ὁ Ἀ να στά σιος πο λυ ζωΐ δης (1802-1873), 
πρό ε δρος τοῦ δι κα στη ρί ου στὴν ἀ να φε ρό με νη δί κη. 

τοῦ Τρί του Ἑλ λη νι κοῦ Πο λι τι σμοῦ : Ἀ κο λου θών τας τὸν τρι με ρῆ δι α χω ρι σμὸ τῆς ἱ στο ρι-
ο γρα φί ας τοῦ πα παρ ρη γό που λου, ὅ που τὸ ἑλ λη νι κὸ χρο νι κο ϊ στο ρι κὸ συ νε χὲς δι αι ρεῖ ται 
στὸν (πρῶ το) ἀρ χαι ο ελ λη νι κό, τὸν (δεύ τε ρο) βυ ζαν τι νὸ καὶ τὸν (τρί το) νε ώ τε ρο (νε ο ελ λη-
νι κό) πο λι τι σμό, ὁ δι κτά το ρας Ἰ ω άν νης με τα ξᾶς μὲ τὸ κα θε στὼς τῆς 4ης αὐ γού στου 1936 
δι α κή ρυτ τε ὅ τι οἱ ἀ παρ χὲς τοῦ Τρί του Ἑλ λη νι κοῦ πο λι τι σμοῦ βρί σκον ταν στὸ κί νη μά του. 

τὸ «φρού ριο Το ρόΞε νί α» : παι γνι ώ δης συμ φυρ μὸς τοῦ ποι η τῆ γιὰ τὸ φρού ριο τῆς Ἀ κρο-
ναυ πλί ας, τμῆ μα τοῦ ὁ ποί ου ὀ νο μα ζό ταν «φρού ριο Τό ρο», ὅ που πο λὺ ἀρ γό τε ρα χτί στη κε 
τὸ ξε νο δο χεῖ ο ξε νί α (Xenia) τοῦ ναυ πλί ου. 

ἀ π’ τοὺς Μύ λους : Στὸ χω ριὸ μύ λοι τῆς Ἀρ γο λί δος οἱ δη μή τριος Ὑ ψη λάν της, Κων σταν-
τῖ νος μαυ ρο μι χά λης καὶ Ἰ ω άν νης μα κρυ γιά ννης συγ κρού στη καν μὲ τὶς δυ νά μεις τοῦ 
Ἰμπραὴμ στὶς 13 Ἰ ου νί ου 1825 ἀ να κό πτον τας τὴν προ έ λα σή τους πρὸς τὸ ναύ πλιο.

σὲ παί ξα με / στὰ ζά ρια σου σὲ χά σα με / κα νεὶς δὲ σὲ θυ μᾶ ται : οἱ δύ ο πρῶ τοι στί χοι ἀ πη χοῦν 
στοὺς στί χους τοῦ γι ώρ γου Σε φέ ρη, ἀ πὸ τὸ ποί η μα «ιΒ΄ μπο τί λια στὸ πέ λα γο» (Μυ θι στό
ρη μα, 1935): «Ἐ δῶ μέ σα στὰ βό τσα λα βρή κα με ἕ να νό μι σμα / καὶ τὸ παί ξα με στὰ ζά ρια. 
/ Τὸ κέρ δι σε ὁ μι κρό τε ρος καὶ χά θη κε.» οἱ δι ά ση μοι αὐ τοὶ στί χοι στα δι ο δρό μη σαν καὶ σὲ 
ἄλ λες στι χουρ γι κὲς συν θέ σεις, ὅ πως, λ.χ.: «Τὰ ροῦ χα μου νο μί ζα τε / πὼς ἤ τα νε χρυ σά / μὲ 
παί ξα τε στὰ ζά ρια / καὶ χά σα τε ξα νά.» τοῦ δι ο νύ ση Σαβ βό που λου. Ὁ τρί τος («κα νεὶς δὲ σὲ 
θυ μᾶ ται») πα ρα πέμ πει στὸν τε λευ ταῖ ο στί χο τοῦ ποι ή μα τος «δ΄ Ἀρ γο ναῦ τες» (Μυ θι στό ρη
μα, 1935): «Κα νεὶς δὲν τοὺς θυ μᾶ ται. δι και ο σύ νη.»

Πο λε μι κὸ δί πτυ χο

Α΄  Ἡ Ἐ πα νά στα ση

Σκε φτεῖ τε το, ὦ Ἕλ λη νες Χρι στια νοὶ
σκε φτεῖ τε το, ἂν δὲν ἁ μάρ τα νε ἡ κα λό γρια
καὶ δὲ γεν νι ό ταν ὁ με γά λος μας Κα ρα ϊ σκά κης
σκε φτεῖ τε το ποῦ θὰ κα τέ λη γε
ἡ ἐ πα νά στα σή μας.

Β΄  Συ νο ψί ζον τας

Ὦ τῶν ἡ ρώ ων παμ μέ γι στε
ψυ χὴ ἀ κραί α, στρα τη γὲ Κα ρα ϊ σκά κη
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ὦ ἐ σὺ ποὺ συ νο ψί ζον τας τοῦ Γέ νους τὴν ἐ σχά τη πε ρι φρό νη ση
πρὸς θά να το καὶ Αὐ το κρα το ρί α
γύ ρι σες κι ἁ πλῶς ἔ δει ξες
ἔ δει ξες καί στοὺς δυ ὸ τὰ ὀ πί σθιά σου.

παμ μέ γι στε : (παμ μέ γι στος) ὁ μέ γι στος ὅ λων, ὁ ση μαν τι κό τε ρος | ἐ σχά τη : (ἔ σχα τος) (ἐ δῶ) 
τε λευ ταῖ ος, χεί ρι στος

ἂν δὲν ἁ μάρ τα νε ἡ κα λό γρια : (Βλ. ἐ δῶ πα ρα πά νω, τὸ σχό λιο τοῦ ποι ή μα τος «πα ραλ-ή ρη-
μα»).

ἔ δει ξες καὶ στοὺς δυ ὸ τὰ ὀ πί σθιά σου : Σύμ φω να μὲ δι η γή σεις, ὁ Κα ρα ϊ σκά κης, στὶς 8 Ἰ ου-
νί ου τοῦ 1821, ἐ πι τέ θη κε στὴν εὐ ρύ τε ρη πε ρι ο χὴ τῆς Ἄρ τας στὰ ὀ θω μα νι κὰ στρα τεύ μα τα, 
κα τα φέρ νον τας γεν ναῖ α πλήγ μα τα στοὺς ἐ χθρούς. Ὁ ἀ ψὺς στρα τη γός, θέ λον τας νὰ εἰ ρω-
νευ τεῖ τοὺς τρα πέν τες σὲ φυ γὴ Ὀ θω μα νούς, ἀ νέ βη κε σὲ ἕ να πε ρί βλε πτο ση μεῖ ο καὶ τοὺς 
ἀ πο κά λυ ψε τὰ ὀ πί σθιά του. Ὡ στό σο, ἡ πε ρι φρο νη τι κή του αὐ τὴ ἐ νέρ γεια δὲν ἔ μει νε ἀ να-
πάν τη τη, κα θὼς ἕ νας Τοῦρ κος πυ ρο βό λη σε πρὸς τὸ μέ ρος του, τραυ μα τί ζον τάς τον στὰ 
γεν νη τι κά του ὄρ γα να. 

Δι ά λο γοι Γραι κῶν

Ἂν δεῖ τε μὲς στὴ νύ χτα σας
μιὰ εὐ γε νι κὴ μορ φή, βα σα νι σμέ νη
νὰ ψά χνει μ‘ ἕ να φῶς ἐ λά χι στο, γύ ρω σκλη ρὸ
σκο τά δι, αὐ τὸς σκυμ μέ νος
νὰ ἐ ρευ νᾶ, τὸν πνί γει
ἡ ἀ γω νί α

εἶ ν‘ ὁ Ἀ δα μάν τιος Κο ρα ῆς
ψά χνει τὰ λά θη του στοὺς μέλ λον τες
αἰ ῶ νες
τί ἀ κο λού θη σε
τὸ φο νι κὸ στ‘ Ἀ νά πλι. 

εἶ ν’ ὁ Ἀ δα μάν τιος Κο ρα ῆς : Ὁ Ἀ δα μάν τιος Κο ρα ῆς (1748-1833) ἦ ταν Ἕλ λη νας φι λό λο γος 
καὶ ση μαν τι κὸς ἐκ πρό σω πος τοῦ νε ο ελ λη νι κοῦ δι α φω τι σμοῦ. Ἐ ξέ δω σε πλη θώ ρα ἀρ χαί ων 
κει μέ νων, συ νέ βα λε στὴ δι α μόρ φω ση τῆς ἑλ λη νι κῆς γλώσ σας μέ σῳ μιᾶς με τρι ο πα θέ στε-
ρης ἐκ δο χῆς τῆς κα θα ρεύ ου σας, ὑ πο στή ρι ξε με ταρ ρυθ μί σεις στὴν Ὀρ θό δο ξη Ἐκ κλη σί α 
καὶ γε νι κὰ ὑ πῆρ ξε μί α πο λυ σχι δὴς προ σω πι κό τη τα, κα θο ρι στι κὴ γιὰ τὴ δι α μόρ φω ση τοῦ 
νε ο ελ λη νι κοῦ πνεύ μα τος. 
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τὸ φο νι κὸ στ’ Ἀ νά πλι : Ἀ να φο ρὰ στὸ γε γο νὸς τῆς δο λο φο νί ας τοῦ πρώ του κυ βερ νή τη τῆς 
Ἑλ λά δος, Ἰ ω άν νη Καποδίστρια (βλ. παραπάνω).

Ἦ ταν ἀλ λι ῶς

Ἦ ταν ἀλ λι ῶς, πα λιά, τὰ σπί τια.
Εἶ χαν αὐ λές, πα λιά, τὰ σπί τια
μὲ δέν τρα, μὲ λου λού δια, ἔ σκα βε ὁ κό σμος
στὶς αὐ λές του, ἄ νοι γαν
πη γά δια, δρο σε ρὸ νε ρό
ἔ σκα βε
κι ὁ στρα τη γὸς ὁ Μα κρυ γιά ννης, ἔ χω νε
στὸ χῶ μα ἕ ναν τε νε κέ, κα λὰ κρυμ μέ νο
μέ σα ἐ κεῖ τὸ στο ρι κό του

για τὶ τὰ σπί τια τό τε ἦ ταν ἀλ λι ῶς, εἶ χαν αὐ λές, εἴ χα νε κή πους
μὲ δέν τρα, μὲ λου λού δια καὶ μὲ χῶ μα.

τε νε κέ : (τε νε κές· βλ. καὶ ντε νε κές) (ἐ δῶ) δο χεῖ ο ἀ πὸ κασ σί τε ρο | στο ρι κό : ἱ στο ρι κό, ἱ στο-
ρί α, χει ρό γρα φα

κι ὁ στρα τη γὸς ὁ Μα κρυ γιά ννης, ἔ χω νε / στὸ χῶ μα ἕ ναν τε νε κέ, κα λὰ κρυμ μέ νο / μέ σα ἐ κεῖ 
τὸ στο ρι κό του : Ἀ να φο ρὰ στὶς θρυ λού με νες ἐ νέρ γει ες ποὺ προ η γή θη καν τῆς ἀ να κά λυ ψης 
τῶν χει ρο γρά φων τοῦ μα κρυ γιά ννη ἀ πὸ τὸν Βλα χο γιά ννη, ὁ ὁ ποῖ ος κα τὰ τὸ δι ά στη μα 
1904-1907 δη μο σί ευ σε τὰ ἀ πο μνη μο νεύ μα τα τοῦ στρα τη γοῦ, ἀ φή νον τας ὡ στό σο πε δί ο γιὰ 
πολ λὴ συ ζή τη ση, μιᾶς καὶ τὰ χει ρό γρα φα εἴ τε χα θῆ καν εἴ τε κα τα στρά φη καν ἀ πὸ τὸν ἴ διο, 
καλ λι ερ γών τας ἔ τσι τὴν ὑ πο ψί α ὕ παρ ξης πα ρεμ βά σε ων στὰ γρα φό με νά τους. 

Ὁ κα μέ νος

Ἄ φρι ζε ἀ π‘ τὸ κα κό του ὁ Μαχ μούτ, στη θο κο πι ό ταν
ἔ λα πα σᾶ νὰ δεῖς πῶς καῖ νε τὸ Μο ριᾶ, τὸν προ κα λοῦ σε
πά λευ ε ὁ  Ἰμ πραὴμ νὰ δεί ξει ψυ χραι μί α, κά τι ψελ λί ζει
γιὰ τὴ λά θος θέ ση, εἶ σ‘ ἕ νας ἄ χρη στος, 
χα ϊ βά νι, μπουν τα λὰς
κα μέ νος ἀ πὸ χέ ρι, ὠ ρύ ε ται ὁ Μαχ μοὺτ
τό σον και ρό, τό σο στρα τό, μι σὴ δου λειά, ἂς εἶ χα
ἕ ναν τέ τοι ο στρα τη γό, ἂς εἶ χα
ἕ ναν ἀ π‘ αὐ τούς· ἂς ἤ μου να
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κι ἐ γὼ ἀ π‘ τὴ σω στὴ 
με ριά, κλαι γό ταν ὁ Ἰμ πρα ήμ, ἀ νά θε μα
ἡ κα κή του τύ χη, ὅ μως
ἄν τε νὰ πεί σεις τὸν κα θέ να 
πὼς τὸ ἐν νο εῖς, πὼς δὲν ξε πέ φτεις 
σὲ φτη νὲς δι και ο λο γί ες, ἔ τσι
τὸν καῖ νε, μὲ τὸ κα λη μέ ρα, συ νέ χι ζε ὁ Μαχ μούτ
ἄ φρι ζε μυ στι κὰ ὁ Ἰμ πρα ήμ, σκύ λια ζε ἀ πελ πι σμέ να
τό σον και ρό, τό σο στρα τό, μι σὴ δου λειὰ

κι ἦ ταν γιὰ λύ πη ση, ἀ νά θε μα
ἡ κα κή του τύ χη, ὅ μως τὸν ἔ και γε
μέ σα του κι ἡ αὐ το κρι τι κή, ὅ,τι κι ἂν πεῖς
ἕ να τὸ γε γο νός, ἄλ λοι πε τύ χαν
ἐ κεῖ ποὺ αὐ τὸς δὲν τά ‘ χε κα τα φέ ρει
κι ὅ σο τὸ γύ ρι ζε στὸν νοῦ του, ἀ νά θε μα!
τὸν τρέ λαι νε τό ση εὐ κο λί α, μό νο
ἡ ἀ δι α φο ρί α, μό νο
μὲ κα ταλ λή λους χει ρι σμούς
προ α γω γές, πα ρο πλι σμοὺς

κι ἦ ταν γιὰ λύ πη ση, ἄρ χι ζαν τὸν καῖ γαν
οἱ φλό γες τῆς δι κῆς του Κό λα σης, οἱ φλό γες
ποὺ ἔ ζω ναν τρο παι οῦ χες τὸ Μο ριᾶ.

στη θο κο πι ό ταν : (στη θο κο πι έ μαι) χτυ πῶ τὸ στῆ θος μου ἀ πε γνω σμέ να | πα σᾶ : (πα σᾶς) ὀ θω-
μα νι κὸς δι οι κη τι κὸς τί τλος | ψελ λί ζει : (ψελ λί ζω) ψι θυ ρί ζω, μι λῶ χα μη λό φω να | χα ϊ βά νι : 
(ὑ βρ.) ζῶ ον | μπουν τα λάς : βλά κας, ἀ νό η τος | ἀ πὸ χέ ρι : (ἔκ φρ.) κα τευ θεί αν, ἀ πευ θεί ας | ὠ ρύ
ε ται : (ὠ ρύ ο μαι) οὐρ λιά ζω, φω νά ζω δυ να τά | κλαι γό ταν : (κλαί γο μαι) (ἐ δῶ) πα ρα πο νι έ μαι | 
ἀ νά θε μα : κα τά ρα | σκύ λια ζε : (σκυ λιά ζω) πει σμώ νω, ὀρ γί ζο μαι | προ α γω γές : (προ α γω γή) 
(ἐ δῶ) ἀ να βάθ μι ση κά ποι ου στὸ στρά τευ μα ἢ σὲ ἕ ναν ἐρ γα σια κὸ χῶ ρο | πα ρο πλι σμούς : 
(πα ρο πλι σμός) ἀ πό συρ ση ἀ πὸ τὴν ἐ νερ γὸ δρά ση | ἔ ζω ναν : (ζώ νω) (ἐ δῶ) τυ λί γω, κυ κλώ νω

Μαχ μούτ : Ὁ μαχ μοὺτ Β΄ (1785-1839) ἦ ταν ὁ σουλ τά νος τῆς Ὀ θω μα νι κῆς αὐ το κρα το ρί ας 
κα τὰ τὴ διά ρκεια τῆς Ἑλ λη νι κῆς Ἐ πα νά στα σης.   

Ἰμ πρα ήμ : Ὁ Ἰμ πρα ὴμ πα σᾶς (1789-1848) ἦ ταν ὁ ἐ πι κε φα λῆς τῆς στρα τιᾶς τῶν αἰ γυ πτί-
ων ποὺ με τέ βη σαν στὴν πε λο πόν νη σο σὲ συν δρο μὴ τῶν Ὀ θω μα νῶν, καὶ ἐκ πορ θη τὴς τοῦ 
με σο λογ γί ου. 
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Ἡ ἐ πα νά στα ση τῆς 14ης Ἰ ου λί ου 1823

Σὰν εἶ δε ὁ Μάρ κος πῶς μοι ρά ζουν τὰ χαρ τιὰ
ἔ σχι σε πι κρα μέ νος τὸ δι κό του
τρά βη ξε πρὸς τὰ πά νω, ἰ δοὺ
τὸ Καρ πε νή σι, γνώ ρι ζε
ὁ Μάρ κος ποῦ καὶ πῶς
τὸ δί πλω μα ἀ πο νέ με ται
ἀ παλ λαγ μέ νο ἀ π‘ τοὺς ἰ οὺς τοῦ εὐ τε λι σμοῦ του
καὶ ὁ Φθό νος ἀλ λοῦ περ πα τεῖ
γνώ ρι ζε ὁ Μάρ κος πὼς χω ρὶς
τού τη τὴν ἐ πα νά στα ση χα νό τα νε καὶ ἡ Ἄλ λη
αὐ τὴ
ποὺ ὁ λό τε λα συ νε παρ μέ νος μό νο ἐν τός της
ὁ Μάρ κος ζοῦ σε κι ἔ βλε πε
τὸ φῶς, ζοῦ σε κι ἀ νά σαι νε

μέ ρες ἦ ταν καὶ πέ ρα σαν, μή νας δὲν συμ πλη ρώ θη
κι ὁ Μάρ κος ἐ βα ρέ θη κε, κι ὁ Μάρ κος ἐ λα βώ θη
τό τε
θρῆ νος με γά λος ἔ γι νε μέ σα στὸ Με σο λόγ γι
ὅ πως
ὁ κό σμος τὸ τρα γού δη σε, ὅ πως
χρό νους τριά ντα κι ἑ κα τὸ με τὰ τὸ τρα γου δοῦ σε
μὲ τὴν ἐκ βά θους ἀ προ σμέ τρη του φω νή του
ὁ ἀ δερ φός μου ὁ Δη μη τρά κης
σ‘ ἐ κεί νη τὴν ἀ πό κο σμη ἀ γροι κί α μας, ὅ πως
τὸ τρα γου δᾶ με ἀ κό μα τώ ρα

κι ὅ σο γιὰ ἐ κεῖ να τὰ χαρ τιά, κα νεὶς
πιὰ δὲν ρω τά ει
ποι οί τά ‘ δι ναν, ποι οί τά ‘ παιρ ναν, κα νεὶς
δὲν τοὺς θυ μᾶ ται.

εὐ τε λι σμοῦ : (εὐ τε λι σμός) ἀ πα ξί ω ση | φθό νος : ζή λεια | ὁ λό τε λα : ὁ λο κλη ρω τι κά, ἐν τε λῶς, 
ἀ πό λυ τα | συ νε παρ μέ νος : (συ ναρ πά ζω) ἐν θου σι α σμέ νος, πα ρα συρ μέ νος | ἐ βα ρέ θη κε : (βα-
ρι έ μαι) (ἐ δῶ) δέ χο μαι πυ ρο βο λι σμό | ἐ λα βώ θη : (λα βώ νο μαι) τραυ μα τί ζο μαι | ἀ προ σμέ τρη
του : (ἀ προ σμέ τρη τος) ἀ δύ να τος νὰ με τρη θεῖ | ἀ γροι κί α : ἀ γρο τι κὴ κα τοι κί α
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Στὶς 14 Ἰ ου λί ου 1823 οἱ μπο τσα ραῖ οι συμ φι λι ώ θη καν μὲ τοὺς Τζα βελ λαί ους, μὲ τοὺς ὁ ποί-
ους εἶ χαν δι α φο ρές, ἕ νε κα τοῦ δι ο ρι σμοῦ τοῦ μάρ κου μπό τσα ρη στὴ θέ ση τοῦ στρα τη γοῦ 
ἐν ὄ ψει τῆς ἀ πει λῆς τοῦ Ὀ μὲρ Βρυ ώ νη καὶ τοῦ μου σταῆ, οἱ ὁ ποῖ οι ἐ ξε στρά τευ αν ἐ ναν τί ον 
τῶν Ἑλ λή νων. 

κι ὁ Μάρ κος ἐ βα ρέ θη κε, κι ὁ Μάρ κος ἐ λα βώ θη : Ἀ πὸ δη μο τι κὸ τρα γού δι: «δέ κα τσαν τή ρια 
ἔ κα ψε πα σᾶ μέ σα δὲν ηὗ ρε / Κι ὁ μᾶρ κος ἐ βα ρέ θη κε κι ὁ μᾶρ κος ἐ λα βώ θη / Κι ἡ συν τρο-
φιὰ τὸν ἅρ πα ξε τὸν ἔ βγα λε στὴ ρά χη».

θρῆ νος με γά λος ἔ γι νε μέ σα στὸ Με σο λόγ γι : Ἀ πὸ δη μο τι κὸ τρα γού δι: «Θρῆ νος με γά λος ἔ γι-
νε μέ σα στὸ με σο λόγ γι / τὸ μᾶρ κο πᾶν στὴν ἐκ κλη σιά, τὸ μᾶρ κο πᾶν στὸν τά φο».

ΣωτήρηςΣαράκης(Ἀμ πέ λια Ἀ γρι νί ου, 1949)
ποι η τής. Σπού δα σε πο λι τι κὲς ἐ πι στῆ μες. Ἔ χει ἐκ δώ σει ἀρ κε τὰ ποι η τι κὰ βι βλί α, 
ἐ νῶ συν θέ σεις του ἔ χουν δη μο σι ευ θεῖ σὲ συλ λο γές, ἀν θο λο γί ες κ.λπ.

«Τῆς μο να ξιᾶς»
πη γή: Σω τή ρης Σα ρά κης, Δοκιμασίες καὶ δοκιμές. Ποιήματα 19711998, (ἐπιμ.: 
Θ. πυλαρινός), Ἀθήνα, Κουκκίδα, 2011, σ. 105. 

«πα ραλ-ή ρη μα»
πη γή: Σω τή ρης Σα ρά κης, Δοκιμασίες καὶ δοκιμές..., ὅ.π., σ. 141.

«Ἡ πα ρε ξή γη ση»
πη γή: Σω τή ρης Σα ρά κης, Δοκιμασίες καὶ δοκιμές..., ὅ.π., σ. 143.

«ναύ πλιο, φθι νό πω ρο 1989»
πη γή: Σω τή ρης Σα ρά κης, Δοκιμασίες καὶ δοκιμές..., ὅ.π., σσ. 173-174.

«πο λε μι κὸ δί πτυ χο»
πη γή: Σω τή ρης Σα ρά κης, Στιγμὴ στὸ χάος. Ποιήματα 19992010, (ἐπιμ.: Θ. πυ λα-
ρι νός), Ἀθήνα, Κουκκίδα, 2014, σ. 113.

«δι ά λο γοι γραι κῶν»
πη γή: Σω τή ρης Σα ρά κης, Στιγμὴ στὸ χάος..., ὅ.π., σ. 155. 

«Ἦ ταν ἀλ λι ῶς»
πη γή: Σω τή ρης Σα ρά κης, Στιγμὴ στὸ χάος..., ὅ.π., σ. 156.

«Ὁ κα μέ νος»
πη γή: Σω τή ρης Σα ρά κης, Στιγμὴ στὸ χάος..., ὅ.π., σσ. 204-205.

«Ἡ ἐ πα νά στα ση τῆς 14ης Ἰ ου λί ου 1823»
πη γή: Ἡ με ρο λό γιο 2020. 1821: Λο γο τε χνί α καὶ Ἐ πα νά στα ση μὲ κεί με να με λῶν τῆς 
Ἑ ται ρεί ας Συγ γρα φέ ων, Ἀ θή να, πα τά κης, 2020, χ.σ.
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Γ ι  ῶ ρ  γ ο ς  Μ α ρ  κό  π ου  λο ς
(1951)

Τρα γού δι

Πῶς νὰ σοῦ πῶ ἕ να τρα γού δι Ρή γα Φε ραῖ ε
μέ σα ἀ πὸ ἕ να τρό λε ϊ
καὶ μέ σ‘ ἀ πὸ χι λιά δες μά τια ποὺ μὲ καρ φώ νου νε κα χύ πο πτα.
Ρή γα Φε ραῖ ε σκλη ρὸ με θύ σι τῆς σάρ κας μου
καὶ τῆς ψυ χῆς μου πυρ κα γιά
Μεί να με μό νοι τὸ βρά δυ στοὺς δρό μους τῆς Ἀ θή νας
κα πνί ζον τας ἀ μί λη τοι ἀ πα νω τὰ ἀ με ρι κά νι κα τσι γά ρα
Σὲ ἀ πο χω ρί στη κα τὸ πρω ῒ ὅ πως δυ ὸ ἄ γνω στοι ἐ πι σκέ πτες
χω ρί ζουν ἀ νι κα νο ποί η τοι καὶ με τα νι ω μέ νοι
στὴν πόρ τα τοῦ μπορ δέ λου, χω ρί ζουν
Ρή γα Φε ραῖ ε πῶς τά χα τες νὰ σὲ φω νά ξω στὴν ἔ ρη μή μου χώ ρα
Μοιά ζω μὲ τσα νά κι φυ λα κῶν
ποὺ τὰ πά ει κα λὰ στὸ γλεί ψι μο μὲ τοὺς φρου ρούς του
Μοιά ζω μὲ σκο τει νὸ ρου φιά νο
ποὺ ἔ χουν τὰ μά τια τους τέσ σε ρα
μα ζί μου οἱ ἀ φέν τες καὶ τὸ βλέ πω
Ρή γα Φε ραῖ ε μοί ρα τῆς μοί ρας μου
καὶ ἐ σὺ γριὰ τσιγ γά να ποὺ γύ ρευ ες νὰ μ‘ ἀ φα νί σεις
στῆς νύ χτας μου τὸ φλο γι σμέ νο πά θος
Βλέ πω τὸ σκο τει νὸ μα χαί ρι
Τὴ μά να πί σω ἀ π‘ τὸ σφαγ μέ νο γιό της
κι ἕ να χα μέ νο φεγ γα ρά κι πά νω σὲ βρά χους καὶ τρι βό λια.
Βλέ πω τὸ κρί μα τοῦ φο νιᾶ
νὰ τα λαν τεύ ε ται με τὰ τὸ φό νο ἀ νά με σα καρ διᾶς καὶ λε πι διοῦ
με τα νι ω μέ νος ποὺ τὸν πλή ρω σαν φτη νὰ γιὰ τέ τοι α πρά ξη
καὶ τοῦ νε κροῦ τὸ αἷ μα νὰ ξε πλέ νε ται τὴ νύ χτα τὴν ἀ σέ λη νη
στοῦ πο τα μιοῦ τὴν ἄ κρη βλέ πω.

Ρή γα, κοί τα μὴν τύ χει καὶ ξυ πνή σεις σή με ρα
για τὶ θ‘ αὐ το κτο νή σεις τζάμ πα μὲς στῶν ἐ φη με ρί δων τὰ ψι λά.

τρό λεϊ : (βλ. καὶ τρόλ λε ϋ) ἠ λε κτρο κί νη τος τύ πος λε ω φο ρεί ου | μὲ καρ φώ νου νε : (καρ φώ-
νω κά ποι ον) (ἔκ φρ.) κοι τά ζω ἐ πί μο να, κα τά μα τα | ἀ πα νω τά : συ νε χό με να | μπορ δέ λου : 
(μπορ δέ λο· βλ. καὶ μπουρ δέ λο, μπορ ντέ λο) οἶ κος ἀ νο χῆς | τά χα τες : τά χα, δῆ θεν | τσα νά κι : 
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πή λι νο πιά το· (με ταφ.) οὐ τι δα νὸς ἄν θρω πος | ρου φιά νο : (ρου φιά νος) προ δό της | ἀ φα νί
σεις : (ἀ φα νί ζω) ἐ ξα φα νί ζω, κα τα στρέ φω, ξε πα στρεύ ω | τρι βό λια : (τρι βό λι) ἀγ κα θω τὸ φυ-
τό, ζι ζά νιο | λε πι διοῦ : (λε πί δι· βλ. καὶ λε πί δα) κο φτε ρὴ αἰχ μή | τζάμ πα : (βλ. καὶ τσάμ πα) 
δω ρε άν· (ἐ δῶ) μά ται α | τὰ ψι λά : (ἔκ φρ.) τὰ ψι λὰ γράμ μα τα τῶν ἐ φη με ρί δων ποὺ εἶ ναι δυσ-
δι ά κρι τα καὶ συ νή θως πε ρι λαμ βά νουν ἐ που σι ώ δεις πλη ρο φο ρί ες ἢ δευ τε ρεύ ου σες εἰ δή σεις

ΓιῶργοςΜαρκόπουλος(μεσ σή νη, 1951)
δο κι μι ο γρά φος καὶ ποι η τής. Ἐρ γά στη κε στὸ Ὑ πουρ γεῖ ο πο λι τι σμοῦ σὲ δι ευ θυν-
τι κὲς θέ σεις. Τὸ ἔρ γο του πε ρι λαμ βά νει κρι τι κὰ κεί με να, δο κί μια καὶ ποι η τι κὲς 
συλ λο γές.

«Τρα γού δι»
πη γή: γι ῶρ γος μαρ κό που λος, Ποι ή μα τα (19681987), Ἀ θή να, νε φέ λη, 1992, σσ. 
25-26. 
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Θ α  ν ά  σ η ς  Ε.  Μ α ρ  κό  π ου  λο ς
(1951)

Ὁ ἄν θρω πος τῆς δι πλα νῆς πόρ τας

Ἡ προ το μὴ με τα κό μι σε
ἀ π‘ τὸ δη μό σιο πάρ κο
στὸ ἀ πο γευ μα τι νὸ πα ρά θυ ρο
λα ϊ κῆς συ νοι κί ας

Καὶ κα νεὶς πε ρα στι κὸς
δὲν ὑ πο ψι ά ζε ται κὰν
πὼς ἔ χει τὴν τι μὴ νὰ μι λά ει
μὲ τὸν τε λευ ταῖ ο ἀ πό γο νο
τοῦ Μάρ κου Μπό τσα ρη

ΘανάσηςΕ.Μαρκόπουλος(Κρα νί δια, Κο ζά νη, 1951)
φι λό λο γος, δο κι μι ο γρά φος καὶ ποι η τής. Σπού δα σε Ἀρ χαί α Ἑλ λη νι κὴ καὶ νε ο-
ελ λη νι κὴ φι λο λο γί α στὴν Θεσ σα λο νί κη, ἀ π’ ὅ που ἀ πέ κτη σε τὸ δι δα κτο ρι κό του 
δί πλω μα. Ἔ χει δη μο σι εύ σει ποι ή μα τα, κρι τι κὰ κεί με να, δο κί μια καὶ φι λο λο γι κὲς 
με λέ τες. Τὸ πε δί ο τοῦ ἐν δι α φέ ρον τός του πε ρι λαμ βά νει κα τὰ βά ση ἀ να φο ρὲς στὴ 
νε ο ελ λη νι κὴ με τα πο λε μι κὴ λο γο τε χνί α.

«Ὁ ἄν θρω πος τῆς δι πλα νῆς πόρ τας»
πη γή: Θα νά σης ε. μαρ κό που λος, Τὲ στ κο πώ σε ως, Θεσ σα λο νί κη, Τὰ τρα μά κια, 
2002, σ. 16.
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Ἠ  λ ί  α ς  Γ κ ρῆ ς
(1952)

Ὁ Κα ρα ϊ σκά κης στὸ μπὰρ «Τσά ϊ στὴ Σα χά ρα»
Τό τε εἴ δο μεν ἐκ πυρ σο κρό τη σιν ὅ πλου ἀ πὸ 
τὸν ἡ μέ τε ρον στρα τὸν καὶ εὐ θὺς ὁ πυ ρο βολή-
σας ἀ νε μεί χθη εἰς τὸν στρα τόν. Αὐ τὸς ἦ το ὁ 
ἐ πι κα τά ρα τος δο λο φό νος τοῦ Κα ρα ΐ σκου.

ΙΩΑΝΝΗΣ ΣΤΑΥΡΙΑΝΟΣ

Κο λυμ πών τας σὲ νέ φη ἀ πὸ κρα σὶ με σά νυ χτα μπῆ κα στὸ μπάρ. Κα θὼς σὲ 
θυ μι ά μα τα ὀρ γί α ζαν οἱ πό θοι, μπῆ κε αὐ τός· ὁ ποὺ φτά νει συ χνὰ στὸ μι σο-
ΰ πνι μου. Πλη σί α σε δί πλα μου κι ἀ μί λη τος κά θη σε κα τε βά ζον τας ἕ να cutty 
sark ἀ νέ ρω το. Μέ σα σὲ νό τες ἀ φρι σμέ νες κο ρί τσια ἔ πι ναν σκύ βον τας ὅ πως 
σὲ φέ ρε τρο ἀ νοι χτό. Μὲ ἔ πια σε μα νί α νὰ μά θω. Τί νά ‘ χε κα τὰ νοῦ τό τε ριγ-
μέ νος ἀ πὸ τ‘ ἄ λο γο; «Ἄ σε τὰ λό για καὶ πι ές». Εἶ πε καὶ μὲ πῆ ραν φω τα ψί ες 
σὲ τριγ μοὺς με γα φώ νων. Καὶ ἡ νύ χτα λι γό στευ ε στὸ μπάρ, τὸν ἀγ κά λια σα. 
Ἄ! βρὲ Κα ρα ΐ σκο που τσα ρά, πῶς φύ ρα νε ἡ φύ τρα μας.

Μὲ κοί τα ξε πε ρί λυ πος καὶ σώ παι νε ἄ γρια κο ψιὰ μιᾶς γύ φτισ σας μοί ρας. 
Θὰ μά θαι να ἄ ρα γε, τί νὰ εἶ χε κα τὰ νοῦ;

Τί νὰ σκε φτό σουν κα θὼς κρύ ω νε ἡ πλη γή, καὶ ἀρ μα τω μέ να τὰ παι διά σου 
πο τί ζαν τὸν ἐ λαι ώ να μὲ δά κρυ α; Ξε μά τω νες ρου φηγ μέ νος ἀ πὸ θα νά σι μα 
ρί γη κι ἔ λε γες πὼς ξέ ρεις τὸν αἴ τιο, Κα ρα ϊ σκά κη χω ρα τα τζή, τοῦ γέ νους 
κα μά ρι.

Σὲ ἔ πια σα ἀ π‘ τὸ μπρά τσο, πή ρα με τοὺς νο τι σμέ νους δρό μους. Ἀ λα φι α-
σμέ νο φί δι ἡ γλώσ σα μου, ἔ λε γε νὰ μὲ πᾶς στὸ Φά λη ρο, νὰ δῶ πῶς ἔ γι νε 
τὸ φο νι κὸ τῆς Ρω μι ο σύ νης ἀ πὸ φο νιὰ ρω μιό. Ποι ός ἦ ταν; σοῦ φώ να ξα. Πές 
μου, ἀλ λι ῶς νὰ μὴν ξα νάρ θεις. Γε ρά κι τὸ βλέμ μα σου καὶ βρυ χηθ μὸς ἡ πνο ή 
σου, καὶ τρό μα ξα. «Κλά στε μου τώ ρα τὸν μποῦ τζον», ξα νά πες· στὰ μοῦ-
τρα λε βαν τί νων καὶ ἄ κα πνων τὸ ἰ σό βιο φτύ μα σου.

1988-1992

ἡ μέ τε ρον : (ἡ μέ τε ρος) δι κός μας | ἀ νε μεί χθη : (ἀ να μει γνύ ο μαι) (ἐ δῶ) χά νο μαι στὸ πλῆ θος | 
ἐ πι κα τά ρα τος : κα τα ρα μέ νος | θυ μι ά μα τα : (θυ μί α μα) ἀ ρω μα τι κὴ οὐ σί α | ὁ : (ἐ δῶ) αὐ τός, 
ἐ κεῖ νος | μι σο ΰ πνι : κα τά στα ση ἀ νά με σα στὸν ὕ πνο καὶ στὴν ἐ γρή γορ ση | cutty sark : μάρ κα 
οὐ ΐ σκι | ἀ νέ ρω το : (ἀνέρωτος) δί χως νε ρό | φω τα ψί ες : (φω τα ψί α) φω το χυ σί α | τριγ μούς : 
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(τριγ μός) τρί ξι μο, δό νη ση | με γα φώ νων : (με γά φω νο) με γά λου με γέ θους ἠ χεῖ ο | φύ ρα νε : 
(φυ ραί νω) ἐκ φυ λί ζο μαι, χά νω τὴν ποι ό τη τά μου, ξε φτί ζω | κο ψιά : κό ψι μο, το μή, πλη γή | 
ξε μά τω νες : (ξε μα τώ νω) αἱ μορ ρα γῶ | χω ρα τα τζή : (χω ρα τα τζής) αὐ τὸς ποὺ κά νει ἀ στεῖ α, 
χω ρα τά | κα μά ρι : ὑ πε ρη φά νεια | νο τι σμέ νους : (νο τι σμέ νος < νο τί ζω) βρεγμένος, ὑγρός | 
ἀ λα φι α σμέ νο : (ἀ λα φι α σμέ νος < ἀ λα φιά ζω) τρομαγμένος | Ρω μι ο σύ νης : (ρωμιοσύνη) ἑλ-
λη νι σμός, ἑλ λη νι κό τη τα | ρω μιό : (ρω μιός) ὀ νο μα σί α γιὰ τὸν Ἕλ λη να τὴν πε ρί ο δο τῆς 
Τουρ κο κρα τί ας | μοῦ τρα : (μοῦ τρο) πρό σω πο | λε βαν τί νων : (λε βαν τί νος) εὐ ρω παῖ ος ποὺ 
ζεῖ στὴν Ἐγ γὺς Ἀ να το λή· (ἐ δῶ) φαναριῶτες | ἄ κα πνων : (ἄ κα πνος) αὐ τὸς ποὺ δὲν ἔ χει 
συμ με τά σχει σὲ μά χες, ὁ μὴ ἐμπειροπόλεμος | φτύ μα : πτύ ε λο, φτύ σμα, προ ϊ ὸν ἀ πό χρεμ ψης 

Ὁ θά να τος τοῦ στρα τη γοῦ γε ωρ γί ου Κα ρα ϊ σκά κη συ νο δεύ ε ται ἀ πὸ ἀ να πάν τη τα ἐ ρω τή μα-
τα. Κα τὰ τὴν ἐ πι κρα τέ στε ρη ἐκ δο χή, ἐ νῶ σχε δι α ζό ταν στρα τι ω τι κὴ ἐ πι χεί ρη ση ἐ ναν τί ον 
τῶν Τούρ κων τὸ βρά δυ τῆς 22ας πρὸς τὴν 23η Ἀ πρι λί ου 1827, εἶ χε δο θεῖ ρη τὴ δι α τα γὴ 
τὰ πυ ρὰ νὰ ξε κι νή σουν συν το νι σμέ να. Ὡ στό σο, κά τι τέ τοι ο δὲν συ νέ βη, κι ἔ τσι οἱ ἄ και ροι 
πυ ρο βο λι σμοὶ ἀ να στά τω σαν τὸν Κα ρα ϊ σκά κη, ὁ ὁ ποῖ ος ἔ σπευ σε στὸ πε δί ο μὲ ἀ πο τέ λε σμα 
νὰ τραυ μα τι στεῖ ἀ πὸ ἑλ λη νι κὴ σφαί ρα, ἀ φή νον τας τὴν τε λευ ταί α του πνο ὴ τὴν ἑ πο μέ νη, 
ἀ νή με ρα τῆς ὀ νο μα στι κῆς ἑ ορ τῆς του. 

ἨλίαςΓκρῆς(Ἠ λεί α, 1952)
Ἀν θο λό γος, δο κι μι ο γρά φος, πε ζο γρά φος καὶ ποι η τὴς τῆς γε νιᾶς τοῦ ’70. Ἐρ γά-
στη κε στὴν ερΤ ὡς δη μο σι ο γρά φος. Συμ με τεῖ χε στὴν ἐ ξέ γερ ση τοῦ πο λυ τε χνεί ου 
τὸ 1973. Ἔ χει ἐκ δώ σει ποι η τι κὲς συλ λο γές, πε ζο γρα φή μα τα, θε μα τι κὲς ἀν θο λο-
γίες, με τα φρά σεις καὶ δο κί μια γιὰ τὴν ποί η ση καὶ τὸν Τά κη Σι νό που λο.

«Ὁ Κα ρα ϊ σκά κης στὸ μπὰρ “Τσάϊ στὴ Σα χά ρα”»
πη γή: Ἠ λί ας γκρῆς, Ἡ Ἔ φε σος τῶν ἀ λό γων, Ἀ θή να, δελ φί νι, 1993, σσ. 28-29.
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Νί κο ς  Χ ε ι λ α δ ά κ η ς
(1952-2012)

Ὀδυσσεὺς Ἀνδροῦτσος

Ι

Ἤμουν καὶ ‘γὼ μὲς στὴ σπηλιὰ
Τῶν ἰδεῶν κοιτώντας τὶς ἀντανακλάσεις
Στὰ τρία χρόνια ποὺ σοῦ μένουν
Πρέπει νὰ στέρξεις νὰ προφτάσεις
Νὰ φέρεις πάνω κάτω τὸν ντουνιά
Ἀδιάφορος δὲν πρέπει νὰ περάσεις...
Εἶχες μία θεϊκὴ ἀποστολὴ
Νὰ τριγυρνᾶς στὰ βιλαέτια
Νὰ μιλᾶς στῶν σκλάβων τὴ ψυχὴ
Καὶ ἄλλα τέτοια.
Ὁ ἄλλος χρώσταγε πολλὰ
Στὴν ἀλαφράδα καὶ στὴ ρώμη
Καὶ στὸ σπαθὶ καὶ στὴ γροθιὰ
Καὶ σὲ πολλὰ ἄλλα ἀκόμη
Ἤτανε πρῶτος μὲ διαφορὰ
Μὰ ἐκεῖ ποὺ ἄξιζε πολλὰ
Ἦταν ποὺ εἶχε τὰ μυαλὰ
Πάνω ἀπ‘ τὴ κόμη.
Ἐσὺ ἐπάνω στὴν ἀσπίδα
Νὰ παριστάνεις τὸ Γαλάτη
Κι ἡ ἱστορία σοῦ κολλᾶ
Τὴ ρετσινιὰ τοῦ παραβάτη.
Ἐκεῖνον πάλι τονε εἶδα
Στὸ σκοτεινὸ τὸ μονοπάτι
Ποὺ πάει σύρριζα ἀπ‘ τὸ κάστρο
Καὶ ἀψηφώντας τοὺς αἰῶνες
Ποὺ κουβαλοῦν οἱ Παρθενῶνες
Γιὰ τὴν ἀγάπη τῆς Νταλιάνας
Ἀλαφροπάταγε σκυφτὰ
Ἡ προδοσία τονε ζώνει
Κι ὅπως προδίδουν τὸ πρεζόνι
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Στοὺς μπάτσους τὰ ἄλλα τὰ φρικιὰ
Σὲ βρῆκε βράδυ Ὀδυσσέα...
Φίλοι σου στήσανε χωσιά
Τὸ καραούλι δίνει σῆμα
Δραπέτης τάχα καὶ χαράμης
Φίλος τῶν Τούρκων, Μπεκτασὴς
Κι ἄλλες τοῦ κώλου κατηγόριες
Φροντίσανε νὰ φορτωθεῖς.

[...]

στέρξεις : (στέργω) φροντίζω, μεριμνῶ | ντουνιά : (ντουνιάς) κόσμος | βιλαέτια : (βιλαέτι) 
δι οι κη τι κὴ πε ρι φέ ρεια· (ἐ δῶ) πε ρι ο χὴ ποὺ κυ ρια ρχεῖ κι ὁ ρί ζει ὁ ἥ ρω ας | ἀλαφράδα : 
ἐλαφρότητα, ἀφέλεια | ρώμη : δύναμη | κόμη : τὸ τριχωτὸ μέρος τῆς κεφαλῆς | ρετσινιά : 
δυσφήμιση, κατηγορία | σύρριζα : κολλητά | ἀψηφώντας : (ἀψηφῶ) περιφρονῶ, δὲν 
ὑπολογίζω κάτι | ζώνει : (ζώνω) (ἐδῶ) περικυκλώνω | πρεζόνι : ὑποτιμητικὴ ἀναφορὰ 
γιὰ ἄτομο ἐθισμένο σὲ ναρκωτικὲς οὐσίες | μπάτσους : (μπάτσος) ἀστυνομικός | φρικιά : 
(φρικιό) ἄτομο μὲ ἀντισυμβατικὴ γιὰ τὰ εἰωθότα τῆς ἐποχῆς ἐμφάνιση | στήσανε χωσιά : 
(στήνω χωσιά) (ἔκφρ.) στήνω παγίδα, ἐξαπατῶ | καραούλι : φρου ρά, σκο πιά, πα ρα τη ρη-
τή ριο | δραπέτης : αὐτὸς ποὺ ἔχει ἀποδράσει | τάχα : δῆθεν | χαράμης : (βλ. καὶ χαραμής) 
ληστής | Μπεκτασής : (ἐδῶ) πράκτορας τῶν Τούρκων, δολοπλόκος | τοῦ κώλου : (ἔκφρ.) 
πλαστό, κίβδηλο, ἐπινοημένο | φορτωθεῖς : (φορτώνω) (ἐδῶ) προσάπτω

Ἐσὺ ἐπάνω στὴν ἀσπίδα / Νὰ παριστάνεις τὸ Γαλάτη : Ἀποτελεῖ φραγκικὴ παράδοση ἡ 
ὕψωση τοῦ ἀρχηγοῦ ἑνὸς χωριοῦ ἢ ἑνὸς στρατεύματος πάνω σὲ μιὰν ἀσπίδα, προκειμένου 
νὰ μιλήσει στὸ πλῆθος. Ἡ ἀναφορὰ στοὺς γαλάτες, πέραν τοῦ προφανοῦς λόγου ὅτι τὸ 
φύλο τους βρισκόταν στὴ σημερινὴ γαλλικὴ ἐπικράτεια, πιθανότατα προκύπτει κι ἀπὸ 
τὴν εἰκονογραφικὴ παράδοση τοῦ κόμιξ Ἀστερίξ, ὅπου ὁ ἀρχηγὸς τοῦ γαλατικοῦ χωριοῦ, 
μαζεστίξ, ἀναπαρίσταται νὰ βρίσκεται πάνω σὲ μιὰν ἀσπίδα κάθε φορὰ ποὺ ἔβγαζε λόγο 
στοὺς συγκεντρωμένους συμπατριῶτες του. 

Γιὰ τὴν ἀγάπη τῆς Νταλιάνας : Ὅλο τὸ ποίημα ἐκτυλίσσεται ἀνάμεσα στὴν ἀντιπαραβολὴ 
τοῦ «ἑνὸς» καὶ τοῦ «ἄλλου», ἤτοι τοῦ Ὀδυσσέα Ἀνδρούτσου καὶ τοῦ γιάννη γκούρα. 
Ὁ τελευταῖος (1791-1826) ἦταν Ἕλ λη νας ὁ πλαρ χη γός, μὲ δρά ση στὴν Στε ρε ὰ Ἑλ λά δα. 
Ὑ πῆρ ξε φρού ραρ χος τῆς Ἀ κρό πο λης καὶ δι οι κη τὴς τῆς Ἀ να το λι κῆς Στε ρε ᾶς. εἶ χε ἔν το-
νη δρά ση στὸν Ἐμ φύ λιο. Ἦ ταν αὐ τὸς ποὺ δι έ τα ξε τὴ δο λο φο νί α τοῦ Ὀ δυσ σέ α Ἀν δρού-
τσου. Σκο τώ θη κε στὴν πο λι ορ κί α τῆς Ἀ κρο πό λε ως. Ἡ νταλιάνα ἦταν ἡ Ἀσήμω γκούρα (ἢ 
γκούραινα), ἡ ὁποία παντρεύτηκε τὸν γκούρα τὸν φεβρουάριο τοῦ 1823 καὶ προερχόταν 
ἀπὸ τὴν οἰκογένεια λοιδωρίκη, κόρη τοῦ κοτζαμπάση Ἀναγνώστη λοιδωρίκη καὶ ἀδελφὴ 
τοῦ ἀγωνιστῆ καὶ μετέπειτα πολιτικοῦ Ἀναστασίου. Ἡ οἰκογένειά της ἦταν ἐχθρικὴ πρὸς 
ἐκείνη τοῦ Ἀνδρούτσου καὶ φημολογεῖται ὅτι ἕνας ἐκ τῶν λόγων τῆς διώξεως τοῦ Ὀδυσσέα 
ἦταν τὸ προσωπικὸ μένος τῆς νταλιάνας πρὸς αὐτούς, χατίρι ποὺ δὲν τῆς χάλασε ὁ σύζυγός 
της. 
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Φίλοι σου στήσανε χωσιά / Τὸ καραούλι δίνει σῆμα / Δραπέτης τάχα καὶ χαράμης / Φίλος τῶν 
Τούρκων, Μπεκτασής : Ὁ Ἀν δροῦ τσος συ νε λή φθη ὡς φη μο λο γού με νος προ δό της ἕ νε κα 
πα λαι ῶν του δο σο λη ψι ῶν μὲ τοὺς Τούρ κους (τὰ λε γό με να “κα πά κια”) ἀ πὸ τὸν προ η γου-
μέ νως συ να γω νι στή του γιά ννη γκού ρα καὶ τοὺς συν τρό φους του μα μού ρη, Τρι αν τα φυλ-
λί να καὶ πα πα κώ στα, οἱ ὁ ποῖ οι τὸν κα τα κρή μνι σαν ἀ πὸ τὸ φρού ριο τοῦ γου λᾶ (ἢ γού λα). 
οἱ μπεκτασῆδες (ἢ μπεκτατσῆδες) ἦταν μουσουλμανικὸ μυστικιστικὸ μοναχικὸ τάγμα, τὸ 
ὁποῖο δροῦσε ὡς ἐπὶ τὸ πλεῖστον μυστικοπαθῶς. Ἐδῶ, ἡ ἀναφορὰ παραπέμπει περισσότερο 
σὲ αὐτὸ τὸ τελευταῖο στοιχεῖο, τὸ ὁποῖο προσάπτεται στὸν Ἀνδροῦτσο ἀπὸ τοὺς πολέμιούς 
του, θεωρώντας ὅτι ἡ δράση του ὑπέσκαπτε τὴν Ἐπανάσταση. 

ΝίκοςΧειλαδάκης(Ἀθήνα, 1952 – Ἀθήνα, 2012)
δημοσιογράφος, μεταφραστής, ἀρθρογράφος, κριτικὸς καὶ ποιητής. Τὸ ἔργο του 
περιλαμβάνει ποιητικὲς συνθέσεις, ἄρθρα καὶ μεταφράσματα. Ἐξέδιδε τὴν τοπικὴ 
ἐφημερίδα ΖΩγραφοτυπία στὸν δῆμο ζωγράφου. διετέλεσε, ἐπίσης, παραγωγὸς 
ραδιοφωνικῶν καὶ τηλεοπτικῶν προγραμμάτων. 

«Ὀδυσσεὺς Ἀνδροῦτσος. ι»
πηγή: νίκος χειλαδάκης, Ἑπτάκις 7, Ἀθήνα, Ὀροπέδιο, 2012, σσ. 49-50. 
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Σ τ έ  φ α  ν ο ς  Κ α τ ῆ ς
(1953)

Ναύ πλοι ον
Pax Tibi Marke Evangelista Meus

Χρό νια τώ ρα ἴ δια ἡ διὰ
Γραμ μὴ μοῦ συ νε παίρ νει τὰ φρέ να βυ ζαν τι νὰ
Γιὰ τὸ ναυ πλε όν σου κά τερ γο Φράγ κων
Πτο λί ε θρον πά λαι πο τὲ Βε νε τῶν, διὰ
Παίρ νε ται μέ σῳ Τουρ κιᾶς τὸ κι σμέ τι, στὴν ἀγ χό νη
νε κρο-
Φαί νε ται τοῦ Ἕλ λη νος ἡ ἀ νά στα ση κι ὑ στερ νά,
Τῶν Βαυα ρῶν δού λη ἀ παν το χὴ ἡ γρα φὴ τῆς πό λης ὑ πο μέ νει.

Βι ό το πος ἐν τός σου ν‘ ἀ πο λαμ βά νω
Τὴν δύ σιν ἡ λί ου μὴν ἄ οι δε στὸν Ψα ρο μα χα λά,
Κι ἦ ταν βγαλ μέ νο μὲ κό κα λα τὸ φά ος τῆς ἀ γλύ καν της μέ ρας.
Στὸ βε νε τσι ά νι κο λι μά νι τῆς ἁ λυσ σί δας
Πα λαι ό θεν τ‘ ὀ νό μα ζαν πό λη τοῦ Ναύ πλιου
Νὰ κρα τᾶ σφα λι στὰ μυ στι κὰ στοὺς αἰ ῶ νες
Τὴν ἀ νορ θό δο ξη γρα φὴ στὸ σῆ μα τοῦ Πα λα μή δη κεί με νο νε κρό.

Ξε ψα ρί ζω τὰ δί χτυ α μου τρύ πια τῆς μνή μης
Στὸ κά στρο γα λέ ρα, Μπούρ τζι καὶ λου λάς, ὅ που μὲ κα τέ χουν τζελ λά τες
Τοῦ θα να τᾶ. Ἀ κρο ναυ πλι ώ της στο ᾶς ὑ περ γαί ας τῆς χά ψας
Στοῦ ξέ νιου Δί α τὸ hotel κα τα λύ ο μαι ἄν τρας ὑ πό γει ος.
Χα ρά ζω στὸ κορ μί μου ἀ νά λι ες ἀλ λα Ζὼν ὑ πε ρή φα νου αἵ μα τος
Κα πνί ζω χα σὶς πιὸ βρον τό σαυ ρος τσαμ που κὰς καὶ
Τουμ πε κί ζω βα ρυ ποι νί της τοὺς φύ λα κες μπό γι ες.

Στὸ πα λα μή δει ο φρού ριο τῆς καρ μα νι ό λας φυ λα κω μέ νος
Ὁ κα πτὰν-Θο δω ρά κης ἀρ νεῖ ται πα ρά δο ση.
Θαμ μέ νος σὲ πη γἍ δη ζων τα νὸς καὶ τυ φλὸς ἀ πὸ γνώ ση πο λέ μου
Καὶ Γρα φὴ δὲν γνω ρί ζει ὁ ἔρ μος νὰ ὑ πο γρά ψει τρα τά το.
Τό τε νες ἀν τι με τρά ω τοὺς προ μα χῶ νες μὲ ἥ ρω ες:
Ἀ χιλ λέ ας,
                 Θε μι στο κλής,
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                                        Φω κί ων,
                                                        Μιλ τιά δης,
                                                                             Ἐ πα μει νών δας,
Λε ω νί δας καὶ ὁ Θε ό δω ρος
Ὁ νι κη τή ριος: «Χαῖ ρε καὶ Χώ ρει Γεν ναῖ ε Στρα τη γέ,  δι δά σκων
Τοὺς λα οὺς» ἐ λευ θέ ριους μή γἈ ρης γλώσ σας καὶ πο τὲ τῆς γρα φῆς.

Αἰχ μά-λω τος εἶ μαι στοῦ φώ σφο ρου πα σᾶ τὸ ντο βλέ τι, ἀ φοῦ
Τῆς ἀρ βα νι τιᾶς τρο παι οῦ χος ἀρματωλὸς μέ θυ σα ἀ πὸ βό λι τῆς μά χης.
Πι στὸ σκυ λὶ στοῦ Ὄ θω να τὴν αὐ λὴ ὀ σφυ ο κάμ πτης
Ἀ πὸ πρώ ην ὁ πλαρ χη γὸς τοῦ ἀ γώ να πε ρή φα νος, τῆς βο λῆς μου πιὰ
Στὰ ὑ πουρ γεῖ α με ρα κλώ νω χα ρα μο φά ης ἀ ξι ω μα τοῦ χος
Ἐ παί της ξορ κί ζω στὴ γλώσ σα πα ρὰ δυ ὸ μό νο λέ ξες τοῦ Γέ νους
Νὰ προ σεύ χε ται τῶν ἑλ λή νων ὁ Θά να τος Ἐ λεύ θε ρως διὰ παν τός:

Ἐμ φύ λιο πά σχο μεν… Ξε λευ τε ρί α καὶ Ἀν τί στα ση δεῦ τε
Σκλά βοι πο λι ορ κη μέ νοι!
Ἑ στιά ζω τὸ φα κὸ τῆς ψυ χῆς μου πα λίν το πος τῶν δια-
χύ σε ων
Σὲ μιὰ μαύ ρη σκύλ λα τῆς πα ρα λί ας κο πρί τις.
Τὸ δι ά φραγ μα ἐν τρο πιά ζει τῆς εἰ κό νας τὴ δι ά θλα ση κι
Ἀ δυ να τῶ νὰ εἰ σέλ θω στὸ βά θος παι δοί ου ἀ τί θα σου
Ἀ πὸ χρό νο μη δὲν με τε ω ρί τη κι ἀ γρ(ι)εύ ω ἁ λί πλη κτος χῶ ρο μνη μού ρη:
«Τ ’ Ἀ νά πλιν, τ‘ Ἀ νά πλιν…» τὰν νὰ πλεῖν, ἢ τὰν καὶ ἐ πὶ τὰν γᾶν…

Κα η μέ νε Μα κρυ γιά ννη μου, τζά κι σαν θά μα τα κι ὁ ρά μα τα. Κι
ἐ σὺ πι κρὲ Πε τρόμ πε η, τί ἔ στη νες καρ τέ ρι ὀρ θρι νὸ στὴ θύ ρα ἐκ κλη σιᾶς
Προ σμέ νον τας τὴν εἴ σο δο τοῦ Κα πο δΑὐ το κρά το ρα τῆς Ἴ στριας;
Πομ πεύ ουν τὸ κε φά λι σου, ἀ πό κορ μη δω ρε ὰ
Στὸ δί σκο φι λο πτώ χων τ‘ Ἅ ι-Σπυ ρί δω να καὶ τὸ προ σφέ ρου νε
Εἰ δω λό θυ το προ σφἍ γιο στὸ λί θι νο λι ον τά ρι
Τῆς ἀ μο ρό ζας Βε νε τιᾶς τοῦ Ἐμ φύ λιου Εὐ αγ γε λι στῆ.

συ νε παίρ νει : (συ νε παίρ νω) ἐν θου σιά ζω, κα θη λώ νω | φρέ να : (πληθ.) λο γι κή | κά τερ γο : ποι-
νὴ κα τα ναγ κα στι κῶν ἔρ γων | πτο λί ε θρον : (πτο λί ε θρος) κα τα στρο φέ ας πό λε ων | πά λαι πο
τέ : (ἔκ φρ.) κά πο τε στὸ πα ρελ θόν | κι σμέ τι : (κι σμέτ) μοῖ ρα | ἀγ χό νη : κρε μά λα | ὑ στερ νά : 
(βλ. καὶ στερ νά) τὸ χρο νι κὸ δι ά στη μα πρὶν τὸν θά να το κά ποι ου | ἀ παν το χή : ἐλ πί δα, προσ-
δο κί α | φά ος : ὁ μη ρι κὴ λέ ξη γιὰ τὸ «φῶς» | ἀ γλύ καν της : (ἀ γλύ καν τος) μὴ γλυ κός· πι κρα-
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μέ νος | πα λαι ό θεν : ἀ πὸ πα λιά | σφα λι στά : ἑρ μη τι κὰ κλει στά | σῆ μα : (ἐ δῶ) νε κρο τα φεῖ ο, 
τά φος, μνῆ μα | ξε ψα ρί ζω : μα ζεύ ω τὰ ψά ρια ἀ πὸ τὰ δί χτυ α | γα λέ ρα : τύ πος ἱ στι ο φό ρου 
πλοί ου μὲ κου πιά | τζελ λά τες : (τζελ λά της· βλ. καὶ τζε λά της) δή μιος | ὑ περ γαί ας : (παι γν. 
τύ πος τοῦ «ὑ πέρ γει ος») πά νω ἀ π’ τὴ γῆ | χά ψας : (χά ψα· βλ. καὶ χά ψη) φυ λα κή | ἀ νά λι ες : 
(ἀ νά λιος) ἀ νή λια γος, σκο τει νός | χα σίς : κάν να βη | βρον τό σαυ ρος : εἶ δος γι γαν τια ίου φυ-
το φά γου δει νο σαύ ρου | τσαμ που κάς : τσα κω μός· κί νη ση πρὸς βι αι ο πρα γί α | τουμ πε κί ζω : 
κά νω τουμ πε κί, κά νω τὸν ἀ νή ξε ρο, σι ω πῶ | μπό γι ες : (μπό γιας) αὐ τὸς ποὺ μα ζεύ ει τὰ ἀ δέ-
σπο τα· δή μιος | καρ μα νι ό λας : (καρ μα νι ό λα) λαι μη τό μος | φυ λα κω μέ νος : φυ λα κι σμέ νος | 
ἔρ μος : ἔ ρη μος, ἀ πο μο νω μέ νος· κα η μέ νος | τρα τά το : (βλ. καὶ τρατ τά το) ἔκ θε ση με γά λης 
ἔ κτα σης σχε τι κὰ μὲ κά ποι ο ἐ πί ση μο καὶ συγ κε κρι μέ νο ζή τη μα | τό τε νες : τό τε | ἀν τι με τρά ω : 
πα ρα βάλ λω, ἀν τι πα ρα βάλ λω | προ μα χῶ νες : (προ μα χώνας) θέ ση ἐ πί θε σης στὰ τεί χη ἑ νὸς 
κά στρου | μή γα ρις : μή πως, μπάς | φώ σφο ρου : (φω σφό ρος) ἀ μέ ταλ λο χη μι κὸ στοι χεῖ ο | ντο
βλέ τι : κρά τος | ἀρ βα νι τιᾶς : (ἀρ βα νι τιά) τὸ σύ νο λο τῶν Ἀρ βα νι τῶν μιᾶς πε ρι ο χῆς ἢ ἡ ἴ δια ἡ 
πε ρι ο χὴ στὴν ὁ ποί α ζοῦν συγ κεν τρω μέ νοι Ἀρ βα νί τες | ὀ σφυ ο κάμ πτης : αὐ τὸς ποὺ κάμ πτει 
δου λο πρε πῶς τὴ μέ ση του· δου λο πρε πής | βο λῆς : (βο λή) (ἐ δῶ) βό λε μα | με ρα κλώ νω : ἀ πο-
κτῶ κέ φι, χαί ρο μαι, με θῶ μὲ ἀλ κο ὸλ ἢ ἄλ λες οὐ σί ες | χα ρα μο φά ης : αὐ τὸς ποὺ ζεῖ δί χως νὰ 
δου λεύ ει, συ νή θως μὲ δα νει κά | ξορ κί ζω : δι ώ χνω μα κριὰ κά τι κα κό | πά σχο μεν : (πά σχω) 
ὑ πο φέ ρω ἀ πὸ κά τι, ὑ φί στα μαι κά τι, εἶ μαι ἀ σθε νής | δεῦ τε : λά βε τε, πάρ τε | πα λίν το πος : αὐ-
τὸς ποὺ ἐ πι στρέ φει στὸν ἴ διο τό πο | δι α χύ σε ων : (δι ά χυ ση) δι α σκορ πί ζω κά τι, δι α σκορ πί ζω 
φῶς, ἐκ δη λώ νω ἔν το να τὰ συ ναι σθή μα τά μου | δι ά φραγ μα : (ἐ δῶ) τὸ κε νὸ ποὺ βρί σκε ται 
ἀ νά με σα στὸ φὶλμ καὶ τὸν φα κὸ τῆς φω το γρα φι κῆς μη χα νῆς, ἐ πι τρέ πον τας στὸ φῶς νὰ 
πε ρά σει | ἐν τρο πιά ζει : (ἐν τρο πιά ζω < ντρο πὴ ἢ ἐν τρο πί α) ὀ νει δί ζω· ἡ ἐγ γε νὴς ἀ πο στα θε ρο-
ποι η τι κὴ ἐ νέρ γεια ἑ νὸς κα τὰ τ’ ἄλ λα στα θε ροῦ θερ μο δυ να μι κοῦ συ στή μα τος | δι ά θλα ση : 
ἀλ λα γὴ δι εύ θυν σης φω τει νῶν ἀ κτί νων | παι δοί ου : (παι δοῖ ον) παι γνι ώ δης ἐ πι νο η μέ νη λέ ξη 
ἀ νά με σα στὸ παι δί ον (=παι δί) καὶ τὸ αἰ δοῖ ον (=γυ ναι κεῖ ο γεννητικὸ ὄρ γα νο) | με τε ω ρί τη : 
(με τε ω ρί της) στέ ρε ο σῶ μα ποὺ πέ φτει ἀ πὸ τὸ δι ά στη μα στὴ γῆ | ἀ γρεύ ω : κυ νη γῶ, ἀ να ζη τῶ 
θη ρευ τι κά | ἁ λί πλη κτος : θα λασ σο δαρ μέ νος | μνη μού ρη : (μνη μού ρης) (ἐ πιν. λέ ξη) ἐν τα φι α-
σμέ νος (;) | τζά κι σαν : (τζα κί ζω· βλ. καὶ τσα κί ζω) τσα κί ζω, δι α λύ ω | θά μα τα : (θά μα· βλ. καὶ 
θαῦ μα) θαῦ μα | καρ τέ ρι : ἐ νέ δρα | ὀρ θρι νό : (ὀρ θρι νός) πρωϊ νός | θύ ρα : πόρ τα | πομ πεύ ουν : 
(πομ πεύ ω) (ἐ δῶ) δι α πομ πεύ ω | ἀ πό κορ μη : (ἀ πό κορ μος) δί χως κορ μί, κα ρα το μη μέ νος | φι
λο πτώ χων : (φι λό πτω χος) φί λος τῶν πτω χῶν | εἰ δω λό θυ το : (εἰ δω λό θυ τος) αὐ τὸς ποὺ ἔ χει 
προ σφερ θεῖ ὡς θυ σί α στοὺς θε ούς |  προ σφά γιο : (βλ. καὶ προ σφά γι, προ σφά ι) κο λα τσιό, 
πρό χει ρο γεῦ μα | λί θι νο : (λί θι νος) πέ τρι νος | ἀ μο ρό ζας : (ἀ μο ρό ζα) ἐ ρω μέ νη

Ὁ συγγραφέας παραθέτει σημείωση γιὰ τὸ παραπάνω ποίημα: «ναΥπλιον <sic*>, 
(σελ. 47), ΥφοΣ, τ. 3, Ἄνοιξη 1996.
 

* στὸ περ. Ὕφος ὁ τίτλος δημοσιεύεται ὀρθογραφημένος».

Pax Tibi Marke Evangelista Meus : Σύμ φω να μὲ μιὰ βε νε τι κὴ πα ρά δο ση, ὁ εὐ αγ γε λι στὴς 
μᾶρ κος, ἐ νῶ πε ρι πλα νι ό ταν στὴν εὐ ρώ πη, ἔ φτα σε σὲ μιὰ λι μνο θά λασ σα, ὅ που ἕ νας ἄγ γε-
λος ἀ φοῦ τοῦ ἀ πο κα λύ φθη κε τοῦ εἶ πε: «Pax Tibi Marke evangelista Meus. hic requiescet 
corpus tuum». [μτφρ.: «εἰ ρή νη με τὰ Σοῦ, ὦ μᾶρ κε, εὐ αγ γε λι στή μου. Ἐν θά δε ἀ να παύ-
ση ται ἡ σάρξ Σου».]

κά τερ γο Φράγ κων : Στὰ 1210 ὁ γο δε φρεῖ δος Βιλ λε αρ δου ΐ νος (1150-1213) κα τέ κτη σε τὸ 
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ναύ πλιο πα ρα δί δον τάς το δύ ο χρό νια ἀρ γό τε ρα στὸν Ὄ θω να ντὲ λὰ ρός (†1234), πρῶ το 
ἀρ χι δού κα τοῦ φραγ κι κοῦ δου κά του τῶν Ἀ θη νῶν.

Πτο λί ε θρον : λέ ξη ποὺ προ έρ χε ται ἀ πὸ τὸ προ οί μιο τῆς Ὀ δύσ σειας τοῦ Ὁ μή ρου (α, 1-2): 
«Ἄν δρα μοι ἔν νε πε, μοῦ σα, πο λύ τρο πον, ὃς μά λα πολ λὰ / πλάγ χθη, ἐ πεὶ Τροί ης ἱ ε ρὸν πτο-
λί ε θρον ἔ περ σεν·» [μτφρ. δ. ν. μα ρω νί της: «Τὸν ἄν τρα, μού σα, τὸν πο λύ τρο πο νὰ μοῦ 
ἀ νι στο ρή σεις, / ποὺ βρέ θη κε ὣς τὰ πέ ρα τα τοῦ κό σμου νὰ γυρ νᾶ, ἀ φοῦ τῆς Τροί ας πά τη σε 
τὸ κά στρο τὸ ἱ ε ρό.»]

πά λαι πο τὲ Βε νε τῶν : Στὰ 1388 τὸ ναύ πλιο πε ρι ῆλ θε στὴν κα το χὴ τῶν Βε νε τῶν.

Τῶν Βαυα ρῶν δού λη : Στὶς 25 Ἰ α νου α ρί ου 1833 ὁ Ὄ θων ἀ πο βι βά στη κε στὸ ναύ πλιο, ση-
μα το δο τών τας τὴν ἔ ναρ ξη τῆς Βαυ α ρο κρα τί ας ἐν Ἑλ λά δι. Ἕ ως τό τε, τὸ ναύ πλιο ἦ ταν ἡ 
πρω τεύ ου σα τῆς Ἑλ λά δος· ἀ πὸ τὸ 1834 κι ἑ ξῆς, ἡ πρω τεύ ου σα με τα φέρ θη κε στὴν Ἀ θή να. 

μὴν ἄ οι δε : παι γνι ώ δης πα ρα φθο ρά —ὅ πως καὶ σὲ ἄλ λα ση μεῖα (βλ. γλωσ σι κὸ ὑ πό μνη-
μα)— ἀρ χαί ων λέ ξε ων ἢ ἐκ φρά σε ων. Ἐν προ κει μέ νῳ, τὸ «μῆ νιν ἄ ει δε, θε ά, πη λη ϊ ά δε ω 
Ἀ χι λῆ ος», ἤ τοι ὁ πρῶ τος στί χος τῆς ραψ. α τοῦ ὁ μη ρι κοῦ ἔ πους τῆς Ἰ λιά δος, ποὺ με τα φρά-
ζε ται ὡς «Τρα γού δα, ὦ μού σα, τὴν ὀρ γὴ τοῦ Ἀ χιλ λέ α», τρο πο ποι εῖ ται σὲ «μὴν ἄ οι δε», 
δη λα δὴ κά τι σὰν «μὴν τρα γου δᾶς», μιᾶς κι ἡ λέ ξη «ἄ οι δε» εἶ ναι ἐ πι νο η μέ νη. 

Ψα ρο μα χα λά : Ἡ συ νοι κί α τῶν ψα ρά δων στὸ ναύ πλιο, βο ρει ο δυ τι κὰ τῆς Ἀ κρο ναυ πλί ας. 

σῆ μα τοῦ Πα λα μή δη : Σύμ φω να μὲ τὴν ἀρ χαι ο ελ λη νι κὴ μυ θο λο γί α, ὁ πα λα μή δης ἦ ταν υἱ-
ὸς τοῦ ναυπλίου καὶ εἴ τε τῆς Κλυ μέ νης, εἴ τε τῆς Ἡ σι ό νης, εἴ τε τῆς φι λύ ρας. Θε ω ρεῖ ται 
ἐ φευ ρέ της τῆς ναυ σι πλο ΐ ας. Τὸ φρού ριο τοῦ ναυ πλί ου, τὸ πα λα μή δι, ὀ νο μά στη κε ἐκ τοῦ 
ὀ νό μα τός του· ἐν προ κει μέ νῳ, ὁ συγ γρα φέ ας κά νει λό γο γιὰ τὸν τά φο τοῦ πα λα μή δη. 

Μπούρ τζι καὶ λου λάς : παι γνι ώ δης ἀ να φο ρὰ στὸ μπούρ τζι, τὸ νη σά κι τοῦ ναυ πλί ου, στὸ 
ὁ ποῖ ο βρί σκε ται ἑ νε τι κὸ φρού ριο. Τὸ ὄ νο μα τοῦ νη σιοῦ-φρου ρί ου συγ χέ ε ται μὲ τὴ φρά ση 
«Ἄρ τζι μπούρ τζι καὶ λου λάς», ἡ ὁ ποί α ση μα το δο τεῖ μιὰ κα τά στα ση σύγ χυ σης καὶ ἀ πο συν-
το νι σμοῦ.  

Ἀ χιλ λέ ας, / Θε μι στο κλής, / Φω κί ων, / Μιλ τιά δης, / Ἐ πα μει νών δας, / Λε ω νί δας καὶ ὁ Θε ό δω
ρος : Ση μαν τι κοὶ πο λι τι κοὶ καὶ στρα τι ω τι κοὶ ἡ γέ τες τῆς ἀρ χαι ό τη τας, ἀλ λὰ καὶ τῆς νε ό τε ρης 
ἐ πο χῆς. Ὁ Ἀ χιλ λέ ας ἦ ταν ὁ ἀρ χη γὸς τῶν μυρ μι δό νων στὸν Τρω ϊ κὸ πό λε μο. Ὁ Θε μι στο-
κλῆς ἦ ταν Ἀ θη ναῖ ος στρα τι ω τι κὸς καὶ πο λι τι κός· συμ με τεῖ χε στὴ μά χη τοῦ μα ρα θῶ νος καὶ 
ὑ πῆρ ξε κα θο ρι στι κὸς πα ρά γον τας στὴ νί κη τῶν Ἀ θη ναί ων στὴ ναυ μα χί α τῆς Σα λα μί νας. 
Ὁ φω κί ων ἦ ταν Ἀ θη ναῖ ος στρα τι ω τι κὸς καὶ πο λι τι κός· ὑ πῆρ ξε ἐ ξαι ρε τι κὰ ἀν τι δη μο φι λής, 
ὡ στό σο ἦ ταν ἐ ξαι ρε τι κὰ ἀ πο τε λε σμα τι κὸς καὶ ἀ κρι βο δί και ος. Ὁ μιλ τιά δης ἦ ταν Ἀ θη ναῖ ος 
στρα τι ω τι κὸς καὶ πο λι τι κός, ἡ γέ της τῶν Ἀ θη ναί ων στὴ νι κη φό ρα μά χη τοῦ μα ρα θῶ νος. Ὁ 
Ἐ πα μει νών δας ἦ ταν Θη βαῖ ος στρα τη γὸς καὶ πο λι τι κός, αὐ τὸς ποὺ ὁ δή γη σε τὴν Θή βα στὴν 
ἀκ μή της ἀ πο σεί ον τας τὴν Σπαρ τι α τι κὴ ἡ γε μο νί α, δη μι ουρ γών τας τὴν Θη βα ϊ κή, εἰ σβάλ-
λον τας πολ λά κις στὴν πε λο πόν νη σο. Ὁ λε ω νί δας ἦ ταν βα σι λιᾶς τῆς Σπάρ της κα τὰ τὴν 
πε ρί ο δο τῆς περ σι κῆς εἰ σβο λῆς. Ὁ δή γη σε τοὺς Σπαρ τιά τες στὴ μά χη τῶν Θερ μο πυ λῶν. Ὁ 
Θε ό δω ρος Κο λο κο τρώ νης εἶ ναι ὁ μό νος νε ό τε ρος στρα τη γὸς καὶ πο λι τι κὸς ἄν δρας, γνω-
στὸς καὶ μὴ ἐ ξαι ρε τέ ος ἀ γω νι στὴς τῆς Ἐ πα νά στα σης τοῦ 1821.

Χαῖ ρε καὶ Χώ ρει Γεν ναῖ ε Στρα τη γέ, δι δά σκων / Τοὺς λα ούς : πα ρα φθο ρὰ τῆς ἐ πι γρα φῆς τοῦ 
ἀ γάλ μα τος τοῦ Θε ό δω ρου Κο λο κο τρώ νη ἐ πὶ τῆς ὁ δοῦ Στα δί ου, ὅ που στὴ βά ση του ἀ να-
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γρά φε ται: «Ἔ φιπ πος χώ ρει γεν ναῖ ε στρα τη γέ, ἀ νὰ τοὺς αἰ ῶ νας, δι δά σκων τοὺς λα οὺς πῶς 
οἱ δοῦ λοι γί νον ται ἐ λεύ θε ροι».

«Τ’ Ἀ νά πλιν, τ’ Ἀ νά πλιν…» τὰν νὰ πλεῖν, ἢ τὰν καὶ ἐ πὶ τὰν γᾶν… : παι γνι ώ δης προ σπά θεια 
ἐ τυ μο λό γη σης τοῦ ναυ πλί ου (Ἀ να πλιοῦ), ἀ ξι ο ποι ών τας με τα ξὺ ἄλ λων καὶ τὴ σπαρ τι α τι κὴ 
μη τρι κὴ προ τρο πὴ «τὰν ἢ ἐ πὶ τᾶς».

πι κρὲ Πε τρόμ πε η, τί ἔ στη νες καρ τέ ρι ὀρ θρι νὸ στὴ θύ ρα ἐκ κλη σιᾶς : Ἀ να φο ρὰ στὴ δο λο φο νί α 
τοῦ κυ βερ νή τη Ἰ ω άν νη Κα πο δί στρια ἀ πὸ τὸν Κων/νο καὶ γε ώρ γιο μαυ ρο μι χά λη, ἀ δελ φὸ 
καὶ υἱ ὸ ἀν τί στοι χα τοῦ πε τρόμ πε η, στὶς 9 Ὀ κτω βρί ου 1831.  

τοῦ Κα πο δΑὐ το κρά το ρα τῆς Ἴ στριας : Ἐ τυ μο λό γη ση τοῦ ἐ πω νύ μου τοῦ πρώ του κυ βερ νή-
τη τῆς Ἑλ λά δος, Ἰ ω άν νη Κα πο δί στρια, ὡς «αὐ το κρά το ρα τῆς Ἴ στριας». Ἡ Ἴ στρια πρό-
κει ται γιὰ χερ σό νη σο στὴν Ἀ δρι α τι κή, με τα ξὺ Ἰ τα λί ας, Σλο βε νί ας καὶ Κρο α τί ας, ἡ ὁποία 
ἀναφέρεται ἀπὸ κάποιους ὡς τόπος καταγωγῆς τῆς οἰκογένειας τοῦ Καποδίστρια, γεγονὸς 
ποὺ προκύπτει ἀπὸ τὴν ἰταλικὴ ὀνομασία τῆς περιοχῆς (Capo d’Istria). 

Στὸ δί σκο φι λο πτώ χων τ’ Ἅ ιΣπυ ρί δω να : μπρο στὰ ἀ πὸ τὸν να ὸ τοῦ Ἁ γί ου Σπυ ρί δω νος 
στὸ ναύ πλιο, ὁ Ἰ ω άν νης Κα πο δί στριας τραυ μα τί στη κε θα νά σι μα ἀ πὸ τοὺς δύ ο μαυ ρο μι-
χα λαί ους. 

στὸ λί θι νο λι ον τά ρι / Τῆς ἀ μο ρό ζας Βε νε τιᾶς : Ἀ να φο ρὰ στὸ λί θι νο ἄ γαλ μα ποὺ ἀ πει κό νι ζε 
ἕ ναν κα θή με νο λέ ον τα, τὸ ὁ ποῖ ο ἐ κλά πη ἀ π’ τὸν πει ραι ᾶ ἀ πὸ τὸν μο ρο ζί νι στὰ 1687 κι 
ἔ κτο τε κο σμεῖ τὸν ναύ σταθ μο τῆς Βε νε τί ας. 

ΣτέφανοςΚατῆς (1953)
ποι η τής. Ἔ χει ἐκδώσει ὀκτὼ ποι η τι κὲς συλ λο γές, ἐ νῶ ποι ή μα τά του ἔ χουν δη μο-
σι ευ θεῖ σὲ πε ρι ο δι κὰ καὶ ἱ στο λό για. Ὑπῆρξε ἐκδότης τοῦ περιοδικοῦ Φωνή~Εν.     

«ναύπλοι ον»
πη γή: Στέ φα νος Κα τῆς, Κρί μα τα Μοι χα ὴλ & Κρή μα τα Μι χα ήλ, Ἀ θή να, γα βρι η λί-
δης, 2008, σσ. 47-49.
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Νά  σ α  Π α τ α  π ί  ου
(1953)

Ὁ ἐ φιά λτης τῆς Πε ζού νας

Τῆς λι μνο θά λασ σας τὸ κύ μα
λὲς κι ἅρ πα ζε τὴν κλί νη
τῆς νε α ρῆς Πε ζού νας σὰν κοι μό ταν
κι ἀ πὸ τὴν πό λη τῶν τε να γῶν
τὴ σερ γι α νοῦ σε μὲς στὴ νύ χτα
ὣς τὶς ἀ κτὲς τῆς Λάρ να κας.
Ἐ πι θυ μοῦ σε τὴν πα τρί δα,
τὶς μυ ρω δι ὲς τοῦ θέ ρους λα χτα ροῦ σε,
τὸ φού λι καὶ τὸ κι ού λι τῆς αὐ λῆς της.
Ὡ στό σο δὲν ἄν τε χε πολ λὲς φο ρὲς
τοὺς ἐ φιά λτες,
τοῦ δή μιου νὰ βλέ πει τὸ τσε κού ρι
νὰ πέ φτει στὸ σβέρ κο 
τοῦ γο να τι σμέ νου καὶ πι σθάγ κω να
δε μέ νου πα τέ ρα της.

Ἐ κεῖ, στὴν πλα τεί α σε ρα γί ου
ἐ κεῖ, στὸ πά λαι πο τὲ
ἀ νά κτο ρο τῶν Lusignan.
« Ὄ χι! Μή! Σφα γιά στε ἐ μέ να»,
κι ἔ τρε χε μὲς στὸ σκο τά δι τοῦ ὕ πνου της
ἀ νέλ πι δα καὶ ἀλ λο παρ μέ νη
νὰ τὸν σώ σει.
Μὰ ἀ πὸ τὸ σῶ μα του
ποὺ σπαρ τα ροῦ σε ἀ κέ φα λο
πλημ μυ ρι σμέ νο μὲ αἷ μα
σὰν θαῦ μα πέ τα ξε στὸν οὐ ρα νὸ
ἕ να λευ κὸ πε ζού νι πε τρο πέ ζου νο,
ποὺ ἀ π‘ τὶς φτε ροῦ γες του ἔ στα ζε αἷ μα.

Ἤ τα νε κι ἡ Πε ζού να ἕ να πε ζού νι
αἱ μα τω μέ νο πε τρο πέ ζου νο
Ξη μέ ρω νε 9η Ἰ ου λί ου…
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«Ἀ π‘ τὰ αἵ μα τα βγαλ μέ νη!»
ἀ να φώ νη σε…

κλί νη : κρε βά τι | τε να γῶν : (τέ να γος) λι μνο θά λασ σα | σερ γι α νοῦ σε : (σερ για νῶ· βλ. καὶ σερ-
γι α νί ζω) πε ρι πλα νι έ μαι, κά νω βόλ τες | θέ ρους : (θέ ρος) κα λο καί ρι | λα χτα ροῦ σε : (λα χτα-
ρῶ) ἐ πι θυ μῶ ἔν το να | φού λι : εἶ δος ἀ ρω μα τι κοῦ φυ τοῦ | κι ού λι : εἶ δος ἀ ρω μα τι κοῦ φυ τοῦ, 
ἀρ μπα ρό ρι ζα | δή μιου : (δή μιος) ἐκτελεστής | πι σθάγ κω να : μὲ τὰ χέ ρια δε μέ να χα μη λὰ 
πί σω στὴν πλά τη μὲ τρό πο τέ τοι ο ποὺ νὰ ἀ κουμ ποῦν με τα ξύ τους οἱ ἀγ κῶ νες | σε ρα γί ου : 
(σε ρά γι· βλ. καὶ σε ρά ϊ, σα ρά γι, σα ρά ϊ) πα λά τι σουλ τά νου ἢ πα σᾶ | ἀ νέλ πι δα : (ἄ νελ πις) 
ἀ πελ πι σμέ νος | ἀλ λο παρ μέ νη : (ἀλ λο παρ μέ νος) ὑ περ βο λι κὰ τα ραγ μέ νος ἀ πὸ κά ποι α ἀ να-
πάν τε χη τρα γω δί α | σπαρ τα ροῦ σε : (σπαρ τα ρῶ) χτυ πι έ μαι σπα σμω δι κά | πε ζού νι : (βλ. καὶ 
πιτσούνι) πε ρι στέ ρι (συνήθως νεαρό) | πε τρο πέ ζου νο : πε τρο πε ρί στε ρο | ἀ να φώ νη σε : (ἀ να-
φω νῶ) φω νά ζω 

Ἡ ποι ή τρια ση μει ώ νει σὲ ὑ πο σε λί δια ση μεί ω ση τὰ ἑ ξῆς σχε τι κὰ μὲ τὸ ποί η μα: «Ὁ παῦ-
λος χάρ τας κα ρα το μή θη κε τὸ 1821 ἀ πὸ τοὺς Τούρ κους μα ζὶ μὲ ἄλ λους προ κρί τους καὶ 
ἀρ χι ε ρεῖς καὶ ὁ ἀρ χι ε πί σκο πος Κύ πρου ἀ παγ χο νί στη κε γιὰ νὰ ἀ να κο πεῖ ἡ ἐ ξά πλω ση τῆς 
Ἐ πα νά στα σης στὴ με γα λό νη σο. Ἡ πε ζού να χάρ τα μα ζὶ μὲ τὴ μη τέ ρα καὶ τὶς ἀ δελ φές της 
ἐγ κα τέ λει ψαν τό τε τὴν Κύ προ γιὰ νὰ γλι τώ σουν ἀ πὸ τὶς σφα γὲς τοῦ 1821 καὶ ἐγ κα τα στά θη-
καν στὴ Βε νε τί α. Ἀρ γό τε ρα ἡ πε ζού να παν τρεύ τη κε τὸν Ἀν δρέ α μου στο ξύ δη.»

πό λη τῶν τε να γῶν : πρό κει ται γιὰ τὴν Βε νε τί α.

ἀ νά κτο ρο τῶν Lusignan : Ὁ γαλ λι κὸς οἶ κος τῶν λου ζι νιὰν κα τεῖ χε τὸ Βα σί λει ο τῆς Κύ πρου 
κα τὰ τὸν 13ο αἰῶνα. οἱ λου ζι νιὰν κα τεῖ χαν δι ά φο ρα ἀνάκτορα σὲ ὁ λό κλη ρη τὴν ἐ πι κρά-
τεια τῆς με γα λο νή σου, ὅ πως στὴν Ἀμ μό χω στο, στὴν πά φο κι ἀλ λοῦ. 

9η Ἰ ου λί ου : πρό κει ται γιὰ τὴν ἡ μέ ρα τοῦ ἀ παγ χο νι σμοῦ τοῦ Ἀρ χι ε πι σκό που Κύ πρου, Κυ-
πρια νοῦ. 

«Ἀ π’ τὰ αἵ μα τα βγαλ μέ νη!» : Κα τὰ πα ρα φθο ρὰ τοῦ στί χου «Ἀ π’ τὰ κόκα λα βγαλ μέ νη» ἀ πὸ 
τὸν «Ὕ μνον εἰς τὴν Ἐ λευ θε ρί αν» τοῦ δι ο νυ σί ου Σο λω μοῦ. 

ΝάσαΠαταπίου(ρι ζο κάρ πα σο, Κύ προς, 1953)
Ἱ στο ρι κὸς καὶ ποι ή τρια. Σπού δα σε Ἱ στο ρί α-Ἀρ χαι ο λο γί α στὴν Ἀ θή να, Βυ ζαν τι-
νή-νε ο ελ λη νι κὴ φι λο λο γί α καὶ Θε α τρι κὲς Σπου δὲς στὴν Θεσ σα λο νί κη. Ἐρ γά ζε-
ται ὡς ἐ ρευ νή τρια στὸ Κέν τρο Ἐ πι στη μο νι κῶν Ἐ ρευ νῶν τῆς Κύ πρου. πέ ραν τῶν 
ποι η μά των, στὸ ἔρ γο της πε ρι λαμ βά νον ται με λέ τες, ἄρ θρα καὶ δο κί μια. 

«Ὁ ἐ φιά λτης τῆς πε ζού νας»
πη γή: Ἡ με ρο λό γιο 2020. 1821: Λο γο τε χνί α καὶ Ἐ πα νά στα ση μὲ κεί με να με λῶν τῆς 
Ἑ ται ρεί ας Συγ γρα φέ ων, Ἀ θή να, πα τά κης, 2020, χ.σ.
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Τα  σ ού  λ α  Κ α  ρ α  γ ε  ω ρ  γ ί  ου
(1954)

Βρα δυ νὴ προ ε τοι μα σί α

Στὰ στοι βαγ μέ να πιά τα ἀ νά με σα
Στὴν κό χη ποὺ εἶ ναι πί σω
                                      ἀ πὸ τὴν πόρ τα
Ἴ σως καὶ μέ σα στὰ ντου λά πια τῆς κου ζί νας.
Ἐ πά νω στὸ δι πλὸ κρεβ βά τι μου ὁ πωσ δή πο τε
Ὁ Μέτ τερ νιχ κα ρα δο κεῖ.
Ἐ χθρὸς τῆς Ἐ πα νά στα σης
                                      καὶ τοῦ Ἔ ρω τα.

κό χη : (βλ. καὶ κόγχη) ἐ σο χή | καραδοκεῖ : (καραδοκῶ) παραμονεύω

Ὁ Μέτ τερ νιχ κα ρα δο κεῖ : Ὁ Κλέ μενς φὸν μέτ τερ νιχ (1773-1859) ἦ ταν πρω θυ πουρ γὸς τῆς 
αὐ στρια κῆς αὐ το κρα το ρί ας, ἀ πὸ τοὺς δι α ση μό τε ρους τῆς ἐ πο χῆς του, κερ δί ζον τας ση-
μαν τι κὴ φή μη καὶ χα ρα κτη ρί ζον τας μιὰν ὁ λό κλη ρη ἐ πο χή. πα ρ’ ὅ λα αὐ τά, ὅ σον ἀ φο ρᾶ 
στὰ νε ο ελ λη νι κὰ πράγ μα τα, ὑ πῆρ ξε σφο δρὸς πο λέ μιος τῆς Ἑλ λη νι κῆς Ἐ πα νά στα σης τοῦ 
1821, βλέ πον τας σ’ αὐ τὴν ἀ φορ μὴ ἀ πο στα θε ρο ποί η σης τῶν αὐ το κρα το ρι ῶν στὸν εὐ ρω πα-
ϊ κὸ χῶ ρο.  

Ἡ γυ ναῖ κα τῆς Ζά κυ θος στὴ στά ση

Ὅ ταν τ‘ ἁ μά ξια κλεί νου νε δι α βά σεις τῶν πε ζῶν,
ὅ ταν μιὰ τσίγ κι νη βρο χὴ περ νά ει ἀ πὸ τὴ στέ γη
                 ἢ
λά σπη πε τά ει φορ τη γὸ σὲ στά ση λε ω φο ρεί ου,
σὲ ὧ ρες θλιμ μέ νης προ σμο νῆς στὴν εἴ σο δο τα μεί ου,
αἰφ νί δια φα νε ρώ νε ται
                 αἰφ νί δια φα νε ρώ νε ται
                 ―φά σμα φρι κτό―
ἡ ἔ χθρισ σα ἡ θα νά σι μη τοῦ ἔ θνους.
«Δὲν εἶ ναι κρά τος» λέ ει «αὐ τὸ»
                 μιὰ κό τα ποὺ τῆς παίρ νει ὁ ἀ γέ ρας τὰ πού που λα.
                 «Τὴ ζουρ λὴ τὴν Ἑλ λά δα σὲ τά ξη
                 νὰ βά λου νε πρέ πει οἱ βα σι λιά δες.»
 – καὶ τὰ ὁ λό μαυ ρα μά τια γυρ νᾶ γιὰ νὰ βρεῖ τὸ κα κὸ
                 καὶ ἐ κεῖ ποὺ δὲν εἶ ναι.
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Τὴ δι ώ χνω μ‘ ἕ να ξόρ κι μα γι κὸ
φτι αγ μέ νο ἀ πὸ θραύ σμα τα ἰά μβων
μ‘ ἕ να ἁ λω νά κι ἔν δο ξο καὶ μ‘ ἕ να κα λυ βά κι,
κου ρέ λια ἀ πὸ τὸ φό ρε μα μὲ τοῦ λα γοῦ τὸ γαῖ μα
                κι ἀ κό μα, 
                  μιὰ πα λιὰ ἐ πῳ δὴ
                μὲς στὴν ψυ χὴ κλει σμέ νη,
                  γκόλ φι ἱ ε ρὸ
σὰν κό κα λα ποὺ πή ρα νε οἱ Παρ γι νοὶ μα ζί τους.

                (Σι γὰ τὴ λέ ω τρεῖς φο ρὲς
                ―μπο ρεῖ τε ἐ ὰν θέ λε τε κι ἐ σεῖς νὰ δο κι μά στε―:
                Σ‘ ἐ λέγχ‘ ἡ πέ τρα ποὺ κρα τεῖς καὶ κλεῖ φω νὴ κι αὐ τή νη.)

τσίγ κι νη : (τσίγ κι νος) κα τα σκευ α σμέ νος ἀ πὸ τσίγ κο, κασ σί τε ρο | ζουρ λή : (ζουρ λός) τρε-
λός | ἰά μβων : (ἴα μβος) (ἐ δῶ) ζυ γο το νι σμέ νος στί χος | ἁ λω νά κι : (ὑ ποκ. ἁ λώ νι) (ἐ δῶ) ἀ νοι-
κτὴ πε ρι ο χή | γαῖ μα : αἷ μα | ἐ πῳδή : μαγ γα νεί α, ξόρ κι | γκόλ φι : (ἐγ κόλ πιον) στο λί δι, πο λύ-
τι μο τι μαλ φές | κλεῖ : (κλείω) κλεί νω

ἡ ἔ χθρισ σα ἡ θα νά σι μη τοῦ ἔ θνους : Ἡ φρά ση προ έρ χε ται ἀ πὸ τὸ πρῶ το κε φά λαι ο τοῦ ἔρ-
γου Ἡ Γυ ναῖ κα τῆς Ζά κυ θος τοῦ δι ο νυ σί ου Σο λω μοῦ: «Καὶ μοῦ ἦρ θε στὸ νοῦ μου περ σό-
τε ρο ἀ πὸ ὅ λους αὐ τοὺς ἡ γυ ναῖ κα τῆς ζά κυ θος, ἡ ὁ ποί α πο λε μά ει νὰ βλά φτει τοὺς ἄλ λους 
μὲ τὴ γλώσ σα καὶ μὲ τὰ ἔρ γα τα, καὶ ἦ ταν ἔ χθρισ σα θα νά σι μη τοῦ ἔ θνους.»

μιὰ κό τα ποὺ τῆς παίρ νει ὁ ἀ γέ ρας τὰ πού που λα : Ἀ πὸ τὸ ἴ διο ἔρ γο: «εἶ δε ς νὰ μα δᾶ νε τὴν κό-
τα καὶ ὁ ἀ έ ρα ς νὰ συ νε παίρ νει τὰ πού που λα; Ἔ τσι πά ει τὸ ἔ θνος.»

Τὴ ζουρ λὴ τὴν Ἑλ λά δα σὲ τά ξη / νὰ βά λου νε πρέ πει οἱ βα σι λιά δες : Ἀ πὸ τὸ ἴ διο: «αὔ ριο πέ-
φτει τὸ μι σο λόγ γι, βά νου νε σὲ τά ξη τὴν Ἑλ λά δα τὴ ζουρ λὴ οἱ βα σι λιά δες εἰς τοὺς ὁ ποί ους 
ἔ χω ὅ λες μου τὲς ἐλ πί δες.»

νὰ βρεῖ τὸ κα κὸ / καὶ ἐ κεῖ ποὺ δὲν εἶ ναι : ξα νά: «Καὶ ἐ στρι φο γυ ρί ζα νε ἐ δῶ καὶ ἐ κεῖ γυ ρεύ-
ον τας τὸ κα κό, καὶ τὸ βρί σκα νε καὶ ὅ που δὲ ν ἤ τουν.»

μ’ ἕ να ἁ λω νά κι ἔν δο ξο καὶ μ’ ἕ να κα λυ βά κι : Ἀ πὸ τὸ α΄ Σχε δί α σμα τῶν Ἐ λεύ θε ρων Πο
λι ορ κη μέ νων τοῦ δι ο νυ σί ου Σο λω μου: «Τὰ μά τια μου δὲν εἶ δαν τό πον ἐν δο ξό τε ρον ἀ πὸ 
τοῦ το τὸ ἁ λω νά κι.» καὶ ἀ πὸ τὸ γ΄ Σχε δί α σμα τοῦ ἴ διου ἔρ γου: «πέ λα γο μέ γα πο λε μᾶ, βα ρεῖ 
τὸ κα λυ βά κι·». 

μὲ τοῦ λα γοῦ τὸ γαῖ μα : Ἀ πὸ τὴν Γυ ναῖ κα τῆς Ζά κυ θος: «Καὶ ἰ δοὺ μὲς στὴν κα πνί λα μί α 
με γά λη γυ ναῖκα μὲ φό ρε μα μαῦ ρο σὰν τοῦ λα γοῦ τὸ αἷ μα, ὅ που ἡ σπί θα ἔγ γι ζε καὶ ἐ σβε-
νό του να.»

σὰν κό κα λα ποὺ πή ρα νε οἱ Παρ γι νοὶ μα ζί τους : Κα τὰ τὴν με τοι κε σί α τῶν παρ γι νῶν ὑ πὸ τὴν 
ἀ πει λὴ τῶν στρα τευ μά των τῶν Τουρ καλ βα νῶν, πῆ ραν μα ζί τους στὰ Ἑ πτά νη σα —ὅ που 
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κα τὰ βά ση με τα φέρ θη καν— τὰ λεί ψα να τῶν νε κρῶν τους, προ κει μέ νου νὰ τὰ σώ σουν ἀ πὸ 
τὴ μα νί α τῶν ἐ χθρῶν. 

Σ’ ἐ λέγχ’ ἡ πέ τρα ποὺ κρα τεῖς καὶ κλεῖ φω νὴ κι αὐ τή νη : Ἀ πὸ τὸ Β΄ Σχε δί α σμα τῶν Ἐ λεύ θε
ρων Πο λι ορ κη μέ νων. 

ΤασούλαΚαραγεωργίου(Ἀ λε ξάν δρεια, αἴ γυ πτος, 1954)
φι λό λο γος καὶ ποι ή τρια. πρό ε δρος τῆς πα νελ λή νιας Ἕ νω σης φι λο λό γων καὶ δι-
δά σκου σα στὸ ποι η τι κὸ Ἐρ γα στή ρι τοῦ Ἱ δρύ μα τος Τά κης Σι νό που λος – Σπου δα-
στή ριο νε ο ελ λη νι κῆς ποί η σης. Τὸ ἔρ γο της πε ρι λαμ βά νει ποι η τι κὲς συλ λο γές, 
με λέ τες καὶ ἐ κτε νῆ ἀρ θρο γρα φί α. Ἡ ποί η σή της ἀν τλεῖ συ χνὰ τὰ θέ μα τά της ἀ πὸ 
τὴν κλα σι κὴ ἀρ χαι ό τη τα καὶ τὴ νε ο ελ λη νι κὴ ἱ στο ρί α.

«Βρα δυ νὴ προ ε τοι μα σί α»
πη γή: Τα σού λα Κα ρα γε ωρ γί ου, fragmentum ἀ ριθ μὸς 53 (Ἤ τοι λό γος ποι η τι κὸς 
πε ρὶ Παι δεί ας), Ἀ θή να, πλέ θρον, 1986, σ. 18.

«Ἡ γυ ναῖ κα τῆς ζά κυ θος στὴ στά ση»
πη γή: Ἡ με ρο λό γιο 2020. 1821: Λο γο τε χνία καὶ Ἐ πα νά στα ση μὲ κεί με να με λῶν τῆς 
Ἑ ται ρεί ας Συγ γρα φέ ων, Ἀ θή να, πα τά κης, 2020, χ.σ. 





Κων σταν τῖ νος παρ θέ νης (1878/9-1967), Ἀ πο θέ ω ση τοῦ Ἀ θα να σί ου Διά κου (πρὶν τὸ 1933) | 
λά δι σὲ καμ βᾶ (371 x 380 ἑκ.), Ἐ θνι κὴ πι να κο θή κη – μουσεῖο Ἀλεξάνδρου Σούτσου, Ἀ θή να.
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Γ ι ά  ν ν η ς  Β α ρ β έ  ρη ς
(1955-2011)

Πλα τεί α Κο λω να κί ου

δὶς ἀ να γνῶ ναι

Οἱ τρεῖς κύ ριοι βγῆ καν ἀ πὸ τὸ κτί ριο τῆς Νο μι κῆς Σχο λῆς καὶ πέ ρα σαν 
πο λὺ πο λὺ προ σε κτι κά, κω μι κὰ σχε δόν, στὸ ἀ πέ ναν τι πε ζο δρό μιο τῆς Σό-
λω νος. Πί σω ἀ π‘ τὰ σκλη ρά τους κο λά ρα, οἱ φοι τη τι κὲς ἀ φί σες ἄρ χι σαν νὰ 
ξα να βρί σκουν τὴ χρω μα τι κή τους ἰ σορ ρο πί α. Στὴν πλευ ρὰ τῶν βι βλι ο πω-
λεί ων κον το στέ κον ται, ὁ ἕ νας σπρώ χνει τὴν πόρ τα δει λά. Πλη σιά ζει στοὺς 
πάγ κους, δι α λέ γει καὶ κα τευ θύ νε ται πρὸς τὸ τα μεῖ ο. Μι κρο δι α πλη κτι σμός· 
ὁ κύ ριος βγαί νει χω ρὶς τὸ βι βλί ο.

Ὁ δὸς Σκου φᾶ. Σχό λια τῶν δυ ὸ πρὸς τὸν τρί το – σὰν ἀ θῶ α πει ράγ μα-
τα. Κί νη ση, φω νές, τύ ποι πε ρί ερ γοι, κου βέν τες ἀλ λό κο τες καὶ κο ρί τσια 
στὸ ζα χα ρο πλα στεῖ ο κο ρί τσια. Κα φέ δες. Λέ νε νὰ κα θί σουν, δι στά ζουν. 
Τοὺς σπρώ χνουν. Τὸ γκαρ σό νι περ νών τας νὰ κά νουν πιὸ πέ ρα. Προ τι μοῦν 
νὰ μποῦν στὴ δι πλα νὴ ἐκ κλη σιὰ γιὰ ἕ να κε ρί.

Βι τρί νες βίν τε ο γκὸλ βι τρί νες κι αὐ το κί νη τα τοὺς κορ νά ρουν συ νέ χεια. 
Ἰ δέ τε, ὁ δὸς Ἀ να γνω στο πού λου, λέ ει ὁ ἕ νας. Τσα κά λωφ. Ἐ δῶ ἐ γώ, προ λα-
βαί νει ὁ δεύ τε ρος καὶ στή νε ται στὴν οὐ ρά. Ἀ νά με σα σὲ μη χα νὲς ξυ στά, ἐ πι-
στρέ φει μὲ τό στ· ἄ φη σε, λέ ει, ἀν τί τι μο τὸ ρο λό ϊ του μὲ τὴν κα δέ να. Τρῶ νε 
ἀ δέ ξια, λε κι ά ζον ται λί γο, μπαί νον τας ἤ δη στὴν Ξάν θου: ἐ κεῖ ὁ τρί τος σὰν 
νὰ προ σπα θεῖ νὰ τοὺς ξε να γή σει. 

Νά τοι πιὰ στὴν πλα τεί α. Παν δαι μό νιο, κόν τε ψαν νὰ χα θοῦ νε. Ἡ ἀ λή θεια 
πὼς ὁ νε ό τε ρος μι σο στα μά τη σε σὲ κά τι γυ μνὲς κι ἄλ λα κρε μα στὰ τοῦ πε-
ρί πτε ρου. Πι ά νον ται ἀ π‘ τὸ χέ ρι, περ νᾶ νε. Ἀ μί λη τοι τώ ρα σὲ παγ κά κι. Στὸ 
δι πλα νὸ δυ ὸ κα πνί ζουν – νυ στά ζουν; Πιὸ κεῖ ἕ να χέ ρι σὲ στῆ θος. Κι αὐ τοὶ νὰ 
κοι τά ζουν ταμ πέ λες. Πλα τεί α Φι λι κῆς Ἑ ται ρεί ας, Βρε τα νι κὸ Συμ βού λιο, 
Ἰν τε ρα μέ ρι καν. Χα μη λω μέ νοι, ὁ ἕ νας κου νά ει τὸ κε φά λι, οἱ ἄλ λοι οὔ τε κάν.

Ἕ να ἀ γο ρά κι τρι ῶν ἢ τεσ σά ρων πλη σιά ζει, Μα μά μου ποῦ εἶ ναι ἡ μα μά 
μου, καὶ κλαί ει. Ὁ ἕ νας δα κρύ ζει. Ὁ ἄλ λος τὸ παίρ νει ἀγ κα λιά, τὸ ἡ συ-
χά ζει. Νά καὶ ἡ μα μά του. Εὐ χα ρι στῶ κύ ριοι, τὸ μα λώ νει ἐ νῶ φεύ γουν. 
Ση κώ νε ται πρῶ τος, Ἂς πη γαί νω με, ψι θυ ρί ζει βουρ κω μέ νος κι ὁ Σκου φᾶς.

Χά θη καν πρὸς τὴν Κα νά ρη, συ ζη τών τας καὶ πά λι τοὺς κα λύ τε ρους τρό-
πους προ ε τοι μα σί ας τοῦ Ἀ γώνα. 
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κολάρα : (κολάρο) ἐπιπρόσθετος γιακάς | μικροδιαπληκτισμός : μικροτσακωμός, ἀψιμαχία | 
γκαρσόνι : σερβιτόρος | καδένα : ἁλυσίδα | λεκιάζονται : (λεκιάζω) λερώνω τὰ ροῦχα μου | 
πανδαιμόνιο : φασαρία ἕνεκα συνωστισμοῦ

Τὸ ποίημα ἀναφέρεται στὴν πλατεία Κολωνακίου, ἡ ὁποία ὀνομάζεται πλατεία φιλικῆς 
Ἑταιρείας, τῆς ὁποίας οἱ τρεῖς ἡγετικὲς φυσιογνωμίες ἦταν οἱ Ἐμ μα νου ὴλ ξάν θος 
(1772-1852), νι κό λα ος Σκου φᾶς (1779-1818) καὶ Ἀ θα νά σιος Τσα κά λωφ (1790-1851). 
Ὁ παναγιώτης Ἀναγνωστόπουλος (1790-1854), ποὺ ἀναφέρεται στὸ ποίημα, φέρεται νὰ 
ὑπῆρξε κι αὐτὸς μεταξὺ τῶν ἱδρυτικῶν μελῶν τῆς φιλικῆς Ἑταιρείας. Ἀρχηγός της ἦταν ὁ 
Ἀλέξανδρος Ὑψηλάντης (1792-1828), Ἕλ λη νας πρίγ κι πας καὶ στρα τι ω τι κός.

Βρετανικὸ Συμβούλιο : Τὰ γραφεῖα τοῦ Βρετανικοῦ Συμβουλίου (British Council) βρί-
σκονται ἐπὶ τῆς πλατείας φιλικῆς Ἑταιρείας ἀπὸ τὰ 1945 κ.ἑ.

Ἰντεραμέρικαν : Ἀναφορὰ στὴ γνωστὴ ἀσφαλιστικὴ ἑταιρεία, ἡ ὁποία δραστηριοποιεῖται 
ἀπὸ τὰ 1969.

Στὸν ἔνατο ὄροφο τῆς ἐγκυμοσύνης

Πρέπει πιὰ νὰ σᾶς πῶ
κοκέτα μὲ ἀλεξήλιο
περνάω τὰ βράδια ἀπ‘ τὸ μυαλὸ κι ἀπὸ τὸ σπίτι σας
εἶμαι ἐκείνη ἡ ἔγκυος κυρία στὸ ἀσανσὲρ τῆς πολυκατοικίας
σὲ κάθε ὄροφο κάνω ἔρωτα καὶ μ‘ ἕναν ἀπὸ σᾶς
κατρακυλᾶν σοβάδες στὰ ὄρθια
κι οὔτε ποὺ ξέρω τί θὰ βγάλει αὐτὴ ἡ κοιλάρα μὲ τοὺς ἔρωτες
κι οὔτε ποὺ ξέρω πότε κιόλας ἔφτασα στὸν ἔνατο
κλοτσάει τὴν πόρτα πετάγεται ἔξω στὴν ταράτσα
τὸ βρέφος Οὐίτμαν καὶ μὲ βὸλ πλανὲ λιώνει στὴν ἄσφαλτο
ἢ τὸ ρουμπίνι στὸ κεφάλι τοῦ Ραβὲλ
σκίζει τὴν κρούστα τοῦ ἰνιακοῦ στὰ δυὸ
ἢ καλύτερα
ὁ παλαβο-Μπάιρον σκάει μύτη καὶ ρωτᾶ
κατὰ ποῦ πέφτει ρὲ παιδιὰ τὸ Μισολόγγι
ἢ μᾶλλον
μπρὸς σὲ καρτέρι κυνηγῶν μὲ προβολεῖς
χιμάει μικρὸς λαγὸς
καὶ κοκαλώνει.

κοκέτα : γυναῖκα ἐμφανίσιμη καὶ περιποιημένη | ἀλεξήλιο : ὀμπρέλα γιὰ τὸν ἥλιο | σοβάδες : 
(σοβάς) τὸ ἐπίχρισμα μὲ τὸ ὁποῖο καλύπτονται οἱ τοῖχοι ἑνὸς κτηρίου | βὸλ πλανέ : σοὺτ 
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ποδοσφαιριστῆ, ὁ ὁποῖος βρίσκεται στὸν ἀέρα | ἰνιακοῦ : (ἰνιακός) ἰνιακὸ ὀστό· τὸ πίσω 
μέρος τοῦ ἀνθρώπινου κρανίου 

[Εἶ χε ἕ ναν πα πα γά λο]
Εἶ χε ἕ ναν πα πα γά λο
ὁ Ρή γας ὁ Βε λε στιν λὴς
ποὺ ὅ λο ἐ πα να λάμ βα νε:
« Ἐ λευ θε ρί α ἢ θά να τος»
συ νέ χεια τὸ ἴ διο:
« Ἐ λευ θε ρί α ἢ θά να τος»
Ὥ σπου ὁ Ρή γας ἐ κνευ ρί στη κε πο λὺ
μὲ τὸ χα ζὸ που λὶ
καὶ κά που τό ‘ δω σε, τὸ χά ρι σε.

Δὲν ἤ θε λε, φο βή θη κε νὰ μὴ θυ μᾶ ται
φο βή θη κε νὰ τοῦ θυ μί ζουν 
τὸ ἱ ε ρὸ τὸ σύν θη μα
ὁ ντε λι κᾶ τος Ἕλ λη νας.

ντε λι κᾶ τος : Ἔμ με ση ἀ να φο ρὰ τοῦ συγ γρα φέ α στὸ νε α νι κὸ ἔρ γο τοῦ ρή γα, Σχο λεῖ ον τῶν 
ντε λι κά των ἐ ρα στῶν (Βι έν νη, 1790), δι α σκευ ὴ ἐ ρω τι κῶν ἱ στο ρι ῶν τοῦ γάλ λου συγ γρα φέ α 
ρε τίφ (ἢ ρε στίφ) ντὲ λὰ μπρε τόν.   

ΓιάννηςΒαρβέρης(Ἀ θή να, 1955 – Ἀ θή να, 2011)
δο κι μι ο γρά φος, κρι τι κός, με τα φρα στὴς καὶ ποι η τὴς τῆς γε νιᾶς τοῦ ’70. Τὸ ἔρ γο 
του πε ρι λαμ βά νει ἕν δε κα ποι η τι κὲς συλ λο γές (κυ κλο φο ροῦν συγ κεν τρω μέ νες σὲ 
δύ ο τό μους ἀ πὸ τὶς ἐκδ. Κέ δρος), πλῆ θος με τα φρά σε ων, συ να γω γὲς δο κι μί ων γιὰ 
τὸ θέ α τρο καὶ τὴ λο γο τε χνί α, τρεῖς τό μους θε α τρι κῶν κρι τι κῶν, κα θὼς ἐ πί σης καὶ 
τὴν Ἑλ λη νι κὴ Ποι η τι κὴ Ἀν θο λο γί α Θα νά του τοῦ εἰ κο στοῦ αἰ ώ να μα ζὶ μὲ τὸν Κ. γ. 
πα πα γε ωρ γί ου. 

«πλα τεί α Κο λω να κί ου»
πη γή: γιά ννης Βαρ βέ ρης, Ποιήματα 19751996, Ἀθήνα, Κέδρος, 2000, σσ. 302-
303.

«Στὸν ἔνατο ὄροφο τῆς ἐγκυμοσύνης»
πηγή: γιάννης Βαρβέρης, Ποιήματα 19751996, ὅ.π., σ. 92. 

«[εἶ χε ἕ ναν πα πα γά λο]»
πη γή: γιά ννης Βαρ βέ ρης, Ζῶ α στὰ σύν νε φα, Ἀ θή να, Κέ δρος, 2013, σ. 33.
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Σ τ έ  φ α  ν ο ς  Γ ι  ο  ν ᾶ ς
(1956)

Ὑ στε ρό γρα φον Ὀ δυσ σέ ως Ἀν δρού τσου
(νὰ δι α βα στεῖ με τὰ τὴ βέ βαι η κα τα κρή μνι ση)

I
Τώ ρα τὰ ὀ στᾶ μου λευ καί νον ται στὸν Ἀλ φει ό
συ νεν νο οῦν ται κρυ φὰ μὲ τοὺς λε προὺς
καὶ τὰ κα τα μή νια τῶν παρ θέ νων.
Πλη θύ νον ται ἀ κα ρια ίως τὰ ὑ δρό βια
φι λο σο φοῦν τὴν ἴ ω ση ἀ θα να σί α.
Κι ὁ Λέ ον τας ἐ γὼ
ποὺ τὴ Χαι ρώ νεια βρυ χή θη κα μολ πὴ
δί χως βολ βοὺς
ἀ όμ μα τος τοῦ μέλ λον τος ὁ ἐ νο ρα τι κὸς
αἰ τοῦ μαι ἀ π‘ τὶς μα νί ες ἕ ν‘ ἀ πό γευ μα
ἕ να παι γνί δι ἐ πα να λη πτι κὸ τῆς δό ξας
κι ἂς εἶ ναι σ‘ ἐ θνι κὸ αὐ το κι νη τό δρο μο
ἂς εἶ ναι καὶ σὲ μπὰρ οἰ νό πνευ μα θο λό.

II
Οἱ πτω τι κοὶ τῶν ἄρ θρων μ‘ ἐ ρω τεύ τη καν.
Σπου δά ζω λε πι δό πτε ρα τοῦ ὕ ψους.
Ἔ χω μα νί κι βρώ μι κο
σὲ πύρ γο ἀ πο πα τῶ τὰ ὄ νει ρά μου.
Μοῦ πῆ ραν τὶς πα λά σκαις καὶ τὶς λέ ξεις
μοῦ πῆ ραν τὸ φεγ γά ρι καὶ τὴ λο χεί α τῶν φό νων.
Γιὰ ποι ό μα κε λει ὸ κοκ κι νί ζει τώ ρα ἡ Ἄ νοι ξη;
Κι ἀ κοῦ τε το λοι πὸν ἐ σεῖς:
Ἂν ἔρ τει ἕ νας ξυ πό λυ τος καὶ λαμ προ φο ρε μέ νος
πού ‘ χει τοῦ ρή σου τὰ πλου μιὰ τῆς ἀ στρα πῆς τὰ μά τια
ἂν ἔρ τει νὰ πα λαί ψου με νὰ πι οῦ με τὸ πο τί μας
μὲ θά να το νὰ πά ρου με πί σω τὸν θά να τό μας
σὲ μιὰ κλε ψύ δρα πεῖ τε του θὰ βά φω τὶς αὐ γὲς
σὲ μιὰ πορ φύ ρα μο να χὸς θὰ αἱ μο πτύ ω τὴ δό ξα.
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III
Μὲ ἀν τι πα ρο χὲς
μὲ σκυ ρο δέ μα τα
καὶ ὑ πο στυ λώ σεις κι ό νων
ἁ γιά ζουν λή θη οἱ πα λι ὲς ἀ γά πες
ὑ μνοῦν ἕ ναν Ἀν τροῦ τσο στὸ ψυ γεῖ ο.
Χα ρά μα τα.
Δὲν ἦρ θαν ἀ κό μα οἱ φύ λα κες
τὰ σχό λια τῶν ξε να γῶν
οἱ ρά θυ μες κυ κλο φο ρί ες.
― Πῶς ἄ φη σες λοι πὸν νὰ σοῦ κό ψουν τὰ νύ χια
τὴ χρυ σα φέ νια χαί τη σου νὰ τη νε φά ει ὁ σκό ρος;
― Ἂς ὄ ψον ται οἱ Ἐ κτε λε στι κοί.

IV
Ἦρ θε στὴ ντά πια μου μιὰ μέ ρα ὁ Γκού ρας με λι χρός.
Τί μοῦ ‘ πε, ἀ λή θεια –
πά ει και ρός –
κι ἐ γὼ τοῦ λέ ω, «Σὲ κα λό σου, Γκού ρα ἀ δελ φέ».
Μό νο τὸ τέ λος συγ κρα τῶ.
Ἀλ λὰ γι‘ ἀ νέκ δο τα θὰ νοι α ζό μα στε τώ ρα;
Ἐ σεῖς μὲ τὴ σι ω πή σας μὲ σκο τώ σα τε –
γιὰ ἕ να στοί χη μα χα μέ νο στὰ χαρ τιὰ
μοῦ πή ρα τε τὰ ὑ παί θρια σκη νι κὰ
τὰ με τα ξέ νια ἐ πί θε τα μοῦ κλέ ψα τε.

(ι) λευ καί νον ται : (λευ καί νο μαι) ἀ σπρί ζω | λε προύς : (λε πρός) χαν σε νι κός | κα τα μή νια : (βλ. 
καὶ κα τα μή νιος κύ κλος) ἔμ μη νος ρύση | ἀ κα ρια ίως : (βλ. καὶ ἀ κα ρια ῖα) ξαφ νι κά, ἄ με σα | 
μολ πή : με λω δί α | (ιι) λε πι δό πτε ρα : (λε πι δό πτε ρο) τά ξη τῶν ἐν τό μων, στὴν ὁ ποί α ἀ νή κουν, 
λ.χ., οἱ πε τα λοῦ δες | ἀ πο πα τῶ : ἀ φο δεύ ω | πα λά σκαις : (πα λά σκα) θή κη ἀ πο θή κευ σης φυ-
σιγ γί ων ἤ/καὶ πυ ρο μα χι κῶν | λο χεί α : γέν να | ἔρ τει : ἔρ θει | ξυ πό λυ τος : ἀ νυ πό δη τος | ρή σου : 
(ρῆ σος) λύγ κας | πλου μιά : (πλου μί· βλ. καὶ πλου μί δι) κεν τη τὴ δι α κό σμη ση σὲ ἐρ γό χει ρο 
ἢ σὲ ἐν δυ μα σί α | πο τί : πο τό, πι ῶ μα | αἱ μο πτύ ω : φτύ νω αἷ μα | (ιιι) ἀν τι πα ρο χές : (ἀν τι-
πα ρο χή) δι α δι κα σί α πα ρα χώ ρη σης οἰ κο πέ δου πρὸς ἀ νοι κο δό μη ση κτη ρί ου καὶ ἀ πό κτη ση 
με ρι δί ου ἐξ αὐ τοῦ | σκυ ρο δέ μα τα : (σκυ ρό δε μα) τσι μέν το, μπε τόν | ὑ πο στυ λώ σεις : (ὑ πο στύ-
λω ση) το πο θέ τη ση στη ρίγ μα τος | κι ό νων : (κί ο νας) στύ λος, κο λώ να | λή θη : λη σμο νιά | ρά
θυ μες : (ρά θυ μος) νω θρός, βα ρι ε στη μέ νος, βρα δυ κί νη τος | σκό ρος : ἔν το μο ποὺ προ κα λεῖ 
φθο ρὲς σὲ ὑ φά σμα τα | (IV) ντά πια : (βλ. καὶ τά πια) προ μα χώ νας | με λι χρός : ἡ δύς, γλυ κός
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ποὺ τὴ Χαι ρώ νεια βρυ χή θη κα μολ πή : Ὁ Ἀν δροῦ τσος νί κη σε τὰ στρα τεύ μα τα τοῦ Τούρ κου 
μπερ κοφ τσα λῆ στὰ 1823, ὡς ἀν τί ποι να γιὰ τὸν ἐμ πρη σμὸ τοῦ μο να στη ρί ου τῆς δαύ λειας 
ποὺ ὁ τε λευ ταῖ ος ἐ πι χεί ρη σε γιὰ λο γα ρια σμὸ τοῦ Σε λὴμ πα σᾶ.

Ἂς ὄ ψον ται οἱ Ἐ κτε λε στι κοί : Ὁ Ἰ ω άν νης Κω λέτ της (1773/74-1847) ἦ ταν μέ λος τοῦ Ἐ κτε-
λε στι κοῦ καὶ προ σω πι κὸς ἐ χθρὸς τοῦ Ἀν δρού τσου. λέ γε ται ὅ τι συ νέ βα λε καὶ αὐ τὸς στὴν 
κα τα δί κη καὶ τὸ τρα γι κὸ τέ λος τοῦ Ἀν δρού τσου. 

Γκού ρας : πρό κει ται γιὰ τὸ πρω το πα λί κα ρο τοῦ Ἀν δρού τσου, γιά ννη γκού ρα (1791-1826), 
ὁ ὁ ποῖ ος συ νω μό τη σε μα ζὶ μὲ ἄλ λους ὁ πλαρ χη γούς, φυ λά κι σε τὸν Ἀν δροῦ τσο στὴν Ἀ κρό-
πο λη τῶν Ἀ θη νῶν καὶ στὶς 5 Ἰ ου νί ου 1825 τὸν κα τα κρή μνι σαν. 

ΣτέφανοςΓιονᾶς(1956)
Συγ κρι το λό γος, με τα φρα στὴς καὶ ποι η τής. ζεῖ καὶ ἐρ γά ζε ται στὸ Klagenfurt τῆς 
αὐ στρί ας. Στὰ γερ μα νι κὰ κυ κλο φο ρεῖ ἡ ἐρ γα σί α του Ἱ ε ρὸς τύ ραν νος. Ἡ ἀ να μέ τρη
ση τοῦ Φρήν τριχ Χαίλ ντερ λιν μὲ τὸν Σο φο κλῆ (Baden-Baden, DWV, 2011). 

«Ὑ στε ρό γρα φον Ὀ δυσ σέ ως Ἀν δρού τσου (νὰ δι α βα στεῖ με τὰ τὴ βέ βαι η κα τα κρή-
μνι ση)»
πη γή: Στέ φα νος γι ο νᾶς, Ὁ θε λη μα τι κὸς χαρ τα ε τὸς τοῦ Paul Klee, Ἀ θή να, Τυ πω-
θή τω, 2016, σσ. 71-74.
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Β α γ  γ έ  λη ς  Κ ά σ  σ ο ς
(1956)

Ὁ λόρ δος Charles Murray πε θαί νει γιὰ τὴν Ἑλ λά δα
(1824)

                                           στὸν Κώ στα Χρι στο φι λό που λο

ἀ θώ α βρο χὴ ἀ πο φά σι σε
λύ σε αὐ τὸ τὸ αἴ νιγ μα τὴν καρ διά μου
σὰ σύν νε φο μαῦ ρο σκε πά ζει
τὴ ζω ή μου
ὁ οὐ ρα νὸς περ νά ει καὶ χά νε ται
δὲν ὑ πάρ χει πο τὲ οὐ ρα νὸς
μό νο τὸ βλέμ μα ποὺ τὸν ζη τά ει
στὰ ὀ ρει νὰ πε ρά σμα τα τῆς Ἀ χα ΐ ας
πε ρι μέ νω τὴν ἀ πάν τη ση
μὴν ἀρ γεῖς ἄλ λο βρο χὴ
στὸ δρό μο ἀ πὸ τὸ Ναύ πλιο γιὰ Με σο λόγ γι
ἔ χουν γί νει ὅ λα σκλη ρὰ ἀ κα τεύ να στα
σὰν ἐ φιά λτης τοῦ Θε οῦ
ποὺ κοι μᾶ ται
εἶ ναι 26 Ἰ ου λί ου 1824
πᾶ νε εἰ κο σι δύ ο μέ ρες
ποὺ κά η καν τὰ Ψα ρά
ποὺ ἔ γι νε στά χτη ἡ ψυ χή μου
οἱ Ἕλ λη νες μὲ πε ρι φρό νη σαν
ἡ οἰ κο γέ νειά μου μὲ ἀρ νή θη κε
ὅ μως ἀ πὸ σέ να βρο χὴ πε ρι μέ νω
τὴν ἀ πό λυ τη εἴ δη ση
ἀ γλα ὸν ὕ δωρ φῶς μου
ἄ στρα ψε τώ ρα
στὴ σκο τει νιὰ τῆς ἐ πι φά νειας
πα ρα μέ ρι σε τὸ κορ μί μου
καὶ μπές
ὁ θά να τός μου εἶ ναι ἄ δει ος
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ἀ κα τεύ να στα : (ἀ κα τεύ να στος) αὐ τὸς ποὺ δὲν κα τευ νά ζε ται, ὁ τα ραγ μέ νος | ἀ γλα όν : (ἀ γλα-
ός) φω τει νός, λαμ πρός | ὕδωρ : νερό | παραμέρισε : (παραμερίζω) κάνω κάτι στὴν ἄκρη, 
παρακάμπτω

Ὁ Τσὰρ λς μάρ ρε ϊ (1799-1824) ἦ ταν Βρε τα νὸς φι λέλ λη νας, ὁ ὁ ποῖ ος ἔ σπευ σε στὰ 1824 
στὴν Ἑλ λά δα γιὰ νὰ συμ βά λει στὴν Ἐ πα νά στα ση τοῦ 1821. Κα τὰ τὴ διά ρκεια τῆς πα ρα-
μο νῆς του στὴν πε λο πόν νη σο κρυ ο λό γη σε σο βα ρὰ καὶ τε λι κὰ κα τέ λη ξε στὴν γα στού νη.

ποὺ κά η καν τὰ Ψα ρά : Στὶς 21 Ἰ ου νί ου τοῦ 1824 τὰ Ψα ρὰ κα τε λή φθη σαν ἀ πὸ τοὺς Τούρ-
κους καὶ πυρ πο λή θη καν· ὅ σοι κά τοι κοι δὲν κα τά φε ραν νὰ ἐγ κα τα λεί ψουν τὴ νῆ σο βρῆ καν 
μαρ τυ ρι κὸ θά να το μα χό με νοι κι ὑ πε ρα σπι ζό με νοι τὸν τό πο τους.  

ΒαγγέληςΚάσσος(Καρ δί τσα, 1956)
ποι η τής. Σπού δα σε νο μι κὰ στὴν Ἀ θή να καὶ στὸ Στρα σβοῦρ γο. Τὸ ἔρ γο του πε ρι-
λαμ βά νει ποι η τι κὲς συλ λο γές.

«Ὁ λόρ δος Charles Murray πε θαί νει γιὰ τὴν Ἑλ λά δα (1824)»
πη γή: Βαγ γέ λης Κάσ σος, Ἀ δι α πέ ρα στο φῶς, Ἀ θή να, Ἴν δι κτος, 1998, σσ. 55-56.
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Λ ι ά  ν α  Σ α  κ ε λ  λ ί  ου
(1956)

Ἐν τῷ με τά ξι

Ὁ πα τέ ρας ἐμ πο ρεύ ε το τὰ με τά ξια
ἐ δά νει ζε στὰ κα ρά βια.
Εὔ κο λα ἔ φτα σαν ἀ πὸ ἀν τί κρυ.
Κα ΐ κια, σπί τια ἔ κα ψαν.
Ἔ σπα σαν τὰ μα γα ζιὰ τῶν ἐμ πό ρων.
Κι ὁ ἀ νε στά της τοῦ εἶ πε
Δὲν ἔρ χε σθε στὸ χω ριό μου
              τὸ Θο λὸ Πο τά μι
ποὺ εἶ ναι σί γου ρα ἐ κεῖ;
Ἡ ὥ ρα περ νοῦ σε
ἀ κού ουν ταν του φε κι ές.
Μ‘ ἔ στει λαν νὰ φέ ρω νε ρὸ
ἀ π‘ τὴ βρύ ση. Γύ ρι σα.
Μπρὸς στὴ σπη λιὰ ὁ πα τέ ρας.
Τὸ κε μέ ρι του βα ρύ―
νὰ τὸ με τα γυ ρί σω δὲν μπό ρε σα.
Ἐ ξε κί νη σα γιὰ τὴ Χώ ρα.
Ἔ βλε πα σκο τω μέ νους,
               ἐ σταυ ρω μέ νους.
Οἱ ἀ γά δες ἐ ρώ τη σαν
Τί νος εἶ σαι; Ἀ πὸ ποῦ;
Κα τέ βη κα τὸν δρό μο
                μὲ τοὺς σκλά βους.
Ἐ μά λω ναν ποι ός θὰ μὲ πά ρῃ.
Ἔ μει να ἐ κεῖ και ρό.
Τὴν ὀρ μή νευ αν νὰ μὲ που λή σῃ.
Οὔ τε ἑ κα τὸ γρό σια δὲν δί νουν
για τὶ αὐ τὸ θὰ πε θά νῃ―
ἤ μουν ἐ λε ει νὸ ἀ π‘ τὴν ἀρ ρώ στεια.
    Ἐ γὼ θέ λω κά μη παι δί μου ἐ σέ να,
    ἐ σὺ δὲν θέ λεις.
Μὲ ξά πλω σαν καὶ προ σπα θοῦ σαν
νὰ μὲ ξε λι γο θυ μή σουν.
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    Σὲ θέ λω παι δί μου.
    Δὲν γί νε σαι Ἀ μέτ;
    Γυι ὸ Χρι στια νὸ δὲν μπο ρῶ
                 νά  ‘ χω.
Φέ ρε τον κά τω, λέ γει ὁ με σί της
                 τοῦ Γε σὶρ πα ζα ριοῦ.
Χώ ρα ἐ σύ;
Ὄ χι, Μα στι χό χω ρα.
Ἐ κύτ τα ξε τὰ χέ ρια μου
                 νὰ βε βαι ω θῇ
ἂν τοῦ ‘ λε γα ἀ λή θεια.
Χώ ρα ἐ σύ, μοῦ κά νει.
Χώ ρα, τοῦ εἶ πα.
Μ‘ ἀ γό ρα σε. Τὴν ἐ πλή ρω σε.
Ἐ κεί νη ἡ κα ϋ μέ νη μὲ φι λοῦ σε,
ἔ κλαι ε καὶ ἔ λε γε
    Ἐ γὼ θέ λω παι δί μου νὰ γί νεις.
    Μὰ σὺ δὲν θέ λεις.
Ἡ ὥ ρα εἶ χε πε ρά σει.
Ὁ ἥ λιος ἐ βα σί λευ ε.
Ὁ βαρ κά ρης μὲ ἐ κύτ τα ξε λυ πη τε ρά.
Στὴ μα κρυ νὴ ὄ χθη
ὅ που κα τοι κοῦν οἱ ἄλ λοι
ἐ φυ σοῦ σε
ὅ μως ἐ νάν τιο ἀ έ ρα.

Ἡ ἀφήγηση τοῦ Λεωνῆ Μ. Καλβοκορέση στὸ Ἱστορία τοῦ παπποῦ 1822 
( Ἐπανέκδοση Πανεπιστήμιο Κρήτης).

κα ΐ κια : (κα ΐ κι) ἱ στι ο φό ρο μι κροῦ με γέ θους, προ ο ρι σμέ νο γιὰ ἁ λι ευ τι κοὺς σκο πούς | ἀ νε
στά της : ἐ πι στά της μιᾶς ἀ γρο τι κῆς ἔ κτα σης | κε μέ ρι : δερ μά τι νη ζώ νη μὲ θῆ κες γιὰ τὴ φύ-
λα ξη χρη μά των κι ἄλ λων τι μαλ φῶν | με τα γυ ρί σω : (με τα γυ ρί ζω) ἐ πι στρέ φω, με τα στρέ φω | 
ἀ γά δες : (ἀ γᾶς) ὀθωμανικὸς διοικητικὸς τίτλος | ὀρ μή νευ αν : (ὀρ μη νεύ ω) συμ βου λεύ ω | 
γρό σια : (γρό σι) ἀ ση μέ νιο νό μι σμα, τὸ ἕ να ἑ κα το στὸ τῆς χρυ σῆς λί ρας | ξε λι γο θυ μή σουν : 
(ξε λι γο θυ μῶ) συ νε φέρ νω 

Τὸ ποίημα παρουσιάζεται μὲ ἐλαφρῶς τροποποιημένη μορφὴ ἀπ’ ὅ,τι στὴν ἔκδοση ποὺ 
ἀναφέρεται στὶς πηγές. πέραν τῆς πλαγιογράφησης τῶν στίχων τοῦ ποιήματος, ἡ τελικὴ 
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ἀναφορὰ σχετικὰ μὲ τὴν ἀφήγηση τοῦ λεωνῆ μ. Καλβοκορέση στὴν πρώτη ἐκδοχὴ 
ἀναγράφεται ὡς ἑξῆς: «(Βα σι σμέ νο σὲ ἀ φή γη ση τοῦ Λ. Μ. Καλ βο κο ρέ ση, 1822)».

τὸ Θο λὸ Πο τά μι : Τὸ Θο λὸ πο τά μι (ἢ Θο λο πο τά μι) εἶ ναι χω ριὸ τῆς χί ου.

τοῦ Γε σὶρ πα ζα ριοῦ : Τὸ γε σίρ-πα ζὰρ εἶ ναι τὸ σκλα βο πά ζα ρο· τὸ μέ ρος ὅ που γί νον ταν ἀ γο-
ρα πω λη σί ες ὑ πό δου λων Ἑλ λή νων ἀ πὸ τοὺς Ὀ θω μα νούς. 

Μα στι χό χω ρα : Τὰ μα στι χό χω ρα (ἢ μα στι χο χώ ρια) εἶ ναι τὰ χω ριὰ τῆς χί ου στὰ ὁ ποῖ α γί-
νε ται ἡ με γα λύ τε ρη πα ρα γω γὴ μα στί χας, ὅ πως μαρ τυ ρᾶ ἄλ λω στε καὶ τὸ ὄ νο μά τους. 

(Βα σι σμέ νο σὲ ἀ φή γη ση τοῦ Λ. Μ. Καλ βο κο ρέ ση, 1822) : πρό κει ται γιὰ τὸ σύν το μο αὐ το βι-
ο γρα φι κοῦ τύ που ἀ φή γη μα τοῦ λε ω νῆ μ. Καλ βο κο ρέ ση, Ἱ στο ρί α τοῦ παπ ποῦ 1822, χί ος, 
Τυπ. ν. χί ου, χ.χ. Ὁ λ. μ. Καλ βο κο ρέ σης (1881-1962) ἦ ταν πο λι τι κός, λό γιος καὶ συγ γρα-
φέ ας ἀ πὸ τὴν χί ο, μὲ πλού σιο πο λι τι κὸ καὶ φι λαν θρω πι κὸ ἔρ γο γιὰ τὸ νη σί. 

ΛιάναΣακελλίου(Ἀ θή να, 1956)
πα νε πι στη μια κός, με τα φρά στρια καὶ ποι ή τρια. Σπού δα σε Ἀγ γλι κὴ φι λο λο γί α 
στὴν Ἀ θή να, τὸ Ἐ διμ βοῦρ γο, τὸ Ἔσ σεξ καὶ τὴν πεν συλ βά νια. δι δά σκει ἀ με ρι-
κα νι κὴ λο γο τε χνί α στὸ Τμῆ μα Ἀγ γλι κῆς φι λο λο γί ας τοῦ πα νε πι στη μί ου Ἀ θη νῶν. 
Ἐ πί σης, δι δά σκει στὸ Ἐρ γα στή ρι δη μι ουρ γι κῆς γρα φῆς τοῦ Ἱ δρύ μα τος Τά κης Σι-
νό που λος – Σπου δα στή ριο νε ο ελ λη νι κῆς ποί η σης, καὶ στὸ ἀν τί στοι χο ἐρ γα στή-
ρι τοῦ Τμή μα τος Ἀγ γλι κῆς γλώσ σας καὶ φι λο λο γί ας, ἐκ δί δον τας τὴν ἐ πε τη ρί δα 
ἀφορ μές, ἡ ὁ ποί α συ νί στα ται ἀ πὸ τὸ ὑ λι κὸ τοῦ ἐρ γα στη ρί ου. Στὸ ἔρ γο της πε ρι-
λαμ βά νον ται ποι η τι κὰ βι βλί α, με τα φρά σεις καὶ με λέ τες. 

«Ἐν τῷ με τά ξι»
πη γή: Ἡ με ρο λό γιο 2020. 1821: Λο γο τε χνία καὶ Ἐ πα νά στα ση μὲ κεί με να με λῶν τῆς 
Ἑ ται ρεί ας Συγ γρα φέ ων, Ἀ θή να, πα τά κης, 2020, χ.σ. 



692 Χαῖρε, ὢ χαῖρε, Ἐλευθεριά!

Γ ι ά  ν ν η ς  Τ ζ α  ν ε  τ ά  κ η ς
(1956)

Ρα γιά δες

23 Μαρ τί ου σκάρ τα ὀ χτὼ βρέ θη κα στὴν ἀ να πα ρά στα ση. Τοὺς ἥ ρω ες τοῦ 
Εἰ κο σι έ να τοὺς ἀ γα ποῦ σα σὰν εἶ δα ὅ μως στὸ ἄ λο γο τὸν Γέ ρο τοῦ Μο ριᾶ 
σκαρ φά λω σα εὐ θὺς σὲ μιὰ μου ριά – κα λη ώ ρα οἱ ρα γιά δες βγῆ κα στὸ κλα ρί. 
Κά τω ὁ πα τέ ρας εἶ χε γί νει Τοῦρ κος μὰ εὐ τυ χῶς ὁ ἥ ρω ας δὲν τὸν εἶ δε καὶ 
τὴ γλύ τω σε. Ἦρ θαν με τὰ ὁ Πα πα φλέσ σας κι ὁ Νι κη τα ρᾶς. Οἱ τρεῖς τους 
φαί νε ται ἔ παι ζαν μα ζὶ μι κροί – ὁ ἕ νας ἔ λε γε στὸν ἄλ λο κα λὸ βό λι. Ἀ κοῦς 
μπαμ πά μου φώ να ξα κα λὸ πρά μα οἱ βό λοι: ἡ Ἱ στο ρί α μὲ δι καί ω σε. Ἄρ χι-
σαν ὕ στε ρα οἱ χο ροὶ κομ μά τι ξα λε γρά ρι σε τὸ Γέ νος. Τά ‘ χα μπερ δέ ψει ὅ λα 
πα πα-Λάμ πραι να οἱ ἥ ρω ες τὰ κλα ρί να οἱ μπα τα ρι ὲς ἔ γι ναν στὸ μυα λό μου 
ἕ να. Καὶ τὸ πιὸ ὡ ραῖ ο: μὲ τέ τοι ους ἄν τρες γύ ρω ὡ ρί μα σα κι ἐ γώ. Μὰ πιὰ 
σὰν κα θε τὶ ὥ ρι μο τί ἤ θε λα στὸ δέν τρο. Κα τέ βη κα μὲ ἔ συ ρε σπί τι φυ σι κὰ 
ἀ π‘ τὸν καρ πὸ ὁ πα τέ ρας. Τοῦ ἔ χω να τὰ νυ χά κια μου ὅ που ἔ βρι σκα – ἔ λια ζε 
πί σω τὰ δι κά του ὁ ἀ ϊ τός.

ρα γιά δες : (ρα γιᾶς) ὑ πό δου λος, σκλά βος | σκάρ τα : σχε δόν, οὔ τε | εὐ θύς : ἀ μέ σως | κα λη ώ ρα : 
(ἔκφρ.) ὅ πως ἐ π’ εὐ και ρί ᾳ | βγῆ κα στὸ κλα ρί : (ἔκ φρ.) (βγαί νω στὸ κλα ρί) φεύ γω πρὸς ἀ να-
ζή τη ση κα λύ τε ρης τύ χης· γίνομαι κλέφτης στὰ βουνά | εἶ χε γί νει Τοῦρ κος : (ἔκ φρ.) (γί νο μαι 
Τοῦρ κος) θυ μώ νω ὑ πέρ με τρα | κα λὸ βό λι : (ἔκ φρ.) κα λὴ τύ χη | βό λοι : (βό λος) συ νή θως 
γυ ά λι νες σφαῖ ρες ποὺ χρησιμεύουν ὡς παι δι κὸ παι χνί δι | ξα λε γρά ρι σε : (ξα λε γρά ρω) ζω η-
ρεύ ω, εὐ φραί νο μαι | μπα τα ρι ές : (μπα τα ριά) πυ ρο βο λι σμός, ὁ μο βρον τί α | καρ πό : (καρ πός) ἡ 
κλεί δω ση τοῦ χε ριοῦ ἀ νά με σα στὴν πα λά μη καὶ τὸν πή χη | ἔ λια ζε : (λιά ζω) ἐκ θέ τω στὸν ἥ λιο

23 Μαρ τί ου : Ἡ ἀ να πα ρά στα ση ποὺ πε ρι γρά φε ται ἀ να φέ ρε ται στὴν ἀ πε λευ θέ ρω ση τῆς Κα-
λα μά τας, ἡ ὁ ποί α συ νέ βη στὶς 23 μαρ τί ου τοῦ 1821 κι ἀ πο τε λεῖ ἕ να ἀ πὸ τὰ πρῶ τα μεί ζο-
να γε γο νό τα τῆς Ἑλ λη νι κῆς Ἐ πα νά στα σης. Σὲ αὐ τὴν κα θο ρι στι κὸ ρό λο δι ε δρα μά τι σαν οἱ 
Κο λο κο τρώ νης, πα πα φλέσ σας, Ἀ να γνω στα ρᾶς καὶ οἱ δυ νά μεις τῆς μά νης μὲ πρω το στά τη 
τὸν πε τρόμ πε η μαυ ρο μι χά λη.

σὰν εἶ δα ὅ μως στὸ ἄ λο γο τὸν Γέ ρο τοῦ Μο ριᾶ : Ἀ να φο ρὰ στὸν Θε ό δω ρο Κο λο κο τρώ νη 
(1770-1843), σπου δαῖ ο ὁ πλαρ χη γὸ καὶ με τέ πει τα ἀρ χι στρά τη γο τῶν ἑλ λη νι κῶν στρα τευ-
μά των κα τὰ τὴ διά ρκεια τῆς Ἐ πα νά στα σης καὶ τὴ με τε πα να στα τι κὴ περίοδο, ποὺ ἡγήθηκε 
τῶν ἀπελευθερωτκῶν ἀγώνων στὴν πελοπόννησο, γνωστὸς μὲ τὸ προσωνύμιο «γέρος τοῦ 
μωριᾶ». εἶ χε ἔν το νη πο λι τι κὴ δρά ση, δι ώ χθη κε πολ λὲς φο ρὲς ἀ πὸ τοὺς πο λι τι κούς του ἀν-
τι πά λους, ὡ στό σο κα τά φε ρε νὰ ἐ πι βι ώ σει ἀ πο κτών τας με τὰ θά να τον τὸν βαθ μὸ τοῦ Στρα-
τάρ χη καὶ ἔχοντας κατακτήσει μιὰ ξε χω ρι στὴ θέ ση στὴ λα ϊ κὴ συ νεί δη ση γιὰ τὴν εὐ θυ κρι-
σί α, τὶς τα κτι κὲς καὶ τὴ γεν ναι ό τη τά του. 

σκαρ φά λω σα εὐ θὺς σὲ μιὰ μου ριά : Ἡ σκη νὴ θυ μί ζει τὸν ζακ χαῖ ο τῶν γρα φῶν, ὁ ὁ ποῖ ος 
«προ δρα μὼν ἔμ προ σθεν ἀ νέ βη ἐ πὶ συ κο μο ρέ αν» (Κα τὰ Λου κᾶν 19:4).
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πα παΛάμ πραι να : δη μο τι κὸ ᾆσμα. 

ἔ λια ζε πί σω τὰ δι κά του ὁ ἀ ϊ τός : Ἀ να φο ρὰ στὸ δη μο τι κὸ ᾆσμα «Ἕ νας ἀ ϊ τὸς κα θό τα νε» καὶ 
συγ κε κρι μέ να στοὺς στί χους: «Ἕ νας ἀ ϊ τὸς κα θό τα νε στὸν ἥ λιο καὶ λι α ζό τα νε / Καὶ τσίμ πα-
γε τὰ νύ χια, τὰ νυ χά κια του, τὰ νυ χο πο δα ρά κια του». 

ΓιάννηςΤζανετάκης(Κα λα μά τα, 1956)
δη μο σι ο γρά φος, κρι τι κὸς καὶ συγ γρα φέ ας. Σπού δα σε πο λι τι κὲς καὶ οἰ κο νο μι κὲς 
Ἐ πι στῆ μες στὴν Ἀ θή να. Συ νερ γά στη κε κα τὰ και ροὺς μὲ πε ρι ο δι κὰ καὶ ἐ φη με ρί-
δες. Τὸ συγ γρα φι κό του ἔρ γο πε ρι λαμ βά νει ποι η τι κὲς συλ λο γὲς καὶ κρι τι κο γρα φί α. 

«ρα γιά δες»
πη γή: γιά ννης Τζα νε τά κης, Στὸ νή πιο μὲ στυ λό, Ἀ θή να, Κα στα νι ώ της, 1998, σ. 33.
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Γ ι  ῶ ρ  γ ο ς  Κ ε ν  τ ρ ω  τ ή ς 
(1958)

Ἡ ἔ ξω ση τοῦ Ὄ θω να
                                               στὸν Κυ ριά κο

Ὁ φη μι σμέ νος ὁ πλαρ χη γὸς Τσά κας Ἀ θα νά σιος,
τοῦ ἀρ χι στρά τη γου Γε ωρ γί ου Κα ρα ϊ σκά κη
πρῶ τος κου μαν τα δό ρος,
ὅ ταν συ νε στή θη τὸ κρά τος τὸ νε ο ελ λη νι κό,
μ‘ ἕ να Δὲ θέ λω τί πο τα
ἀ πο ποι ή θη κε χρή μα τα, τι μές, προ νό μια
γιὰ τοὺς ὑ πὲρ τῆς πα τρί δος ἡ ρω ϊ κοὺς ἀ γῶ νες του
καὶ ἀ πο σύρ θη κε στὸν Παρ νασ σό,
ὅ που καὶ ἔ ζη σε μέ χρι τὸ θά να τό του
σὲ μιὰ στά νη μὲ κα τσι κο πρό βα τα
πού ‘ χε ‘ κεῖ νὰ βό σκει. 

Τὸ τσί λι κο βα σι λι κὸ ζεῦ γος,
Ὄ θων καὶ Ἀ μα λί α,
πε ρι ο δεύ ον τας στὰ 1838 τὴ χώ ρα τῆς Φω κί δας
καὶ τοὺς τό πους τοὺς ἱ ε ροὺς τοὺς πέ ριξ τῶν Δελ φῶν,
κα τό πιν συ στά σε ως αὐ λι κοῦ δρα γου μά νου καὶ ξε να γοῦ,
προ δή λως θαυ μα στοῦ ἀ νυ πό κρι του τῶν με γά λων ἀν δρῶν,
πο ρεύ τη κε ―λέ ει― πρὸς τὸ μαν τρὶ τοῦ Τσά κα
νὰ δεῖ νὰ συγ χα ρεῖ τὸν ἥ ρω α 
ποὺ δὲν εἶ χε κα τα δε χτεῖ προ νό μια, χρή μα τα, τι μὲς
γιὰ τοὺς ὑ πὲρ τῆς πα τρί δος ἡ ρω ϊ κοὺς ἀ γῶ νες του
καὶ ζοῦ σε μὲ τὰ ζά του. 

Ἑ κα τὸ μέ τρα πά νω-κά τω πὲς ἀ πὸ τὸ ἔμ πα τοῦ μαν τριοῦ
ἔν τρο μοι οἱ βα σι λεῖς ἀ πό ‘ να νε πνιγ μὸ ἔ κα ναν πί σω
κι ἔ τσι δὲν συ νε χά ρη σαν πο τὲς τὸν Τσά κα τὸν πε ρι ώ νυ μο
ποὺ ἀ νά σαι νε ἀ ρει μά νιος καὶ πα νευ τυ χὴς
ἐ λευ τε ριᾶς ἀ γέ ρα: 
Ἡ μπό χα τῶν ζῶν τοῦ Τσά κα εἶ χε τσα κί σει προ φα νῶς
τὶς λε πτὲς ὄ σφρη σες τῶν νε α ρῶν ἐ στεμ μέ νων.
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Τοῦ Ὄ θω να ἡ ἔ ξω ση
δὲν ἔ γι νε τὸν Ὀ κτώ βρη τοῦ ἑ ξην τα δύ ο
―τό τε ἁ πλῶς συ νε τε λέ σθη,
τό τε δη λα δὴ ὁ λο κλη ρώ θη κε
ἐπά νω στὸ γε ρὸ σκα ρὶ τοῦ ἀ τμο δρό μω να Ἀ μα λί α
τὸ προ τσὲς τὸ μα κρὺ καὶ πο λύ χρο νο
πού ‘ χε ἀρ χί σει κεῖ νο τὸ μα γι ά τι κο ἀ πό γι ο μα
ἑ κα τὸ μέ τρα ἀ π‘ τὸ βα σί λει ο τοῦ Θα νά ση Τσά κα,
ὅ ταν τὰ δύ ο νε α ρὰ κλω νιὰ τῶν Βιτ τελ σβά χων
ἔ κα ναν με τα βο λὴ
μὴν ἀν τέ ξαν τας τὴ μυ ρου διὰ
τῆς δό ξας τῶν Ἑλ λή νων,
στοὺς ὁ ποί ους εἶ χε ‘ρ θεῖ ἡ Με γα λει ό τη τά τους
μὲ τὶς εὐ λο γί ες τῶν Με γά λων Δυ νά με ων
ἐ λέ ῳ Θε οῦ νὰ βα σι λεύ σει. 

κου μαν τα δό ρος : δι ευ θυν τής, ἐ πι κε φα λῆς | ἀ πο ποι ή θη κε : (ἀ πο ποι οῦ μαι) (ἐ δῶ) δὲν δέ χο-
μαι κά τι ποὺ ἔ χω κερ δί σει ἢ κά τι ποὺ μοῦ πα ρα χω ρεῖ ται | στά νη : ποι μνι ο στά σιο, μαν τρί, 
στρούγ κα | τσί λι κο : (τσί λι κος) (ἐ δῶ) νε ό κο πος, φρέ σκος, καινούργιος | πέ ριξ : τρι γύ ρω | 
δρα γου μά νου : (δρα γου μά νος) διερμηνέας | προ δή λως : φα νε ρά | πο ρεύ τη κε : (πο ρεύ ο μαι) 
κα τευ θύ νο μαι | μαν τρί : ποι μνι ο στά σιο, στά νη, στρούγ κα | κα τα δε χτεῖ : (κα τα δέ χο μαι) δέ-
χο μαι νὰ κά νω κά τι ποὺ δὲν μοῦ ἁρ μό ζει | ζά : ζῶ α | πά νωκά τω : (ἔκ φρ.) πε ρί που | ἔμ πα : 
εἴ σο δος | πε ρι ώ νυ μο : (πε ρι ώ νυ μος) ξα κου στός | ἀ ρει μά νιος : τρα χὺς στοὺς τρό πους, πο λε-
μο χα ρής | μπό χα : ἔν το νη, δυ σά ρε στη μυ ρω διά | λε πτές : (λε πτός) (ἐ δῶ) εὐ αί σθη τος | ἐ στεμ
μέ νων : (ἐ στεμ μέ νος < στέ φω) (ἐ δῶ) νυμ φευ μέ νος καὶ ἀναγορευμένος βα σι λέ ας | σκα ρί : 
σκε λε τὸς πλοί ου | ἀ τμο δρό μω να : (ἀτμοδρόμωνας) ἀ τμο κί νη το ἱ στι ο φό ρο | προ τσές : δι-
α δι κα σί α | ἀ πό γι ο μα : ἀ πό γευ μα | κλω νιά : (κλω νί) κλω νά ρι, κλα ρί· (ἐ δῶ) γό νος, τέ κνο | 
με τα βο λή : (ἐ δῶ) ἐ πι τό πια πε ρι στρο φή | ἐ λέ ῳ Θε οῦ : (ἔκ φρ.) συ νο δεί α μο ναρ χι κῶν τί τλων

Ὁ τί τλος τοῦ ποι ή μα τος ἀ να φέ ρε ται στὴν ἔ ξω ση τοῦ βα σι λι κοῦ ζεύ γους τοῦ Ὄ θω να καὶ 
τῆς Ἀ μα λί ας στὶς 12 Ὀ κτω βρί ου τοῦ 1862, κα τό πιν γε νι κευ μέ νης δυ σα ρέ σκειας τοῦ νε ο ελ-
λη νι κοῦ λα οῦ, ἡ ὁ ποί α ἐκ δη λώ θη κε μὲ ἀ πα νω τὰ ἐ πα να στα τι κὰ ἀν τι μο ναρ χι κὰ καὶ ἀν τι δυ-
να στι κὰ κι νή μα τα ἀ νὰ τὴν ἐ πι κρά τεια, ἀρ χῆς γε νο μέ νης ἀ πὸ τὴν ναυ πλια κὴ Ἐ πα νά στα ση 
τοῦ φε βρου α ρί ου τοῦ 1862, ὅ ταν οἱ δη μή τριος γρί βας, πέ τρος μαυ ρο μι χά λης καὶ δη μή-
τριος μπό τσα ρης ἐκ δή λω σαν ἔ νο πλα τὴ δυ σα ρέ σκειά τους ἐ πι ζη τών τας τὴν ἀ να τρο πὴ τοῦ 
Ὄ θω να. 

Τσά κας Ἀ θα νά σιος : Ἥ ρω ας τοῦ ποι ή μα τος εἶ ναι ὁ Θα νά σης Τσά κας (ἢ Τσιά κας) (1779- 
1851), ἀ γω νι στὴς τῆς Ἐ πα να στά σε ως, γνω στὸς καὶ ὡς γε ρο-Τσά κας. πο λέ μη σε στὸ πλευ-
ρὸ τοῦ Κα τσαν τώ νη καὶ τοῦ Κα ρα ϊ σκά κη, μὲ τὸν ὁ ποῖ ον καὶ συν δέ θη κε στε νά. Ὅ πως ἀ να-
φέ ρε ται καὶ στὸ ποί η μα, ἔ πει τα ἀ πὸ τὴν ἀ πό συρ σή του στὸν παρ νασ σό, δὲν ἐ πε δί ω ξε κα-
μί α σύν τα ξη ἢ ὁ ποι ο δή πο τε προ νό μιο γιὰ τὶς ἐ θνι κές του ὑ πη ρε σί ες. 
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696 γιωργοΣ ΚενΤρωΤΗΣ : Ἡ ἔξωση τοῦ Ὄθωνα | Κολοκοτρωνέϊκο 1

Τὸ τσί λι κο βα σι λι κὸ ζεῦ γος, / Ὄ θων καὶ Ἀ μα λί α : Ὁ Ὄ θων α΄ τῆς Ἑλ λά δος νυμ φεύ θη κε τὴν 
Ἀ μα λί α στὶς 10 νο εμ βρί ου τοῦ 1836 καὶ ἔ φτα σαν μα ζὶ στὴν Ἑλ λά δα στὶς 2 φε βρου α ρί ου 
τοῦ 1837. 

ἀ τμο δρό μω να Ἀ μα λί α : Τὸν Ὀ κτώ βριο τοῦ 1862, ὅ ταν καὶ ἐκ θρο νί στη κε τε λι κὰ ὁ Ὄ θων, τὸ 
βα σι λι κὸ ζεῦ γος βρι σκό ταν στὸν ἀ τμο δρό μω να «Ἀ μα λί α ιι».

τῶν Βιτ τελ σβά χων : πρό κει ται γιὰ τὸν βα σι λι κὸ οἶ κο τῶν Βίτ τελ σμπαχ (Wittelsbach), ἢ 
στὰ ἑλ λη νι κὰ τῶν Βιτ τελ σβά χων, ὁ ὁ ποῖ ος προ ερ χό ταν ἀ πὸ τὴν Βαυ α ρί α κι ἀ πὸ τὸν ὁ ποῖ ον 
προ ῆλ θε καὶ ὁ Ὄ θων. 

Κο λο κο τρω νέ ϊ κο 1

Μοῦ λέ ει τό τε ὁ Ἀρ βα νί της: «Θὰ σᾶς-ε κά ψου με τὴ χώ ρα,
καὶ νὰ μὴν ἀ φή σου με πέ τρα εἰς ἄλ λην πέ τρα.»

Τοῦ ἀ πο κρί θη κα: «Βρὲ Ἀρ βα νί τη, 
                                                                τ ί  ν ο ς  τὰ λὲς αὐ τά;
Ἂς πο λε μή σου με καὶ μιὰ φο ρὰ κα βάλ λα
                                                                          καὶ τό τε
                                                                                          βλέ πε τε!
Τὴν χώ ρα,
ἂν τὴν κά ψε τε,
οἱ πρό γο νοί μας τὴν ἔφ κια σαν,
                                                          καὶ πά λι τὴν φκι ά νου με·
ἐ σεῖς
          ὅμως
                    θὰ σᾶς πε ρά σου με
                                                      ὅ λους
                                                                 ἀ πὸ τὸ σπα θί.»

κα βάλ λα : ἔ φιπ πος | θὰ σᾶς πε ρά σου με ὅ λους ἀ πὸ τὸ σπα θί : (ἔκ φρ.) (περ νῶ ἀ πὸ τὸ σπα θί) 
δι α περ νῶ κά ποι ον μὲ σπα θί

Τὰ ἀ πο σπά σμα τα τοῦ ποι ή μα τος προ έρ χον ται ἀ πὸ τὸ βι βλί ο Δι ή γη σις συμ βάν των τῆς ἑλ λη
νι κῆς φυ λῆς ἀ πὸ τὰ 1770 ἕ ως τὰ 1836 (Ἀ θή να, Τυπ. χ. νι κο λα ΐ δου φι λα δελ φέ ως, 1846), 
ἤ γουν τὰ ὑ πα γο ρευ μέ να στὸν Τερ τσέ τη ἀ πο μνη μο νεύ μα τα τοῦ Θε ό δω ρου Κο λο κο τρώ νη. 
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Κο λο κο τρω νέ ϊ κο 2

Μί α φο ρὰ
                   εἰς τὰ Τρί κορ φα
ὁ Ἀ να γνώ στης Ζα φει ρό που λος
                                                         ἀ πὸ τὸ Ζυ γο βί στι,
τὸν ὁ ποῖ ον εἶ χα γραμ μα τι κὸν
                                                      τό τε,
μὲ ἤ βλε πε
            ὁ ποὺ ἀ γω νι ζό μου να εἰς τὰ εἰ κο σι τέσ σε ρεις ὥ ρας
χτυ πών τας εἰς τὲς πλά τες τῶν Τουρ κῶν
καὶ πάν τα μου μὲ ἄρ μα τα δυ στυ χι σμέ να.
Εἰς τὰ εἴ κο σι ἐ πή γαι να εἰς τὴν τέν τα μου
καὶ ἔ τρω γα
                      ὀ λί γο
                                ψω μί.
Μοῦ εἶ πε: 
                   «Ἄιν τε Κο λο κο τρώ νη,
                                                             παι δεύ σου,
                                                                                  παι δεύ σου,
καὶ ἡ πα τρίς σου θέ λει σὲ ἀν τα μεί ψει».
Ἐ γὼ τοῦ ἀ πο κρί θη κα
                                        ὅ τι: «Ἐμένα  ἡ πα τρὶς
                                                  θὰ πρωτοεξορίσει».

Καὶ ἡ τύ χη τὸ ἔ φε ρε
                                      καὶ 
                                             ἀ λή θευ σα.     

γραμ μα τι κόν : (γραμ μα τι κός) γραμ μα τέ ας

Τὰ ἀ πο σπά σμα τα τοῦ ποι ή μα τος προ έρ χον ται ἀ πὸ τὸ βι βλί ο Δι ή γη σις συμ βάν των τῆς ἑλ λη
νι κῆς φυ λῆς ἀ πὸ τὰ 1770 ἕ ως τὰ 1836 (Ἀ θή να, Τυπ. χ. νι κο λα ΐ δου φι λα δελ φέ ως, 1846), 
ἤ γουν τὰ ὑ πα γο ρευ μέ να στὸν Τερ τσέ τη ἀ πο μνη μο νεύ μα τα τοῦ Θε ό δω ρου Κο λο κο τρώ νη. 

Μί α φο ρὰ / εἰς τὰ Τρί κορ φα / ὁ Ἀ να γνώ στης Ζα φει ρό που λος / ἀ πὸ τὸ Ζυ γο βί στι : Ἀ να φο ρὰ 
στὸν Ἀ να γνώ στη ζα φει ρό που λο, ἀ γω νι στὴ καὶ πο λι τι κό, ποὺ ἔ δρα σε κα τὰ τὴ διά ρκεια τῆς 
Ἐ πα νά στα σης. Ἦ ταν γραμ μα τέ ας τοῦ Κο λο κο τρώ νη ἕ ως καὶ τὴν ἅλω ση τῆς Τρι πο λι τσᾶς. 
Ἔ πει τα, ἐ ξε λέ γη μέ λος τῆς πε λο πον νη σια κῆς γε ρου σί ας. Τὰ ἴ χνη του χά νον ται.
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«Ἐ μέ να  ἡ πα τρὶς / θὰ πρω το  ε ξο ρί σει» : πράγ μα τι, ὁ ἀρ χι στρά τη γος Θε ό δω ρος Κο λο κο-
τρώ νης φυ λα κί στη κε στὰ 1833 στὶς φυ λα κὲς τῆς Ἀ κρο ναυ πλί ας κα τη γο ρού με νος ἐ πὶ ἐ σχά-
τῃ προ δο σί ᾳ, ἕ νε κα τῆς πο λι τι κῆς του δρά σης. Κα τα δι κά στη κε σὲ θά να το στὶς 25 μα ΐ ου 
τοῦ 1834, ὅ μως ἔ λα βε χά ρη ἀ πὸ τὸν Ὄ θω να τὴν ἑ πό με νη χρο νιά.

ΓιῶργοςΚεντρωτής(μο λά οι, 1958)
πα νε πι στη μια κός, με τα φρα στὴς καὶ ποι η τής. Σπού δα σε νο μι κὰ καὶ πο λι τι κὲς 
Ἐ πι στῆ μες στὴν Ἑλ λά δα καὶ στὴν γερ μα νί α. Τὸ ἔρ γο του πε ρι λαμ βά νει δο κί μια 
καὶ ἄρ θρα μὲ εὐ ρεί α θε μα το λο γί α, ποι η τι κὰ ἔρ γα καὶ πο λυ ά ριθ μες με τα φρά σεις, 
ἐ νῶ ἔ χει ἀ σχο λη θεῖ καί μὲ ἔρ γα σχε τι κὰ μὲ τὴ με τα φρα στι κὴ θε ω ρί α. Ἐρ γά ζε ται 
ὡς κα θη γη τὴς Θε ω ρί ας τῆς με τά φρα σης στὸ Τμῆ μα ξέ νων γλωσ σῶν, με τά φρα-
σης καὶ δι ερ μη νεί ας τοῦ Ἰ ο νί ου πα νε πι στη μί ου.

«Ἡ ἔ ξω ση τοῦ Ὄ θω να»
πη γή: γι ῶρ γος Κεν τρω τής, Μὲ ἀ π’ ὅ λα μέ σα, Ἀ θή να, Τυ πω θή τω, 2006, σσ. 31-32.

«Κο λο κο τρω νέ ϊ κο 1»
πη γή: γι ῶρ γος Κεν τρω τής, Μὲ ἀ π’ ὅ λα μέ σα, ὅ.π., σ. 39.

«Κο λο κο τρω νέ ϊ κο 2»
πη γή: γι ῶρ γος Κεν τρω τής, Μὲ ἀ π’ ὅ λα μέ σα, ὅ.π., σ. 91.
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Ἄγ  γ ε  λο ς  Κ α  λο  γ ε  ρ ό  π ου  λο ς
(1959)

25η Μαρ τί ου

Ξη με ρώ νον τας ἡ 25η Μαρ τί ου
                     ἁ γί α ἡ μέ ρα δι πλῆς ἑ ορ τῆς
                     ἡ φι λαρ μο νι κὴ μὲ τὶς ἀ στεῖ ες στο λὲς
                     καὶ τὰ χάλ κι να ν‘ ἀ στρά φτουν ‘ς τὸν ἥ λιο
μὲ τὸ πρῶ το φῶς ἀ νέ βαι νε ‘ς τὸ κά στρο τῆς πό λε ως
                     παι α νί ζον τας τὸ ἑ ω θι νό.

Καὶ κα τε βαί νον τας ἔ πει τα
    ξε πλέ νον τας τὴ γεύ ση τοῦ χαλ κοῦ ‘ς τὴ βρύ ση
                      με τὰ τὸ σπί τι τοῦ δη μάρ χου
                                τὸ τμῆ μα χω ρο φυ λα κῆς
                      καὶ τοὺς κυ ρί ους τῆς πό λε ως δρό μους
ἔ κα ναν στά ση
                      γιὰ κα φε δά κι
                      ἢ βρα στὸ
                      καὶ λου κου μά δες οἱ μι κρό τε ροι.

Ἄ νοι γαν τὰ πα ρά θυ ρα με τὰ καὶ συ νη χοῦ σαν
                                               δο ξα στι κὲς καμ πά νες
                                           τὸ ἐμ βα τή ριο τῆς ση μαί ας
                                καὶ τὰ πνι χτὰ γε λά κια τῶν παι δι ῶν.

Ἀν τι λαμ βα νό με νος ὅ τι φι λοῦ σε τὸ ἐ πι στό μιο
                      καὶ τὰ χεί λη του μού δια ζαν
                      κα θὼς αὐ τὴ ἔ στρε φε τὸ κε φά λι της ‘ς τοὺς ἐ πι σή μους.
Ἀ ψη φών τας τὸ αὔ ριο ποὺ θἆ ναι οἱ ση μαῖ ες
                      δι πλω μέ νες πιὰ καὶ τὰ στε φά νια
                      φύλ λα ‘ς τὰ πό δια τῶν πε ρα στι κῶν

Ἁ πλώ νον τας τὸ σκο τά δι νὰ συμ πλη ρώ σει
                     τὰ κε νὰ τῆς μέ ρας

Φο βού με νος μὴν πλα νη θεῖ

Πα ρα κα λεῖ τὸν Ἄγ γε λο

Καὶ ψι θυ ρί ζει τὸ Χαῖ ρε.
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παι α νί ζον τας : (παι α νί ζων < παι α νί ζω) ψέλ νω παιᾶ να· (ἐ δῶ) παί ζω ἐμ βα τη ρια κὴ μου σι κή | 
ἑ ω θι νό : ἐ γερ τή ριο | βρα στό : βρα στὸ κρέ ας σὲ σού πα | ἐ πι στό μιο : τὸ ἐμ πρό σθιο ἀ φαι ρού-
με νο ἐ ξάρ τη μα ὁ ρι σμέ νων πνευ στῶν ὀρ γά νων | μού δια ζαν : (μου διά ζω) ἀ ναι σθη το ποι ῶ ἕ να 
ση μεῖ ο τοῦ σώ μα τός μου | ἀ ψη φών τας : (ἀ ψη φῶ) πε ρι φρο νῶ, δὲν ὑ πο λο γί ζω κά τι | πλα νη
θεῖ : (πλα νοῦ μαι) πα ρα πλα νοῦ μαι, ἐ ξα πα τῶ μαι | ψι θυ ρί ζει : (ψι θυ ρί ζω) μι λῶ χα μη λό φω να

ἌγγελοςΚαλογερόπουλος(Κυ πα ρισ σί α, 1959)
φι λό λο γος, μου σι κο λό γος καὶ ποι η τής. Τὸ ἔρ γο του πε ρι λαμ βά νει ποι η τι κὲς συλ-
λο γές, δο κί μια καὶ με λέ τες σχε τι κὰ μὲ τὴ λο γο τε χνί α, τὴ μου σι κὴ καὶ τὸν πο-
λι τι σμό. Ὑ πῆρ ξε μέ λος τῶν ἐκ δο τι κῶν ὁ μά δων δι α φό ρων πε ρι ο δι κῶν, ὅ πως τὸ 
Ἐ ρου ρὲμ καὶ ἡ Ἴν δι κτος. Ἐκ δί δει τὸ πε ρι ο δι κὸ Τὸ Κοι νὸν τῶν Ὡ ραί ων Τε χνῶν. 
Ἐρ γά ζε ται στὴ μέ ση Ἐκ παί δευ ση ὡς φι λό λο γος.

«25η μαρ τί ου» 
πη γή: Ἄγ γε λος Κα λο γε ρό που λος, Σύρ ραμ μα, Ἀ θή να, Ἁρ μός, 1996, σσ. 11-12.
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Γ ι  ῶ ρ  γ ο ς  Μπ λ ά  ν α ς
(1959)

Στρα τη γός
(Στὴ διά ρκεια ἑ νὸς ἀ πὸ τοὺς ἐμ φυ λί ους πο λέ μους ποὺ συν τά ρα ξαν τὴν Ἑλ λά δα 

κα τὰ τὸν ἐ θνι κο α πε λευ θε ρω τι κό της ἀ γῶ να, ὁ Μα κρυ γιά ννης πῆ γε στὴν Ἀ θή να, 
μὲ σκο πὸ νὰ συμ βι βά σει τὶς ἀν τι μα χό με νες πα ρα τά ξεις. Φτά νον τας, θέ λη σε  

νὰ πι εῖ ἕ ναν κα φὲ καὶ μπῆ κε σὲ κά ποι ο κα φε νεῖ ο ποὺ σύ χνα ζαν  
κυ βερ νη τι κοὶ ἀ ξι ω μα τι κοί.)

Κα θὼς τοὺς εἶ δα νὰ σκουν τᾶ νε ἀ δέ ξια τὶς μπά λες τοῦ μπι λιά ρδου,
νὰ γε λᾶ νε, νὰ πει ρά ζουν ὁ ἕ νας τὸν ἄλ λο μὲ κι νή σεις δα νει κές,
χον τρο κομ μέ νες καὶ χον τρο ραμ μέ νες στὸ χρυ σά φι τῆς στο λῆς τους,
μοῦ ἀ νέ βη κε μέ χρι τὸ στό μα ὁ θυ μὸς ποὺ ἑ τοι μά σα με γιὰ πα τρί δα,
κι εἶ πα νὰ κλά ψω ἢ νὰ σκο τώ σω. Τέ τοι α κα τάν τια τὸ ἴ διο κά νει.
Ἀλ λὰ ἡ ἀ λή θεια εἶ ναι γυ μνὴ σὰν πέ τρα κα τα πά νω σὲ ἀ γύ ρι στο κε φά λι.
Αὐ τὸς ποὺ δὲν μπο ρεῖ νὰ κά νει τὸ κα λὸ εἶ ναι λί γος καὶ μι κρὸς γιὰ τὸ κα κό.
Ὁ προ κομ μέ νος πρέ πει νὰ φω νά ζει σὰν προ κομ μέ νος
κι ὁ ἄ τι μος σὰν ἄ τι μος νὰ σκού ζει.

Ἐ κεῖ μέ σα ἦ ταν ζε στά· ὁ ἥ λιος με θυ σμέ νος σκουν του φλοῦ σε
πά νω στὰ πο τή ρια καὶ ζη τοῦ σε τὸν ὕ πνο του στὴ λί γδα τῶν τρα πε ζι ῶν.
Ὁ ἱ δρώ τας μύ ρι ζε σκό νη, ἡ σκό νη κα βα λί να κι ἡ κα βα λί να ἱ δρώ τα.
Οἱ φω νὲς κρα τοῦ σαν ὅ σο ἕ να ὕ που λο λα χά νια σμα
ποὺ ξε φεύ γει τὴ λε πί δα τοῦ πνιγ μοῦ τὴν τε λευ ταί α στιγ μή.
Μό νο ἡ κό ρη τοῦ κα φε τζῆ ἀ νοι γό κλει νε τὰ ρου θού νια της,
ἀ να σαί νον τας μὲ τρι χω τὴ χα ρὰ ὅ σον ἄν τρα δὲν ἀ νά σα ναν
ὅ λα τὰ θη λυ κὰ τῆς ρά τσας της, τό σα χρό νια κα τά ξι νου ὕ πνου.

Ἔ ξω ἔ βρε χε στρω τὰ καὶ κο φτε ρά. Ἡ λά σπη
σερ νό τα νε στὸ δρό μο καὶ δο κί μα ζε μὲ χέ ρια πρό στυ χα τὶς πόρ τες.
Ἂν μπο ροῦ σε θὰ μὲ κύ κλω νε, ἐ δῶ μέ σα, στὰ ζε στὰ καὶ θὰ ζη τοῦ σε πί σω
ὅ,τι κα τά φε ρα νὰ ἔ χω ἀ π‘ τὴν ξυ πό λη τη ἀ λή θεια της, ἐ κεῖ ἔ ξω.
Ναί· ἀλ λὰ τώ ρα μὲ μάλ λι να δι α τάγ μα τα καὶ δερ μά τι νες αἰ τή σεις.

Ἐ γὼ τὴν ἀ λή θεια γυ μνὴ τὴν ἔ μα θα, γυ μνὴ τὴν ξέ ρω κι ἂς ζα λί ζει.
Ἤ μα σταν φτω χοὶ καὶ γί να με φτω χό τε ροι.
Κα τοι κού σα με σπή λαι α καὶ γυ μνω θή κα με καὶ γί να με ἡ πα ρα λυ σί α τοῦ 

κό σμου.
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Ὅ ταν τὸ κα λυ βά κι σου ἀρ χί ζει νὰ γί νε ται σπί τι ἀ π‘ τὰ και νούρ για κα τσα-
ρό λια,

πρέ πει τὸ πεῦ κο τῆς αὐ λῆς νὰ φο βᾶ ται τὰ κλα διά του,
ἡ θά λασ σα νὰ φο βᾶ ται τὴν ἁλ μύ ρα της.
(Τί κι ἂν τὸ φῶς μᾶς δεί χνει ὅ πως πάν τα τὸν κα θη με ρι νὸ δρό μο;
Μπο ρεῖ νὰ φτά σει ὅ που φτά νει ἡ καρ διά μας, χω ρὶς ἐλ πί δα γυ ρι σμοῦ;
Καὶ τό τε θὰ λέ γε ται φῶς, ἀλ λι ῶς θά ‘ ναι κου ρέ λι καὶ πα λι ο ψα θί,
βά ρος τῆς γῆς, βά ρος δι κό μας.)

Ἐ γὼ ἔ φτια ξα ἕ να του φέ κι ἀ ση μέ νιο καὶ πι στό λες
κι ἔ δω σα μιὰ στὴν καρ διά μου, νὰ φτά σει
ὅ που ἡ ἀ γα νά κτη σή της θὰ ἔ βρι σκε πα τρί δα.
Σὰν ἄν θρω πος μπο ροῦ σα νὰ πε θά νω, σὰν ἄν θρω πος θὰ πέ θαι να·
τοῦ κε φα λιοῦ μου θά να το: αὐ τὸ τὸ λί γο, λί γο δι κό μου.

Πέ τρες μοῦ πέ τα ξαν πολ λὲς κι ἀ κα θαρ σί ες καὶ βρι σι ὲς καὶ μαῦ ρο σκο τά δι
ἀ π‘ αὐ τὸ ποὺ τρέ φουν μὲς στὴν ἐμ φύ λια ψυ χή τους οἱ ἄν θρω ποι,
ἀλ λὰ στὸ μαῦ ρο χῶ μα τοῦ βου νοῦ μὲ ξύ πνη σε πρώ τη φο ρὰ ἡ μά να μου.
Εἶ δα τὸ δέν τρο νὰ ζη λεύ ει τὸ φῶς μέ χρι τὸ τε λευ ταῖ ο φύλ λο
κι ἐ κεῖ κοι μή θη κα τὴν ἀ γρύ πνια τῶν πλη γῶν μου:
μιὰ συμ μα χί α δρο σιᾶς μέ χρι νὰ βγεῖ ὁ πό λε μος ποὺ νό μι σα ζω ή.
(Τό τε φω τί ζε ται κι ὁ ἀ μα θής: ὅ ταν ἀν τέ ξει τὸ τζι τζί κι
νὰ πα λεύ ει μὲ τὸ γυα λὶ τῆς φω νῆς του· με ση μέ ρι, τὸ πεῦ κο
νὰ κρα τά ει μιὰν ἀ νά σα γε μά τη κα τάρ τια
κι οὔ τε ἕ να χά ραγ μα που λὶ στὸ γα λά ζιο τῆς ἀ να το λῆς.)
Νά πα τρί δα!

Κα θὼς τοὺς εἶ δα νὰ σκουν τᾶ νε ἀ δέ ξια τὶς μπά λες τοῦ μπι λιά ρδου,
νὰ γε λᾶ νε, νὰ πει ρά ζουν ὁ ἕ νας τὸν ἄλ λο, μὲ κι νή σεις δα νει κές,
χον τρο κομ μέ νες καὶ χον τρο ραμ μέ νες στὸ χρυ σά φι τῆς στο λῆς τους,
μοῦ ἀ νέ βη κε μέ χρι τὸ στό μα ὁ θυ μὸς ποὺ ἑ τοι μά σα με γιὰ πα τρί δα.
Ἀλ λὰ ἡ ἀ λή θεια εἶ ναι γυ μνὴ σὰν πέ τρα κα τα πά νω σὲ ἀ γύ ρι στο κε φά λι.
Αὐ τὸς ποὺ δὲν μπο ρεῖ νὰ κά νει τὸ κα λὸ εἶ ναι λί γος καὶ μι κρὸς γιὰ τὸ κα κό.

“Δῶ στε ἕ να πόν τζι τοῦ στρα τη γοῦ Μα κρυ γιά ννη
ποὺ δὲν εἶ ναι ἀ π‘ αὐ τοὺς τοὺς προ δό τες”.

1999
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σκουν τᾶ νε : (σκουν τῶ) σπρώ χνω, πι έ ζω κά τι | προ κομ μέ νος : ἐρ γα τι κός, πρό θυ μος, ἄ ξιος | 
σκού ζει : (σκού ζω) φω νά ζω δυ να τά, οὐρ λιά ζω, τσι ρί ζω | σκουν του φλοῦ σε : (σκουν του φλῶ) 
σκον τά φτω κά που ἢ σὲ κά τι | λί γδα : βρω μιά | κα βα λί να : κο πριά, πε ριτ τώ μα τα ζώ ου (συ-
νή θως ἀλόγου ἢ ἄλλων ζώων τοῦ ἀγροῦ) | ρά τσας : (ρά τσα) φυ λή, ἐ θνι κό τη τα | κα τά ξι νου : 
(κα τά ξι νος) πο λὺ ξι νός | ξυ πό λη τη : (ξυ πό λη τος) ἀ νυ πό δη τος | πα λι ο ψα θί : κά ποι α ψά θα εὐ-
τε λοῦς ποι ό τη τας ἢ φθαρ μέ νη ἀ πὸ τὸν χρό νο καὶ τὴ χρή ση | πι στό λες : (πι στό λα) μα κρύ καν-
νο ἐμ προ σθο γε μὲς πι στό λι | ἀ κα θαρ σί ες : (ἀ κα θαρ σί α) βρω μιά, πε ριτ τώ μα τα | ἀ γρύ πνια : 
(βλ. καὶ ἀ γρυ πνί α) ὅ ταν κά ποι ος δὲν κοι μᾶ ται ὅ λο τὸ βρά δυ | κα τάρ τια : (κα τάρ τι) ἱ στὸς 
πλοί ου | πόν τζι : πο τὸ πα ρα δο σια κὸ ποὺ σερ βί ρε ται ζε στό, μεῖγ μα ἀ πὸ τσί που ρο μὲ πε τι μέ ζι

ΓιῶργοςΜπλάνας(αἰ γά λε ω, 1959)
με τα φρα στής, δο κι μι ο γρά φος καὶ ποι η τής. Σπού δα σε Βι βλι ο θη κο νο μί α. Ἔ χει 
συ νερ γα στεῖ μὲ πο λυ ά ριθ μα ἔν τυ πα, πε ρι ο δι κὰ καὶ ἐ φη με ρί δες. με τα φρά σεις του 
ἔ χουν χρη σι μο ποι η θεῖ σὲ πα ρα στά σεις τοῦ φε στι βὰλ Ἀ θη νῶν-Ἐ πι δαύ ρου. 

«Στρα τη γός»
πη γή: γι ῶρ γος μπλά νας, Ἡ ἀ πάν τη σή του, Ἀ θή να, νε φέ λη, 2000, σσ. 38-40. 
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Κω  σ τ ῆ ς  Γ κ ι  μο  σ ού  λη ς
(1960)

Με θυ σμέ νοι ἥ ρω ες τοῦ 1821

Ἕ να μου στά κι πα χὺ
καὶ τσιγ κε λω τὸ
ὅ πως τοῦ Ὀ δυσ σέ α Ἀν δρού τσου
ἀ μέ τρη τα τέ τοι α μου στά κια
μιᾶς ἀν τρί λας ἱ δρω μέ νης
κι ἐ γώ (μὲ τὴ φαν τα σί α μου φυ σι κά)
τσου ρου φλί στη κα ἀ π‘ αὐ τὸν τὸν ἥ λιο
γλί στρη σα στὰ χι λι ο πα τη μέ να σκα λο πά τια
ἔ φα γα ὅ λη τὴ μού χλα τοῦ Πα λα μη διοῦ
εἶ δα τοῦ Ρή γα τὴν κρε μα σμέ νη ἐ λευ θε ρί α
τὴν πε ρι κε φα λαί α πάν το τε ὀρ θω μέ νη
τοῦ Νέ ου τοῦ Μω ριᾶ
κυ ρι λὲ Φα να ρι ῶ τες
Φι λι κὴ Ἑ ται ρεί α σὲ σκο τει νὰ δω μά τια
μὲ κε ριὰ νὰ στά ζουν
πά νω σὲ βι βλί α μα σο νι κὰ
Ἄγ γλοι Γάλ λοι
Ρω σι κὴ σα λά τα
Ὀρ λω φι κὰ
πέ τρες μὲ αἷ μα
φου στα νέ λες λε κι α σμέ νες
μπρὸς καὶ πί σω
φου στα νέ λες ὅ λο σπέρ μα
σαῦ ρες πο λύ χρω μες
πό δια σι δε ρέ νια
στῶν μο να στη ρι ῶν τὶς πόρ τες
καὶ μά χες μὲ νε κροὺς χι λιά δες
ποὺ ὀ νει ρευ ό μα σταν μι κροὶ
μα θη τὲς δη μο τι κοῦ
ἐ κεῖ να τὰ ἀ τέ λει ω τα βα ρι ε στη μέ να με ση μέ ρια
μὲ κον τὰ παν τε λο νά κια
καὶ πλη γω μέ να γό να τα
ἀ πὸ παι χνί δια μὲ τὴν μπά λα
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οἱ γυ α λι στε ρὲς ἀ φί σες  
             στὴ σχο λι κὴ αἴ θου σα 
μὲ μπα κα λιά ρο σκορ δα λιὰ  
καὶ ρε τσί να    
γε νέ θλια κά θε 25η   
σ‘ ἕ να μπαλ κό νι στὴ Ρα φή να 
ποὺ ἔ γι νε (γιὰ μέ να βέ βαι α)  
τῆς Μπουμ που λί νας τὸ κα ρά βι 
τὸ πεῖ σμα τῆς Μαν τοῦς  
τὰ μπουρ λό τα τοῦ Κα νά ρη  
τοῦ Μι α ού λη τὰ ρε σάλ τα  
σὲ κύ μα τα ἀρ μα το λὰ   
ἡ γέ φυ ρα τῆς Ἀ λα μά νας  
σού βλα πυ ρω μέ νη   
              μέ σα ἀ πὸ τὸν Διά κο  
κα νί βα λοι κα νί βα λοι κα νί βα λοι 
ση με ρι νοὶ καὶ χθε σι νοὶ  
τὸ γι α τα γά νι ποὺ κόλ λη σε  
στὴν πα λά μη τοῦ Νι κη τα ρᾶ  
ἐ πει δὴ ἔ σφα ξε πολ λοὺς  
κι ὅ λοι μα ζὶ τὴν Τρι πο λι τσὰ  
στὴν ἴ δια αὐ τὴν πα λά μη
ποὺ γέ ρος ἅ πλω νε γιὰ ζη τια νιὰ
τὸ κρυ φὸ κρυμ μέ νο μου σχο λει ό
(ἄ ρα γε ὑ πῆρ ξες πο τέ;)
τὸ κα ρι ο φί λι
ἑ νὸς σκου ρι α σμέ νου πα πᾶ
ποὺ τὸ βρί σκεις τώ ρα πιὰ
μο νά χα στὸ Μο να στη ρά κι
τὰ γα μω σταυ ρί δια τοῦ Κα ρα ϊ σκά κη
πλα τεί α γή πε δο θύ ρα ἑ πτά
αὐ τὰ καὶ ἄλ λα πολ λὰ
ψέ μα τα ποὺ ἔ γι ναν ἀ λή θεια
καὶ πο λι τι κοὶ
πολ λοὶ πο λι τι κοὶ
κα πά κια γιὰ τὸν δι κό μας αἰῶ να
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ἀ λή θεια ποὺ προ σπά θη σαν
νὰ κά νουν ψέ μα
ἡ δι χό νοι α
ἡ φι λαρ γυ ρί α
ἡ ἀ χα ρι στί α
καὶ ὁ ἐμ φύ λιος ἐ γω ϊσμός

ἥ ρω ές μου δὲν εἶ ναι τί πο τα ἀ γρι ε μέ νοι πα σά δες
μὲ μα κριὰ χα ϊ δε μέ να γέ νια
οὔ τε κί τρι νοι προ δό τες
οὔ τε ἀ πελ πι σμέ νοι
καὶ γι‘ αὐ τὸ ἀ πο φα σι σμέ νοι
ἀ κό μα καὶ γιὰ θά να το γραι κοὶ

τε λι κὰ ἡ ἡ ρω ΐ δα μου
εἶ σαι πάν το τε ἐ σύ.

τσιγ κε λω τό : (τσιγ κε λω τός) αὐ τὸς ποὺ ἔ χει τὸ σχῆ μα γάν τζου, τσιγ κε λιοῦ· καμ πυ λω τός | 
ἀν τρί λας : (ἀν τρί λα) ὑ περ βο λι κὸς ἀν δρι σμός | τσου ρου φλί στη κα : (τσου ρου φλί ζο μαι) καί-
γο μαι | μού χλα : ἀ νά πτυ ξη μυ κή των σὲ μιὰν ἐ πι φά νεια | κυ ρι λέ : κομ ψός, σίκ | μα σο νι κά : 
(μα σο νι κός) σχε τι κὸς μὲ τὴ μα σο νί α, τὸν ἐ λευ θε ρο τε κτο νι σμό | λε κι α σμέ νες : (λε κι α σμέ νος 
< λεκιάζω) λε ρω μέ νος | μπα κα λιά ρο : (μπα κα λιά ρος) εἶ δος ψα ριοῦ | σκορ δα λιά : κρε μῶ δες 
συ νο δευ τι κὸ μὲ σκόρ δο, πα τά τα, λά δι καὶ ψω μί | ρε τσί να : τύ πος λευ κοῦ κρα σιοῦ μὲ ἄ ρω μα 
ρη τί νης | μπουρ λό τα : (μπουρλότο) ἔ κρη ξη· μι κρὸ πλοῖ ο γε μά το ἐ κρη κτι κά | ρε σάλ τα : (ρε-
σάλ το) πει ρα τεί α· ἐ πι θε τι κὴ ἐ νέρ γεια | κα νί βα λοι : (κα νί βα λος) ἀν θρω πο φά γος | γι α τα γά νι : 
μα κρὺ καμ πυ λω τὸ σπα θὶ τοῦ 19ου αἰῶνος | κα ρι ο φί λι : ἐμ προ σθο γε μὲς ὅ πλο | γα μω σταυ
ρί δια : (συνήθως πληθ.) ὑ βρε ο λό γιο κα τὰ τῶν θεί ων | κα πά κια : (καπάκι) (ἐ δῶ) μυ στι κὲς 
συμ φω νί ες με τα ξὺ Ἑλ λή νων καὶ Τούρ κων κα τὰ τὴ διά ρκεια τῆς Τουρ κο κρα τί ας | γραι κοί : 
(γραι κός) Ἕλ λη νας 

τοῦ Πα λα μη διοῦ : φρού ριο στὸ ναύ πλιο, βε νε τι κῆς κα τα σκευ ῆς, τὸ ὁ ποῖ ο χρη σι μο ποι ή θη-
κε καὶ ἀ πὸ τοὺς Ὀ θω μα νούς. Ἔ πει τα ἀ πὸ τὴν ἀ πε λευ θέ ρω ση χρη σι μο ποι ή θη κε ὡς φυ λα κή. 

τοῦ Νέ ου τοῦ Μω ριᾶ : παι γνι ώ δης ἀ να φο ρὰ στὸν γέ ρο τοῦ μω ριᾶ, Θε ό δω ρο Κο λο κο τρώ νη. 

κυ ρι λὲ Φα να ρι ῶ τες : Ἀ να φο ρὰ στοὺς φα να ρι ῶ τες ἀ ξι ω μα τού χους, οἱ ὁ ποῖ οι ἀ νέ λα βαν θέ-
σεις εὐ θύ νης στὴν ἐ λεύ θε ρη Ἑλ λά δα, προ κα λών τας συ χνὰ τὴν μῆ νιν τῶν προ ερ χό με νων 
ἀ πὸ τὴν ἠ πει ρω τι κὴ Ἑλ λά δα, οἱ ὁ ποῖ οι εἶ χαν ἀ γω νι στεῖ καὶ τραυ μα τι στεῖ στὰ πε δί α τῶν 
μα χῶν. 

πά νω σὲ βι βλί α μα σο νι κά : Τὰ ἱ δρυ τι κὰ καὶ ἡ γε τι κὰ μέ λη τῆς φι λι κῆς Ἑ ται ρεί ας ἦ ταν ἐ λευ-
θε ρο τέ κτο νες καὶ ἀ νῆ καν σὲ μα σο νι κὲς στο ὲς τῆς ἐ πο χῆς τους. 
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Ὀρ λω φι κά : Ἀ πο τυ χη μέ νη ἐ πα νά στα ση τῶν Ἑλ λή νων στὰ 1770, ὑ πο κι νη μέ νη ἀ πὸ τὴν 
ρωσ σί α στὸ πλαί σιο τοῦ ρωσ σο τουρ κι κοῦ πο λέ μου τοῦ 1768-74. Ὀ νο μά στη κε ἔ τσι ἀ πὸ 
τοὺς ἐμ πνευ στές της, ἀδελφοὺς Ὀρ λώφ, ἀ ξι ω μα τι κοὺς τῆς ρωσ σί ας. 

τὸ γι α τα γά νι ποὺ κόλ λη σε / στὴν πα λά μη τοῦ Νι κη τα ρᾶ : Κα τὰ τὴν πα ρά δο ση, ὁ ἥ ρω ας νι κη-
τα ρᾶς, ἀ πὸ τὴν ἔν τα ση τῆς μά χης καὶ τὴ σφα γὴ ἀ να ρίθ μη των Ὀ θω μα νῶν, ἔ πα θε ἀγ κύ λω ση 
στὸ χέ ρι μὲ τὸ ὁ ποῖ ο κρα τοῦ σε τὸ γι α τα γά νι του, μὴ μπο ρών τας νὰ τὸ ἀ φή σει. 

πλα τεί α γή πε δο θύ ρα ἑ πτά : Ἀ να φο ρὰ ποὺ προ κύ πτει ἀ πὸ τὴν ὀ νο μα σί α τοῦ γη πέ δου τοῦ 
Ὀ λυμ πια κοῦ, «γε ώρ γιος Κα ρα ϊ σκά κης».

ΚωστῆςΓκιμοσούλης(Ἀ θή να, 1960)
πε ζο γρά φος καὶ ποι η τής. Τὸ ἔρ γο του πε ρι λαμ βά νει δι η γή μα τα, μυ θι στο ρή μα τα 
καὶ ποι η τι κὰ βι βλί α.

«με θυ σμέ νοι ἥ ρω ες τοῦ 1821»
πη γή: Ἡ με ρο λό γιο 2020. 1821: Λο γο τε χνί α καὶ Ἐ πα νά στα ση μὲ κεί με να με λῶν τῆς 
Ἑ ται ρεί ας Συγ γρα φέ ων, Ἀ θή να, πα τά κης, 2020, χ.σ. 
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Ἀν  τ ώ ν η ς  Δ .  Σ κ ι α  θ ᾶ ς
(1960)

Οἱ ἀ σθέ νει ες τοῦ Κό μη τος
                                          Στὴν Α.Χ.

Τὴν πρώ τη φο ρὰ ἔ μα θε
γιὰ τοὺς τρεῖς θα νά τους
τοῦ κό μη τα Ἰ ω άν νη Κα πο δί στρια.

Τὰ ἀ μέ σως ἑ πό με να χρό νια
ἔ μα θε
γιὰ τὰ ἐ νέ χυ ρα
τοῦ ἥ ρω α τῆς ἀν τί στα σης
κό μη τα Ἰ ω άν νη Κα πο δί στρια.

Ἀρ κε τὰ με τὰ ἔ μα θε
γιὰ τὶς πα θή σεις τοῦ νο ὸς
τοῦ κό μη τα Ἰ ω άν νη Κα πο δί στρια.
Σή με ρα ἔ μα θε ἐ πα κρι βῶς
γιὰ τὴν ἀ πό στα ση βο λῆς
τῶν δο λο φό νων
τοῦ κό μη τα Ἰ ω άν νη Κα πο δί στρια.

Στὸ μέλ λον ἴ σως μά θει
καὶ γιὰ τὸν κό μη τα
Ἰ ω άν νη Κα πο δί στρια.

κό μη τα : (κό μης) ἀ ρι στο κρα τι κὸς τί τλος τῆς δύ σης | ἐ νέ χυ ρα : (ἐ νέ χυ ρο) ἐγ γύ η ση ποὺ δί δε-
ται σὲ μί α δο σο λη ψί α (συ νή θως σὲ εἶ δος) γιὰ τὴν οἰκονομικὴ καὶ ἠθικὴ ἐ ξα σφά λι ση δα νει-
στῆ καὶ δα νει ο λή πτη | νο ός : (νοῦς) πνεῦ μα, σκέ ψη, φρέ να

Ὁ Ἰ ω άν νης Κα πο δί στριας (1776-1831) ὑ πῆρ ξε ὁ πρῶ τος κυ βερ νή της τῆς Ἑλ λά δος. δι-
ε τέ λε σε ἐ πὶ μα κρὸν ὑ πουρ γὸς Ἐ ξω τε ρι κῶν τῆς ρωσ σι κῆς αὐ το κρα το ρί ας. δο λο φο νή θη-
κε στὸ ναύ πλιο ἀ πὸ τοὺς Κωνσταντῖνο καὶ γεώργιο μαυρομιχάλη, ἀδελφὸ καὶ υἱὸ τοῦ 
πετρόμπεη μαυρομιχάλη, ὡς ἀντίποινα γιὰ τὴ φυλάκιση τοῦ τελευταίου. Ἡ δο λο φο νί α 
συ νέ βη ἔ ξω ἀ πὸ τὸν να ὸ τοῦ Ἁ γί ου Σπυ ρί δω νος στὸ ναύ πλιο, στὶς 9 Ὀ κτω βρί ου 1831.
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ᾨδὴ στὸν λεύ τε ρο Δυσ σέ α
                                    Ὁ πάπ πους Δυσ σέ ας

                                    στὸν ἥ λιο ἔ μοια ζε θε ὸς
                                    καὶ στὸ σκο τά δι λύ κος

Α΄
Τὴν ἄ νοι ξη ἀν θί ζει ἡ Ρού με λη ψυ χές,
ἀλ λι ώ τι κες,
ποὺ ἔ χουν κο πεῖ στὸν κάμ πο.

Στὴ Χα ϊ νί τσα νί βον ται, χρό νους πολ λούς,
λευ κον τυ μέ νοι οἱ ἑ κα τὸν δε κα ε πτὰ
ποὺ στά θη καν στὸ Χά νι τῆς Γρα βιᾶς
στοῦ Στρα τη γοῦ τὸ πλάϊ.

Β΄
Τὸ ὄ νο μα τοῦ ἔ δω σε στοῦ Ἰ ο νί ου τὰ νε ρὰ
ἡ Μα ρου διὰ τοῦ Ναυά ρχου Κα τσώ νη.
Δυσ σέ α τὸν ἐ δώ ρι σε στοὺς τρού λους
τῆς Ἰ θά κης.

Ἀν δρί τσο λέ γαν τὸ δεν τρὶ
Ἀν δροῦ τσο τὸ κλω νά ρι.

Γ΄
Στὸν Γού λα τὸν σα κά τε ψαν
οἱ μπι στι κοὶ τοῦ Γκού ρα,
τὸν ἀν δρι σμό του τσά κι σαν μα ζὶ καὶ τὸ
κορ μί του.

Στὴ Μαύ ρη Τρύ πα ἄ φη σε τὸν Λε ω νί δα
στὸ βυ ζί,
στὸν Παρ νασ σὸ τὴν Ἑ λε νί τσα
χή ρα.

Δ΄
Ὅ σα κα πά κια κι ἂν ἔ κα νε,
λι γό τε ρα στὸ μέ τρη μα θὰ βγοῦν,
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ἀ π‘ τοῦ Κω λέτ τη καὶ τοῦ Γκου βέρ νου,
τὶς πορ δές,
ποὺ μοί ρα σαν στοὺς ξέ νους τὶς πα τρί δες.

Ε΄
Τὰ ἄρ μα τά του τὰ βα ριὰ
ἀ γό ρα σαν οἱ Βαυα ροὶ μα ζὶ καὶ τὴν Ἀ σή μω.
Κτε ρί σμα τα, τῶν ἀ γω νι στῶν ποὺ χά λα σαν κι ο τῆ δες.

Ἀ ε ρι κὸ πιὰ λεύ τε ρο, στῆς Γκι ώ νας τὶς πλα γι ὲς
πιά νει χο ρὸ καὶ στοῦ Σκορ δᾶ τὸ Χά νι
ξα να τρα βά ει τὸ σπα θί,
για τὶ κα λα μα ρά δες βγῆ καν στὰ στε νὰ
καὶ μί κρυ νε ὁ τό πος.

νί βον ται : (νί βω) πλέ νω, κα θα ρί ζω | τρού λους : (τροῦ λος) θό λος ποὺ βρί σκε ται στὴν κο ρυ-
φὴ ἑ νὸς να οῦ ἢ ἑ νὸς κτί σμα τος πα λαι ᾶς ἀρ χι τε κτο νι κῆς | σα κά τε ψαν : (σα κα τεύ ω) κα θι στῶ 
κά ποι ον ἀ νί κα νο, ἀ νά πη ρο· χτυ πῶ ἄ σχη μα κά ποι ον ἢ ἕ να μέ λος τοῦ σώ μα τός μου | μπι στι
κοί : (μπι στι κός) (ἐ δῶ) ἔμ πι στος, σύν τρο φος | βυ ζί : γυ ναι κεῖ ος (συ νή θως) μα στός | χή ρα : 
γυ ναῖ κα ποὺ ἔ χα σε τὸν σύ ζυ γό της | πορ δές : (πορ δή) ἀ πο βο λὴ ἀ ε ρί ων ἀ πὸ τὸν πρω κτό· (ἐ-
δῶ) (με ταφ.) δο λε ρὴ ἐ νέρ γεια | κτε ρί σμα τα : (κτέ ρι σμα) τα φι κὸ ἀν τι κεί με νο ποὺ συ νο δεύ ει 
τὸν θα νόν τα στὴν τε λευ ταί α του κα τοι κί α | κι ο τῆ δες : (κι ο τής) δει λός, ἄ ναν δρος | ἀ ε ρι κό : 
πνεῦ μα, φάν τα σμα | κα λα μα ρά δες : (κα λα μα ράς) ἄν θρω πος τῶν γραμ μά των, ἄ μα θος ἀ πὸ 
μά χες

οἱ ἑ κα τὸν δε κα ε πτά : Ἀ να φο ρὰ στὴ στρα τι ω τι κὴ δύ να μη τοῦ Ὀ δυσ σέ α Ἀν δρού τσου κα τὰ 
τὴ νι κη φό ρα μά χη στὸ χά νι τῆς γρα βιᾶς (8/5/1821).

Τὸ ὄ νο μα τοῦ ἔ δω σε στοῦ Ἰ ο νί ου τὰ νε ρὰ / ἡ Μα ρου διὰ τοῦ Ναυά ρχου Κα τσώ νη : Ὁ Ἀν-
δροῦ τσος γεν νή θη κε στὴν Ἰ θά κη (διεκδικούμενος κι ἀ πὸ τὴν πρέ βε ζα) ἐξ οὗ καὶ τὸ ὄ νο μα 
«Ὀ δυσ σέ ας», τὸ ὁ ποῖ ο πα ρα πέμ πει στὸν ὁμηρικὸ βα σι λιᾶ. νο νά του ἦταν ἡ μα ρί α Σο φια-
νοῦ, σύ ζυ γος τοῦ λάμ πρου Κα τσώ νη. 

Ἀν δρί τσο λέ γαν τὸ δεν τρὶ / Ἀν δροῦ τσο τὸ κλω νά ρι : Ὁ πα τέ ρας τοῦ Ἀν δρού τσου, Κα πε τὰν 
Ἀν δρέ ας (Ἀνδρίτσος) Βε ρού σης, Βε ροῦ τσος ἢ μου τσα νᾶς, ἦ ταν φη μι σμέ νος ὁ πλαρ χη γός, 
ὁ ὁ ποῖ ος ἔ ζη σε κα τὰ τὰ ἔ τη 1740-1797. Ἔ δρα σε ἔν το να κα τὰ τὰ προ ε πα να στα τι κὰ χρό νια 
πο λε μών τας εἴ τε ἀ πὸ ξη ρᾶς εἴ τε ἀ πὸ θα λάσ σης τοὺς Ὀ θω μα νούς. Ὑ πῆρ ξε συμ πο λε μι στὴς 
τοῦ λάμ πρου Κα τσώ νη. Ὑπέκυψε στὰ βασανιστήρια στὴν Κων σταν τι νού πο λη, κατόπιν 
τῆς σύλ λη ψής του ἀ πὸ Βε νε τούς, οἱ ὁ ποῖ οι τὸν πα ρέ δω σαν στὶς ἀρ χές. Ἐξ οὗ προέρχεται 
τὸ ἐ πώ νυ μο τοῦ Ὀ δυσ σέ α, τὸ ὁ ποῖ ο πα ρέ πεμ πε σ’ αὐ τόν.

Στὸν Γού λα τὸν σα κά τε ψαν / οἱ μπι στι κοὶ τοῦ Γκού ρα : Ὁ Ἀν δροῦ τσος συ νε λή φθη ὡς φη-
μο λο γού με νος προ δό της ἕ νε κα πα λαι ῶν του δο σο λη ψι ῶν μὲ τοὺς Τούρ κους (τὰ λε γό με να 
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“κα πά κια”, βλ. ἐ δῶ πα ρα κά τω) ἀ πὸ τὸν προ η γου μέ νως συ να γω νι στή του γιά ννη γκού ρα 
καὶ τοὺς συν τρό φους του μα μού ρη, Τρι αν τα φυλ λί να καὶ πα πα κώ στα, οἱ ὁ ποῖ οι τὸν κα τα-
κρή μνι σαν ἀ πὸ τὸ φρού ριο τοῦ γου λᾶ (ἢ γού λα).

Στὴ Μαύ ρη Τρύ πα ἄ φη σε τὸν Λε ω νί δα / στὸ βυ ζί, / στὸν Παρ νασ σὸ τὴν Ἑ λε νί τσα / χή ρα : Ὁ 
υ ἱ ὸς τοῦ Ὀ δυσ σέ α, λε ω νί δας, γεν νή θη κε στὰ 1824 σὲ σπη λιὰ τῆς πε ρι ο χῆς τῆς Βε λί τσας 
ποὺ ὀνομαζόταν “μαύ ρη Τρύ πα”. 

Ὅ σα κα πά κια κι ἂν ἔ κα νε, / λι γό τε ρα στὸ μέ τρη μα θὰ βγοῦν, / ἀ π’ τοῦ Κω λέτ τη καὶ τοῦ Γκου
βέρ νου, / τὶς πορ δές : “Κα πά κια” ὀ νο μά ζον ταν οἱ ἰ δι ω τι κὲς συμ φω νί ες ποὺ ἔ κα ναν οἱ κα τὰ 
τό πους Ἕλ λη νες ὁ πλαρ χη γοὶ μὲ τοὺς Τούρ κους. Ὁ Ἀν δροῦ τσος ἕ νε κα τῶν κα πα κι ῶν του, 
ἀλ λὰ καί τῆς πρό τε ρης θη τεί ας του στὴν αὐ λὴ τοῦ Ἀ λῆ πα σᾶ, θε ω ρή θη κε προ δό της, καὶ 
μὲ τὶς με θο δεύ σεις τοῦ Ἐ κτε λε στι κοῦ (ἐ δῶ: γκου βέρ νο) καὶ τοῦ προ σω πι κοῦ του ἐ χθροῦ, 
Ἰ ω άν νη Κω λέτ τη, συ νε λή φθη, βα σα νί στη κε καὶ θα να τώ θη κε. 

Τὰ ἄρ μα τά του τὰ βα ριὰ / ἀ γό ρα σαν οἱ Βαυα ροὶ μα ζὶ καὶ τὴν Ἀ σή μω : Ὁ ὁ πλι σμὸς τοῦ Ἀν-
δρού τσου ἀ γο ρά στη κε ἀ πὸ τὸν Ὄ θω να καὶ τὴν Ἀν τι βα σι λεί α. «Ἀ σή μω» εἶχε ὀνομαστεῖ 
ἀπὸ τὸν ἴδιο ἡ δι ά ση μη ἀρ γυ ρο στο λι σμέ νη του σπά θα.

στοῦ Σκορ δᾶ τὸ Χά νι : μί α ἀ πὸ τὶς πα λαι ό τε ρες καὶ πιὸ φη μι σμέ νες τα βέρ νες τῆς Ἀτ τι κῆς, 
ἡ ὁ ποί α ἀ νῆ κε σὲ Ἀρ βα νί τη ἀ πὸ τὴν πε ρι ο χὴ τοῦ πι κερ μί ου.

Ἡ Ἐ πα νά στα ση τοῦ Ὀρ γα νο παί χτη

Στὴν Ὕ δρα ξε νι τεύ τη κε ὁ ἀρ χι λη στὴς Ὀ δυσ σέ ας Ἀν δροῦ τσος,
ἕ νας ἀ πὸ τοὺς κλο νι σμέ νους σο φοὺς
ὅ πως καὶ ὁ ἔ ρω τας στὰ ἄ σμα τα τοῦ Πρό δρο μου Τσα ου σά κη
Ἀ θη ναῖ ος με τα νά στης μ‘ ἕ να σπα σμέ νο κρύ σταλ λο
                         σὲ βάρ δια στὸ τρε λά δι κο,

λοι μο κτο νεῖ ἀ πὸ εὐ φυ ΐ α
στὶς εὐ κο λί ες τοῦ ἀ θέ α του χει μώ να,
τὸ κρύ ο τσου χτε ρὸ στὶς πει θαρ χη μέ νες
λύ πες τῶν ἐ πα να στά σε ων καὶ τῶν ἐ πα να στα τῶν.

Μ‘ ἕ να κλα ρί νο θά λασ σα
σέρ νει τὰ φη μι σμέ να μυ στι κὰ τοῦ ποι η τῆ
ποὺ ἔ φυ γε ὅ πως ἦρ θε νέ ος.

Μ‘ ἕ ναν τζου ρᾶ λα ϊ κοῦ ὀρ γα νο παί χτη,
μ‘ ἕ να μαν το λί νο ἀ στῆς με γα λο κο πέ λας
καὶ μὲ μιὰ φλο γέ ρα ἀ π‘ τὸ κό κα λο τοῦ ἀ κρω τη ρι α σμέ νου
                         πο διοῦ του,
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ὁ ἥ ρω ας ὑ πο κρί νε ται τὸν ἔν δο ξο ἔ φη βο
σὲ εὐ κο λί ες παν σε λή νου.

Μὲ ὑ περ βο λὴ ἀλ λά ζουν
σά βα να στοὺς νε κροὺς
οἱ δι μοι ρί τες τῶν ἐ νο χῶν μας.

ξε νι τεύ τη κε : (ξε νι τεύ ο μαι) φεύ γω στὸ ἐ ξω τε ρι κὸ πρὸς ἀ να ζή τη ση καλύτερης τύ χης· (ἐ-
δῶ) με τοι κῶ σὲ ἄλ λον τό πο | κλο νι σμέ νους : (κλο νι σμέ νος) ἀ στα θής | βάρδια : ἐργασιακὴ 
ὑπηρεσία ἐκ περιτροπῆς | τρε λά δι κο : φρε νο κο μεῖ ο, ψυ χι α τρεῖ ο | λοι μο κτο νεῖ : (λοι μο κτο-
νῶ) πε θαί νω ἀπὸ τὴν πεί να | τζου ρᾶ : (τζου ρᾶς) ἔγ χορ δο μου σι κὸ ὄρ γα νο | μαν το λί νο : ἔγ-
χορ δο μου σι κὸ ὄρ γα νο | με γα λο κο πέ λας : (με γα λο κο πέ λα) ἀ νύ παν τρη με σή λι κη γυ ναῖ κα | 
σά βα να : (σά βα νο) νε κρι κὴ σινδόνη | δι μοι ρί τες : (δι μοι ρί της) ἐ πι κε φα λῆς δι μοι ρί ας 

στὰ ἄ σμα τα τοῦ Πρό δρο μου Τσα ου σά κη : Ὁ πρό δρο μος Τσα ου σά κης (1919-1979) ἦ ταν 
Ἕλ λη νας τρα γου δι στής, τρα γου δο ποι ὸς καὶ στι χουρ γός, ὑ πη ρε τών τας τὸ εἶ δος τοῦ λα ϊ κοῦ 
καὶ τοῦ ρεμ πέ τι κου. 

ἈντώνηςΔ.Σκιαθᾶς(Ἀ θή να, 1960)
Κρι τι κός, ἀν θο λό γος καὶ ποι η τής. Τὸ ἔρ γο του πε ρι λαμ βά νει ποι ή μα τα, κρι τι κὰ 
καὶ δο κι μια κὰ κεί με να. Ὑ πῆρ ξε συν δι ευ θυν τὴς τοῦ πε ρι ο δι κοῦ Ἑλί τρο χος. Ἵ δρυ-
σε καὶ δι ευ θύ νει τὸ Γρα φεῖ ον Ποι ή σε ως καὶ τὰ ἐ τή σια ποι η τι κὰ βρα βεῖ α «ζὰν 
μορε άς».

«οἱ ἀ σθέ νει ες τοῦ Κό μη τος»
πη γή: Ἀν τώ νης δ. Σκια θᾶς, Εὐ γε νί α, πά τρα, πι κρα μέ νος, 2016, σ. 31.

«ᾨδὴ στὸν λεύ τε ρο δυσ σέ α»
πη γή: Ἀν τώ νης δ. Σκια θᾶς, Εὐ γε νί α, ὅ.π., σσ. 115-116. 

«Ἡ Ἐ πα νά στα ση τοῦ Ὀρ γα νο παί χτη»
πη γή: Ἡ με ρο λό γιο 2020. 1821: Λο γο τε χνί α καὶ Ἐ πα νά στα ση μὲ κεί με να με λῶν τῆς 
Ἑ ται ρεί ας Συγ γρα φέ ων, Ἀ θή να, πα τά κης, 2020, χ.σ. 





1.Jean-Charles Langlois (1789-1870), Συ νάν τη ση τοῦ Στρα τη γοῦ Μαι ζῶ νος καὶ τοῦ Ἰμ πρα ήμ
πα σᾶ στὸ Να βα ρί νο, Σε πτέμ βριος 1828. (1838) (αὐθ. τί τλος: Entrevue du général Maison et 
d'Ibrahim Pacha, à Navarin, septembre 1828. Intervention française en Morée [1828-1833]) 
| λά δι σὲ καμ βᾶ (197 x 267 ἑκ.), παλάτι Βερσαλλιῶν, Βερσαλλίες || 2.Ludovico Lipparini 
(1800-1856),  Ὁ Λόρ δος Βύ ρων ὁρ κί ζε ται στὸν τά φο τοῦ Μπό τσα ρη (1850) | λά δι σὲ καμ βᾶ 
(250 x 350 ἑκ.), Museo Civico, Τρεβίζο.
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Δη  μή  τ ρη ς  Π α  λού  κ η ς
(1962)

Ἀ να φο ρά

Στρα τη γέ, τὸ ξέ ρω ἔ τσι ἀ λα φρο ΐ σκι ω το
πο λὺ σ‘ ἔ χουν κου ρά σει οἱ ὑ πο ψί ες γιὰ τ‘ αὐ τό γρα φα
ποὺ δὲν ἐμ φά νι σε ὁ Βλα χο γιά ννης
οἱ ἔ παι νοι τοῦ δι πλω μα τι κοῦ, ἔ ξω ἀ π‘ τὰ σα λό νια
μὰ ὅ μως, πά ρε με πα ρά με ρα καὶ δι η γή σου μου
τὶ δὲ χορ ταί νω νὰ τ‘ ἀ κού ω
ὄ χι κά ποι ο κα τόρ θω μα στοὺς Μύ λους μὲ τοὺς Τούρ κους
ἢ δρά ση σου ἐ ξαί σια κα τὰ Βαυα ρῶν τοῦ Ὄ θω νος
μὰ κεῖ νο τὸ πε ρι στα τι κὸ ποὺ κλαί γον τας
γο ε ρὰ φο βέ ρι σες τὸν Ἅ γιο στὴ Δε σφί να νύ χτα
στὴν ἐκ κλη σί α Κι ὅ ταν με τὰ ἄρ μα τα ἀ πό χτη σες
θυ μή θη κες τὸ τά μα σου ―χρυ σὸ καν τή λι― καὶ τὸ ξε πλή ρω σες
Δαρ μέ νος Στρα τη γὲ καὶ δί χως ἄρ μα τα, μο νά χος
μοιά ζω ἀ πό ψε νὰ ἔ χω μεί νει, πα ρα μο νὴ τῆς ἐ πε τεί ου
μὰ πές μου, εἰ πὲ σὲ ἐ μὲ τὸν ἄ πι στο
πές μου πιὸ τρο μαγ μέ να μά τια ποῦ ἀν τί κρι σες
ποι ά νά ‘ ταν ἄ ρα γε
τοῦ ἅ γιου ποὺ κλα μέ νος κεί νη τὴ βρα διὰ
φο βέ ρι ζες ἢ ἀρ γό τε ρα τοῦ Τούρ κου
τὴν ὥ ρα ποὺ πέ ρα γιὰ πέ ρα δι α περ νοῦ σες
μὲ τὸ γι α τα γά νι σου.

ἀ λα φρο ΐ σκι ω το : (ἀ λα φρο ΐ σκι ω τος) φαν τα σμέ νος | αὐ τό γρα φα : (αὐ τό γρα φο) χει ρό γρα φο 
γραμ μέ νο ἀ πὸ τὸν ἴ διο συγ γρα φέ α | τί : για τί, ἐ πει δή | γο ε ρά : θρη νη τι κά | τά μα : τά ξι μο | 
δαρ μέ νος : (δέρ νω) αὐ τὸς ποὺ ἔ χει δαρ θεῖ | γι α τα γά νι : μα κρὺ καὶ κυρ τὸ σπα θί

οἱ ὑ πο ψί ες γιὰ τ’ αὐ τό γρα φα / ποὺ δὲν ἐμ φά νι σε ὁ Βλα χο γιά ννης : Ἀ να φο ρὰ στὴν ἀ να κά λυ-
ψη τῶν χει ρο γρά φων τοῦ μα κρυ γιά ννη ἀ πὸ τὸν Βλα χο γιά ννη, ὁ ὁ ποῖ ος κα τὰ τὸ δι ά στη-
μα 1904-1907 δη μο σί ευ σε τὰ ἀ πο μνη μο νεύ μα τα τοῦ στρα τη γοῦ μα κρυ γιά ννη, ἀ φή νον τας 
ὡ στό σο πε δί ο γιὰ πολ λὴ συ ζή τη ση, μιᾶς καὶ τὰ χει ρό γρα φα εἴ τε χα θῆ καν εἴ τε κα τα στρά φη-
καν ἀ πὸ τὸν ἴ διο, καλ λι ερ γών τας ἔ τσι τὴν ὑ πο ψί α ὕ παρ ξης πα ρεμ βά σε ων στὰ γρα φό με να 
τοῦ στρα τη γοῦ. 

ὄ χι κά ποι ο κα τόρ θω μα στοὺς Μύ λους μὲ τοὺς Τούρ κους : Στὸ χω ριὸ μύ λοι τῆς Ἀρ γο λί δος 
οἱ δη μή τριος Ὑ ψη λάν της, Κων σταν τῖ νος μαυ ρο μι χά λης καὶ Ἰ ω άν νης μα κρυ γιά ννης συγ-
κρού στη καν μὲ τὶς δυ νά μεις τοῦ Ἰμ πρα ὴμ στὶς 13 Ἰ ου νί ου 1825 ἀ να κό πτον τας τὴν προ έ-
λα σή τους πρὸς τὸ ναύ πλιο.
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ἢ δρά ση σου ἐ ξαί σια κα τὰ Βαυα ρῶν τοῦ Ὄ θω νος : μί α ἀ πὸ τὶς σπου δαι ό τε ρες ἐ νέρ γει ες τοῦ 
στρα τη γοῦ μα κρυ γιά ννη, πε ρὶ οὗ ὁ λό γος στὸ πα ρὸν ποί η μα, ὑ πῆρ ξε ἡ συμ με το χή του στὸ 
κί νη μα τῆς 3ης Σε πτεμ βρί ου 1843, ὅ που μα ζὶ μὲ ἕ τε ρους ὁ πλαρ χη γούς, στρα τι ω τι κοὺς καὶ 
πο λι τι κοὺς ἐ πε δί ω ξαν καὶ κα τά φε ραν τὸ πέ ρα σμα ἀ πὸ τὴν ἀ πό λυ τη μο ναρ χί α τοῦ Ὄ θω νος 
στὴν πα ρα χώ ρη ση συν τάγ μα τος καὶ τὴ με τά βα ση στὴ συν ταγ μα τι κὴ μο ναρ χί α.

μὰ κεῖ νο τὸ πε ρι στα τι κὸ ποὺ κλαί γον τας / γο ε ρὰ φο βέ ρι σες τὸν Ἅ γιο στὴ Δε σφί να νύ χτα / στὴν 
ἐκ κλη σί α [...] : Ἀ να φο ρὰ στὴν πα λαι ὰ μο νὴ τοῦ Ἁ γί ου Ἰ ω άν νη τοῦ Τι μίου προ δρό μου, ἡ 
ὁ ποί α βρί σκε ται στὴν δε σφί να φω κί δος. Ὁ μα κρυ γιά ννης ἦ ταν συν δε δε μέ νος μὲ αὐ τὴ τὴ 
μο νή, ἐ νῶ τὴν πε ρι λαμ βά νει σὲ ἕ να πε ρι στα τι κὸ στὰ ἀ πο μνη μο νεύ μα τά του, τὸ ὁ ποῖ ο θε-
μα το ποι εῖ ται στὸ πα ρὸν ποί η μα: 
Ἔ γι να ὣς δε κα τεσ σά ρω χρο νῶ καὶ πῆ γα σ’ ἕ να πα τρι ώ τη μου εἰς ντε σφί να. Ἦ ταν ὁ ἀ δελ φός του μὲ 
τὸν Ἀ λή πα σα καὶ ἦ ταν ζα πί τη ς αὐ τὸς εἰς τὴν ντε σφί να. Στά θη κα μὲ ἐ κεῖ νο μιὰν ἡ μέ ρα. Ἦ ταν γι ορ-
τὴ καὶ παγ γύ ρι. Βγή κα με στὸ παγ γύ ρι. μὄ δω σε τὸ ντου φέ κι του νὰ τὸ βα στῶ. Ἐ γὼ θέ λη σα τὸ ρί ξω. 
Ἐ τζα κί στη. Τό τε μ’ ἔ πια σε σ’ ὅ λο τὸν κό σμο ἐμ πρὸς καὶ μὲ πέ θα νε στὸ ξύ λο. δὲ μὲ ἔ βλα βε τὸ ξύ λο 
τό σο, πε ρισ σό τε ρο ἡ ντρο πὴ τοῦ κό σμος. Τό τε ὅ λοι τρῶ γαν καὶ πῖ ναν καὶ γὼ ἔ κλαι γα. αὐ τὸ τὸ πα ρά-
πο νο δὲν ηὗ ρα ἄλ λον κρι τὴ νὰ τὸ εἰ πῶ νὰ μὲ δι κι ώ σει, ἔ κρι να εὔ λο γο νὰ προ στρέ ξω στὸν Ἁ ϊ γιά ννη, 
ὅ τι εἰς τὸ σπί τι του μοὔ γι νε αὐ τή νη ἡ ζη μιὰ καὶ ἀ τι μί α. μπαί νω τὴ νύ χτα μέ σα εἰς τὴν ἐκ κλη σιά του 
καὶ κλει ῶ τὴν πόρ τα κι ἀρ χι νῶ τὰ κλά μα τα μὲ με γά λες φω νὲς καὶ με τά νοι ες. Τ’ εἶ ναι αὐ τὸ ὃ ποὔ γι νε σὲ 
μέ να, γο μά ρι εἶ μαι νὰ μὲ δέρ νουν; Καὶ τὸν πε ρι κα λῶ νὰ μοῦ δώ σει ἅρ μα τα κα λὰ κι ἀ ση μέ νια καὶ δε-
κα πέν τε πουγ γιὰ χρή μα τα καὶ ἐ γὼ θὰ τοῦ φκιά σω ἕ να με γά λο καν τή λι ἀ ση μέ νιο. μὲ τὶς πολ λὲς φω νὲς 
κά μα με τὶς συμ φω νί ες μὲ τὸν ἅ γιο. [...] Τό τε ἔφ κια σα ντου φέ κι ἀ ση μέ νιο, πι στι ό λες καὶ ἅρ μα τα κι ἕ να 
καν τή λι κα λό. Καὶ ἁρ μα τω μέ νος κα λὰ καὶ σι γυ ρι σμέ νος τὸ πῆ ρα καὶ πῆ γα εἰς τὸν προ στά τη μου καὶ 
εὐ ερ γέ τη μου κι ἀ λη θι νὸ φί λο τὸν Ἁ ϊ γιά ννη καὶ σώ ζε ται ὣς τὸ σή με ρο, ἔ χω καὶ τ’ ὄ νο μά μου γραμ μέ νο 
εἰς τὸ καν τή λι. Καὶ τὸν προ σκύ νη σα μὲ δά κρυ α ἀ πὸ μέ σα ἀ πὸ τὰ σπλά χνα μου, ὅ τι θυ μή θη κα ὅ λες τὶς 
τα λαι πω ρί ες ὅ που δο κί μα σα. 

ΔημήτρηςΠαλούκης(Ἄμ φισ σα, 1962)
φι λό λο γος, δο κι μι ο γρά φος, ἀρ θρο γρά φος καὶ ποι η τής. Σπού δα σε νο μι κὰ καὶ Ἑλ-
λη νι κὴ φι λο λο γί α στὴν Ἀ θή να. Ἐρ γά ζε ται στὴ δη μό σια μέ ση Ἐκ παί δευ ση ὡς 
κα θη γη τής. Τὸ ἔρ γο του πε ρι λαμ βά νει φι λο λο γι κὰ με λε τή μα τα, δο κί μια, ἄρ θρα 
καὶ ποι η τι κὲς συλ λο γές.

«Ἀ να φο ρά»
πη γή: δη μή τρης πα λού κης, Ἀ πα τη λὸ πλε ο νέ κτη μα συ νο πτι κῆς πα ρά στα σης, Ἀ θή-
να, 1991, σ. 16. 
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Θ ε  ό  δ ω  ρ ο ς  Μπ α  σ ι ᾶ  κο ς
(1963-2020)

Καρ να βά λι

Ἀν δριά ντες ἡ ρώ ων τοῦ ‘21 ζων τά νε ψαν μπῆ καν στὴ πό λη
Τ‘ ἄρ μα τά τους ζω σμέ νοι σταυ ρω τὰ καὶ τὰ χρυ σὰ τσα πρά ζια
Σ‘ ἄ τι ―μπάμ! μπάμ! μπούμ!―
              ἐ λα σί τι κο κα βά λα μπρὸς πά ει ὁ Γι άν να ρος

Στο λι σμέ νοι ση μαῖ ες οἱ δρό μοι καὶ τὰ μπαλ κό νια
Ξέ στη θες ὡ ραῖ ες γυ ναῖ κες στὰ πα ρα θύ ρια πρό βαλ λαν
Τοὺς ραί νου νε ρο δο πέ τα λα

Στὴ πλα τεί α κι ὅ λας ἄ να ψαν φω τι ὲς κο κο ρέ τσια γυρ νᾶ νε
Τ‘ ἄν τε ρα τοῦ κα τα χτη τῆ καὶ τῶν συ νερ γα τῶν
Βα ρᾶ νε τὰ ὄρ γα να! Ἀ γάλ λε τ‘ ἡ φύ σις!

τσα πρά ζια : (τσα πρά ζι) κό σμη μα τῆς πα ρα δο σια κῆς ἐν δυ μα σί ας ποὺ φο ρι έ ται σταυρωτὰ 
στὸ στῆθος | ἄ τι : ἄ λο γο | ξέ στη θες : (ξέ στη θος) γυ μνό στη θος | ραί νου νε : (ραί νω) σκορ πί ζω 
κά τι πά νω σὲ κά ποι ον, ραν τί ζω τι μη τι κά | κο κο ρέ τσια : (κο κο ρέ τσι) πα ρα δο σια κὸ ψη τὸ ἔ δε-
σμα ἀ πο τε λού με νο ἀ πὸ ἐν τό σθια ζώ ων | ἄν τε ρα : (ἔν τε ρα) ἐν τό σθια | ἀ γάλ λε τ’ : (ἀ γάλ λο μαι) 
ἀ γαλ λιά ζω, χαίρομαι, εὐφραίνομαι 

ἐ λα σί τι κο : Ἄ λο γο τοῦ ελαΣ (Ἑλ λη νι κὸς λα ϊ κὸς Ἀ πε λευ θε ρω τι κὸς Στρα τός)· ὁ ελαΣ 
ἔ δρα σε ἐ πί ση μα κα τὰ τὸ δι ά στη μα 1942-1945 καὶ λει τουρ γοῦ σε ὡς τὸ στρα τι ω τι κὸ σκέ λος 
τοῦ εαμ (Ἐ θνι κὸ Ἀ πε λευ θε ρω τι κὸ μέ τω πο), ἐ ναν τί ον τοῦ ἰ τα λι κοῦ καὶ τοῦ γερ μα νι κοῦ 
στρα τοῦ κα τὰ τὸν Β΄ παγ κό σμιο πό λε μο καὶ ἀρ γό τε ρα ἐ ναν τί ον τῶν Βρε τα νῶν καὶ τῶν 
ἐγ χώ ρι ων συ νερ γα τῶν τους κα τὰ τὰ δε κεμ βρια νά.

Γι άν να ρος : Ἀ ταύ τι στη ἀ να φο ρά, πι θα νὸν πρό κει ται γιὰ τὸν Κώ στα γι άν να ρο, μέ λος τοῦ 
εαμ καὶ τοῦ ΣεΚε. 

ΘεόδωροςΜπασιᾶκος(Ἀ θή να, 1963 – Ἀθήνα, 2020)
ποι η τής. Ἐ πι σή μως ἔ χει ἐκ δώ σει τὴν ποι η τι κὴ συλ λο γὴ Μαῦ ρα Μά τια (2006) καὶ 
πα λι ό τε ρα τὰ νε α νι κά του 22 ποι ή μα τα καὶ Πο λὺ εὐ γε νὴς στὶς ἀρ χὲς τῆς δε κα ε τί ας 
τοῦ ’80. οἱ στί χοι του δι α κι νοῦν ται ἐ κτὸς ἐμ πο ρί ου ὑ πὸ μορ φὴ μι κρῶν αὐ το σχέ-
δι ων φυλ λα δί ων. 

«Καρ να βά λι»
πη γή: Θε ό δω ρος μπα σιᾶ κος, Μι κρὸ Πα ρί σι. Ποι ή μα τα 19852007, αὐ το έκ δο ση, 
χ.σ.
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Δη  μή  τ ρη ς  Κο  σ μό  π ου  λο ς
(1964)

Δελ τί ο νυ χτὸς τῆς 19ης Μα ΐ ου 1825

Φαί νε ται ὅ τι θε ρί ζου νε, ψη λὰ κα τὰ τῶν ἄ στρων τὰ χω ριὰ
πέ φτου νε στά χυ α στὰ βε λοῦ δα τῆς νυ χτός, κο μῆ τες καὶ
λυ ώ νου νε σὰν πά γοι.
Ὁ θε ρι σμὸς θά ‘ ναι πο λὺς μὲ τὰ χα ρά μα τα κι ἐ δῶ, σὲ τού τη τὴ χα ρά δρα.
Τὸ λέ νε οἱ τερ μί τες σι γο σκά βον τας τοῦ στή θους σου τὰ χώ μα τα
ὅ λα ποὺ ἔ χου νε λου φά ξει τ‘ ἄ γρια τοῦ βου νοῦ καὶ σί δε ρο δαγ κώ νουν 

τὴ σι ω πή τους
τὸ λέ νε μέ σα τους καὶ τρέ μου νε: ὁ θε ρι σμὸς πο λὺς κι ἂς εἶ ναι Μά ης.
Κά τω στὴ ρε μα τιὰ ἀ κού γον ται νὰ πι ά νου νε δου λειὰ
ἄγ γε λοι ἀ πὸ πέ τρα καὶ νε ρό·
δὲν εἶ ναι κα ταρ ρά χτες.
Ἔ βα λες τοὺς δι κούς σου, τὸ ἐ ξω λέ στα το κουρ μπά νι ἐ σύ, κι ἀ νά ψα νε φω τι ές.
Λυσ σά ξα νε τοῦ Μπρα ΐ μη τὰ ταμ ποῦρ λα.
Στέ κε σαι κά τω ἀ π‘ τὴν ἀ γρι α πι διὰ καὶ βρί ζεις
τὴ Δι οί κη ση καὶ τὸν Μαυ ρο κορ δά το ―τὰ κα θάρ μα τα, τὸν  ἀ δελ φό σου― 

«νὰ μὲ
ἐν θυ μῇ σαι καὶ νὰ κλαί ῃς» τοῦ ‘ γρα ψες – τὶς λέ ρες, τὸν Μαυ ρο μι χά λη βρί ζεις
τὴ λέ ρα τὸν ἑ αυ τό σου, τὸ πιὸ πε ρι κά θαρ μα· καὶ στραγ γα λί ζεις τὸ λυγ μὸ
ὅ ταν θυ μᾶ σαι τὸν Νι κή τα καὶ τὸν Θο δω ρά κη.
Γύ ρευ ε νὰ ξε πλύ νεις ὅ,τι ἀ πό μει νε· τὰ γέ νια σου.
Τὸ δέν τρο τὰ χα ρά ζει ὅ λα στὴ φλού δα του, αὔ ριο
θὰ τ‘ ἀν θί ζει ἀγ κά θια καὶ καρ πούς.
Τί κι ἂν θὰ εἶ σαι ἀλ λοῦ, θὰ ξέ ρου νε οἱ πέ τρες
καὶ θὰ κρα τή σου νε μὲ τὴν ὀ κὰ μπα ρού τι κι ὀ ρυ κτὰ
ἀ π‘ τῶν ἀν τρῶν σου τὰ ἔγ κα τα κι ἀ π‘ τοὺς Κον το βου νί σιους
ποὺ σὲ κοι τοῦν κα πνί ζον τας.

Λυ γί ζουν τὰ βου νά. Πέ ρα
Ἡ θά λασ σα τοῦ Ναυ α ρί νου ἀ κι νη τεῖ καὶ πε ρι μέ νει
Τὸν Γέ ρα κα τῆς τε λευ ταί ας μα τιᾶς σου νὰ δε χτεῖ
νὰ κα εῖ στὴ στά χτη.

ἐ ξω λέ στα το : (ἐ ξώ λης) δι ε φθαρ μέ νος | κουρ μπά νι : ἔ θι μο μὲ μα γεί ρε μα καὶ κοι νὸ γεῦ μα | 
ταμ ποῦρ λα : (ταμ ποῦρ λο) κρου στὸ μου σι κὸ ὄρ γα νο | ἀ γρι α πι διά : ἄ γρια ἀ χλα διά, γκορ τσιά | 
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ἐν θυ μῇ σαι : (ἐν θυ μοῦ μαι) θυ μᾶ μαι | λέ ρες : (λέ ρα) πα λι άν θρω πος, κά θαρ μα | πε ρι κά θαρ μα : 
τὸ κά θαρ μα σὲ ὑ περ βο λι κὸ βαθ μό | ὀ κά : μο νά δα μέ τρη σης βά ρους ἴ ση μὲ 1.282 γραμ μά-
ρια | μπα ρού τι : (βλ. καὶ μπαρούτη) πυ ρί τι δα

Τὸ ποί η μα ἀ να φέ ρε ται στὴ μά χη στὸ μα νιά κι, ἡ ὁ ποί α ἔ λα βε χώ ρα τὴν ἑ πο μέ νη τοῦ τί τλου, 
στὶς 20 μα ΐ ου τοῦ 1825· σ’ αὐ τὴν ἀ να με τρή θη καν ἑλ λη νι κὰ στρα τεύ μα τα ὑ πὸ τὸν γρη γό ριο 
δι καῖ ο (πα πα φλέσ σα) ἐ ναν τί ον αἰ γυ πτια κῶν στρα τευ μά των ὑ πὸ τὸν Ἰμ πρα ὴμ πα σᾶ. Ἐν μέ-
σῳ τῆς ἐμ φύ λιας δι α μά χης τῶν Ἑλ λή νων, πολ λοὶ ση μαν τι κοὶ Ἕλ λη νες ἀ γω νι στές, ὅ πως οἱ 
Κο λο κο τρώ νης, πε τρόμ πε ης μαυ ρο μι χά λης, νι κη τα ρᾶς, εἶ χαν φυ λα κι στεῖ ἀ πὸ τὸ Ἐ κτε λε-
στι κό, τοῦ ὁ ποί ου προ ΐ στα το ὁ γε ώρ γιος Κουν του ρι ώ της μα ζὶ μὲ τὸν μαυ ρο κορ δᾶ το καὶ ἄλ-
λους φα να ρι ῶ τες. πα ρ’ ὅ λα αὐ τὰ ὁ πα πα φλέσ σας συγ κέν τρω σε στρά τευ μα ἱ κα νὸ ν’ ἀν τι με-
τω πί σει τὴν ἐ πί θε ση, ὡ στό σο τὸ με γα λύ τε ρο μέ ρος αὐ τοῦ σκορ πί στη κε πρὶν τὴ μά χη ἀ φή νον-
τας πε ρί που ἑ ξα κό σιους στρα τι ῶ τες στὸ πε δί ο τῆς μά χης, ὁδηγώντας τους στὴν καταστροφή.

τὸν ἀ δελ φό σου : πρό κει ται γιὰ τὸν ἀ γω νι στὴ νι κή τα δι καῖ ο, ἀ δελ φὸ τοῦ πα πα φλέσ σα, ὁ 
ὁ ποῖ ος μα θαί νον τας τὴ δι α φαι νό με νη κα τα στρο φὴ ἀ πο σύρ θη κε μὲ τὰ στρα τεύ μα τά του μὴ 
πα ρέ χον τας ἐ νι σχύ σεις. 

Κον το βου νί σιους : Κον το βού νι ἢ Κον το βού νια ὀ νο μά ζε ται ὀ ρει νὴ πε ρι ο χὴ στὸν Τα ΰ γε το 
πρὸς τὴν πλευ ρὰ τῆς μεσ ση νί ας. 

Ἡ θά λασ σα τοῦ Ναυ α ρί νου ἀ κι νη τεῖ καὶ πε ρι μέ νει : Ἀ να φο ρὰ στὴν ἐ περ χό με νη ναυ μα χί α 
τοῦ ναυ α ρί νου τὸν Ὀ κτώ βριο τοῦ 1827, ἡ ὁ ποί α ὑ πῆρ ξε κα θο ρι στι κὴ γιὰ τὴν τε λι κὴ ἔκ βα-
ση τῆς Ἑλ λη νι κῆς Ἐ πα νά στα σης. 

Θεοδώρου Κο λο κο τρώ νη δι ά βα σις 

« Ἐ φύ γα μεν ἀ πὸ ἐ κεῖ καὶ ἐ πή γα μεν εἰς τὰ Κον το βού νια
διὰ ψω μὶ
καὶ ἔ πει τα ἐ πή γα μεν εἰς ἕ να βου νὸ νὰ λη με ρι ά σω μεν» –
τοῦ τό ‘ πες τοῦ Τερ τσέ τη κα θα ρά, πὼς ἤ τα νε στὰ 1806.

Στὰ μέ ρη μου γυρ νῶ ποὺ σφά ξαν τὸν Δι καῖ ο.
Στουρ νά ρι, ἀ σφά κα κι ἀγ κορ τσι ές. Σπι θί ζουν μαῦ ρα νέ φη.
Οὔ τε σκυ λιὰ οὔ τε πρό βα τα, μο νά χα πέ τρες ποὺ βε λά ζουν.

Στὴν κα κα ράν τζα καὶ στὴ λά σπη καὶ στὸ πα ρα γώ νι
ἐ δῶ ποὺ πέ ρα σες καὶ σοῦ ‘ δω καν ψω μί,
κά τι ―δέν τρα καὶ ξέ ρα κες― πα λη οὶ προ γό νοι,
ἐ δῶ νά, στέ κο μαι· σκά ει νάρ κη ὁ τό πος: Κον το γό νι.

Γέ ρο, δὲ γί νε ται νὰ πῶ, νὰ γρά ψω
θυ μᾶ μαι ἀ φρά τα χώ μα τα στ‘ ὄρ γω μα, στὴ σπο ρὰ
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ν‘ ἀν θί ζουν κόκ κα λα καὶ σκου ρι α σμέ να σί δε ρα
καὶ νυ χτο πού λια ποὺ ἔ κλαι γαν στοῦ φεγ γα ριοῦ τὸ χι ό νι.

Στὴ λη σμο νιά μου κύμ βα λο, τῆς ἐ ρη μιᾶς τὸ ντέ φι
δὲν εἶ σαι κό σμου στε ναγ μὸς μὰ φύ ση μα Θε οῦ.
Ἕ να τσα κά λι ἔ κο ψε τὸ κλά μα του στὴ μέ ση
κι ἀ κό νι σε τὰ δόν τια του στὸ σκό τος τοῦ νε ροῦ.

λη με ρι ά σω μεν : (λη με ριά ζω) στή νω λη μέ ρι, στρα το πε δεύ ω | στουρ νά ρι : αἰχ μη ρὴ πέ τρα | 
ἀ σφά κα : εἶ δος θά μνου ποὺ φύ ε ται κα τὰ βά ση στὴν να εὐ ρώ πη καὶ στὴν βαλ κα νι κὴ χερ-
σό νη σο | ἀγκορ τσι ές : (ἀγκορ τσιά) ἀ γρα πι διά, ἄ γρια ἀ χλα διά | σπι θί ζουν : (σπι θί ζω) πετάω 
σπί θες, φλό γες | κα κα ράν τζα : τὰ πε ριτ τώ μα τα ζώ ων, ὅ πως τοῦ προ βά του ἢ τῆς κα τσί κας | 
πα ρα γώ νι : ἡ πε ρι ο χὴ μπρο στὰ ἀ πὸ μιὰν ἑ στί α, πυ ρο στιὰ ἢ τζά κι | ξέ ρα κες : (ξέ ρα κας) ξε ρὸ 
δέν τρο | κύμ βα λο : εἶ δος κρου στοῦ μου σι κοῦ ὀρ γά νου | τσα κά λι : εἶ δος κυ νο ει δοῦς θη λα στι-
κοῦ ζώ ου | ἀ κό νι σε : (ἀ κο νί ζω) τρο χί ζω μιὰν ἐ πι φά νεια γιὰ νὰ γί νει πιὸ αἰχ μη ρή 

«Ἐ φύ γα μεν ἀ πὸ ἐ κεῖ καὶ ἐ πή γα μεν εἰς τὰ Κον το βού νια / διὰ ψω μὶ / καὶ ἔ πει τα ἐ πή γα μεν εἰς 
ἕ να βου νὸ νὰ λη με ρι ά σω μεν» – / τοῦ τό ’ πες τοῦ Τερ τσέ τη κα θα ρά, πὼς ἤ τα νε στὰ 1806 : Ὁ 
Θε ό δω ρος Κο λο κο τρώ νης ὑ πα γό ρευ σε τὰ ἀ πο μνη μο νεύ μα τά του στὸν δι κα στὴ καὶ συγ-
γρα φέ α, γε ώρ γιο Τερ τσέ τη, ὁ ὁ ποῖ ος μά λι στα ὑ πῆρ ξε ἕ νας ἐκ τῶν δύ ο δι κα στῶν ποὺ δὲν 
ὑ πέ γρα ψαν τὴ θανατικὴ καταδίκη τοῦ γέ ρου τοῦ μο ριᾶ. οἱ πα ρα πά νω πα ρα τι θέ με νοι στί-
χοι προ έρ χον ται ἀ πὸ τὴ δι ή γη ση τοῦ ἐμ βλη μα τι κοῦ ἀ γω νι στῆ καὶ πε ρι λαμ βά νον ται στὸ 
ἔρ γο Δι ή γη σις συμ βάν των τῆς ἑλ λη νι κῆς φυ λῆς ἀ πὸ τὰ 1770 ἕ ως τὰ 1836 (Ἀ θή να, Τυπ. χ. 
νι κο λα ΐ δου φι λα δελ φέ ως, 1846).

Στὰ μέ ρη μου γυρ νῶ ποὺ σφά ξαν τὸν Δι καῖ ο : Τὸ Κον το γό νι, χω ριὸ στὸ ὁ ποῖ ο ἀ να φέ ρε ται τὸ 
ποί η μα καὶ ἰ δι αί τε ρη πα τρί δα τοῦ συγ γρα φέ α, ἀ νή κει στὴν ἴ δια δι οι κη τι κὴ πε ρι φέ ρεια μὲ τὸ 
μα νιά κι, ὅ που ὁ πα πα φλέσ σας βρῆ κε ἡ ρω ϊ κὸ θά να το ἀ πὸ τὰ στρα τεύ μα τα τοῦ Ἰμπρα ήμ. 
μά λι στα, τὸ χω ριὸ καὶ ἡ δι οι κη τι κὴ ἑ νό τη τα τῶν γύ ρω χω ρι ῶν με το νο μά στη καν σὲ «πα-
πα φλέσ σας» ἤ δη ἀ πὸ τὸ 1915. 

ΔημήτρηςΚοσμόπουλος(Κον το γό νι, μεσ ση νί α, 1964)
δο κι μι ο γρά φος καὶ ποι η τής. Τὸ ἔρ γο του πε ρι λαμ βά νει δο κί μια, κρι τι κὰ κεί με να, 
με τα φρά σεις καὶ ποι ή μα τα. εἶ ναι μέ λος τῆς Ἑ ται ρεί ας Συγ γρα φέ ων, τῆς Ἑ ται-
ρείας πα πα δι α μαν τι κῶν Σπου δῶν καὶ τῆς εΣΗεα. Ἐ πί σης, εἶ ναι δι ευ θυν τὴς σύν-
τα ξης τοῦ πε ρι ο δι κοῦ Νέ α Εὐ θύ νη.  

«δελ τί ο νυ χτὸς τῆς 19ης μα ΐ ου 1825»
πη γή: δη μή τρης Κο σμό που λος, Λα το μεῖ ο, Ἀ θή να, Κέ δρος, 2002, σσ. 66-67.

«Θεοδώ ρου Κο λο κο τρώ νη δι ά βα σις»
πη γή: δη μή τρης Κο σμό που λος, Λα το μεῖ ο, ὅ.π., σ. 73.
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Β ά  κ η ς  Λο  ϊ  ζ ί  δη ς
(1965)

Ἔ πος

Στὴν ἐ πα νά στα ση τοῦ ‘21
ἐ ξε τά στη κα δώ δε κα φο ρές:
ἕ ξι φο ρὲς στὸ δη μο τι κὸ σχο λεῖ ο
τρεῖς φο ρὲς στὸ γυ μνά σιο
καὶ τρεῖς φο ρὲς στὸ λύ κει ο.
Ὑ πῆρ ξε γιὰ ἐ μέ να πάν τα
θέ μα SOS στὶς ἐ ξε τά σεις.
Ὡς δι δα κτέ α ὕ λη
ἄγ χω νε τοὺς κα θη γη τές.
Σὲ ποι όν ἥ ρω α νὰ δώ σουν
λι γό τε ρη ση μα σί α;
Ἡ λέ ξις ἔ πος
ἂν καὶ δι σύλ λα βη
ἀ κό μα μὲ δυ σκο λεύ ει.

Ἡ πιὸ κα λὴ στιγ μὴ
ὅ ταν ἔ παι ξα σὲ θε α τρι κὸ
τὸ κρυ φὸ σχο λει ὸ
μὲ ἕ να κε ρὶ χω ρὶς πα πά δες.
Ἡ πιὸ δύ σκο λη στιγ μὴ
ὅ ταν μη δε νί στη κα στὸ δι α γώ νι σμα
για τὶ ἔ γρα ψα πὼς
σου βλί στη κε ὁ Μι α ού λης.
Γιὰ λό γους ποὺ δὲν μπο ρῶ
νὰ ἐ ξη γή σω
θυ μᾶ μαι πε ρισ σό τε ρο
τὸν Λόρ δο Βύ ρω να.
Εἶ χε μιὰ εὐ γέ νεια στὸ πρό σω πο
καὶ ἀ γα ποῦ σε τὴν Ἑλ λά δα.

σου βλί στη κε ὁ Μι α ού λης : Τὸ σφάλ μα ἔγ κει ται στὸ γε γο νὸς ὅ τι ὁ ἥ ρω ας τοῦ 1821 ποὺ ἀ να-
σκο λο πί στη κε (κοι νῶς, “σου βλί στη κε”) ἦ ταν ὁ Ἀ θα νά σιος διά κος, ὁ ὁ ποῖ ος ὑ πε βλή θη στὸ 
μαρ τύ ριο αὐ τὸ στὶς 24 Ἀ πρι λί ου τοῦ 1821, ἔ πει τα ἀ πὸ τὴν ἥττα του στὴν Ἀ λα μά να. 

ΒάκηςΛοϊζίδης(λευ κω σί α, 1965)
ποι η τὴς ἀ πὸ τὴν Κύ προ. Σπού δα σε στὴν Ἀ θή να καὶ στὴν Ἀγ γλί α. Τὸ ἔρ γο του 
πε ρι λαμ βά νει ποι η τι κὲς συλ λο γές, ἐκ δο μέ νες ἀ πὸ τὸ 1995 κι ἔ πει τα. 

«Ἔ πος»
πη γή: Ἡ με ρο λό γιο 2020. 1821: Λο γο τε χνί α καὶ Ἐ πα νά στα ση μὲ κεί με να με λῶν τῆς 
Ἑ ται ρεί ας Συγ γρα φέ ων, Ἀ θή να, πα τά κης, 2020, χ.σ. 
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Ἔ λ  σ α  Κο ρ ν έ  τ η
(1969)

Ἡ νε κρο ψί α

Ὅ ταν τὸν ἄ νοι ξαν
ὅ λο πε ρι έρ γεια
γιὰ νὰ τὸν με λε τή σουν
κα νεὶς δὲν βρῆ κε
ἀ πὸ ποῦ σι γό και γε μέ σα του
φλό γα ἄ σβε στη
ἀ πὸ ποῦ φυ σοῦ σε
ἀ ε ρά κι θα λασ σινὸ
ἀ πὸ ποῦ κυ λοῦ σε σὰν δά κρυ
ἀ τέρ μο νο ᾆσμα ἐ ρω τι κό

Κα νεὶς δὲν κα τά λα βε
ἂν ἔ φυ γε σὰν ποι η τὴς σὰν
εὐ γε νὴς σὰν ἥ ρω ας ἢ σὰν
ἐ λεύ θε ρος πο λι ορ κη μέ νος

Κα νεὶς δὲν ἔ μα θε για τί
πρὶν τὴ νε κρι κὴ πομ πὴ
ἦ ταν ἡ ὄ ψη του
γα λή νια κο ρο ϊ δευ τι κή

Ὅ ταν τε λεί ω σε
τὸ μα κά βριο ἔρ γο
τῆς νε κρο το μῆς
τὰ σπλά χνα
ἀ πο κολ λή θη καν
κα θέ να χω ρι στὰ
κι οἱ θαυ μα στὲς προ σκυ νη τὲς
ὅ πως καὶ ἄλ λοι ἐν δι α φε ρό με νοι
ἔ σπευ σαν σὲ ὑ δρί ες
νὰ τὰ δι α μοι ρά σουν

Μὰ κα νεὶς δὲν ἔ μα θε πῶς
τὰ πνευ μό νια
               τοῦ Λόρ δου Μπά ι ρον
φού σκω σαν μὲ ἀ έ ρα ἑλ λη νι κὸ
γιὰ νὰ πε τά ξουν
               στὴν αἰ ω νι ό τη τα
σὰν ἕ να ζευ γά ρι
ἄ γρια φτε ρά

ἄ σβε στη : (ἄ σβε στος) αὐ τὸς ποὺ δὲν σβή νει | ἀ τέρ μο νο : (ἀ τέρ μο νος) ἀ τε λεί ω τος | ὑ δρί ες : 
(ὑ δρί α) στά μνα, δο χεῖ ο με τα φο ρᾶς νε ροῦ 

ἜλσαΚορνέτη(μό να χο, γερ μα νί α, 1969)
δη μο σι ο γρά φος, με τα φρά στρια καὶ ποι ή τρια. Σπού δα σε οἰ κο νο μι κὰ σὲ Ἑλ λά δα 
καὶ γερ μα νί α. Ἐρ γά στη κε ἐ πὶ δε κα ε τί ᾳ ὡς δη μο σι ο γρά φος. Τὸ ἔρ γο της πέ ρα ἀ πὸ 
τὴν ποί η ση πε ρι λαμ βά νει δο κί μια, βι βλι ο κρι σί ες, με τα φρά σεις καὶ ἀρ θρο γρα φί α. 

«Ἡ νεκροψία»
πηγή: Ἡ με ρο λό γιο 2020. 1821: Λο γο τε χνία καὶ Ἐ πα νά στα ση μὲ κεί με να με λῶν τῆς 
Ἑ ται ρεί ας Συγ γρα φέ ων, Ἀ θή να, πα τά κης, 2020, χ.σ. 
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Θ α  ν ά  σ η ς  Τρ ι  α  ρ ί  δη ς
(1970)

Ἡ κα τα στρο φὴ τῆς...
[μιὰ πό λη ἦ ταν, μὴν τὸ κά νου με καὶ θέ μα]

Στῆς Τρι πο λι τσᾶς τὸν φρε σκο πο τι σμέ νο κάμ πο
περ πα τών τας ἡ Δό ξα μο νά χη
με λε τᾶ τὰ σφαγ μέ να γυ ναι κό παι δα
τὰ χέ ρια-πό δια-κε φα λές
τὰ ὁ λό σχι στα κρα νί α καὶ τὰ ὁ λο σκόρ πι στα μυα λά
κι ἀ πὸ τὸν κόρ φο της βγά ζει
μι κρὸ ἐγ χει ρί διο
καὶ μο νο μιᾶς τὸ μπή γει στὴν καρ διά της,
τὸ αἷ μα της πο τί ζει τὸ ἀ θῶ ο χόρ το.

κάμ πο : (κάμ πος) πε διά δα | με λε τᾶ : (με λε τῶ) (ἐ δῶ) θυ μᾶ μαι | μυα λά : (μυα λό) (ἐ δῶ) ἐγ κέ-
φα λος | κόρ φο : (κόρ φος) στῆ θος | ἐγ χει ρί διο : (ἐ δῶ) μι κρὸ μα χαί ρι | μπή γει : (μπή γω) βά ζω 
κά τι αἰχ μη ρὸ σὲ ἕ να ἄλ λο σῶμα/ἀντικείμενο

Τὸ ποί η μα ἀ να φέ ρε ται στὴν ἅλω ση τῆς Τρι πο λι τσᾶς, ἡ ὁ ποί α ἔ λα βε χώ ρα στὶς 23 Σε πτεμ-
βρί ου 1821. Ἔ πει τα ἀ πὸ πο λι ορ κί α τρι ῶν μη νῶν, τὰ ἑλ λη νι κὰ στρα τεύ μα τα ὑ πὸ τὴν ἡ γε-
σί α τοῦ Κο λο κο τρώ νη κα τά φε ραν νὰ κυ ρι εύ σουν τὸ φρού ριο, τὸ ὁ ποῖ ο ἦ ταν ση μαν τι κὴ 
ὀ θω μα νι κὴ ὀ χυ ρω μα τι κὴ θέ ση καὶ κέν τρο ἐ ξου σί ας. Ἡ στα θε ρο ποί η ση τῶν Ἑλ λή νων λει-
τούρ γη σε κα θο ρι στι κὰ γιὰ τὴν ἀ πε λευ θέ ρω ση τοῦ συ νό λου τῆς πε λο πον νή σου. Στὸ πα ρὸν 
ποί η μα στη λι τεύ ε ται ἡ σφα γὴ τῶν ἀ μά χων τῆς Τρί πο λης ποὺ δι ε ξή χθη ἀ πὸ τὰ ἑλ λη νι κὰ 
στρα τεύ μα τα. 

περ πα τών τας ἡ Δό ξα μο νά χη : αὐτούσια ἀναπαραγωγὴ στίχου ἀ πὸ τὸ ποί η μα τοῦ δι ονυσίου 
Σο λω μοῦ «Ἡ κα τα στρο φὴ τῶν Ψα ρῶν». 

ΘανάσηςΤριαρίδης(Θεσ σα λο νί κη, 1970)
δο κι μι ο γρά φος, δρα μα τουρ γός, ἀρ θρο γρά φος, ἐκ δό της καὶ συγ γρα φέ ας. Τὸ ἔρ γο 
του πε ρι λαμ βά νει ποί η ση, πε ζο γρα φί α, θέ α τρο, πα ρα μύ θια καὶ πλῆ θος δο κι μί ων 
καὶ ἄρ θρων σχε τι κὰ μὲ τὰ ἀν θρώ πι να δι και ώ μα τα.

«Ἡ κα τα στρο φὴ τῆς... [μιὰ πό λη ἦ ταν, μὴν τὸ κά νου με καὶ θέ μα]»
πη γή: Θα νά σης Τρι α ρί δης, Θὰ σᾶς πε ρι μέ νω. «Ποι ή μα τα» 20132018, Ἀ θή να, 
Gutenberg, 2018, σ. 33. 
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Χ ά  ρη ς  Ψα ρ ρ ᾶ ς
(1982)

Ἀ λα μά να (1821)

Εἶ χες τόλ μη. Δὲν σοῦ ‘ λει πε κι ὁ νοῦς.
Σοῦ ‘ παν νὰ πᾶς μα ζί τους, ἀλ λ‘ ἤ σουν ἁ γνός.
Τὸ τέ λος σου δὲν σ‘ ἀ πελ πί ζει, ξέ ρεις πὼς
τὴν ἄ νοι ξη σφά ζου νε τοὺς ἀ μνούς.

ἀ μνούς : (ἀ μνός) πρό βα το

Τὸ ποί η μα ἀ να φέ ρε ται στὸ μαρ τύ ριο τοῦ ἀ να σκο λο πι σμοῦ, στὸ ὁ ποῖ ο ὑ πε βλή θη ὁ Ἀ θα νά-
σιος διά κος στὶς 24 Ἀ πρι λί ου τοῦ 1821, ἔ πει τα ἀ πὸ τὴ μά χη τῆς Ἀ λα μά νας. Σύμ φω να μὲ 
τὴν πα ρά δο ση, ὁ ἀ γω νι στὴς ἀν τι κρί ζον τας σὲ πλήρη ἄνθιση τὴν ἀνοιξιάτικη φύση εἶ πε: 
«γιά ἰ δὲς και ρὸ ποὺ δι ά λε ξε ὁ χά ρος νὰ μὲ πά ρῃ, / τώ ρα ποὺ ἀν θί ζουν τὰ κλαριά, ποὺ βγά-
ν’ ἡ γῆ χορ τά ρι».   

Σοῦ ’ παν νὰ πᾶς μα ζί τους, ἀλ λ’ ἤ σουν ἁ γνός : Ὁ Ἀ θα νά σιος διά κος εἶ χε ἀ φι ε ρω θεῖ ἀ πὸ 
τὴ μη τέ ρα του σὲ νε α ρὴ ἡ λι κί α στὸ μο να στή ρι τοῦ Ἁ γί ου Ἰ ω άν νη τοῦ προ δρό μου στὴν 
Ἀρ το τί να φω κί δας, ὅ που καὶ ἐ κά ρη μο να χὸς στὰ δε κα ε πτά του ἔ τη· κα τὰ δι ά φο ρες πα ρα-
δό σεις, εἴ τε λό γῳ δο λο φο νί ας Τούρ κου ἀ ξι ω μα τού χου, εἴ τε λό γῳ ἀτυχοῦς φό νου σὲ κά ποι ο 
γα μή λιο γλέν τι ἀ πὸ ἀ δέ σπο τη σφαί ρα, ὁ ὁ ποῖ ος χρεώθηκε σὲ αὐ τόν, εἴ τε λό γῳ πα ρέκ κλι σης 
ἀ πὸ τοὺς μοναχικοὺς κανόνες ἕ νε κα μιᾶς ἐ ρω τι κῆς ὑ πό θε σης, ἡ ὁ ποί α συ νο δεύ θη κε ἀ πὸ 
ἀ πο γο ή τευ ση, ὁ διά κος ἔ φυ γε ἀ πὸ τὸ μο να στή ρι ἐγ κα τα λεί πον τας τὸ ἱ ε ρα τι κὸ σχῆ μα καὶ 
ἐντάχθηκε στὶς τά ξεις τῶν ἀρ μα το λῶν καὶ τῶν κλε φτῶν. 

ΧάρηςΨαρρᾶς(Ἀ θή να, 1982)
ποιητής. Σπού δα σε νο μι κὰ στὴν Ἀ θή να, τὴν Ὀξ φόρ δη καὶ τὸ Ἐ διμ βοῦρ γο. Ἔ χει 
ἐκ δώ σει πέν τε ποι η τι κὲς συλ λο γές, ἐ νῶ στὸ ἔρ γο του πε ρι λαμ βά νον ται με τα φρά-
σεις, ἀ φη γή μα τα, δο κί μια καὶ με λέ τες.

«Ἀ λα μά να (1821)»
πη γή: Ἡ με ρο λό γιο 2020. 1821: Λο γο τε χνί α καὶ Ἐ πα νά στα ση μὲ κεί με να με λῶν τῆς 
Ἑ ται ρεί ας Συγ γρα φέ ων, Ἀ θή να, πα τά κης, 2020, χ.σ. 
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Γ ιόχα ν  Β ό λφ γ κ α ν γ κ  φ ὸν  Γ κ α ῖτ ε
(Johann Wolfgang von Goethe, 1749-1832) 

Στὸ Λόρ δο Βύ ρω να

1829

Πα λι κά ρι γε ρό, συμ βου λά το ρας πρῶ τος,
ἀ γα πά ει τοὺς Ἕλ λη νας τό σο.
Ἡ εὐ γέ νεια τοῦ λό γου κι οἱ γεν ναῖ ες οἱ πρά ξεις
τοῦ γι ο μί ζουν τὰ μά τια του δά κρυ α.
…τὸ λα τρεύ ει, ἀ γα πά ει τὸ μα χαί ρι
τὸ του φέ κι χα ρὰ τό νε λού ζει.
Χύ νε ται, ὅ πως λα χτα ρά ει ἡ καρ διά του
στοὺς στρα τοὺς τοὺς γεν ναί ους!
Τώ ρα ἀ φῆ στε τον μὲς στὴν Historia
Καὶ δα μά σα τε κά θε σας πό θο!
Σ‘ αὐ τὸν μέ νει αἰ ώ νια ἡ Gloria
Καὶ σὲ μᾶς μέ νουν μό νο τὰ δά κρυ α!

Ηistoria : Ἱ στο ρί α | δαμάσατε : (δαμάζω) τιθασεύω | Gloria : δό ξα 

Τὸ ποί η μα με τα φρά στη κε ἀ πὸ τὸν γιά ννη Καμ πύ ση καὶ δη μο σι εύ θη κε στὴν Ἀν θο λο γί α 
Γερ μα νι κῆς Ποί η σης 17491921, (μτφρ.: λάμ προς Ἀ στέ ρης), (ἐ πιμ.: Κω στῆς νι κο λά κης), 
Ἀ θή να, Ἑ κά τη, 2001.

Φά ου στ

[…]

Γερ μα νέ, τῆς Κο ρίν θου τὰ πα ρά λια
Μὲ τεί χη κι ἄρ μα τα νὰ ὑ πε ρα σπι στεῖς.
Τὰ τρα νὰ τῆς Ἀ χα ΐ ας ἀ κρο γιά λια,
Γότ θε, λέ ω ἐ σὺ νὰ ἐ πω μι στεῖς.

Στὴν Ἥ λι δα νὰ σύ ρει τῶν Φράγ κων ἡ ὀρ δὴ
Καὶ τὴ Μεσ σή νη οἱ Σά ξο νες νὰ σώ σουν,
Νὰ θε ρί σουν τὶς θά λασ σες οἱ Νορ μαν δοί.
Καὶ τὴν Ἀρ γο λί δα τρα νὴ νὰ πα ρα δώ σουν.
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Εὐ τυ χὴς τό τε ὁ κα θέ νας σας θὰ ζή σει,
Μὲ τὰ ὅ πλα θὰ ὑ πε ρα σπί ζε ται τὸ βιός,
Κι ἡ Σπάρ τη μό νο θὰ ὑ πε ρι σχύ σει,
Τῆς βα σί λισ σας ὁ θρό νος ὁ πα λιός.

Καὶ θὰ σᾶς βλέ πει ὅ λους νὰ τρυ γᾶ τε,
Μιὰ χώ ρα εὔ καρ πη πολ λὴ
Καὶ γο να τι στοὶ μπρο στά της θὰ ζη τᾶ τε,
Ἐ πι βε βαί ω ση, δί κιο, συμ βου λή.

Ὁ Φά ου στ κα τε βαί νει, οἱ πρίγ κι πες κά νουν ἕ ναν κύ κλο γύ ρω του 
γιὰ νὰ μπο ροῦν ν‘ ἀ κοῦ νε κα λύ τε ρα τὶς ἐν το λὲς καὶ τὶς δι α τα γές του.

[…]

τρα νά : (τρα νός) με γά λος, ὀγ κώ δης, σπου δαῖ ος | ἐ πω μι στεῖς : (ἐ πω μί ζο μαι) παίρ νω ἐ π’ 
ὤ μου, ἀ να λαμ βά νω τὴν εὐ θύ νη | ὀρ δή : ἀ σύν τα χτο πλῆ θος | βιός : περιουσία | τρυγᾶτε : 
(τρυγῶ) δρέπω, περισυλλέγω, ἀπολαμβάνω | εὔκαρπη : (εὔκαρπος) εὔφορος, καρποφόρος 

Τὸ δεύ τε ρο μέ ρος τοῦ Φά ου στ ὁ λο κλη ρώ θη κε τὸ 1831, ἕ ναν χρό νο πρὶν ἀ πὸ τὸν θά να το 
τοῦ συγ γρα φέ α. 

ΓιόχανΒόλφγκανγκφὸνΓκαῖτε (Johann Wolfgang von Goethe: φρανκφούρτη, 
γερμανία, 1749 – Βαϊμάρη, γερμανία, 1832)
γερ μα νὸς συγ γρα φέ ας καὶ πο λι τι κός. Τὸ πο λυ σχι δὲς ἔρ γο του πε ρι λαμ βά νει ἐ πι-
κή, λυ ρι κὴ καὶ δρα μα τι κὴ ποί η ση, πε ζο γρα φί α καὶ ἔμ με τρα δρά μα τα, αὐ το βι ο-
γρα φι κὲς κι ἡ με ρο λο για κὲς ση μει ώ σεις, ἀλ λη λο γρα φί α, κρι τι κά, φι λο σο φι κὰ καὶ 
δο κι μια κὰ ἔρ γα, ὅ πως ἐ πί σης καὶ ἔρ γα ποὺ ἀ φο ροῦν ἄλ λους το μεῖς τοῦ ἐ πι στη τοῦ, 
σκί τσα, σχέ δια, ζω γρα φι κὰ ἔρ γα κ.λπ. Ὁ ρι σμέ να ἀ πὸ τὰ σπου δαι ό τε ρα ἔρ γα του: 
Φά ου στ, Τὰ πά θη τοῦ νε α ροῦ Βέρ θε ρου, Τορ κουά το Τά σσο, Ἔγ κμοντ, Ὁ μα θη τευ
ό με νος μά γος κ.ἄ. 

«Στὸ λόρ δο Βύ ρω να (1825)» [ =Über Lord Byron]
πη γή: Ἡ Ἑλ λά δα στὴν Ξέ νη ποί η ση, (ἐ κλ.-ἐ πιμ.: γι ῶρ γος ζ. χρι στο δου λί δης), 
Ἀ θή να, πα ρα σκή νιο, 2005, σ. 137.
Φά ου στ [=Faust]
πη γή: Goethe, Φά ου στ. Μιὰ τρα γω δί α, (εἰ σαγ.-μτφρ.-σχόλ.: πέ τρος μάρ κα ρης), 
Ἀ θή να, γα βρι η λί δης, 102003, σσ. 814-815.
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Τί νά ‘ ναι τά χα τοῦ τες οἱ βρον τές;
Στὸ Νό το ἀ κού γον ται, μα ζὶ μὲ κραυ γές.
Οἱ τοῦ φες τοῦ κα πνοῦ ἀ πὸ ποῦ βγαί νουν
Καὶ μέ χρι τὰ σύν νε φα ἀ νε βαί νουν;
Αὐ τῆς τῆς φο βε ρῆς μά χης οἱ οἰ μω γές,
Τῶν φο νιά δων οἱ ἄ γρι ες φω νὲς
Καὶ τῶν θυ μά των, τοῦ θα νά του ὁ ρόγ χος,
Τὴ γῆ ὁ λό κλη ρη τα ρα κου νά ει,
Με γά λες ἄ να ψαν τοῦ πο λέ μου οἱ φω τι ές,
Ὁ οὐ ρα νὸς κοκ κί νι σε ἀ π‘ τὶς πυρ κα γι ές.

Εἶ ναι ἡ Ἑλ λά δα ποὺ ἄλ λο δὲν ἀν τέ χει
Τὸν ἀ σή κω το ζυ γὸ ποὺ τὴ βα ραί νει,
Δὲν ἀ νέ χε ται πιὰ τὴ σκλη ρὴ φυ λα κή,
Τὶς με γά λες συμ φο ρὲς τῆς Πα τρί δας,
Τὸν ἀ νέν τι μο τύ ραν νο κι ἀρ νη τὴ τῆς ἐλ πί δας.
Ἔ φτα σε ὣς τὰ ἄ κρα ἡ ἀ γα νά κτη ση
Τὸ σπα θὶ ξε γύ μνω σε ἡ ἐ πα νά στα ση.
Ὁ σταυ ρὸς τὴν εὐ λο γεῖ, τὴν προ στα τεύ ει.
Τὸ δρό μο τῶν ἐν δό ξων προ γό νων πι στὰ
Ἀ κο λου θεῖ, καὶ βα δί ζει μπρο στά.

Κι ὁ ἐ χθρὸς ποὺ τρεῖς αἰ ῶ νες ρου φά ει
Τῶν δύ στυ χων θυ μά των του τὸ αἷ μα,
Ἐκ δί κη ση γιὰ τὸν ξε ση κω μὸ ζη τά ει,
Δο λο φο νι κὸ χέ ρι πά νω τους ἁ πλώ νει.
Τοὺς ἱ ε ροὺς να οὺς βε βη λώ νει,
Τὰ νε ο γέν νη τα ἑλ λη νό που λα σφά ζει,
Τὶς κό ρες καὶ τὶς κυ ρὲς ἀ τι μά ζει.
Γκρε μί ζει τὶς πό λεις, καί ει τὰ χω ριά,
Τὰ πτώ μα τα τῶν ἀν θρώ πων στοι βά ζει
Τὸ ἕ να πά νω στ‘ ἄλ λο θε ό ρα τα βου νά.

Ἀ λί μο νο! Τὸ αἷ μα πο τά μια.
Μὰ ὁ τρο με ρὸς ἐ χθρὸς δὲν ξε δι ψά ει.
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Τὴ χώ ρα ὁ λό κλη ρη πο δο πα τά ει,
Νὰ τὴ σπεί ρει θέ λει μὲ κε φά λια.
Ἡ ἀ λα ζο νεί α του ὅ ριο δὲν ἔ χει,
Πο λι τεῖ ες ὁ λό κλη ρες κα τα στρέ φει.
Μὲ ἄ γριο κι ἀ νε λέ η το μί σος ἀ παι τεῖ
Νὰ σκορ πί σει τὸ θά να το, νὰ θά ψει τὴ ζω ή.
Ἡ τρε λή του λύσ σα σκο πὸ ἔ χει βά λει,
Τὴν Ἑλ λά δα ὅ λη μιὰ φω τιὰ νὰ κά νει.

Ὅ πως ὁ Βε ζού βιος μὲς στὸ θυ μό του
Τὰ φλο γι σμέ να χεί λη του ἀ νοί γει
Καὶ πυ ρα κτω μέ να πο τά μια ξερ νά ει,
Τὰ χω ριὰ καὶ τὰ σπαρ τὰ πα ρα σύ ρον τας
Κι ὅ,τι ἄλ λο στὸ διά βα του συ ναν τά ει,
Τὴ φρί κη στὶς πό λεις σκορ πί ζον τας,
Τὸν πλη θυ σμό τους κα τα βρο χθί ζον τας
Μα ζὶ μὲ τὴν πρω τεύ ου σα τὴν πο λύ βου η,
Θλι βε ρὸ πέ τρι νο θό λο ἀ νε βά ζει,
Τὴν ὁ μα δι κὴ σαρ κο φά γο σκε πά ζει.

Σὲ τέ τοι ες συμ φο ρὲς κα τα δι κα σμέ νη,
Ὦ χώ ρα, κα κό τυ χη κι ἐ σύ!
Ἀ πὸ βα θι ὲς πλη γὲς ἐ ξου θε νω μέ νη
Μὲ τὸ αἷ μα τῶν παι δι ῶν σου βαμ μέ νη,
Μὲ τέ τοι α μοί ρα τί μπο ρεῖς νὰ κά νεις;
Στὴ βα ριὰ σκλα βιὰ θὰ μεί νεις ὑ πο ταγ μέ νη,
Ἢ θὰ μα ζέ ψεις ὅ λες σου τὶς δυ νά μεις
Τὶς ἁ λυ σί δες ἀ πὸ πά νω σου νὰ πε τά ξεις
Κι ἀ νά με σα σὲ ἄλ λους τά φους ἐ χθρι κοὺς
Ἕ ναν κι ἐ σὺ ἀ κό μα τά φο νὰ σκά ψεις;

Αὐ τὴ τὴ με γά λη ἀ πό φα ση πῆ ρες:
Τὸ ζυ γὸ τι νά ζω ἢ πέ φτω εἶ πες.
Καὶ τὰ γεν ναῖ α τέ κνα σου ἐ κά λε σες.
« Ἐ λευ θε ρί α ἢ θά να τος, παι διά μου!»
Κι αὐ τὰ μὲ θάρ ρος τὰ σπα θιὰ ζω στῆ καν.
Οἱ στρα τι ὲς φυ τρώ σα νε ἀ πὸ τὴ γῆ.
Νέ ους καὶ γέ ρους τὸ ἴ διο πνεῦ μα ὁ δη γεῖ
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Καὶ οἱ γυ ναῖ κες στὴ μά χη ρι χτῆ καν,
Τὰ χέ ρια τους ἅ πλω σαν κα τὰ κεῖ
Καὶ τὰ χτυ πή μα τα πί σω γυ ρί σαν.

Στὰ μέ ρη ὅ που οἱ δο ξα σμέ νοι πρό γο νοί τους
Δάφ νες χρυ σὲς φυ τέ ψα νε στὴ γῆ τους,
Στὶς στά χτες ἔ χουν ρί ξει τὸ σπα θὶ
Καὶ τὸ σκῆ πτρο τοῦ Ξέρ ξη,
Τὶς Θερ μο πύ λες ἀ θά να το ἔ κα ναν μνη μεῖ ο
Μιὰ χού φτα Ἕλ λη νες μὲ μιὰ ψυ χή,
Τὶς περ σι κὲς δυ νά μεις τρέ ψαν σὲ φυ γή,
Ἐ κεῖ ποὺ γιὰ τῆς πα τρί δας τὴ σω τη ρί α
Χω ρὶς νὰ ὑ πο χω ρή σουν οὔ τ‘ ἕ να βῆ μα
Πε ρή φα να στή θη κε ὁ βω μὸς τῶν ἀν δρεί ων.

Ἐ κεῖ ἡ γεν ναί α και νούρ για στρα τιὰ
Στὸ πε δί ο τῆς ἔν δο ξης μά χης ξα να γυρ νᾶ,
Κα τὰ τοῦ θη ρι ώ δη ἄρ χον τα καὶ πά λι
Τῆς Σπάρ της ἡ φυ λὴ ση κώ νει τὸ κε φά λι,
Τὶς ἁ λυ σί δες λι ώ νουν, τὶς κά νουν σπα θιὰ
Ἕ τοι μοι γιὰ τὴ μά χη ὅ πως πα λιά.
Πα νο πλί ες, πε ρι κε φα λαῖ ες κι ἀ σπί δες δὲν ἔ χουν,
Μὲ τὸ δί κιο τοῦ ἀ γώ να τὸ κε φά λι στέ φουν,
Τὰ μπρά τσα καὶ τὸ στῆ θος τὸ φαρ δύ – πα νο πλί α,
Κι ἀ σπί δα ἔ χουν τοῦ Κυ ρί ου τὴν προ στα σί α.

Ἐμ πρὸς μὲ τόλ μη τῆς ἀν δρεί ας παι διὰ
Συ σπει ρω μέ νοι στὴν ὀρ θό δο ξη στρα τιά,
Οἱ δυ νά μεις τοῦ Ἅ δη στὸ σταυ ρὸ μπρο στὰ
Πῶς θὰ μπο ρέ σουν ν‘ ἀν τι στα θοῦν τώ ρα πιά!
Οἱ θά λασ σες τὴ ση μαί α σας ξέ ρουν κα λά,
Ἐ κεῖ ποὺ οἱ γεν ναῖ οι πρό γο νοί σας ἔ πνι ξαν
Ἀ μέ τρη τα κα ρά βια περ σι κά.
Στὰ μέ ρη αὐ τὰ τὰ ἴ δια ποὺ οἱ ἐ χθροί σας
Ἔ πε σαν, τὸ σπα θί σας πάν τα θὰ λαμ πυ ρί ζει.
Κι ὁ ἀ έ ρας τὰ δι κά σας ἱ ε ρὰ λά βα ρα θ‘ ἀ νε μί ζει.
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Πῶς ἐ σεῖς, λοι πόν, φυ λὲς παν το δύ να μες
Ποὺ ὅρ κο δώ σα τε στὸ σταυ ρό!
Νὰ στε ρη θεῖ τε τὴ δό ξα σας
Στὸν ἀ γῶ να τὸν ἱ ε ρό;
Νὰ μεί νε τε ἄ πρα γοι καὶ ὑ πο μο νε τι κὰ
Νὰ θω ρεῖ τε τὴν ὁ μό θρη σκη δι κή σας χώ ρα
Ὁ ἐ χθρὸς μ‘ ἀ λα ζο νεί α νὰ κα τα πα τᾶ;
Πῶς μπο ρεῖ τοῦ ψευ το προ φή τη τὸ χέ ρι
Στὶς στά χτες τὸ Σταυ ρὸ τῆς Ἀ να το λῆς νὰ ρί χνει
Καὶ νὰ λα τρεύ ει τὴ θε ὰ τοῦ σκό τους τὴ Σε λή νη!

Ἐμ πρὸς λοι πόν! Ρι χτεῖ τε στὸν ἀ γῶ να,
Ἡ δύ να μη τῆς πί στης σᾶς ἑ νώ νει
Καὶ ἡ μοι ραί α τοῦ Μω ά μεθ ἡ ὥ ρα
Μὲ τὴ δι κή σας λαμ πρὴ νί κη σι μώ νει.
Ἔ χουν ἀ νοί ξει γιὰ σᾶς τῆς δό ξας οἱ δρό μοι,
Δεῖ τε πῶς τρέ μει τοῦ Σα ρα κή να ἡ ψυ χὴ
Ἀ πὸ τὸ φό βο καὶ τὴν προ αί σθη ση τὴν κα κή.
Ἐμ πρός! Τὸ τέ ρας τῆς ἀ συ δο σί ας χτυ πῆ στε
Μὲ τῆς ἐκ δί κη σης τοὺς κε ραυ νούς,
Τοῦ ἱ ε ροῦ σταυ ροῦ τοὺς ἐ χθρούς,
Ἀ πὸ προ σώ που γῆς ν‘ ἀ φα νί στε.

Κι ἐ σὺ ἕ τοι μος μὲ τὴ δύ να μή σου τὴ Θεί α
Νὰ κα τα στρέ ψεις αὐ τὴν τὴν ἀ λα ζο νεί α
Τι μω ρὸς ὅ πως πάν τα τῆς φρι κτῆς τυ ραν νί ας,
Τῶν λα ῶν ξέ ρεις νὰ σπά ζεις τὰ ξέ να δε σμά.
Βιά σου! Ἀ πὸ τὸ ἅρ μα σου τὸ τρο με ρὸ
Μὲ δυ να τὸ χτύ πη μα τῆς γε ρῆς πα λά μης
Τσά κι σε τοῦ δυ νά στη τὸ ση κω μέ νο κε φά λι,
Γκρέ μι σε τῶν κα κούρ γων τὴ φω λιὰ
Καὶ τῶν Ἀ χαι ῶν τὰ βα ριὰ δε σμὰ
Σὰν τὸ εὔ θραυ στο γυα λὶ σπά σε πά λι.

Αὐ τὴ ἡ μοί ρα σὲ σέ να ἔ χει γρα φτεῖ!
Νὰ πο λε μή σεις καὶ νὰ βγεῖς νι κη τής.
Μὲ τὸ στι βα ρὸ χέ ρι ποὺ κρα τᾶς τὸ θρό νο,
Νὰ φέ ρεις τὴ γα λή νη στὴν Ἀ να το λή,
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Ὁ ἴ διος ὁ Θε ὸς θὰ σοῦ δεί ξει τὸ δρό μο.
Για τὶ γνω ρί ζει πὼς δὲν εἶ ναι ἡ δό ξα ἡ γλυ κιὰ
Μή τε ἡ πο λε μι κὴ λεί α ποὺ σοῦ δί νουν χα ρά.
Στὴν εἰ ρή νη τοῦ κό σμου βρί σκεις εὐ τυ χί α
Καὶ σ‘ ὅ λων τῶν λα ῶν τὴν εὐ η με ρί α.
Θρί αμ βος δι κός σου, ἡ νί κη τοῦ Σταυ ροῦ!

                                                                          1821

τοῦ φες : (τού φα) (ἐ δῶ) μά ζα κα πνοῦ | οἰ μω γές : (οἰ μω γή) γο ε ρὴ κραυ γή | ρόγ χος : ἦ χος 
ἀ να πνο ῆς ποὺ δη λώ νει πα θο λο γί α | ζυ γό : (ζυ γός) (ἐ δῶ) σκλα βιά | βε βη λώ νει : (βε βη λώ νω) 
προ ξε νῶ φθο ρὲς σὲ ἱ ε ρὸ χῶ ρο | διά βα : πέ ρα σμα | λά βα ρα : (λά βα ρο) ση μαί α | σι μώ νει : 
(σι μώ νω) πλη σιά ζω | στι βα ρό : (στι βα ρός) δυ να τός, στέ ρε ος, στα θε ρός 

Βε ζού βιος : πρό κει ται γιὰ τὸ ἡ φαί στει ο ποὺ βρί σκε ται πλη σί ον τῆς ἰ τα λι κῆς πό λης νά πο-
λη, τὸ ὁ ποῖ ο ἔ μει νε στὴν ἱ στο ρί α ἕ νε κα τῆς κα τα στρο φι κῆς ἔ κρη ξής του ποὺ κά λυ ψε μὲ 
τέ φρα τὴν ἀρ χαί α πό λη τῆς πομ πη ΐ ας. 

Καὶ τὸ σκῆ πτρο τοῦ Ξέρ ξη, / τὶς Θερ μο πύ λες ἀ θά να το ἔ κα ναν μνη μεῖ ο : Ἀ να φο ρὰ στὴν ἡ ρωϊ-
κὴ ἀν τί στα ση τῶν Σπαρ τια τῶν, τῶν Θε σπι έ ων καὶ τῶν Θη βαί ων στὸ στε νὸ τῶν Θερ μο πυ-
λῶν, ὅ που στὴν προ σπά θειά τους νὰ ἀ πο κρού σουν τὴν περ σι κὴ ἐ πί θε ση κα τά φε ραν, ἂν 
καὶ χά θη καν ὅ λοι, νὰ ἀν τι με τω πί σουν τοὺς πέρ σες προ κα λών τας τους σο βα ρὲς ἀ πώ λει ες. 

τοῦ Σα ρα κή να : Ἀ να φο ρὰ στοὺς Σα ρα κη νούς, τουρ κι κὸ φῦ λο τὸ ὁ ποῖ ο πα ρου σι ά ζε ται ἐν 
προ κει μέ νῳ ὡς προ γο νι κὸ τῶν Ὀ θω μα νῶν. 

Κι ἐ σὺ ἕ τοι μος μὲ τὴ δύ να μή σου τὴ Θεί α : Ἡ ἔκ δο ση πε ρι λαμ βά νει ὑ πο σε λί δια ση μεί ω ση 
στὸν στί χο αὐ τὸν ση μει ώ νον τας: «Ὁ ποι η τὴς ἀ πευ θύ νε ται στὸν τσά ρο τῆς ρω σί ας κα λών-
τας τον νὰ βο η θή σει τὴν Ἑλ λά δα στὸν ἀ γῶ να της.»

Στὸν ἐ πα να στα τη μέ νο ἑλ λη νι κὸ λα ό

Πρὸς τὰ ποῦ ἄ ρα γε κα τευ θύ νον ται
Τάγ μα τα στὶς μά χες δο κι μα σμέ να,
Γιὰ ποι ούς οἱ φω τι ὲς προ ο ρί ζον ται
Καὶ τὰ σπα θιὰ ποὺ κρα τᾶ νε στὰ χέ ρια;

Μή πως καὶ πά λι τὴν Εὐ ρώ πη σκέ πτε ται
Ὁ αἰχ μά λω τος ποὺ στοὺς ἀμ μό λο φους στέ κε ται,
Μή πως ἡ ἀ χτί δα τῶν ἐ λεύ θε ρων ἡ με ρῶν
Σβή νει καὶ πά λι με τὰ τὴ λάμ ψη τῶν Σπαρ τια τῶν;

Ἂν ἔ τσι εἶ ναι. Ὤ! εὐ λο γη μέ νες
Σκι ὲς τοῦ Λε ω νί δα καὶ τοῦ Μιλ τιά δη,
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Χα ρεῖ τε! Ἡ ὥ ρα τώ ρα ση μαί νει
Στὶς στά χτες νὰ χα θεῖ τῆς Πό λης ὁ δυ νά στης!

Μπρο στὰ σ‘ ἑ νὸς τέ τοι ου λα οῦ τὶς ἐλ πί δες
Πῶς θὰ μπο ρέ σει ὁ τύ ραν νος ν‘ ἀν τι στα θεῖ,
Ποι ός μπο ρεῖ νὰ δέ σει μ‘ ἁ λυ σί δες
Αὐ τὸν ποὺ τὴ σκλα βιὰ καὶ τὸ θά να το κά νει ζω ή;

Ὦ φί λοι! τὸ σπα θί σας τὸ αἰχ μη ρὸ
μὲ τὸ αἷ μα τῶν τυ ράν νων κοκ κι νί στε,
Ὅ σοι γιὰ τὴν ἐ λευ θε ρί α πο λε μοῦν τὸν ἐ χθρὸ
Εὐ τυ χι σμέ νοι ἀ κό μα καὶ στὸ χῶ μα ἂν μπεῖ τε.

                                                                          1821

Μή πως καὶ πά λι τὴν Εὐ ρώ πη σκέ πτε ται : Ἡ ἔκ δο ση πε ρι λαμ βά νει ὑ πο σε λί δια ση μεί ω ση 
στὸν στί χο αὐ τὸν ση μει ώ νον τας: «Ὁ να πο λέ ον τας».

Σκιὲς τοῦ Λε ω νί δα καὶ τοῦ Μιλ τιά δη : Ἀ να φο ρὰ στὸν βα σι λιᾶ τῆς Σπάρ της καὶ στρα τη γὸ 
τῶν Σπαρ τια τῶν στὴ μά χη τῶν Θερ μο πυ λῶν (βλ. ἐ δῶ πα ρα πά νω) καὶ στὸν Ἀ θη ναῖ ο πο λι-
τι κὸ καὶ στρα τη γὸ μιλ τιά δη, ὁ ὁ ποῖ ος ἡ γή θη κε τῶν ἀ θη να ϊ κῶν δυ νά με ων στὴ νι κη φό ρα 
μά χη τοῦ μα ρα θώ να. 

τῆς Πό λης ὁ δυ νά στης : Στὸ ση μεῖ ο αὐ τὸ ὁ ποι η τὴς ἀ να κα λεῖ τὴν κα τά λη ψη τῆς Κων / πο λης 
στὰ 1453 ἀ πὸ τὸν μω ά μεθ Β΄, χρο νι κὸ ὁ ρό ση μο τῆς ἔ ναρ ξης τῆς Τουρ κο κρα τί ας. 

Βασίλι Καπνίστ (Василий Васильевич Капнист: Βελίκαγια Ὀμπούχοφκα, 
ρωσσία [σημ. οὐκρανία], 1758 – Κίμπιντσι, ρωσσία [σημ. οὐκρανία], 1823)
ρῶσ σος ποι η τὴς καὶ θε α τρι κὸς συγ γρα φέ ας. Ὁ Κα πνὶ στ εἶ χε εὐ γε νι κὴ δι πλὴ κα-
τα γω γὴ ἀ πὸ τὴν οὐ κρα νί α καὶ τὴν Ἑλ λά δα. Ὁ ἔμ πο ρος παπ ποῦς του κα τα γό ταν 
ἀ πὸ τὴν ζά κυν θο. Τὰ γνω στό τε ρα ποι ή μα τά του πραγ μα τεύ ον ται τὸ ζή τη μα τῆς 
ἀν θρώ πι νης ἀ νε λευ θε ρί ας στὴν ρωσ σι κὴ αὐ το κρα το ρί α, στὸ ὁ ποῖ ο ὁ Κα πνὶ στ 
ἦταν ἐνάντιος. Συ νέ θε σε ἐ πί σης σα τι ρι κὰ ποι ή μα τα καὶ θε α τρι κὰ ἔρ γα, τὰ ὁ ποῖ α 
λο γο κρί θη καν καὶ στα μά τη σαν νὰ παί ζον ται λί γο με τὰ τὴν ἔ ναρ ξη τῶν πα ρα στά-
σε ών τους. 

«Ἔκ κλη ση γιὰ βο ή θεια στὴν Ἑλ λά δα»
πη γή: Ἡ Ἑλ λη νι κὴ Ἐ πα νά στα ση τοῦ 1821 στὸν κα θρέ φτη τῆς ρω σι κῆς ποί η σης, 
(ἐ πιλ.-εἰ σαγ.-ἐ πιμ.: Σό νια Ἰ λίν σκα για), Ἀ θή να, Ἑ στί α, 2001, σσ. 73-78.

«Στὸν ἐ πα να στα τη μέ νο ἑλ λη νι κὸ λα ό»
πη γή: Ἡ Ἑλ λη νι κὴ Ἐ πα νά στα ση τοῦ 1821 στὸν κα θρέ φτη τῆς ρω σι κῆς ποί η σης, 
ὅ.π., σ. 79.
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Φ ρ ιν τ ε ρ ί κ ε  Μπ ρ ού ν
(Friederike Brun, 1765-1835)

Οἱ πε σόν τες στὴ Στίγ κα καὶ οἱ νι κη τὲς στὴ Μυ τι λή νη.
Δύ ο Χο ροὶ τῶν Φι λελ λή νων

Πρῶ τος Χο ρός 
Στρῶ στε κυ πα ρισ σό φυλ λα καὶ ρό δα ἕ να γύ ρω!
Στοῦ μάρ τυ ρα τὸ ἀ γνάν τε μα φυ τέψ τε φοι νι κι ές!
Στὴ σκο τει νιὰ τοῦ ὑ ά κιν θου τὸ δά κρυ νὰ κυ λή σει! 
Γιὰ τοὺς γεν ναί ους ποὺ ἔ πε σαν σὲ ἀ γώ να ἱ ε ρό. 
Ἀλ λοί μο νο! Ρη μά χτη καν οἱ Ἱ ε ρο λο χί τες.
Ἠ χῆ στε οἱ σάλ πιγ γες στὴ γῆ, στοὺς οὐ ρα νοὺς ἠ χῆ στε!
Σᾶς κλαῖ νε ἀν θρῶ ποι καὶ ἄγ γε λοι, θύ μα τα βλο γη μέ να!
Πά‘ στὸ βω μὸ τῆς λευ τε ριᾶς στὸ αἷ μα βου τηγ μέ να.

Δεύ τε ρος Χο ρός
Φέρ τε ἀ π‘ τὰ Τέμ πη κλώ νους τῆς μυρ τιᾶς, τοῦ θεί ου πεύ κου!
Πλέξ τε μ‘ αὐ τὰ πο λύ κλω νη τὴν ὀ μορ φιὰ ποὺ ἀν θεῖ!
Εὐ οῖ στοὺς νι κη τές! Τὰ τεί χη τοῦ Θε μι στο κλῆ
Προ στά τε ψαν καὶ πά λι ἀ πὸ τῶν Τούρ κων τὴν ὀρ γή!
Τῆς Τέ νε δου οἱ ἀ κτές, τῆς Μυ τι λή νης τ‘ ἁ λω νά κια
Εἶ δαν τὴ Σα λα μί να ἐ κεῖ νὰ ζεῖ, τὴν Ἐ λευ σί να:
Τὸν βάρ βα ρο νὰ σκι ά ζε ται ἀ πὸ πνεῦ μα ἑλ λη νι κό,
Νὰ βά φον ται τὰ κύ μα τα στὸ αἷ μα τοῦ τυ ράν νου.

Καὶ οἱ δύ ο Χο ροί
Βι ο λέτ τες ἁ πλῶ στε καὶ φύλ λα κλαί ου σας ἰ τιᾶς!
Στε φά νια πλέξ τε νί κης καὶ θού ρια γι ορ τι νά!
Στὴ νί κη, Ἑλ λά δα, ἢ στὸ χα μό, σὲ στε φα νώ νει ἡ δό ξα!
Στὴ δό ξα καὶ στὸ θά να το μο νά χη περ πα τᾶς!

ρό δα : (ρό δο) τρι αν τά φυλ λο | ἀ γνάν τε μα : ἀ πλα νὲς κοί ταγ μα | φοι νι κι ές : (φοι νι κιά) εἶ δος 
δέν δρου, τὰ κλα διὰ τοῦ ὁ ποί ου (βά για) συμ βο λί ζουν τὸν νι κη φό ρο θρί αμ βο | ὑ ά κιν θου : 
(ὑ ά κιν θος) εἶ δος ἄν θους | πά’ : πά νω | κλώ νους : (κλῶ νος) (ἐ δῶ) κλω νά ρι | μυρ τιᾶς : (μυρ-
τιά· βλ. καὶ μυρ σί νη) εἶ δος ἀν θο φό ρου θά μνου | πο λύ κλω νη : (πο λύ κλω νος) αὐ τὸς ποὺ ἔ χει 
πολ λὰ κλα διά | εὐ οῖ : ἀρ χαι ο ελ λη νι κὴ δι ο νυ σια κὴ τε λε τουρ γι κὴ κραυ γή | ἁ λω νά κια (ἁ λω-
νά κι) στρογ γυ λὸς χῶ ρος γιὰ ἄ λε σμα καρ πῶν | σκι ά ζε ται : (σκι ά ζο μαι) φο βᾶ μαι | βι ο λέτ τες : 
(βι ο λέτ τα) εἶ δος ἀν θο φό ρου θά μνου | κλαί ου σας ἰ τιᾶς : (κλαί ου σα ἰ τιά) εἶ δος πα ρό χθιου 
δέν τρου μὲ κα τω φε ρῆ κλα διὰ καὶ φύλ λω μα | θού ρια : (θού ριο) πο λε μι κὸ προ τρε πτι κὸ ᾆ σμα 
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Ση μεί ω ση τοῦ με τα φρα στῆ, Συ με ὼν γρ. Σταμ που λοῦ:
Τὸ ἀν θο λο γού με νο ποί η μα ἀ νή κει στὸν κύ κλο Ein Scherflein für Hellas, niedergelegt auf dem Altar 
der Menschlichkeit… Lieder für Hellas (Ἕ νας ὀ βο λὸς γιὰ τὴν Ἑλ λά δα κα τα τε θει μέ νος, στὸν βω μὸ τῆς 
ἀν θρω πό τη τας… Ἄσμα τα γιὰ τὴν Ἑλ λά δα), ποὺ ἐ πρό κει το νὰ ἐκ δο θεῖ αὐ τό νο μος, κα τὰ τὸ πα ρά δειγ μα 
τοῦ γου λι έλ μου μύλ λερ, καὶ τὰ ἔ σο δα νὰ δο θοῦν γιὰ τὶς ἀ νάγ κες τοῦ ἑλ λη νι κοῦ Ἀγώνα. φι λο ξε νή θη-
κε τε λι κὰ ὡς δεύ τε ρο πα ράρ τη μα στὴν ἔκ δο ση τοῦ κύκλου τὸ 1824. Ὁ μύλ λερ ξε χώ ρι σε τὸ ποι η τι κὸ 
ἔρ γο τῆς μπροὺν καὶ τῆς Ἀ μα λί ας φὸν χέλ βιγκ.

Στίγ κα : με τὰ τὴ δι ά λυ ση τοῦ στρα τοῦ τοῦ Ἀ λέ ξαν δρου Ὑ ψη λάν τη στὸ δρα γα τσά νι, στὶς 
7 Ἰ ου νί ου 1821, οἱ ἐ να πο μεί ναν τες ὁ πλαρ χη γοὶ καὶ δι α θέ σι μοι ἄν τρες, πε ρί που 500, συγ-
κεν τρώ θη καν, ὑ πὸ τὴν ἀρ χη γί α τοῦ Ἀ θα νά σιου Καρ πε νη σι ώ τη ἢ Ἀ γρα φι ώ τη, στὸ χω ριὸ 
Στίγ κα τῆς μολ δα βί ας. Ἀ πὸ ἐ κεῖ ὀ χυ ρώ θη καν στὸ Σκου λέ νι, κον τὰ στὶς ὄ χθες τοῦ πο τα μοῦ 
πρού θου, ὅ που ἔ δω σαν τὴν τε λευ ταί α ἀ πελ πι σμέ νη μά χη μὲ τοὺς Ὀ θω μα νοὺς στὶς 17 Ἰ ου-
νί ου. Στὴν Ἱ στο ρί α τῆς Ἑλ λη νι κῆς Ἐ πα να στά σε ως ὁ δ. Κόκ κι νος γρά φει: «Ἡ μά χη αὐ τὴ δὲν 
ἔ χει ἀ νά λο γη εἰς τὰς σε λί δας τοῦ Ἀ γῶ νος ὡς πρὸς τὴν ἐκ δή λω σιν ὁ μα δι κῆς ἀν δρεί ας καὶ 
ἡ ρω ϊ κῆς ἀν τι με τω πί σε ως βε βαί ου θα νά του, πα ρὰ μό νον τὴν μά χην τοῦ Ἀ θα νά σιου διά κου 
εἰς τὴν γέ φυ ρα τῆς Ἀ λα μά νας καὶ τοῦ πα πα φλέσ σα εἰς τὸ μα νιά κι». 

Μυ τι λή νη : Ἡ μπροὺν ἐν νο εῖ προ φα νῶς τὴν ἀ να τί να ξη τοῦ τουρ κι κοῦ δί κρο του στὰ ἀ νοι-
χτὰ τῆς Ἐ ρε σοῦ ἀ πὸ τὸν Ψα ρια νὸ μπουρ λο τι έ ρη δη μή τριο πα πα νι κο λῆ στὶς 27 μα ΐ ου 
1821. Στὶς 24 Σε πτεμ βρί ου 1824 ὁ ἐ πί σης Ψα ρια νὸς Κωνσταντῆς νι κό δη μος στὴ ναυ μα χί α 
ποὺ ἔ γι νε στὴν πε ρι ο χὴ ἀ νά με σα στὴν χί ο καὶ τὴν λέ σβο, ἀ να τί να ξε ἕ να τουρ κι κὸ μπρί κι.
     πη γὴ πλη ρο φο ρι ῶν τῆς μπροὺν ἀ πο τέ λε σε πι θα νό τα τα δη μο σί ευ μα Ἕλ λη νος ἀ γω νι-
στῆ, ὁ ὁ ποῖ ος ἔ λα βε μέ ρος στὴν ἐ ξέ γερ ση τοῦ Ὑ ψη λάν τη, καὶ στὴ συ νέ χεια στὶς μά χες στὸ 
χω ριὸ Στίγ κα καὶ τὸ Σκου λέ νι, ἀ π’ ὅ που κα τόρ θω σε νὰ δι α φύ γει στὴν Ἑλ βε τί α. Ἡ ἐ ξι στό-
ρη ση τῶν γε γο νό των δη μο σι εύ θη κε στὸ Zürcher Kalender auf das Jahr 1824 (ζυ ρί χη) μὲ 
τί τλο «Plan und erzählung der Gefechte bey Stinka und Sculeni». 

Πρῶ τος Χο ρός : Ἐν νο εῖ ται χο ρω δί α. 

Ἱ ε ρο λο χί τες : Ὁ Ἱ ε ρὸς λό χος ἦ ταν στρα τι ω τι κὸ σῶ μα, ἱ δρυ θὲν ἀ πὸ τὸν Ἀ λέ ξαν δρο Ὑ ψη-
λάν τη καὶ ἀ παρ τι ζό με νο ἀ πὸ νέ ους Ἕλ λη νες σπου δα στὲς τῶν πα ρα δου νά βι ων Ἡγε μο νι-
ῶν. Συμ με τεῖ χε στὴ μά χη τοῦ δρα γα τσα νί ου, ὅ που συ νε τρί βη, γεγονὸς ποὺ ὁδήγησε στὴ 
διάλυσή του.

τὰ τεί χη τοῦ Θε μι στο κλῆ : Σύμ φω να μὲ τὴν πα ρά δο ση, κα τὰ τὴν ἐ πί θε ση τῶν περ σῶν στὴν 
Ἀ θή να, τὸ μαν τεῖ ο ἀ πε φάν θη ὅ τι ἡ σω τη ρί α τῆς πό λε ως θὰ ἐ ξα σφα λι ζό ταν μέ σῳ τῶν ξύ λι-
νων τει χῶν. Ὁ Θε μι στο κλῆς καὶ ὁ Ἀ ρι στεί δης ἐ πέ μει ναν ὅ τι ἡ ἔκφραση «τὰ ξύ λι να τεί χη» 
δὲν ὑπαγόρευε τὴν κατασκευὴ τείχους, ἀλλὰ παρέπεμπε στὴν ἀ νάγ κη ἐ ξα σφά λι σης στό λου, 
ὅ περ καὶ ἐ γέ νε το μὲ τὴ νί κη τῶν Ἑλ λή νων στὴν Σα λα μί να. 

ΦριντερίκεΜπρούν (Friederike Brun, τὸ γένος Münther: γκραίφεντόννα, γερ-
μα νί α, 1765 – Κο πεγ χά γη, δα νί α, 1835) 
γερ μα νί δα συγ γρα φέ ας. Ἔ ζη σε στὴν δα νί α, ὅ που το πο θε τή θη κε ὡς πά στο ρας 
ὁ πα τέ ρας της. Ἐ ξέ δω σε νω ρίς, τὸ 1782, χρο νιὰ τοῦ γά μου της μὲ τὸν ἔμ πο ρο 
Konstantin Brun, τὸν πρῶ το κύ κλο ποι η μά των (Gedichte), κα θὼς καὶ τὶς πρῶ-
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τες τα ξι δι ω τι κὲς ἐν τυ πώ σεις (Tagebuch meiner ersten Reise). εἶ ναι οἱ δύ ο χῶ ροι 
τῶν γραμ μά των, ποὺ τὴν ἀ πα σχό λη σαν διὰ βί ου. πα ράλ λη λα μὲ τὰ τα ξί δια της 
συ να να στρά φη κε μὲ στε νὴ φι λί α, δι α τη ρών τας συ χνὰ πο λύ χρο νη ἀλ λη λο γρα φί α, 
μὲ τοὺς Κλόπ στοκ, γκαῖ τε, Σίλ λερ, α.Β. φὸν Σλέγ κελ, χέρ ντερ. Ἐ πη ρε ά στη κε, 
κυ ρί ως, ἀ πὸ τὴν πνευ μα τι κὴ συ να να στρο φὴ μὲ κύ κλο λο γί ων γυ ναι κῶν, τὴν Ἑλ-
βε τί δα συγ γρα φέ α μαν τὰμ ντὲ Στά ελ, τὴ ζω γρά φο angelica Kauffmann καὶ τὴν 
Σου η δὴ συγ γρα φέ α καὶ φε μι νί στρια Fredrika Bremer. Κο ρυ φαῖ ο ἔρ γο θε ω ρεῖ ται 
ἡ αὐ το βι ο γρα φί α της ὑ πὸ τὸν τί τλο Wahrheit aus Morgenträumen (Ἀ λή θεια ἀ πὸ 
πρωϊ νὰ ὄ νει ρα), συμ πλη ρω μέ νη μὲ τὸ πα ράρ τη μα Idas ästhetische Entwickelung 
(Ἡ αἰ σθη τι κὴ ἐ ξέ λι ξη τῆς Ἴ δας, 1824). μνη μο νευ τέ ο τὸ λο γο τε χνι κὸ σα λό νι ποὺ 
δι α τή ρη σε στὸ κά στρο τοῦ Sophienholm ἀ πὸ τὸ 1792 μέ χρι τὸν θά να τό της. πέ-
θα νε τὴν ἡ μέ ρα κα τὰ τὴν ὁ ποί α στὴ νέ α πρω τεύ ου σα τοῦ ἑλ λη νι κοῦ κρά τους 
ἑορταζόταν –ἀνεπίσημα– γιὰ πρώτη φορὰ ἡ ἔ ναρ ξη τῆς Ἑλ λη νι κῆς Ἐ πα νά στα σης 
(25 μαρ τί ου 1835). 

«οἱ πε σόν τες στὴ Στίγ κα καὶ οἱ νι κη τὲς στὴ μυ τι λή νη. δύ ο χο ροὶ τῶν φι λελ-
λή νων» [=Die Gefallnen bei Stinka und die Sieger bei Mytilene. Zwei Chöre der 
Freunde hellas]
πη γή: Friederike Brun, κύ κλος ποι η μά των Ein Scherflein für Hellas. Lieder für 
Hellas, στό: Wahrheit aus Morgenträumen und Idas ästhetische Entwickelung, 
aarau [Ἑλ βε τί α], h.R. Sauerländer, 1824, σσ. 271-293. 
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Ἄ μπ ρ α χα μ  Λ έ μπ ε ρ τ
(abraham Lembert, 1766-1832)

Τὰ Ψα ρά, ἢ Ἡ τέ ταρ τη ἐκ στρα τεί α τῶν Ἑλ λή νων

1

Νὰ εἶ ναι ἀ λή θεια λοι πὸν αὐ τὸ ποὺ μᾶς ἀ να κοι νώ νει ἡ Κων σταν τι νού πο λη·
     νὰ εἶ ναι ἀ λή θεια, ὅ τι ἡ Ἑλ λὰς δὲν ὑ πάρ χει πιά!―
Ὅ τι τὸ αἰ ώ νιο φῶς τοῦ Θε οῦ, ποὺ μέ σα της ἄ να ψε,
     ἔ σβη σε, πνί γη κε στὴν βαρ βα ρό τη τα!―
     Ὢ κλάψ τε, γεν ναῖ οι, κλάψ τε μα ζί μου!
Πῶς, Ἑλ λάς, ἐ σύ, ἔ πε σες!
     Ὑ πε ρη φά νεια τῶν προ γό νων, στο λί δι τῶν λα ῶν,
τὸ ὄ νο μά σου δὲν θὰ πρέ πει νὰ σβή σει στὸ τί πο τα!

2

     Ἀ φοῦ νί κη σες τρεῖς φο ρὲς ἤ δη τὸν ἐ χθρό,
τὸ κε φά λι ἀ κό μα τυ λιγ μέ νο σὲ δάφ νι νο στε φά νι,
     θὰ ὑ πέ κυ πτες στὸν ζυ γό,
καὶ στὴν ἀ πελ πι σί α δὲν θὰ ἔ βρι σκες τὸν θά να το!―
     Ποι ός ἔ σκα ψε στὸν βρά χο αὐ τὸν τὴν αἱ μα τη ρὴ πο ρεί α;―
Βλέ πω νὰ ἀ νά βουν ἀ στρα πές, ἐ ρεί πια, πτώ μα τα,
βλέ πω βου τηγ μέ νο στὸ αἷ μα τὸ σῆ μα τοῦ σταυ ροῦ:―
     Εἶ ναι ἀ λή θεια αὐ τὸ ποὺ βλέ πω, εἶ ναι μά ται η πα ραί σθη ση;―

3

     Ὢ φύ γε τε! Τὸ ὑ πε ρή φα νο λά βα ρο τῆς ἡ μι σε λή νου θρο ΐ ζει,
σὰν τὶς κου κου βά γι ες σφυ ρί ζουν τὰ πα νιὰ μέ σα ἀ πὸ τοὺς ἀ νέ μους·
ἡ σκα πά νη τῆς ἐκ δί κη σης δι α νοί γει με γά λες κρύ πτες:―
     Ἄχ, φο βη θεῖ τε τὴν δη λη τη ρι ώ δη ἐ σχά τη προ δο σί α· πα ρα μο νεύ ει
στὸ σκο τά δι· δι ψᾶ πο λὺ γιὰ αἷ μα, γιὰ ἁρ πα γή:―
     Ἄ, ἤ δη τὸ ἀ σκέ ρι ἀ ναρ ρι χᾶ ται στὸν βρά χο·
     τὸ ὁ δη γεῖ ὁ βάρ βα ρος τῆς Ἀλ βα νί ας,
ὁ μι σθο φό ρος χω ρὶς ἱ ε ρὸ καὶ ὅ σιο:―

4

Ἐ σύ, Θε έ, προ στά τη τῆς Ἑλ λά δος! Ὅ ταν μὲ ἀ λα ζο νι κὴ ὑ πε ρη φά νεια,
     ἡ δύ να μη τῶν Περ σῶν εἰ σέ βα λε στὰ πε δί α της,
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μέ σα στὸν θυ μό σου δὲν θέ λεις νὰ ξε χά σεις τὸ ἀ δί κη μά τους,
     ποὺ κα τα σπά ρα ξε τὸν θρό νο της στὴν δι χό νοι α τῶν πο λι τῶν;―
«Σᾶς ἀ κού ει! Νὰ εἶ στε στα θε ροί! Κα τα δι ῶξ τε τοὺς βαρ βά ρους!―
     Ἐμ πρός, κουρ σέψ τε τὰ πλοῖ α!― Φλέ γον ται στὶς φω τι ές,―
ἀ να τι νά ζον ται».― Ἄχ, ἀ δερ φοί, πλη θαί νον ται τὰ στρα τεύ μα τα·
     κα θυ στε ρεῖ ἡ σω τη ρί α:― Ἀ κό μα καὶ στὸν θά να το ὑ πάρ χει θάρ ρος.―

5

Ψα ρια νοί, σφάξ τε τὶς κό ρες, τὶς γυ ναῖ κες·
οἱ φι λή δο νοι Τοῦρ κοι ἐ πι θυ μοῦν νὰ τὶς δοῦν,
     καὶ νὰ τὶς σύ ρουν μα κριὰ στὴν Κων σταν τι νού πο λη στὸ πα ζά ρι!
     Ἐ κεῖ θὰ ἔ πρε πε νὰ ἀ θε τή σουν τὸν λό γο τους πρὸς τὸν Λυ τρω τή,
     καὶ μὲ ἀ σέ βεια ἀ τι μα σμέ νες στὸ κρε βά τι τῆς ντρο πῆς,
     ὁ μο λο γη τὲς νὰ γεν νοῦν στὸν ψεύ τι κο προ φή τη:
Γι‘ αὐ τὸ σῶ στε μὲ τὸν θά να το ὅ σους ἀ γα πή σα τε·
τὸ νὰ τὶς θυ σι ά σε τε στὴν ντρο πή, θὰ σή μαι νε νὰ τὶς σφά ξε τε.―

6

     Ἐ δῶ ἀν ταλ λάσ σουν δύ ο σύ ζυ γοι τὸ θα νά σι μο χτύ πη μα·
ἐ κεῖ πε θαί νουν ἀρ ρα βω νι α σμέ νοι, γιὰ νὰ μὴν τοὺς χω ρί σει τί πο τε·
     ὁ γιὸς καὶ ὁ πα τέ ρας πε θαί νουν ταυ τό χρο να,
ὁ θά να τος ὅ πως ἡ ζω ὴ τοὺς ἑ νώ νει καὶ τοὺς δύ ο.―
Ἀ κό μα ἐ ρευ νᾶ ἕ να βυ ζα νι ά ρι κο μὲ πο νε μέ νο βλέμ μα,
     τὸ μά τι τῆς μη τέ ρας, αἰ ώ νια πα γε ρό,
     για τί δὲν χα μο γε λᾶ, για τί ἐ πι μέ νει νὰ σι ω πᾶ,
καὶ δὲν τὸ πι έ ζει στὰ στή θη ποὺ τὸ τρέ φουν.―

7

     Ἔ τσι δι α φαί νε ται, ἔ τσι ἐμ φα νί ζε ται στὸ πνεῦ μα μου ἡ ψευ δαί σθη ση·
ἀ νυ ψώ νο μαι, σκύ βω μὲ ἐ ναλ λασ σο μέ νη ἐ ξόρ μη ση·
ἀ γάλ λε ται ἡ ψυ χή μου, καὶ ὅ μως φο βᾶ μαι τό σο πο λύ,
     ὥ στε ἡ ἀμ φι βο λί α μοῦ ἁρ πά ζει ὅ,τι ὑ πό σχε ται ἡ ἐλ πί δα:
Τὸ αἴ σθη μα τὸ ἁ λυ σο δε μέ νο μὲ αἰ σθή μα τα, μπερ δε μέ νο,
     ἀ να στα τω μέ να τὰ σπλά χνα μου σὲ λυσ σα λέ ο ἀ γῶ να·
σύν το μα θὰ μᾶς χαι ρε τᾶ ὁ φοί νι κας, ποὺ κέρ δι σε ἡ Ἑλ λάς,
     σύν το μα θὰ ἀ να στε νά ζουν οἱ ἥ ρω ες στὸν ἐ πι θα νά τιο ρόγ χο.―
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8

     Καὶ ὅ μως δὲν με τα δό θη καν ἤ δη πολ λὲς φο ρές, ἀ πὸ στό μα σὲ στό μα,
ὅ ταν μό λις τὰ ὅ πλα ἀ κό μα κι νοῦν ταν,
     πη γά ζον τας ἀ πὸ τὸ ψεύ τι κο στό μα τοῦ το κο γλύ φου,
ἡ κα θή λω ση τοῦ σταυ ροῦ, θρί αμ βοι τῶν βαρ βά ρων;―
Γιὰ τοὺς ἀ δερ φοὺς ἦ ταν ἡ ντρο πὴ τῶν ἀ δερ φῶν με γά λη χα ρά·
     ὁ ἐ χθρὸς τῆς μόρ φω σης, ὁ Κὰν τῶν γε νι τσά ρων,
θὰ πρέ πει μὲ τὴν θη λειὰ νὰ κά νει εὐ τυ χι σμέ νη τὴν χώ ρα τῆς μόρ φω σης,
     καὶ νὰ δι δά ξει ἀ ρε τὴ ἀ πὸ τὸ κο ρά νιον!―

9

     Ἀ κού σα τε τὸ κά λε σμα: «Ἂς εἶ ναι εὐ λο γη μέ νος ὁ προ φή της!
Οἱ κλέ φτες δρα πε τεύ ουν, γλι τώ νουν τὴν κα τα στρο φή!―».
     Ὄ χι, ὄ χι! Εἶ πες ψέμ α τα, κα τα ρα μέ νε μω α με θα νέ!
Δὲν δρα πε τεύ ουν, σὲ ἀν τι μά χον ται καὶ ―πε θαί νουν!―
     ἡ ἀγ κα λιὰ τῆς γῆς ξε σπᾶ σὲ ἔγ κα τα,
καὶ ἀ πὸ τὰ σκι σμέ να φο βε ρὰ βά θη τῆς θά λασ σας ποὺ ἄ νοι ξαν,
     προ βάλ λουν στὴν λάμ ψη τῆς φω τιᾶς,
οἱ δαί μο νες πού, κα τα δι κα σμέ νοι στὴν νύ χτα, κοι μοῦν ταν ἐ κεῖ.―

10

     Ἂν στοὺς πρό πο δες τῆς Αἴτ νας, ποὺ σκε πά ζουν πο τά μια φω τιᾶς,
ἐν θου σι α σμέ νο γιὰ τὴν φύ ση, ὁ δη γη μέ νο ἀ πὸ τὴν ἐ πι θυ μί α γιὰ γνώ ση,
     ἕ να χα ρού με νο ζευ γά ρι ὁ δοι πό ρων, ποὺ δὲν γνώ ρι σε ἀ κό μα φό βο καὶ 

     τρό μο,
ἑ τοι μά ζε ται νὰ δεῖ τὸ φο βε ρὸ χά σμα τοῦ κρα τή ρα τῆς φω τιᾶς,
     καὶ γρή γο ρα καὶ ἀ νύ πο πτα, ἀ πὸ κά ποι α ὁ μά δα δο λο φό νων,
ἀ πὸ κον τι νοὺς ἀ πο τό μους βρά χους τοὺς ἐ πι τί θε ται μὲ μα χαί ρια,
     ἀ πελ πι σμέ νο γιὰ τὴν σω τη ρί α του, πα ρα δο μέ νο στὸν κίν δυ νο,
τῆς μα κρι νῆς πα τρί δος ἀ κό μα ἕ να: Γειὰ χα ρά! τῆς φω νά ζει:

11

               Ξαφ νι κὰ ὅ μως ἐ ξα φα νί ζε ται τὸ φῶς τῆς ἡ μέ ρας,
                    τα ρα κου νι έ ται, ἡ γῆ σχί ζε ται,
               τὸ βου νὸ ἀ νά βει τὸν Κύ κλω πα,
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                    χύ νει τὴν φω τιά του μὲ λά βα:―
                         Ἐ ξα φα νί στη κε ἡ βλά στη ση,
                         ἔ σβη σε κά θε ἴ χνος
                    τῶν ὁ δοι πό ρων καὶ τῶν λη στῶν,
                    οἱ ὁ ποῖ οι ἐ δῶ ὑ πέ στη σαν τὸν θά να το.―

12

Ἔ τσι νό μι ζαν καὶ οἱ ἀ ναι δεῖς ὀρ δὲς τῶν Τούρ κων,
ὅ τι θὰ φο νεύ ουν ἀ τι μώ ρη τοι ἐ πά νω στὰ βρά χια τῶν Ψα ρῶν,
     καὶ με τά, φορ τω μέ νοι μὲ λά φυ ρα, μὲ αἷ μα καὶ δά κρυ α,
     νὰ χαί ρον ται τὴν ἐ πι στρο φὴ στὸν Βό σπο ρο:―
     «Δὲν θὰ γυ ρί σε τε στὸ σπί τι! Θὰ σᾶς κρα τή σει ἡ νύ χτα τοῦ θα νά του!
Ἱ κα νο ποι η μέ νες εἶ ναι τώ ρα οἱ ὀ ρέ ξεις τοῦ αἵ μα τός σας,
σᾶς σκε πά ζει ὁ τά φος σ‘ αὐ τὴ τὴν ἀ κτὴ τῶν δα κρύ ων:
     Τρί ζει ἡ πύ λη τοῦ Ἅ δη, ἡ κό λα ση γε λᾶ!―».

13

     Ξε γε λα σμέ νους εἴ δα τε τοὺς ἑ αυ τούς σας ἀ πὸ τὴν τύ χη, Ψα ρια νοί,
     τό τε ἀν τι στα θή κα τε τολ μη ρὰ στὴν κα κο τυ χί α σας,
καὶ θέ λα τε, γιὰ νὰ κα τα στρέ ψε τε τοὺς ἐ χθρούς,
συγ χρό νως μα ζί τους πο λὺ θαρ ρα λέ α νὰ πε θά νε τε:―
     Ἡ γῆ σπά ζει σὲ θρύ ψα λα ποὺ βρον τοῦν,
          σφυ ρί ζει καὶ μαί νε ται ἡ στρο βι λι ζο μέ νη ἀν θρα κιά,
     τὸν ὠ κε α νὸ κοκ κι νί ζει ἡ φρι κτή της λάμ ψη,
          ἀ πὸ και ό με να πτώ μα τα ἀ φρί ζει βρά ζον τας ἡ θά λασ σα.―

14

     Καὶ ἂν εἶ ναι λοι πὸν πε θα μέ νοι, ἔ τσι σκε πά ζει ὁ ἴ διος τά φος,
     αὐ τοὺς ποὺ γκρε μί στη καν κά τω στὸ βα σί λει ο τῆς ΠΕΡΣΕΦΟΝΗΣ,
ὅ πως τοὺς πι στοὺς ὑ πη ρέ τες τῆς τυ ραν νί ας,
καὶ τοὺς ἀ γω νι στὲς γιὰ τὰ ἅ για ἀν θρώ πι να δι και ώ μα τα;―
Ὄ χι ἥ ρω ες, ἐ σεῖς, ἐ σεῖς ζεῖ τε στὶς νί κες τῆς Ἑλ λά δος!
     Ἐ σᾶς δὲν σᾶς κα λύ πτει ἡ Λή θη, οὔ τε ὁ Φλε γέ θων!
καὶ σ‘ ὅ ποι ο χῶ μα καὶ ἂν βρί σκον ται τὰ ὀ στᾶ σας,
     ὁ βρά χος τῶν Ψα ρῶν θὰ μέ νει γιὰ σᾶς μνη μεῖ ο καὶ θρό νος!―
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15

     Ἀ πὸ τὸν φω τει νὸ θρό νο, ὅ που κά θε στε πλάϊ στὸν ΛΕΩΝΙΔΑ,
πλάϊ στὸν ΚΟΧΛΙΟ καὶ στὸν ΣΚΑΙΟΛΑ·
     ὅ που ὁ ζῆ λος γιὰ τὸ δί και ον δὲν στέ φε ται πιὰ μὲ μί σος,
καὶ ἡ ἀ ρε τὴ δὲν ἀν τα μεί βε ται μὲ φθό νο·
ἀ πὸ ἐ κεῖ, ἥ ρω ες, ρίξ τε τὴν μα τιά σας
     στὴν Ἑλ λά δα, τὴν στε φα νω μέ νη γιὰ ἄλ λη μί α φο ρὰ μὲ νί κη!
Ὢ βλέ πε τε! Ἡ Ἑλ λὰς ξα να νι ώ νει καὶ πά λι:
     Ὁ φι λε λευ θε ρι σμός της συμ φι λί ω σε τὴν μνη σι κα κί α τῆς μοί ρας.

16

Στὸ φτε ρού γι σμα τοῦ ἀ νέ μου, σὲ τρι κυ μι σμέ να κύ μα τα,
     πρό φθα σε τοὺς ἐ χθροὺς ἡ ἐκ δι κη τι κὴ ἀ στρα πή του:
Αὐ τοὶ οἱ ὁ ποῖ οι ἦρ θαν ἐ δῶ ἀ πὸ τὴν Ἀ να το λὴ γιὰ νὰ στραγ γα λί ζουν,
     ὅ πως ἐ κεῖ νοι ἀ πὸ τὴν ἀ νά ξια ἕ δρα τοῦ Σέ σω στρη.―
Σύν το μα θὰ τοὺς χτυ πή σει ὁ κε ραυ νὸς στὶς ἀ κτὲς τῆς Σά μου,
     σύν το μα πά λι στὴν πα ρα λί α ποὺ κυ ρι αρ χοῦ σε ὁ ΜΙΝΩΑΣ,
καὶ πε ρι πλα νώ με νοι καὶ δρα πε τεύ ον τας σὲ θυ ελ λώ δη δρό μο,
     τοὺς βρί σκει ἡ ντρο πή, ἡ κα τά ρα καὶ ὁ θά να τος.

17

     Ἐμ πρός, βι α στεῖ τε, Ἕλ λη νες! Ὁ λο κλη ρῶ στε τὴν νί κη!
     Δί και ος εἶ ναι ὁ ἀ γώ νας, καὶ ἅ γιος ὁ πό λε μος!
Μὴν ἀ φή νε τε πιὰ τὴν Ἑλ λά δα νὰ τὴν βε βη λώ νουν οἱ βάρ βα ροι·
τὸ ἔ δα φός της εὐ δο κι μεῖ μό νο ἀ πὸ τὸν ἱ δρώ τα τῶν ἐ λευ θέ ρων:―
Ξα να εγ και νιά στε πά λι τοὺς ἀ γῶ νες στὸν Ἰ σθμό,
     καὶ στε φα νῶ στε αὐ τοὺς ποὺ με γα λούρ γη σαν γιὰ τὴν Ἑλ λά δα·
οὔ τε ἡ βί α οὔ τε τὰ ὅ πλα ὁ δη γοῦν στὸν σκο πό,
     ἂν ἡ σο φί α δὲν ἰ σο πε δώ νει τὸν ἀ καν θώ δη δρό μο.

ὑ πέ κυ πτες : (ὑ πο κύ πτω) κάμ πτο μαι | ζυ γό : (ζυ γός) σκλα βιά, ὑ πο δού λω ση | λά βα ρο : ση-
μαί α | θρο ΐ ζει : (θρο ΐ ζω) ἀ νε μί ζω πα ρά γον τας ἀ νε παί σθη το ἦ χο | σκα πά νη : ἀνασκαπτικὸ 
ἐρ γα λεῖ ο | κρύ πτες : (κρύ πτη) (ἐ δῶ) συ νή θως ὑ πό γει ος χῶ ρος ἀ πό κρυ ψης ἀν θρώ πων ἢ 
ἀν τι κει μέ νων | ἀ σκέ ρι : μι κρὴ καὶ ἄ τα κτη στρα τι ω τι κὴ μο νά δα | βάρ βα ρος : (ἐ δῶ) ξέ νος, 
ἀλ λό φυ λος | ὅ σιο : (ὅ σιος) ἅ γιος, ἱ ε ρός | κα τα σπά ρα ξε : (κα τα σπα ρά ζω) κομ μα τιά ζω, δι α με-
λί ζω | δι χό νοι α : δι χο γνω μί α μιᾶς κοι νό τη τας | κα τα δι ῶξ τε : (κα τα δι ώ κω) κυ νη γῶ, δι ώ χνω 
κά ποι ον ἀ πὸ κά που | κουρ σέψ τε : (κουρ σεύ ω) λε η λα τῶ, λη στεύ ω | πα ζά ρι : (ἐ δῶ) σκλα βο-
πά ζα ρο | ἀ θε τή σουν : (ἀ θε τῶ) πα ρα βαί νω ἕ ναν ὅρ κο, μιὰν ὑ πό σχε ση, μιὰ συμ φω νί α | βυ
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ζα νι ά ρι κο : παι δὶ ποὺ θη λά ζει | ἀ γάλ λε ται : (ἀ γάλ λο μαι) χαί ρο μαι, εὐ φραί νο μαι | σπλά χνα : 
(σπλά χνο· βλ. καὶ σπλάγ χνο) ἐν τό σθιο, ζω τι κὸ ὄρ γα νο | φοί νι κας : εἶ δος δέν τρου, τὰ κλα διὰ 
τοῦ ὁ ποί ου (βά για) συμ βο λί ζουν τὸν νι κη φό ρο θρί αμ βο· ἐ πί σης, εἶ δος μυ θι κοῦ πτη νοῦ ποὺ 
ἀ να γεν νᾶ ται ἀ πὸ τὶς στά χτες του | ρόγ χο : (ρόγ χος) ἦ χος ἀ να πνο ῆς ποὺ δη λώ νει πα θο λο γί α | 
το κο γλύ φου : (το κο γλύ φος) πα ρά νο μος δα νει στὴς χρη μά των μὲ ὑ ψη λὸ τό κο | κα θή λω ση : 
κάρ φω μα | θη λειά : (βλ. καὶ θη λιά) σκοι νὶ ποὺ σχη μα τί ζει κυ κλι κὸ κόμ πο καὶ χρη σι μο-
ποι εῖ ται εἴ τε κα τὰ τὴ σύλ λη ψη ἀν θρώ που ἢ ζώου εἴ τε κα τὰ τὸν ἀ παγ χο νι σμό | κο ρά νιον : 
(βλ. καὶ Κο ρά νι) ἱ ε ρὸ βι βλί ο τῆς μου σουλ μα νι κῆς θρη σκεί ας | δρα πε τεύ ουν : (δρα πε τεύ ω) 
ἀ πο δρῶ | ἔγ κα τα : (πληθ.) μέ ρη ποὺ βρί σκον ται στὰ βά θη ἑ νὸς τό που | χά σμα : κε νό | κρα
τή ρα : (κρα τή ρας) (ἐ δῶ) στό μιο ἡ φαι στεί ου | λά βα : πύ ρι νο ρευ στὸ ὑ λι κὸ ποὺ βγαί νει ἀ πὸ 
τὸν κρα τή ρα τοῦ ἡ φαι στεί ου | ἀ ναι δεῖς : (ἀ ναι δής) θρα σύς, ἀ δι άν τρο πος | ὀρ δές : (ὀρ δή) 
ἄ τα κτο στρα τι ω τι κὸ σῶ μα | θρύ ψα λα : (θρύ ψα λο) μι κρὸ κομ μά τι ἀ πὸ ἑ νια ῖο ἀν τι κεί με νο 
ποὺ κα τα στρά φη κε | μαί νε ται : (μαί νο μαι) συμ πε ρι φέ ρο μαι μα νι ω δῶς· γιὰ φαι νό με νο ποὺ 
ἐκ δη λώ νε ται ἔν το να | στρο βι λι ζο μέ νη : (στρο βι λι ζό με νος < στρο βι λί ζω) πε ρι στρέ φο μαι | 
ἀν θρα κιά : θρά κα, πυ ρω μέ να κάρ βου να | στέ φε ται : (στέ φω) στε φα νώ νω | φθό νο : (φθό-
νος) ζή λια | μνη σι κα κί α : ἐκ δι κη τι κὸ μί σος | στραγ γα λί ζουν : (στραγ γα λί ζω) προ ξε νῶ τὸν 
θά να το κά ποι ου πνί γον τάς τον | βε βη λώ νουν : (βε βη λώ νω) προ ξε νῶ φθο ρὲς σὲ ἱ ε ρὸ χῶ ρο | 
εὐ δο κι μεῖ : (εὐ δο κι μῶ) θάλ λω, ἀκ μά ζω | με γα λούρ γη σαν : (με γα λουρ γῶ) κα τορ θώ νω κά τι 
ση μαν τι κό | ἀ καν θώ δη : (ἀ καν θώ θης) ἀγ κά θι νος 

Ψα ρια νοί, σφάξ τε τὶς κό ρες, τὶς γυ ναῖ κες : Ἀ να φο ρὰ στὴν ἐ θε λού σια σφα γὴ τῶν ἴ δι ων τῶν 
γυ ναι κό παι δών τους ἀ πὸ τοὺς Ψα ρια νούς, κα τὰ τὴ διά ρκεια τῆς κα τα στρο φῆς τῶν Ψα ρῶν 
τὴν 21η Ἰ ου νί ου τοῦ 1824, προ κει μέ νου νὰ μὴν πέ σουν αἰχ μά λω τα στὰ χέ ρια τῶν Ὀ θω-
μα νῶν, κα τα λή γον τας στὰ δου λο πά ζα ρα. Βλ. ἐ δῶ πα ρα πά νω, καί τὸ ἔρ γο «Τὰ Ψα ρά.» τοῦ 
Θε ό δω ρου Ἀλ καί ου, ὅ που γί νον ται σχε τι κὲς ἀ να φο ρές: 

[...]
» Ἰ δοὺ ἡ πό λις· εἰς αὐ τὴν ἂς τρέ ξω μεν ἐγ καί ρως.
» Ἐ κεῖ κλει σμέ νοι ἅ παν τες ἐν τὸς τῶν οἰ κι ῶν μας,
» Ἐν μέ σῳ τῶν φιλ τά των μας συ ζύ γων καὶ υἱ ῶν μας,
» Θὰ πο λε μῶ μεν κάλ λιον, ἐ ὰν ἐ χθροὶ τολ μή σουν
» Καὶ μέ χρι τοῦ ἀ σύ λου μας πο τὲ νὰ εἰ σορ μή σουν.
» ναί· ὅ σον ἡ ἀ σφά λεια αὐ τῶν ἐ πα πει λεῖ ται,
» Τοσοῦτον εἰς τὰς χεῖ ρας μας τὸ ξί φος θὰ κι νῆ ται.
» Ἀ νί σως δ’ ὃ μὴ γέ νοι το! πο τὲ ἀ πελ πι σθῶ μεν,
» Καὶ τὴν φθο ράν μας ἄ φευ κτον πρὸ ὀ φθαλ μῶν ἰ δῶ μεν.
» Ὤ, τό τε κα τα σφά ξω μεν ὡς ἱ ε ρᾶς θυ σί ας
» Συ ζύ γους, τέ κνα καὶ γο νεῖς ὑ πὲρ ἐ λευ θε ρί ας.
[...]

ὁ Κὰν τῶν γε νι τσά ρων : δι οι κη τι κὸς στρα τι ω τι κὸς τί τλος τοῦ τάγ μα τος τῶν γε νι τσά ρων, 
ἐ πί λε κτων στρα τι ω τῶν τῆς Ὀ θω μα νι κῆς αὐ το κρα το ρί ας. Ἐν πρώ τοις, τὸ σῶ μα τῶν γε νι-
τσά ρων συγ κρο τή θη κε ἀ πὸ παι διὰ ὑ πό δου λων χρι στια νῶν, ἐ νῶ ἀρ γό τε ρα στρα το λο γοῦν-
ταν σὲ αὐ τὸ αἰχ μά λω τοι καὶ Ὀ θω μα νοί. δι α κρί νον ταν γιὰ τὴ σκλη ρό τη τα καὶ τὴν ὑ ψη λῆς 
κα τάρ τι σης ἐκ παί δευ σή τους.

τῆς Αἴτ νας : Ἡ αἴτ να εἶ ναι ἐ νερ γὸ ἡ φαί στει ο στὴν Σι κε λί α. πρό κει ται γιὰ τὸ με γα λύ τε ρο 
ἡ φαί στει ο τῆς εὐ ρώ πης μὲ τα κτι κὴ δρα στη ρι ό τη τα. 
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στὸ βα σί λει ο τῆς ΠΕΡΣΕΦΟΝΗΣ : Κα τὰ τὴν ἀρ χαι ο ελ λη νι κὴ μυ θο λο γί α, ἡ περ σε φό νη, κό-
ρη τῆς δή μη τρας, ἀ πή χθη ἀ πὸ τὸν Ἅ δη, ὁ ὁ ποῖ ος τὴν πῆ ρε στὸν Κά τω Κό σμο γιὰ γυ ναῖ κα 
του, ἕ νε κα τῆς ὀ μορ φιᾶς της. μὲ τὴ με σο λά βη ση τῆς θε ᾶς δή μη τρας, ὁ Ἅ δης συμ φώ νη σε 
νὰ τὴν κρα τᾶ γιὰ ἕ ξι μῆ νες, ἀ φή νον τάς την τοὺς ὑ πό λοι πους ἕ ξι, ση μα το δο τών τας ἔ τσι τὶς 
ἐ πο χὲς τοῦ χρό νου: ἄ νοι ξη/κα λο καί ρι καὶ φθι νό πω ρο/χει μῶ να. 

ἡ Λή θη, οὔ τε ὁ Φλε γέ θων : Ἀ να φο ρὰ σὲ δύ ο ἀ πὸ τοὺς τρεῖς (ἀλ λοῦ ἀ να φέ ρον ται καὶ πέν τε) πο-
τα μοὺς τοῦ Κά τω Κό σμου (Ἀ χέ ρων, Κω κυ τός, λή θη, Στὺξ καὶ φλε γέ θων ἢ πυ ρι φλε γέ θων). 

ΛΕΩΝΙΔΑ | ΚΟΧΛΙΟ | ΣΚΑΙΟΛΑ :  Ἀ να φο ρὰ στὸν βα σι λιᾶ τῶν Σπαρ τια τῶν, λε ω νί δα, ὁ ὁ ποῖ-
ος ὁ δή γη σε τοὺς λα κε δαι μό νιους στὴ μά χη τῶν Θερ μο πυ λῶν (480 π.χ.), ὅ που μα ζὶ μὲ 
τοὺς Θε σπι εῖς καὶ τοὺς Θη βαί ους ἐ πι χεί ρη σαν νὰ ἀ πο κρού σουν τὴν περ σι κὴ ἐ πί θε ση καὶ 
κα τά φε ραν, ἂν καὶ χά θη καν ὅ λοι, νὰ ἀν τι με τω πί σουν τοὺς εἰ σβο λεῖς προ κα λών τας τους 
σο βα ρὲς ἀ πώ λει ες. Ἐ πί σης, στὸν Ὁ ρά τιο Κό κλη (ἐ δῶ «Κό χλιο»), τὸν ἐπονομαζόμενο καὶ 
«μονόφθαλμο», μυ θι κὸ ἥ ρω α τῶν ρω μαί ων, καὶ στὸν γά ι ο μού κιο Σκαι ό λα, ἐ πί σης μυ-
θι κὸ ἥ ρω α τῶν ρω μαί ων. 

τὴν ἀ νά ξια ἕ δρα τοῦ Σέ σω στρη : Ὁ Σέ σω στρις ἦ ταν βα σι λιᾶς τῆς ἀρ χαί ας αἰ γύ πτου, ὁ ὁ ποῖ-
ος ἐ ξε στρά τευ σε ἐ ναν τί ον λα ῶν τῆς εὐ ρώ πης. Ἡ πα ροῦ σα ἀ να φο ρὰ ἔ χει νὰ κά νει μὲ τὴν 
ἑ ξῆς πλη ρο φο ρί α ποὺ μᾶς πα ρα δί δει ὁ Ἡ ρό δο τος στὸ ἔρ γο του Ἱ στο ρί αι (2.102.1-5): 
πα ρα μει ψά με νος ὦν τού τους τοῦ ἐ πὶ τού τοι σι γε νο μέ νου βα σι λέ ος, τῷ οὔ νο μα ἦν Σέ σω στρις, τού του 
μνή μην ποι ή σο μαι. τὸν ἔ λε γον οἱ ἱ ρέ ες πρῶ τον μὲν πλοί οι σι μα κροῖ σι ὁρ μη θέν τα ἐκ τοῦ Ἀ ρα βί ου 
κόλ που τοὺς πα ρὰ τὴν Ἐ ρυ θρὴν θά λασ σαν κα τοι κη μέ νους κα τα στρέ φε σθαι, ἐς ὃ πλέ ον τά μιν πρό σω 
ἀ πι κέ σθαι ἐς θά λασ σαν οὐ κέ τι πλω τὴν ὑ πὸ βρα χέ ων. ἐν θεῦ τεν δὲ ὡς ὀ πί σω ἀ πί κε το ἐς αἴ γυ πτον, κα τὰ 
τῶν ἱ ρέ ων τὴν φά τιν στρα τι ὴν πολ λὴν [τῶν] λα βὼν ἤ λαυ νε διὰ τῆς ἠ πεί ρου, πᾶν ἔ θνος τὸ ἐμ πο δὼν 
κα τα στρε φό με νος. ὁ τέ οι σι μέν νυν αὐ τῶν ἀλ κί μοι σι ἐ νε τύγ χα νε καὶ δει νῶς γλιχομένοισοι [πε ρὶ] τῆς 
ἐ λευ θε ρί ης, τού τοι σι μὲν στή λας ἐ νί στη ἐς τὰς χώ ρας διὰ γραμ μά των λε γού σας τό τε ἑ ω υ τοῦ οὔ νο μα 
καὶ τῆς πά τρης καὶ ὡς δυ νά μι τῇ ἑ ω υ τοῦ κα τε στρέ ψα τό σφε ας· ὅ τε ων δὲ ἀ μα χη τὶ καὶ εὐ πε τέ ως πα ρέ-
λα βε τὰς πό λιας, τού τοι σι δὲ ἐ νέ γρα φε ἐν τῇ σι στή λῃ σι κα τὰ ταὐ τὰ καὶ τοῖ σι ἀν δρη ί οι σι τῶν ἐ θνέ ων 
γε νο μέ νοι σι καὶ δὴ καὶ αἰ δοῖ α γυ ναι κὸς προ σε νέ γρα φε, δῆ λα βου λό με νος ποι έ ειν ὡς εἴ η σαν ἀ νάλ κι δες 
(Θὰ τοὺς προ σπε ρά σω λοι πὸν αὐ τοὺς καὶ θὰ μνη μο νεύ σω ἐ κεῖ νον ποὺ ἔ γι νε βα σι λιᾶς κα τό πιν τους 
καὶ ποὺ τὸ ὄ νο μά του ἦ ταν Σέ σω στρις. οἱ ἱ ε ρεῖς μοῦ εἶ παν γι᾽ αὐ τὸν ὅ τι πρῶ τος ξε κί νη σε μὲ πλοῖ α 
μα κρου λὰ ἀ πὸ τὸν ἀ ρα βι κὸ κόλ πο καὶ ὑ πέ τα ξε ὅ σους κα τοι κοῦ σαν κον τὰ στὴν Ἐ ρυ θρὰ Θά λασ σα, 
ὥ σπου, κα θὼς ἀρ μέ νι ζε ἴ σα, ἔ φθα σε σὲ μιὰ θά λασ σα ποὺ δὲν ἦ ταν πλέ ον πλω τὴ για τὶ ἦ ταν ρη χή. Ἀ πὸ 
ἐ κεῖ λοι πὸν γύ ρι σε στὴν αἴ γυ πτο, καὶ κα τὰ τὰ λε γό με να τῶν ἱ ε ρέ ων σύ να ξε με γά λη στρα τιὰ καὶ προ-
χώ ρη σε στὴ στε ριὰ ὅ που ὑ πέ τα ξε ὅ σα ἔ θνη βρῆ κε στὸ δρό μο του.  Καὶ ὅ σους ἀπ᾽ αὐ τοὺς συ ναν τοῦ σε 
καὶ ἦ ταν γεν ναῖ οι καὶ πά λευ αν σκλη ρὰ γιὰ τὴν ἐ λευ θε ρί α τους, πρὸς τι μήν τους ἔ στη νε στοὺς τό πους 
τους στῆ λες μὲ ἐ πι γρα φὲς ποὺ ἔ λε γαν τὸ ὄ νο μα τὸ δι κό του καὶ τῆς πα τρί δας του καὶ πῶς αὐ τὸς μὲ 
τὴ δύ να μή του τοὺς εἶ χε ὑ πο τά ξει· ὅ σες πό λεις ὅ μως τὶς ἔ παιρ νε εὔ κο λα καὶ χω ρὶς μά χη, ἔ γρα φε καὶ 
ἐ κεῖ στὶς στῆ λες τὰ ἴ δια ὅ πως καὶ τῶν ἐ θνῶν ποὺ εἶ χαν ἀ να δει χθεῖ γεν ναῖ α, μό νο ποὺ τώ ρα ἀ πει κό νι ζε 
ἐ πι πλέ ον γυ ναι κεῖ α γεν νη τι κὰ ὄρ γα να, θέ λον τας νὰ δεί ξει ὅ τι τοῦ τοι ἦ ταν ἄ ναν δροι.) [μτφρ. ἀ πὸ τὸ 
ἱ στο λό γιο τοῦ Κέν τρου Ἑλ λη νι κῆς Γλώσ σας] 

ὁ κε ραυ νὸς στὶς ἀ κτὲς τῆς Σά μου : Ἀ να φο ρὰ στὴ ναυ μα χί α τῆς Σά μου ποὺ δι ε ξή χθη στὶς 5 
αὐ γού στου 1824. 

ΜΙΝΩΑΣ : Ὁ μυ θι κὸς βα σι λιᾶς τῆς Κρή της, ὁ ὁ ποῖ ος ὀ νο μα το δό τη σε τὸ σύ νο λο τοῦ προ ϊ-
στο ρι κοῦ κρη τι κοῦ πο λι τι σμοῦ. 

τοὺς ἀ γῶ νες στὸν Ἰ σθμό : Ἀ να φο ρὰ στὰ ἀρ χαῖ α Ἴ σθμια, ἀ γῶ νες ποὺ δι ε ξά γον ταν ἀ νὰ δι ε τί α 
στὸν Ἰ σθμὸ τῆς Κο ρίν θου ἀ πὸ τὴν πό λη τῆς Κο ρίν θου, ἕ ως καὶ τὴ ρω μα ϊ κὴ ἐ πο χή. 
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ἌμπραχαμΛέμπερτ (abraham Lembert: μάννχαϊμ, γερ μα νί α, 1766 – νόϋσταντ, 
γερ μα νί α, 1832)
γερμανὸς ποιητής. Κα τα γό ταν ἀ πὸ ἑ βρα ϊ κὴ οἰ κο γέ νεια ἐμ πό ρων. Κα τὰ τὴ διά-
ρκεια τῆς γαλ λι κῆς Ἐ πα νά στα σης ἦ ταν ἐ πι κε φα λῆς τῆς ἀ στυ νο μι κῆς δι εύ θυν σης 
στὸ δι α μέ ρι σμα τοῦ Donnersberg. Τὸ 1800 ξε κί νη σε τὴ στα δι ο δρο μί α του ὡς συμ-
βο λαι ο γρά φος στὴν Mutterstadt. Στὶς 29 Ἀ πρι λί ου με τέ φε ρε τὴν ἕ δρα του στὴν 
Neustadt. πα ράλ λη λα, συ νέ θε τε ποι ή μα τα γιὰ τὸν ἀ πε λευ θε ρω τι κὸ ἀ γῶ να τῶν 
Ἑλ λή νων. Ὑ πῆρ ξε μέ λος τοῦ «Deutscher Vaterlandsverein zur Unterstützung der 
freien Presse» («γερ μα νι κὸς πα τρι ω τι κὸς Σύλ λο γος γιὰ τὴν ὑ πε ρά σπι ση τῆς ἐ λευ-
θε ρο τυ πί ας»). (πη γή: Viktor Carl, Persönlichkeiten, Lexikon Pfälzer, 1995)

«Τὰ Ψα ρά, ἢ Ἡ τέ ταρ τη ἐκ στρα τεί α τῶν Ἑλ λή νων» [=Ipsara, oder Der vierte 
Feldzug der hellenen]
πη γή: Ὁ Γερ μα νό φω νος Φι λελ λη νι σμὸς μέ σα ἀ πὸ τὴν Ποί η ση, τ. γ΄, Ποι ή μα τα γιὰ 
τὶς Μά χες τῶν Ἑλ λή νων στὸν Ἀ γῶ να γιὰ τὴν Ἐ λευ θε ρί α τους (1770, 18211827), 
δί γλωσ ση ἔκ δο ση, (ἔκδ.-ἐ πιμ.-εἰσ.-μτφρ.-σχόλ.: λάμ προς Ηλ. μυ γδά λης - Ἀ να-
στά σιος χρ. λῶ λος), Θεσ σα λο νί κη, Κυ ρο μά νος, 2004, σσ. 197-207.
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Μ ε τ ού ζ α λ ε μ  Μύ λ λ ε ρ
(Methusalem Müller, 1771-1837)

Ἡ κα τα στρο φὴ τῶν Ψα ρῶν
Ἐ λε γεί α

Τί κε ραυ νός! Ἀ φουγ κρά σου, σεί ον ται οἱ ἀ κτές,
        ὅ λα τὰ νη σιὰ στὸ κύ μα τῆς θά λασ σας!
Φλό γες σὰν στῆ λες ὑ ψώ νον ται στὰ Ψα ρὰ
        κα τα καί γον τας, τὸ αἷ μα τρέ χει πο τά μι!

Κά πο τε – τί πα ρα δει σέ νια μέ ρη,
        τώ ρα τί φο βε ρὸ νε κρο τα φεῖ ο ποὺ κα πνί ζει!
Κα νέ να ἴ χνος πιὰ ἀ πὸ τὴν εἰ κό να τῆς εὐ λο γί ας,
        ἡ ὁ ποί α συν τρο φεύ ει τὴν γα λή νια προ κο πή!

Καὶ ποι οί ἦ ταν αὐ τοὶ ποὺ ἔ πε σαν μα τω μέ νοι;
        Ἀ γω νι στὲς γιὰ τῆς ἀν θρω πό τη τος τὸ ἱ ε ρὸ δί και ον!
Οἱ ὁ ποῖ οι πο τὲ δὲν εἶ χαν τὸ θρά σος νὰ κά νουν
        ἀ σε βεῖς σκέ ψεις νὰ γκρε μί σουν θρό νους!

Χρι στια νοί! Τ‘ ἀ δέρ φια μας! Ὑ πέ κυ ψαν
        στὸν ἀ γῶ να ἐ νάν τια στὴν ἀ ναι δῆ τυ ραν νί α·
ἄχ! Ἄ κου σαν γιὰ τὶς ἡ μέ ρες τοῦ πα ρελ θόν τος,
        πῶς οἱ πα τέ ρες τους ἔ ζη σαν χα ρού με νοι καὶ ἐ λεύ θε ροι·

Πῶς ἐ πε δί ω καν τῆς ἀν θρω πό τη τος τὰ ἰ δα νι κά,
        ὅ που ἡ εὐ γε νὴς τέ χνη καὶ ἐ πι στή μη
τοὺς ἀγ κά λια ζε μὲ τὴν ἁ γί α ἔμ πνευ ση τοῦ πνεύ μα τος,
        ὥ σπου τοὺς σκό τω σε ὁ ζυ γὸς τῆς σκλα βιᾶς!

Ἔ τσι ἔ πρε πε νὰ τε λει ώ σει ἡ πα ρά τολ μη πρά ξη τους;
        Βρα βεύ ει τὸ ἀ πο τέ λε σμα ἔ τσι τὸ γνή σιο θάρ ρος;
Μπό ρε σαν ἀ δέρ φια νὰ γυ ρί σουν τὴν πλά τη στ‘ ἀ δέρ φια τους;
        μὲ ψυ χρὴ ἠ ρε μί α νὰ βλέ πουν νὰ τρέ χει τὸ αἷ μα τους;

Κου νᾶς λοι πὸν μά ται α τὴν τρί αι νά σου
        ὑ πε ρή φα νη Ἀλ βι ώ να; Πῶς; Χρη σι μεύ ει αὐ τὴ μό νο
γιὰ τὴν ἀ φθο νί α τῆς μά ται ης ζω ῆς,
        γιὰ τὸν πό θο τῆς ἐκ φυ λι σμέ νης φύ σης;
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Δὲν θὰ ξε ση κω θεῖ κα νε νὸς λα οῦ ἡ ἐ ξου σί α
        νὰ με σο λα βή σει σὲ ἕ να τέ τοι ο πό λε μο;
Πρέ πει λοι πὸν σὰν σκλά βος νὰ σέρ νε ται στὴν σκό νη αὐ τὸς
        τὸν ὁ ποῖ ον ἡ γεν ναί α θέ λη σή του τὸν ἔ χει ἤ δη ἐ λευ θε ρώ σει;

Ὤ! Κα τα ρα μέ νος νὰ εἶ ναι ―Ὅ μως ποι όν νὰ κα τα ρα στεῖς
        τολ μᾶς καρ διά! Ἄ φη σε τὴν πο νε μέ νη μα τιὰ
νὰ ἀ να ζη τᾶ ἐ πά νω στὰ ἀ στέ ρια μό νο τὸν ἐκ δι κη τή―
        ποὺ ὀρ γι σμέ νος συγ κρα τεῖ ἀ κό μα τὴν ἀ στρα πή,

ὅ μως θὰ πέ σει κά πο τε γιὰ νὰ ἀ νά ψει ὁ κε ραυ νὸς
        ἀ λί μο νο σ‘ αὐ τὸν ποὺ ἀρ νι έ ται βο ή θεια σ‘ ὅ ποι ον ἔ χει ἀ νάγ κη!
Μί σος, πε ρι φρό νη ση σ‘ ὅ λους ἐ κεί νους τοὺς φο νιά δες,
        ὅ ταν κά πο τε θὰ ξη με ρώ σει ἕ να κα λύ τε ρο μέλ λον!

Ναί! Θὰ ξη με ρώ σει κά πο τε! Ἀ κό μα καὶ ἂν ὁ με γά λος ἀ γώ νας σου
        γεν ναῖ ε λα έ, δὲν στέ φθη κε μὲ εὐ τυ χί α!
Ὅ ποι ος γιὰ τὸ κα λὸ τῶν ἐ περ χο μέ νων γε νε ῶν τολ μᾶ νὰ ζεῖ,
        ἔ χει ἁ πα λύ νει τὴν σκλη ρὴ ἀ πό φα ση τῆς μοί ρας.

ἀ φουγ κρά σου : (ἀ φουγ κρά ζο μαι) ἀ κού ω προ σε κτι κά | σεί ον ται : (σεί ομαι) δο νοῦ μαι | ἐκ φυ
λι σμέ νης : (ἐκ φυ λι σμέ νος < ἐκ φυ λί ζω) ἀλ λοι ώ νω κά τι ριζικά

Τὸ ποί η μα ἀ να φέ ρε ται στὴν ὁ λο κλη ρω τι κὴ κα τα στρο φὴ τῶν Ψα ρῶν ἀ πὸ τοὺς Ὀ θω μα νούς, 
ἡ ὁ ποί α συ νέ βη τὴν 21η Ἰ ου νί ου τοῦ 1824. 

Κου νᾶς λοι πὸν μά ται α τὴν τρί αι νά σου / ὑ πε ρή φα νη Ἀλ βι ώ να; […] : Ἡ ὀ νο μα σί α «Ἀλ βιώ -
να» λει τουρ γεῖ ὡς ἐ ναλ λα κτι κὸς τρό πος ἀ να φο ρᾶς στὴ νῆ σο τῆς με γά λης Βρε τα νί ας. Στὸ 
ση μεῖ ο αὐ τὸ ὁ συγ γρα φέ ας ἐγ κα λεῖ τὴν Ἀγ γλί α —καὶ συ νά μα τὶς ὑ πό λοι πες με γά λες εὐ ρω-
πα ϊ κὲς δυ νά μεις τῆς πε ρι ό δου— γιὰ τὴν ὀ λι γω ρί α ποὺ ἐ πέ δει ξαν ἀ πέ ναν τι στὴν κα τα στρο-
φὴ κι ἐν γέ νει ἀ πέ ναν τι στὴν ὀ θω μα νι κὴ θη ρι ω δί α. 

ΜετούζαλεμΜύλλερ (Karl Ludwig Methusalem Müller: Σκόϋντιτς, γερμανία, 
1771 – λει ψί α, γερ μα νί α, 1837)
γερ μα νὸς δη μο σι ο γρά φος καὶ ποι η τής. Ἐρ γά στη κε ἀ πὸ τὸ 1801 καὶ γιὰ δε κα έ ξι 
χρό νια ὡς συν τά κτης καὶ ἐκ δό της τῆς Zeitung für die elegante Welt. Στὸ ἔρ γο του 
ἐ κτὸς τῶν ἄλ λων πε ρι λαμ βά νον ται με τα φρά σεις καὶ ἐ πι μέ λει ες ἐκ δό σε ων· τὸ ποι-
η τι κό του ἔρ γο ἔ χει σα φὲς φι λελ λη νι κὸ στίγ μα. Ἐρ γά στη κε ἐ πί σης ὡς δι κα στι κὸς 
σύμ βου λος στὸ δι κα στή ριο τοῦ δου κά του τῆς Σα ξο νί ας-χίντελμπουργκχάουζεν, 
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ἐ νῶ δι ε τέ λε σε μέ λος τῆς ἐ πι τρο πῆς λο γο κρι σί ας τῶν ἐ φη με ρί δων τῆς λει ψί ας. 
παν τρεύ τη κε τὴν amalie von Bose. 

«Ἡ κα τα στρο φὴ τῶν Ψα ρῶν. Ἐ λε γεί α» [=Ipsaras Fall. elegie]
πη γή: Ὁ Γερ μα νό φω νος Φι λελ λη νι σμὸς μέ σα ἀ πὸ τὴν Ποί η ση, τ. γ΄, Ποι ή μα τα γιὰ 
τὶς Μά χες τῶν Ἑλ λή νων στὸν Ἀ γῶ να γιὰ τὴν Ἐ λευ θε ρί α τους (1770, 18211827), 
δί γλωσ ση ἔκ δο ση, (ἔκδ.-ἐ πιμ.-εἰσ.-μτφρ.-σχόλ.: λάμ προς Ηλ. μυ γδά λης - Ἀ να-
στά σιος χρ. λῶ λος), Θεσ σα λο νί κη, Κυ ρο μά νος, 2004, σσ. 213-215.





νίκος εγγονόπουλος (1907-1985), Ὁ προπάππος περραιβὸς μὲ τὸ κεφάλι τοῦ ρήγα φεραίου 
(1956) | λάδι σὲ μουσαμᾶ (55 x 45 ἑκ.), εὐγενικὴ παραχώρηση λένας Ἐγγονοπούλου στὴν 
πινακοθήκη ε. Ἀβέρωφ, μέτσοβο.
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Ἀ μ ά λ ι ε  φ ὸν  Χ έ λ β ιχ
(amalie von helvig, 1776-1831)

                           
Οἱ αἰχ μά λω τες τῆς Χί ου                                      

Μὲ βιὰ τὸ δοιά κι αὐ λα κώ νει τ‘ ἄ γριο κῦ μα
Τὸ πλοῖ ο κα τά φορ το μὲ ἀλ λοι ώ τι κη σο δειά,
Μὲ σκλά βες X ι ώ τισ σες γυ ναῖ κες καὶ παι διὰ
Ποὺ ἁ λυ σί δες καὶ σχοι νιὰ ἔ χουν γιὰ ντύ μα.

Πρα μά τεια ἀν θρώ πι νη στοῦ κό σμου τὸ πα ζά ρι,
Γιὰ κεῖ ποὺ οἱ σκλά βοι δὲν πε ρίσ σε ψαν στιγ μή:
Σφα χτά ρια δύ στυ χα βαλ μέ να στὴ γραμ μή,
Στὴν προ στα γὴ καὶ τὴ λα γνεί α τοῦ μα κε λά ρη.  

Καὶ στῶν ρευ μά των τὴν πο λύ βου η πο ρεί α
Φρι χτὸς ὑ ψώ νε ται ἀ π‘ τὰ ἔγ κα τα κλαυθ μός:
Σὰν ἀ πὸ σπή λαι ο τῆς θά λασ σας πνι χτός,
Κομ μα τι α σμέ να γογ γυ τὰ καὶ ἀν τη χεῖ α.

Εἶ ν‘ οἱ γυ ναῖ κες, τῆς Ἑλ λά δας, ποὺ γογ γύ ζουν, 
Ἀ π‘ τὴ δαγ κά να τῆς ἁρ πά γης στὴν ἀ κτή·
Κου βά ρια φόρ τω μα καὶ σά κοι στοι βα χτοὶ
Ποὺ γιὰ μαρ τύ ρια πιὸ σκλη ρὰ τὶς προ ο ρί ζουν. 

Ἐ δῶ χέ ρια ὑ ψώ νον ται ἁ λυ σο δε μέ να
Ἀ πὸ φα μί λια καὶ προ στά τη ὀρ φα νά.
Μά τια σβη στὰ στὸ κλά μα, κα τα κόκ κι να,                 
Ποὺ ἀν τί κρυ σαν τοὺς ἐ δι κοὺς κορ μιὰ σφαγ μέ να. 

Ἐ δῶ δὲν χαί ρε ται ἡ μά να τὸ παι δί της,
Δὲν κα μα ρώ νει γιὰ τὴν ἄ φτε ρη ὀ μορ φιά·
Τοῦ σέ πα λου, τοῦ ἀν θοῦ ἡ ἄ σπι λη εὐ ω διά,
Στὴν ἀ γο ρὰ θὰ τὴν ψη λώ σει τὴν τι μή της.  

Κι ὅ πως μοι ρο λο γά ει τὸ κο ρί τσι ἡ βά βω
Ξορ κί ζον τας τὸν πα νι κὸ ποὺ θὰ τὴν βρεῖ:
Νο γᾶ κι αὐ τὴ τὴ μοί ρα της τὴ σκο τει νή,
Καὶ στὴν πο διὰ τῆς βά βως χύ νει δά κρυ μαῦ ρο. 

«Μάμ μη μου ἀ κρι βή! – κάλ λιο ἀ π‘ τὸ μα ρά ζι
Μὲ τὸν πα τέ ρα καὶ τοὺς ἀ δελ φοὺς νε κρή!
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Χαῖρε, ὢ χαῖρε, Ἐλευθεριά!

Πα ρὰ ἡ δού λα τοῦ ἄ πι στου, μιὰ χρι στια νή!
Νὰ τοῦ νταν τεύ εις τὰ παι διά, ποὺ μ‘ ἀ τι μά ζει». 

Καλ πά ζουν θύ ελ λες ψη λά, ὁρ μοῦν μὲ βιά ση:
Τρί ζου νε τ‘ ἄρ μπου ρα, σφυ ρί ζουν τὰ σχοι νιά.
Κραυ γές, φω νὲς στὸ κά τερ γο κι οὔ τε μι λιά –
Μιὰ λέ ξη τρυ φε ρὴ στοὺς δύ στυ χους νὰ φτά σει.  

Ἀ νε μο ρού φου λας ποὺ ἔρ χε ται ἀ πὸ πέ ρα,
Μα στι γω μέ να κου φο βρά ζουν τὰ νε ρά.
Γορ γὰ χτυ ποῦν οἱ κω πη λά τες τὰ κου πιά –  
«Ποι ά φρί κη ἀ κό μη θὰ μᾶς φέ ρει τού τη ἡ μέ ρα;».  

Καὶ ὅ πως τώ ρα ἡ βρον τὴ κον το ζυ γώ νει,
Φω τᾶν νυ χτι ά τι κα τὸν τό πο οἱ ἀ στρα πές,
Στε νεύ ει ὁ τό πος ὅ σο ἁ πλώ νοντ‘ οἱ ἀ πει λές –
Πλω τὸ κελ λὶ ποὺ τοὺς δε σμῶ τες του μαγ κώ νει. 

Δὲν ἱ κε τεύ ουν τὸ Θε ὸ γιὰ τὴ ζω ή τους,
Μό νο νὰ φύ γουν ἀ π‘ τὴ χλεύ η, τὴ ντρο πή:
Καὶ χαι ρε τί ζουν κά θε μιὰν ἀ να λαμ πὴ
Σὰ νεῦ μα θε ό σταλ το στὴ λύ τρω σή τους. 

Κι ἐ κεῖ οὐρ λι ά ζου νε οἱ Τοῦρ κοι λυσ σα σμέ να
Νὰ πά ρου νε ζω ές· κο πά ζου νε με τά.
Καὶ τό τε ὑ ψώ νον ται σὰν ὕ μνοι εὐ λα βι κὰ
Λό για σὲ χρώ μα τα ἑλ λη νι κὰ εἰ πω μέ να.

«Ἄ κου! – νά ‘ναι αὐ τὸ ψη λά θε ἀγ γέ λων τάγ μα
Γιὰ μᾶς ποὺ ψάλ λει τὴν οὐ ρά νια λευ τε ριά;».  
Ἡ ἀ στρα πὴ ἐ κεῖ μιὰ πάμ φω τη θω ριὰ
Μὲς στὸ κελ λὶ μη νᾶ χαρ μό συ να τὸ θαῦ μα.    

Τὰ τρο μαγ μέ να γυ ναι κό παι δα θω ροῦ νε
Θεόσταλτους νὰ τοὺς λυτρώνουν ἀδελφοὺς
Ἀπ’ τὰ δεσμὰ καὶ ἀπὸ τοὺς πόνους τοὺς φρικτούς,
Τὰ πληγιασμένα χέρια τους νὰ τὰ φιλοῦνε.

« Ὦ λά φυ ρα ἱ ε ρὰ ἀ π‘ τὶς ἀ κτὲς τῆς Χί ου,
Δο σμέ να πί σω στὴν ἑ στί α τὴ μη τρι κή·
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Ὁ Κύ ριος μᾶς ὅ πλι σε μὲ ἀ παν το χὴ
Στὸ δρό μο αὐ τὸ τοῦ ἀ γώ να καὶ τοῦ μαρ τυ ρί ου.

Τὴν τούρ κι κη ση μαί α ρίξ τε τῶν αἱ μά των,
Ποὺ τὴν ξε θώ ρια σε τῆς νί κης ὁ Σταυ ρός,
Οἱ Τοῦρ κοι στὴν κου βέρ τα πτώ μα τα σω ρός!
Ἄ κρη· δι α βαί νουν οἱ γυ ναῖ κες τῶν θυ μά των». 

Κι ὅ λα ἐ κτε λέ στη καν γορ γὰ ὅ πως τὸ εἶ παν·
Τὰ ἴ χνη σβή στη καν τῆς ἄ γριας σφα γῆς. 
Μὲ ροῦ χο οἱ γεν ναῖ οι ἐ πί ση μης γι ορ τῆς
Ὀρ θοὶ σὲ μα κρι νὴ γραμ μὴ πα ρα τα χτῆ καν.

Καὶ νά οἱ εὐ φρό συ νες γυ ναῖ κες μ‘ ἕ να στό μα
Ἔρ χον ται τώ ρα νὰ ὑ μνή σου νε τὸ φῶς, 
Χλω μές, μὰ δὲν τὶς χά λα σε ὁ παι δε μός, 
Μέ σα στὸν κό σμο οἱ ὡ ραι ό τε ρες ἀ κό μα.

«Εὐ λο γη μέ νη νά ‘σαι, χρυ σα φέ νια μέ ρα,
Ὅ που ἔ κο ψε τὸ θάρ ρος τὰ σκοι νιά!
Χαῖ ρε τὸ φῶς πού ‘χε σκε πά σει ἡ σκο τει νιά
Χαῖ ρε οἱ φω νὲς τῶν φί λων στὴ μορ φὴ τοῦ ἀ γέ ρα! 

Νὰ σᾶς φυ λά ει ὁ Θε ός, Ὑ δραῖ οι γεν ναῖ οι,
Σὲ μᾶς σταλ μέ νοι ἀ π‘ Αὐ τὸν Λευ τε ρω τές,
Εἴ θε νὰ ζή σε τε τὶς μέ ρες τὶς λαμ πρές,
Στὸ σβέρ κο ἐ πά νω τοῦ ἐ χθροῦ κα βα λα ραῖ οι». 

Τώ ρα φου σκώ νει τὰ πα νιὰ γε ρὰ ὁ μπά της,
Τὸ πλοῖ ο στρέ φει γι‘ ἀ να χώ ρη ση γορ γό:
Καὶ βά νει πλώ ρη ἀρ μέ νι σμα γιὰ τὸν Ἰ σθμό –
Ἡ Κό ριν θος νὰ τοὺς δε χτεῖ στὴν ἀγ κα λιά της. 

βιά : βιά ση, βι α σύ νη | δοιά κι : πη δά λιο πλο ή γη σης τοῦ πλοί ου | κα τά φορ το : (κα τά φορ τος) 
γε μά τος, πο λὺ φορ τω μέ νος | ντύ μα : ἔν δυ μα | σφα χτά ρια : (σφα χτά ρι) ζῶ ο ποὺ προ ο ρί ζε ται 
γιὰ σφα γή, θυ σί α | λα γνεί α : ἀπώλεια ἐλέγχου τῆς σε ξου α λι κῆς ἐ πι θυ μί ας | ἔγ κα τα : μέ ρη 
ποὺ βρί σκον ται στὰ βά θη ἑ νὸς τό που | κλαυθ μός : κλά μα | γογγυτά : (γογγυτό· βλ. καὶ γογ-
γυ σμός) πα ρά πο νο, βογ γη τό | ἀν τη χεῖ α : (ἀν τη χεῖ ο) (ἐ δῶ) φυ σι κὴ ἢ τε χνη τὴ ἀ κου στι κὴ δι ά-
τα ξη γιὰ τὴν ἐ νί σχυ ση τοῦ ἤ χου | δαγ κά να : ὄρ γα νο ὀρ γα νι σμῶν μὲ τὸ ὁ ποῖ ο συλ λαμ βά νουν 
τὴν τρο φή τους ἢ ἐρ γα λεῖ ο ποὺ βο η θᾶ στὸ κρά τη μα ἑ νὸς ἐ ξαρ τή μα τος | ἁρ πά γης : (ἁρ πά γη) 
γάν τζος, ἀγ κί στρι | κου βά ρια : (κου βά ρι) (ἐ δῶ) ὀρ γα νι σμὸς ποὺ ἔ χει κου λου ρια στεῖ | φα μί
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λια : οἰ κο γέ νεια | σέ πα λου : (σέ πα λο) ἐ ξω τε ρι κὰ φύ λλα τοῦ κά λυ κα τῶν ἀν θέων | ἄ σπι λη : 
(ἄ σπι λος) ἀ μό λυν τος | βά βω : για γιά | ξορ κί ζον τας : (ξορ κί ζω) δι ώ χνω μα κριά | νο γᾶ : (νο-
γά ω) κα τα λα βαί νω, ἀν τι λαμ βά νο μαι | μάμ μη : για γιά | κάλ λιο : κα λύ τε ρα | μα ρά ζι : ἔν το νη 
στε να χώ ρια | νταν τεύ εις : (νταν τεύ ω) φρον τί ζω κά ποι ον ὡς νὰ ἦ ταν βρέ φος | ἄρ μπου ρα : 
(ἄρ μπου ρο· βλ. καὶ ἄλ μπου ρο) ἱ στός | κά τερ γο : φυ λα κή· (ἐδῶ) τύπος πλοίου | ἀ νε μο ρού
φου λας : ἀ νε μο στρό βι λος | κου φο βρά ζουν : (κου φο βρά ζω) (ἐ δῶ) σι γα νὸς βρα σμὸς ποὺ δὲν 
ἐ κτο νώ νε ται | γορ γά : (γορ γός) τα χύς, γρή γο ρος | φω τᾶν : (φω τῶ) φω τί ζω | πλω τό : (πλω-
τός) πλε ού με νος | δε σμῶ τες : (δε σμώ της) φυ λα κι σμέ νος, δέ σμιος | χλεύ η : χλευα σμός, κο-
ρο ϊ δί α | νεῦ μα : σῆ μα, σι νιά λο | κο πά ζου νε : (κο πά ζω) ἠ ρε μῶ | ψη λά θε : ἀ πὸ ψη λά | τάγ μα : 
στρα τι ω τι κὴ μο νά δα· (ἐ δῶ) ὁ μά δα ἀ τό μων μὲ κοι νὸ τρό πο ζω ῆς καὶ κοι νοὺς στό χους | 
μη νᾶ : (μη νά ω) μι λῶ, ἐ νη με ρώ νω | ἱ λα ρό : (ἱ λα ρός) χα ρού με νος, εὐ φρό συ νος | ἀ παν το χή : 
στή ριγ μα | κου βέρ τα : (ἐ δῶ) κα τά στρω μα πλοί ου | παι δε μός : τα λαι πω ρί α | εἴ θε : μα κά ρι | 
κα βα λα ραῖ οι : (κα βα λά ρης) ἔ φιπ πος | μπά της : θα λασ σι νὸς ἄ νε μος τῆς θε ρι νῆς πε ρι ό δου 

Στὸν τί τλο τοῦ ποι ή μα τος πα ρα τί θε ται ὑ πο σε λί δια ση μεί ω ση ἀ πὸ τὴν πρω τό τυ πη ἔκ δο ση 
στὴν ὁ ποί α ἀ να φέ ρε ται: «Ἡ ἱ στο ρί α τῆς ἀ πε λευ θέ ρω σης ἀ πὸ Ὑ δραί ους ἑ νὸς πλοί ου φορ-
τω μέ νου μὲ αἰχ μά λω τες γυ ναῖ κες ἀ να φέ ρε ται στὶς ἐ φη με ρί δες τοῦ 1822.»

Ση μεί ω μα τοῦ με τα φρα στῆ, Συ με ὼν γρ. Σταμ που λοῦ:
Τὸ 1826 ἡ χέλβιχ ἐξέδωσε συλ λο γὴ δώ δε κα μό λις ποι η μά των μὲ θέ μα τὰ δρα μα τι κὰ γε γο νό τα τῆς Ἑλ-
λη νι κῆς Ἐ πα νά στα σης, τὸ με σο λόγ γι, τὸν θά να το τοῦ λόρ δου Βύ ρω νος (ἕ να ἐξ αὐ τῶν ἀ φι ε ρω μέ νο 
στὸν μύλ λερ, «an Wilhelm Müller», ἀ πὸ τὸν ὁ ποῖ ο εἶ ναι φα νε ρὰ ἐ πη ρε α σμέ νη ὡς πρὸς τὸν ὑ μνη τι κό, 
δη μο τι κο φα νὴ  τό νο, τὰ ποι η τι κὰ μέ τρα καὶ τὰ σχή μα τα τῆς ρί μας). Τί τλος: Gedichte zum Besten der 
unglücklichen Greise, Wittwen und Waisen in Griechenland (Ποι ή μα ταπρο σφο ρὰ γιὰ νὰ ὑ πο στη ρι
χτοῦν οἱ δυ στυ χεῖς γε ρόν τισ σες, οἱ χῆ ρες καὶ τὰ ὀρ φα νὰ στὴν Ἑλ λά δα). Ἐ δῶ ἀ νή κει τὸ ποί η μα «οἱ 
αἰχ μά λω τες τῆς χί ου». Ἕ νας ποι η τι κὸς κύ κλος, Die Weihe an Hellas (Τὸ προ σκύ νη μα στὴν Ἑλ λά δα), 
συν δέ ε ται ὑ φο λο γι κὰ μὲ τὸ ἔρ γο τοῦ Βύ ρω νος. 

ἈμάλιεφὸνΧέλβιχ (amalie von helvig, τὸ γένος Freiin von Imhoff: Βα ϊ μά ρη, 
γερ μα νί α, 1776 – B ε ρο λί νο, γερ μα νί α, 1831)
γερ μα νί δα συγ γρα φέ ας. Ἀ κο λού θη σε τὸν κλα σι κι σμὸ τῆς Βα ϊ μά ρης, ὅ που ἔ ζη σε 
γιὰ μί α δε κα ε τί α ἀ πὸ τὸ 1790. με τὰ τὸν γά μο της ἔ ζη σε στὴν Στοκ χόλ μη καὶ τὴν 
χα ϊ δελ βέρ γη, ἕ δρα τοῦ ρο μαν τι κοῦ κι νή μα τος. Τε λευ ταί α ἑ στί α, μὲ μι κρὰ δι α λείμ-
μα τα, μέ χρι τὸν θά να τό της, τὸ Βε ρο λί νο, ὅ που τὸ φι λο λο γι κό της σα λό νι ὑ πῆρ ξε 
ση μεῖ ο συ νάν τη σης τοῦ κλα σι κι σμοῦ τῆς Βα ϊ μά ρης καὶ τοῦ ρο μαν τι σμοῦ. Τὸ 1800 
δη μο σί ευ σε στὸ Musenalmanach ποὺ ἐ ξέ δι δε ὁ Σίλ λερ, καὶ τὸ 1801 σὲ αὐ τό νο μη 
ἔκ δο ση, τὸ ἔ πος Die Schwestern von Lesbos (Οἱ ἀ δελ φὲς ἀ πὸ τὴν Λέ σβο). 

«οἱ αἰχ μά λω τες τῆς χί ου» [=Die Gefangenen von Chios]
πη γή: amalie von helvig, Gedichte zum Besten der unglücklichen Greise, Wittwen 
und Waisen in Griechenland, Βε ρο λί νο, L.W. Krause, 1826, σσ. 26-30.
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Ἰβ ὰ ν  Κο ζ λό φ
(Иван Козлов, 1779-1840)

Αἰχ μά λω τος Ἕλ λη νας φυ λα κι σμέ νος

Πα τρί δα μου ἱ ε ρή!
Θαυ μά σι ε τό πε!
Μο νά χα ἐ σέ να ὀ νει ρεύ ο μαι
Καὶ μό νο ἐ σέ να ἡ ψυ χή μου λα χτα ρᾶ!
Ὅ μως ἀ λί μο νο, ἐ δῶ φυ λα κι σμέ νο
Μὲ κρα τοῦν
Μα κριὰ ἀ π‘ τὰ πε δί α τῆς μά χης.

Γιὰ τὴ μοί ρα σου με ρό νυ χτα
Βα σα νί ζο μαι
Καὶ βα θιὰ στὴν καρ διά μου ἀν τη χεῖ
Τῶν ἁ λυ σί δων σου ὁ ἦ χος, για τὶ
Πῶς μπο ρῶ νὰ ξε χά σω
Τὰ ὁ μο γά λα κτα ἀ δέλ φια μου!
Ἄχ, ἐ λεύ θε ρος νὰ ζεῖ κα νεὶς
Ἢ νὰ μὴ ζεῖ κα θό λου!

Μὲ τοὺς συν τρό φους μου γεν ναῖ α μα ζὶ
Σὰν κα ται γί δα ὀ λέ θρια
Ρι χτή κα με στὸν πό λε μο
Γιὰ τὸν ἱ ε ρὸ σκο πό.
Ὅ μως ἀ λί μο νο, ἐ δῶ φυ λα κι σμέ νο
Μὲ κρα τοῦν
Μα κριὰ ἀ π‘ τὰ πε δί α τῆς μά χης.

Καὶ δέ σμιος ἔ τσι ἀ γνο ῶ
Τὴν τύ χη τοῦ ἄ γριου πο λέ μου
Καὶ ἀ δί κως ἕ να μή νυ μα προ σμέ νω ἐ δῶ,
Σκορ πί ζουν τὰ μη νύ μα τα στὴ δύ να μη τοῦ ἀ νέ μου.
Φῆ μες μο νά χα ἐ δῶ μὲ φτά νου νε γιὰ φό νους,
Μιᾶς τρο με ρῆς ἐκ δί κη σης ση μά δια κι ἄχ,
Χύ νε ται τὸ αἷ μα τῶν δι κῶν μου
Κι ἐ γὼ νὰ βρί σκο μαι μα κριά!
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Μὰ μέ σα μου μιὰ θύ ελ λα ὡ ρι μά ζει!
Καρ πὸς δι κός σου, Ἐ λευ θε ρί α, γιά δές!
Ἡ φω τει νή σου μέ ρα ξη με ρώ νει
Μέ σα σὲ μί α φλε γό με νη αὐ γή!
Κι ὅ σο γιὰ μέ να, ἂς ὑ πο φέ ρω,
Ἐ γὼ ἕ νας ἄ γνω στος δε σμώ της. Ἄχ,
Φτά νει, πα τρί δα μου γλυ κιά,
Ἐ σέ να ἐ λεύ θε ρη νὰ δῶ!

                                                  1822

ὁ μο γά λα κτα : (ὁ μο γά λα κτος) αὐ τὸς ποὺ ἔ χει ἀ να τρα φεῖ πλά ϊ σὲ κά ποι ον ἄλ λον 

Στὸν τί τλο τοῦ ποι ή μα τος δι ευ κρι νί ζε ται μὲ ὑ πο σε λί δια ση μεί ω ση ὅ τι: «Ἀ φι ε ρώ νε ται στὸν 
Ἀ λέ ξαν δρο Ὑ ψη λάν τη.» 

Μπά ϋ ρον
But i have lived and have not lived in vain

Κα τα με σὶς στοὺς ὁ μι χλώ δεις λό φους τῆς Ἀλ βι ώ νας,
Στὴ γα λή νια κοι λά δα,
Στὸν πύρ γο του τὸν πα τρο γο νι κό, κά τω ἀ πὸ τὶς βα θύ σκι ω τες βε λα νι δι ὲς
Αὔ ξαι νε ὁ με γα λό πνο ος ποι η τὴς
Ποὺ μὲς στὶς φλέ βες του αἷ μα βα σι λι κὸ κυ λοῦ σε, ἐ νῶ
Ἡ μοί ρα του γεν ναι ό δω ρη πλοῦ το τοῦ χά ρι ζε
Ἀλ λ‘ αὐ τός, ὁ τό σο ὑ πε ρή φα νος καὶ ὡ ραῖ ος,
Κι ἀ π‘ τὸν λαμ πρό του τί τλο ἀ κό μα φω τει νό τε ρη εἶ χε τὴν ψυ χή του,
Ὥ στε τὴν ἀ ρω γή του ἐ γνώ ρι ζαν τὰ ὀρ φα νὰ καὶ οἱ χῆ ρες
Τὸ ἴ διο κα θὼς ἐ γνώ ρι ζαν τοὺς ἐ ξαί σιους τῆς ἅρ πας του ἤ χους.

Καὶ τὶς ἀ τί θα σες τῶν νε α νι κῶν του ὁρ μῶν ἐ ξάρ σεις
Πάν το τε ὁ ἔ ρως τῆς ἐ λευ θε ρί ας δι α περ νοῦ σε
Ἐ νῶ φλό γα ἀ κα τα σί γα στη μοι ραί ων πα θῶν
Κα τά και γε τὴν ὑ πε ρή φα νη ψυ χή του.
Ὥ σπου τὸ ἀκ μαῖ ο πνεῦ μα του ἐ ξε γέρ θη κε καὶ ἡ θλί ψη του 

― ποὺ γιὰ αἴ τιο δὲν εἶ χε κά ποι α συμ φο ρά―
Στὰ ξέ να τὸν ὁ δή γη σε πι στὰ ν‘ ἀ κο λου θή σει τὸ μυ στι κό του ὅ ρα μα
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Καὶ ἰ δού! Πα φλά ζουν ἀ πὸ κά τω του τὰ κύ μα τα!
Καὶ ἁρ πά ζον τας μὲ χέ ρια ποὺ ἔ τρε μαν τὴν ἅρ πα
Βα ρύ θυ μα ἐ πά νω του τὴ σφίγ γει ὥ σπου
Μυ στή ρια ἀρ χί ζουν οἱ χορ δὲς νὰ ἠ χοῦν.
Και ρὸ πε ρι πλα νώ με νος σὲ μέ ρη τῆς Ἀ να το λῆς
Τὴ φύ ση ὑ μνών τας τὴ μα γευ τι κὴ
Καὶ τρα γου δών τας, κά τω ἀ πὸ τὸν χα μο γε λα στὸ οὐ ρα νό,
Στὰ εὔ ο σμα δά ση, τρα γού δια ὅ λο τῆς λε φτε ριᾶς.
Ὁ πα θι α σμέ νος ὑ μνω δὸς αὐ τὸς τοῦ ἔ ρω τα καὶ τῶν πα θῶν του
Πῶς στὶς καρ δι ὲς ἱ στό ρη σε τὰ μυ στι κὰ ὅ λα τῆς καρ διᾶς
Καὶ τῶν σφο δρῶν πα θῶν του ὅ λα τ‘ ἀ πό κρυ φα,
Λάμ πον τας σὰν οὐ ρά νιο τό ξο ἢ ἀλ λι ῶς μὲ τὸ ρα βδί του αὐ τὸς τὸ μα γι κὸ
Κα λοῦ σε σκι ὲς μέ σα στὸ πιὸ βα θὺ σκο τά δι ― 
Καὶ τί ὡ ραῖ ες, τρο με ρὲς ἦ σαν οἱ εἰ κό νες του.

Κι ἔ τσι περ νοῦ σε ὁ και ρὸς μὲ ὅ λο τρα γού δια ἀλ λὰ καὶ συλ λο γὴ
Καὶ τὰ θε σπέ σια ᾄσμα τα στε φά νω ναν
Τὸ νε α νι κό του μέ τω πο μὲ τῆς ἀ θα να σί ας ἀ κτί νες,
Ὅ μως δὲν ἤ τα νε αὐ τὰ ἀρ κε τὰ νὰ δι ώ ξουν τὸ σκο τά δι ἀ π‘ τὴ θω ριά του.
Θλιμ μέ νος κοί τα ζε τὸν κό σμο, τοὺς ἀν θρώ πους
Κι ἐ πει δὴ ἀ πὸ νω ρὶς μὲ τρι κυ μί ες εἶ χε ἀν τι πα λέ ψει
Δύ σπι στος στέ κον ταν μπρο στὰ στὴν κά θε ἐλ πί δα
Καὶ πά νω του δι α κρί νον ταν ση μά δια ἀ βυσ σα λέ ων συλ λο γι σμῶν,
Μί α κο χλά ζου σα ἄ βυσ σος φω τιᾶς μα ζὶ καὶ ὀ νεί ρου,
Ἐ νῶ ἡ ψυ χή του εἶ χε βυ θι στεῖ στὴ συμ φο ρά.

Ἀλ λὰ πιὸ τρυ φε ρὰ κι ἀ πὸ τρι αν τά φυλ λα, πιὸ φρέ σκα κι ἀ πὸ κρί νους
Τὰ νιά τα τῆς Μαλ βί νας πῶς τὸν σκλά βω σαν,
Τὸ ζα φει ρέ νιο βλέμ μα της
Καὶ οἱ χρυ σα φέ νι ες μποῦ κλες τῶν μαλ λι ῶν της,
Ποὺ ἔκ πλη κτος τῆς προ σφέ ρει τὴν καρ διά του ὁ ποι η τὴς
Κι ἄρ χι σε ἀν θί ζον τας ἡ μα ρα μέ νη του ψυ χή,
Ἀλ λὰ συ ρί ζον τας τοὺς τύ λι ξε ἡ κα κί α τῶν φι δι ῶν
Καὶ ὁ μί χλη σά βα νο τρι σά θλιο
Τὸ σκέ πα σε τὸ νε α ρὸ ζευ γά ρι.
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Ὅ πως τὰ γάρ γα ρα νε ρὰ ποὺ ἐ νῶ τρέ χουν μὲ χά ρη,
Τὸ οὐ ρά νιο φῶς ἀν τα να κλών τας,
Μό λις ἐμ πό διο πέ τρας συ ναν τή σουν πῶς θο λώ νουν
Καὶ βου ί ζον τας μὲ πα φλα σμὸ ἀλ λά ζουν ρο ή,
Ἔ τσι κι ὁ ποι η τής, θύ μω σε ἀλ λὰ ἐκ δί κη ση δὲ θέ λη σε νὰ πά ρει,
Ἁ πλῶς μὲ πε ρι φρό νη ση τὴ μοί ρα του τὴν ἀ δυ σώ πη τη – ἔ τσι δέ χτη κε.
Ἄλ λο ἂν μὲς στὴν ἄ γρια καὶ πε ρή φα νή του πί κρα,
Στοῦ πά θους του τὴ λύσ σα, στὴν τρέ λα τοῦ ἔ ρω τα,
Χα ρὰ καὶ πό νος του μο να δι κὸς πά νω στὴ γῆ
Γι‘ αὐ τὸν δὲν στά θη κε πά ρεξ ἡ ἀ λη σμό νη τη μορ φή της.

Καὶ νά τος πά λι, ἱπ πεύ ον τας τὰ κύ μα τα τὰ τρο με ρά,
Χω ρὶς πυ ξί δα, δί χως ὁ δη γό,
Μὲ λα βω μέ νη τὴν ψυ χὴ πε ρι πλα νι έ ται αὐ τὸς
Στὰ δά ση, στὰ βου νά, ἄ πα τρις ὁ δοι πό ρος,
Βλέ πον τας κι ἀ φουγ κρά ζον τας τὸ σφύ ριγ μα τῆς θύ ελ λας,
Τὸ ἀ λά λια σμα τῶν κε ραυ νῶν καὶ τῶν βρον τῶν τὸ σφυ ρο κό πη μα
Καὶ τῶν βου νῶν τὸ ἄ γριο βου η τὸ σὰν τοῦ θα νά του.
Ὦ θύ ελ λες! Ὦ βρον τές! Πεῖ τε μου ἐ σεῖς:
Σὲ ποι ά οὐ ρά νια, ἄ γνω στη χώ ρα
Κα τα λα γι ά ζου νε οἱ θύ ελ λες τῆς ψυ χῆς.

Με σά νυ χτα συ νο μι λεῖ μὲ τὸ φεγ γά ρι
Καὶ ὁ λό πι κρα ξυ πνοῦν τὰ πε ρα σμέ να,
Ἀ νά στα το ἡ ἐ πι θυ μί α τὸν κρα τεῖ καὶ ἡ θλί ψη τό σο τὸν βα ραί νει,
Ποὺ ἐ νῶ κα τά ρες δί νει ἀ πὸ τὴ μιά, ἀ πὸ τὴν ἄλ λη συγ χω ρεῖ καὶ ἀ γα πά ει:
«Οἱ πο τα ποὶ γύ ρε ψαν τὸ χα μό μου,
Τὶς σκέ ψεις καὶ τὰ αἰ σθή μα τά μου ἐ μί α ναν,
Τὸν ἔ ρω τα καὶ τὴν ἐλ πί δα μου μα γά ρι σαν
Κι ἐ κεί νη, ποὺ ἦ ταν γιὰ μέ να οὐ ρά νιο ὄ νει ρο,
Καὶ τῆς καρ διᾶς μου ἡ χα ρά, ψυ χὴ τῆς ζω ῆς μου,
Μὲ δό λο τὴ χω ρί σα νε ἀ πὸ μέ να.

Ὥ στε ἡ κό ρη πλάϊ μου δὲ χά ρη κε
Κι ἐ λά χι στα τὰ μά τια της προ λά βα νε νὰ δοῦν…
Κοι μή σου ἐ σύ, πέ ρα ἀ π‘ τὶς θά λασ σες, τὸν ὕ πνο τὸν ἀγ γε λι κὸ
Στὴ μα κρι νή σου αἰ ώ ρα!
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Τὰ κύ μα τα βρυ χῶν ται ἀ νά με σά μας καὶ ἀ πει λοῦν,
Ἀλ λὰ τὸν στε ναγ μὸ τὸν πα τρι κὸ θὰ φέ ρουν ὣς ἐ σέ να,
Δὲν μπο ρεῖ! Ἀ πὸ τὸν τά φο τὸ φρε σκο σκαμ μέ νο
Οἱ στά χτες μου θὰ ὑ ψω θοῦν φω νὲς αἰ θέ ρι ες,
Καὶ μὲ ἀ γά πη ἀ κα τά λυ τη στοὺς αἰ ῶ νες
Πά νω σου θὰ πε τά ξει τὸ πνεῦ μα μου θλιμ μέ νο».

«Βα σα νι σμέ νε μου, πα ρη γο ρή σου! – μπο ρεῖ τὴ νύ χτα ἐ κεί νη
Ποὺ ἡ φο βε ρὴ λυσ σο μα νοῦ σε κα ται γί δα,
Κον τὰ στὸ λί κνο, ὅ που ἡ κό ρη σου κοι μό ταν,
Νὰ ἦ ταν καὶ ἡ Μαλ βί να ἐ κεῖ, συλ λο γι σμέ νη – καὶ ἴ σως
Στὸ φῶς τὸ λι γο στὸ κά ποι ου κε ριοῦ,
Μὲ πό νο ἀ βά στα χτο τὴ γνώ ρι μη μορ φὴ ἀ να ζη τοῦ σε
Στὰ χα ρα κτη ρι στι κὰ τὰ ἀ γα πη μέ να
Κι ἔ τσι τὴ λα τρευ τὴ ὁ μοι ό τη τα τῆς θυ γα τέ ρας της πα ρα τη ρών τας
Καὶ ἀ να στε νά ζον τας, ἀ κό μα τρυ φε ρό τε ρα
Τὸ βρέ φος ἔ σφι ξε στὸ ὁ λό λευ κό της στῆ θος».

Ἀλ λὰ οἱ μά χες μαί νον ταν στὴν Ἑλ λά δα του
Γιὰ τὴν ἐ λευ θε ρί α, τὴν πί στη, τὴν τι μή.
Ἡ δό ξα ἀ να γεν νή θη κε ἀ π‘ τὴν τέ φρα της κι ἡ ἐκ δί κη ση πυ ρή –
Πυρ πο λη μέ νη ἡ αὐ γὴ καὶ μα τω μέ νη!
Ἐ νῶ αὐ τός, πρῶ τος μὲ τὶς κλαγ γὲς ἐ λεύ θε ρων σπα θι ῶν,
Μὲ ὅ λο τὸ βιός του, μὲ στρα τὸ καὶ μὲ τὴν ἅρ πα του,
Ὁρ μᾶ γιὰ τῆς ἐ λευ θε ρί ας τὴν ὁ λο κλή ρω ση,
Πα ρὼν νὰ δώ σει στὸν μοι ραῖ ο ἀ γῶνα,
Στὸ ὕ ψι στο ἔρ γο τῆς ἱ ε ρῆς ψυ χῆς –
Γιὰ τῆς Ἑλ λά δας τὴν ἱ ε ρὴ ἀ νε ξαρ τη σί α!

Νά τὸ σπα θὶ γυ μνώ θη κε κι ἡ ἅρ πα ἠ χεῖ
Προ φή τισ σα τῆς θεί ας ἐ λευ θε ρί ας!
Ὅ λο φουν τώ νει ἡ φλό γα ἡ ἱ ε ρή,
Καὶ πλέ ον ὁ μό ψυ χα χτυ ποῦν οἱ ἀρ χη γοί.
Ὤ, χώ ρα ἐ σὺ τῶν τρα γου δι ῶν καὶ τῶν ἐ νά ρε των ἔρ γων!
Γῆ τῆς Ἐ παγ γε λί ας καὶ τῶν ἀ κα τα μά χη των ἀν δρῶν –
Ἑλ λά δα! Τὴν ὕ ψι στη στιγ μὴ τῆς ὕ παρ ξής σου,
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Αὐ τὸς τὴ μοί ρα του μὲ τὴ δι κή σου μοί ρα ἑ νώ νει,
Ἐ νῶ στὸ θό λο σου ἡ ἔμ πνευ σή του ἡ φω τει νὴ
Σὰν δό ξας καὶ ἀ να γέν νη σης ὑ ψώ νε ται ἀ στέ ρι!
Νά τος ἐ κεῖ! Πῶς μά χε ται! Μὰ ὁ θά να τος ἐ πά νω του αἰ ω ρεῖ ται!
Μὲ μί α λάμ ψη ξαφ νι κὴ θὰ μα ρα ζώ σει τὸ ἄν θος!
Καὶ ἔρ γα ὡ ραῖ α δὲν θὰ πρά ξει πλέ ον!
Βου βά θη καν οἱ οὐ ρά νι ες χορ δές!
Ὀ δύ ρε ται, στε νά ζει ἡ Ἀ να το λὴ καὶ ἁ πλώ νε ται εἴ δη ση
Ὅ τι ἀ κό μα καὶ τὴν ὕ στα τη στιγ μὴ τοῦ μυ στη ρί ου
Ὁ ἥ ρω ας ποὺ τό σο βα σα νί στη κε τὰ πε ρα σμέ να ὀ νει ρευ ό ταν:
Ὅ τι τὸ χῶ μα τῆς πα τρί δας του πα τοῦ σε,
Καὶ ἡ καρ διὰ γιὰ τὴ γυ ναῖ κα καὶ τὴν κό ρη του σκιρ τοῦ σε
Ἴ σως για τὶ ἀ κό μα καὶ στὸν οὐ ρα νὸ μὲ τὰ ἐ πί γεια ἦ ταν ἑ νω μέ νος.

                                                                                                   1824

αὔ ξαι νε : (αὐ ξαί νω· βλ. καὶ αὐ ξά νω) με γα λώ νω, ἀ να πτύσ σο μαι | ἀ ρω γή : βο ή θεια, συν δρο-
μή | ἅρ πας : (ἅρ πα) ἔγ χορ δο μου σι κὸ ὄρ γα νο, σύμ βο λο τῶν ποι η τῶν | ἀ τί θα σες : (ἀ τί θα σος) 
ἀ δά μα στος, πα ρορ μη τι κός | ἐ ξάρ σεις : (ἔ ξαρ ση) αὔ ξη ση τῆς ἔν τα σης ἑ νὸς φαι νο μέ νου | 
ἀ κα τα σί γα στη : (ἀ κα τα σί γα στος) ἀ νή συ χος, μὲ ἀ μεί ω τη ἔν τα ση | πα φλά ζουν : (πα φλά ζω) 
ἦ χος ποὺ προ κύ πτει ὅ ταν ἕ νας ὄγ κος νε ροῦ χτυ πᾶ μὲ δύ να μη σὲ μιὰν ἐ πι φά νεια | εὔ ο
σμα : (εὔ ο σμος) ὁ ἔ χων εὐ χά ρι στο ἄ ρω μα | ὑ μνω δός : αὐ τὸς ποὺ συν θέ τει καὶ ἀ παγ γέλ λει 
ὕ μνους | ἱ στό ρη σε : (ἱ στο ρῶ) ἐ ξι στο ρῶ, ἀ φη γοῦ μαι | θω ριά : ὄ ψη, πα ρου σι α στι κό | ἀ βυσ
σα λέ ων : (ἀ βυσ σα λέ ος) βα ρα θρώ δης· ἀ νε ξι χνί α στος | κο χλά ζου σα : (κο χλά ζω) βρά ζω | ζα
φει ρέ νιο : (ζα φει ρέ νιος) κα τα σκευ α σμέ νος ἀ πὸ ζα φεί ρι· ὁ ἔ χων ζα φει ρέ νιο, ἔν το νο γα λά ζιο 
χρῶ μα | μποῦ κλες : (μπού κλα) βό στρυ χος, σγου ρὴ δε σμί δα μαλ λι ῶν | συ ρί ζον τας : (συ ρί ζω) 
βγά ζω συ ρι στι κὸ ἦ χο, συ ριγ μό, ἦ χο ποὺ ὁ μοιά ζει μὲ σφύ ριγ μα | σά βα νο : νε κρι κὴ σιν δό-
νη | γάρ γα ρα : (γάρ γα ρος) δια υγής, κα θα ρὸ καὶ λαμ πρὸ ὑ γρό | ἀ δυ σώ πη τη : (ἀ δυ σώ πη τος) 
ἀ νε λέ η τος | λύσ σα : μα νί α, ἔν το νη ὁρ μή, ὀρ γή | πά ρεξ : ἐ κτὸς ἀ πό | λα βω μέ νη : (λα βω μέ νος 
< λα βώ νω) τραυ μα τί ζω, πλη γώ νο μαι | ἄ πα τρις : αὐ τὸς ποὺ δὲν ἔ χει πα τρί δα, ὁ ἀρ νη σί πα-
τρις | ἀ λά λια σμα : πα νι κός, ἀ νη ρε μί α | κα τα λα γι ά ζου νε : (κα τα λα γιά ζω) ἠ ρε μῶ, ἡ συ χά ζω | 
πο τα ποί : (πο τα πός) χα μερ πής, εὐ τε λής | ἐ μί α ναν : (μια ίνω) βλά πτω ἠ θι κά/πνευ μα τι κά | μα
γά ρι σαν : (μα γα ρί ζω) βρωμί ζω, λε ρώ νω, βε βη λώ νω | αἰ ώ ρα : αἰ ω ρού με νο κρε βά τι, ἀ πο τε-
λού με νο ἀ πὸ σχοι νιὰ ἢ ὕ φα σμα | ἀ κα τά λυ τη : (ἀ κα τά λυ τος) αὐ τὸς ποὺ εἶ ναι ἀ δύ να τον νὰ 
κα τα στρα φεῖ | λυσ σο μα νοῦ σε : (λυσ σο μα νῶ) ἐ ξορ γί ζο μαι ὑ πέρ με τρα, βρί σκο μαι σὲ ἐμμανῆ 
κατάσταση | λί κνο : κού νια, βρε φι κὴ κλί νη | τέ φρα : στά χτη | πυ ρή : (πυ ρός) πυ ρα κτω μέ νος, 
φλο γι σμέ νος | κλαγ γές : (κλαγ γή) δυ να τὸς με ταλ λι κὸς ἦ χος, κρότος | μα ρα ζώ σει : (μα ρα-
ζώ νω) κα τα θλί βο μαι | βου βά θη καν : (βου βαί νο μαι) σι ω πῶ | ὀ δύ ρε ται : (ὀ δύ ρο μαι) θρη νῶ | 
σκιρ τοῦ σε : (σκιρ τῶ) τι νά ζο μαι 

Τὸ μό το τοῦ ποι ή μα τος συ νο δεύ ε ται ἀ πὸ ἀ στε ρί σκο καὶ ὑ πο σε λί δια ση μεί ω ση, ὅ που πα ρα-
τί θε ται ἡ με τά φρα ση τοῦ βυ ρώ νει ου στί χου: «Ὅ μως ἔ ζη σα καὶ δὲν ἔ ζη σα μά ται α.» Ὁ στί-
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χος προ έρ χε ται ἀ πὸ τὸ τέ ταρ το canto τοῦ ἔρ γου τοῦ Βύ ρω νος Childe Harold’s Pilgrimage 
καὶ πρό κει ται γιὰ τὸν πρῶ το στί χο τῆς ἑ κα το στῆς-τρι α κο στῆς-ἕ βδο μης στρο φῆς.

Ἀλ βι ώνας : δι α φο ρε τι κὸς τρό πος δή λω σης τῆς Ἀγ γλί ας – ὡς  «γη ραι ὰ Ἀλ βι ώνα». 

Ἀμφότερα τὰ ποιήματα μεταφράστηκαν ἀ πὸ τὸν Κώ στα πα πα γε ωρ γί ου.

ἸβὰνΚοζλόφ(Иван Иванович Козлов: μό σχα, ρωσσία, 1779 – Ἁ γί α πε τρού-
πο λη, ρωσσία, 1840)     
ρῶσ σος ρο μαν τι κὸς ποι η τής, ἕ νας ἐκ τῶν πλέ ον ἀ να γνω ρί σι μων τὴν ἐ πο χὴ τοῦ 
πού σκιν. ξε κί νη σε νὰ γρά φει ποί η ση ἀ πὸ τὰ 1820 κ.ἑ., ἀ φοῦ ἔ μει νε πα ρά λυ τος 
καὶ τυ φλός. Συ νέ θε σε μα κρὰ ἀ φη γη μα τι κὰ ποι ή μα τα, τὰ ὁ ποῖ α γνώ ρι σαν ἰ δι αί τε-
ρα δι ά δο ση στὴν ρωσ σί α. Ἐ πί σης, με τέ φρα σε ἀρ κε τὰ ἔρ γα ἀ πὸ πολ λὲς εὐ ρω πα ϊ-
κὲς γλῶσ σες. Ὁ ρι σμέ να ἔρ γα του, μά λι στα, με λο ποι ή θη καν. 

«αἰχ μά λω τος Ἕλ λη νας φυ λα κι σμέ νος»
πη γή: Ἡ Ἑλ λη νι κὴ Ἐ πα νά στα ση τοῦ 1821 στὸν κα θρέ φτη τῆς ρω σι κῆς ποί η σης, 
(ἐ πιλ.-εἰ σαγ.-ἐ πιμ.: Σό νια Ἰ λίν σκα για), Ἀ θή να, Ἑ στί α, 2001, σσ. 121-122.

«μπά ϋ ρον»
πη γή: Ἡ Ἑλ λη νι κὴ Ἐ πα νά στα ση τοῦ 1821 στὸν κα θρέ φτη τῆς ρω σι κῆς ποί η σης, 
ὅ.π., σσ. 123-128.
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Γ ιό ζ ε φ  Ἐ μ ὶ λ  Νύ ρν μπ έ ρ γ κ ε ρ
(Joseph emil Nürnberger, 1779-1848)

Ἡ ναυ μα χί α τοῦ Να βα ρί νου

Ἀ φουγ κρά σου, τώ ρα τὰ ἔν το να οὐρ λια χτὰ τοῦ ἀ γώ να
ἀ κο λου θεῖ βα θιὰ νε κρι κὴ σι γὴ τῆς κα τα στρο φῆς,
     καὶ τε λεί ω σε ἡ φρι κτὴ μά χη:
Κα τα κερ μα τι σμέ νοι κεί τον ται οἱ βάρ βα ροι,
καὶ τὴν ἀ σέ βεια τῶν λη στρι κῶν ὀρ δῶν τους
     τὴν ἐ ξόν τω σε τὸ σπα θὶ τῶν χρι στια νῶν.

Ὁ Μαχ μοὺτ φαν τα ζό ταν κι ό λας τὸν ἑ αυ τό του νι κη τή,
τὸ πνεῦ μα τῆς Ἑλ λά δος ἔ χυ νε πιὸ καυ τὰ δά κρυ α,
     μό νο ἡ δι πλω μα τί α ἔ κα νε πό λε μο·
δει λὰ ζύ γι ζε, καὶ ξα να ζύ γι ζε καὶ τοὺς δύ ο δί σκους τῆς ζυ γα ριᾶς,
γι‘ αὐ τοὺς βέ βαι α οἱ Ἕλ λη νες ἦ ταν μό νο ἀ ριθ μοί,―
     ἐ κεῖ ἡ νί κη τοῦ Ν α  β α  ρ ί  ν ο υ  ἦ ταν ἀ πο φα σι στι κή.

Ἡ τύ χη βέ βαι α φά νη κε νὰ εἶ ναι τὸ ξε κί νη μα τοῦ ἀ γώ να,
δι ό τι μό νο κα λυμ μέ νη ἐμ φα νί ζε ται ἡ δύ να μη,
     ἡ ὁ ποί α στὴν ἐ σχά τη ἀ νάγ κη παίρ νει τὸ πη δά λιο,
ποὺ μί α τό σο με γά λη ὑ πό θε ση τὴν ἀ φή νει στὰ χέ ρια τῶν πριγ κί πων,
ὅ μως ὅ ταν πιὰ δὲν τε λει ώ νουν οἱ δει λὲς ἀμ φι βο λί ες,
     μὲ τὶς δι κές της δυ νά μεις ἀ πο φα σί ζει γιὰ τὴν ἐ πι τυ χί α.

Ἂν κα τά λα βες, Ἑ λ  λ ά ς , τὸ νό η μά της,
τό τε σπά σε τώ ρα τὶς ἁ λυ σί δες τῆς σκλα βιᾶς σου,
     ἐκ δι κή σου τὴν ντρο πὴ ποὺ ἄν τε ξες τό σον και ρό·
ψά ξε δύ να μη στὶς ἀ να μνή σεις:
Ὅ,τι ἐ πέ τυ χες κά πο τε στὶς Θερ μο πύ λες,
     αὐ τὸ μι μή σου καὶ στὰ πε δί α τοῦ Μω ριᾶ.

Σ‘ ἐ σέ να στρέ φουν τὸ βλέμ μα οἱ σκι ὲς τῶν νε κρῶν Σ π α ρ  τ ι α  τ ῶ ν ,
καὶ Θ η  β α ῖ  ο ι  εἶ ναι οἱ πρό γο νοι τοῦ λα οῦ,
     ὁ ὁ ποῖ ος γο νά τι ζε μπρο στὰ σὲ πα σά,
ποὺ στὶς βε βη λω μέ νες πο ρεῖ ες τῶν σκλά βων,
χω ρὶς βού λη ση νὰ ἀν τα πο κρι θεῖ στὴν κα τα γω γή,
     ὅ μως δι έ ψευ δε ἡ ἀ να λαμ πὴ τῶν ἡ ρώ ων.
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Οἱ σύν τρο φοι τοῦ Ὀ δυσ σέ α θύ μι ζαν ἤ δη
αὐ τὸ ποὺ ἦ ταν οἱ πα τε ρά δες τῶν παι δι ῶν,
     ἡ Ἑλ λὰς ἐ ξέ πλυ νε τὴν ντρο πὴ μὲ τὸ αἷ μα τῶν Τούρ κων·
μό νο ἡ ὁ μό νοι α ἔ λει πε γιὰ τὴν ἐ πι τυ χί α,
μό νο ἡ ὁρ μὴ ἔ λει πε γιὰ τὴν ὁ λο κλή ρω ση,
     γιὰ τὴν ἰ  δ έ  α  τὸ θάρ ρος ἔ λει πε στὸν σκλά βο.

Τό τε εὐ σπλα χνί στη κε ὁ Θ ε  ὸ ς  τ ο ὺ ς  χ ρ ι  σ τ ι α  ν ο ύ ς :
Ἡ πα ρα κί νη σή τ ο υ  τοὺς ὤ θη σε νὰ ἐ ξο πλί σουν τοὺς τρεῖς στό λους,
     γιὰ νὰ εἶ ναι ἕ τοι μοι μπρο στὰ στὸ Ν α  β α  ρ ί  ν ο :
Ἡ ὥ ρα τῆς με σο λά βη σης ἔ φτα σε:
Αὐ τὸ ποὺ με σο λα βών τας ἀ νέ λα βε ὁ Μ ε  γ α  λ ο  δ ύ  ν α  μ ο ς ,
     τὸ ἀρ χί ζει Αὐ  τ ὸ ς  ἀ κα τα μά χη τα.

Ὁ ἀ πο φα σι στι κὸς ἀ γώ νας πρέ πει νὰ ὑ ψω θεῖ,
τὸ Ν α  β α  ρ ί  ν ο  πρέ πει πά λι νὰ δώ σει τὸ μά θη μα,
     βρον το φω νών τας γιὰ νὰ τ‘ ἀ κού σει ὅ λη ἡ γῆ:
Ἀν  θ ρ ώ  π ο υ ς  μ π ο  ρ ε ῖ  ν ὰ  κ α  τ α  π ι  έ  ζ ε ι  ἡ  γ ρ ο  θ ι ὰ  τ ῶ ν  τ υ  ρ ά ν  ν ω ν ,
ὄ  χ ι  ὅ  μ ω ς  ν ὰ  ἀ λ  λ ά  ζ ε ι  τ ὸ ν  π ρ ο  ο  ρ ι  σ μ ὸ  τ ῆ ς  ἀ ν  θ ρ ω  π ό  τ η  τ ο ς ,
     α ὐ  τ ὸ  ε ἶ  ν α ι  π ο ὺ  δ ι  δ ά  σ κ ε ι  ἡ  π α γ  κ ό  σ μ ι α  ἱ  σ τ ο  ρ ί  α .

ἀ φουγ κρά σου : (ἀ φουγ κρά ζο μαι) ἀ κού ω προ σε κτι κά | κα τα κερ μα τι σμέ νοι : (κα τα κερ μα τι-
σμέ νος < κα τα κερ μα τί ζω) ἀ πο δε κα τί ζω, κα τα στρέ φω | ὀρ δῶν : (ὀρ δή) ἀ σύν τα κτο, ἄ τα κτο 
πλῆ θος πο λε μι στῶν | εὐ σπλα χνί στη κε : (εὐ σπλα χνί ζο μαι) δεί χνω εὐ μέ νεια, λυ πᾶ μαι γιὰ κά-
ποι ον

καὶ στὰ πε δί α τοῦ Μω ριᾶ : Ὡς μω ριᾶς ἀ να φέ ρε ται ἡ πε ρι ο χὴ τῆς πε λο πον νή σου, ὅ που μα-
ζὶ μὲ τὴν ρού με λη (Στε ρε ὰ Ἑλ λά δα) ὑ πῆρ ξαν τὰ κυ ρι ό τε ρα πε δί α μά χης κα τὰ τὴ διά ρκεια 
τῆς Ἑλ λη νι κῆς Ἐ πα νά στα σης. 

Σπαρ τια τῶν […] Θη βαῖ οι : Ἀ να φο ρὰ στὴν ἡ ρωϊ κὴ ἀν τί στα ση τῶν Σπαρ τια τῶν, τῶν Θε σπι-
έ ων καὶ τῶν Θη βαί ων στὸ στε νὸ τῶν Θερ μο πυ λῶν (480 π.χ.), ὅ που στὴν προ σπά θειά τους 
νὰ ἀ πο κρού σουν τὴν περ σι κὴ ἐ πί θε ση κα τά φε ραν, ἂν καὶ χά θη καν ὅ λοι, νὰ ἀν τι με τω πί-
σουν τοὺς πέρ σες προ κα λών τας τους σο βα ρὲς ἀ πώ λει ες.

τοὺς τρεῖς στό λους : Ἀ να φο ρὰ στὴ σύμ πρα ξη τοῦ ἀγ γλι κοῦ, γαλ λι κοῦ καὶ ρωσ σι κοῦ στό λου 
κα τὰ τὴ ναυ μα χί α τοῦ ναυ α ρί νου, ἡ ὁ ποί α ὑ πῆρ ξε κα θο ρι στι κὴ γιὰ τὴν αἴ σια ἔκ βα ση τῆς 
Ἑλ λη νι κῆς Ἐ πα νά στα σης.

ΓιόζεφἘμὶλΝύρνμπέργκερ(Joseph emil Nürnberger: μαγδεβοῦργο, γερμανία, 
1779 – λάντσμπεργκ παρὰ τῷ ποταμῷ Βάρτε, γερμανία [σημ.: γκόρζουφ Βιε λα-
κο πόλ σκι, πο λω νί α], 1848)
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γαλ λι κῆς κα τα γω γῆς γερ μα νὸς φι λό σο φος, ἀ στρο νό μος καὶ συγ γρα φέ ας. Ἀ κο-
λού θη σε στα δι ο δρο μί α ἀ ξι ω μα τού χου στὶς τα χυ δρο μι κὲς ὑ πη ρε σί ες, ἂν καὶ ἀ πὸ 
νε α ρὴ ἡ λι κί α φα νέ ρω νε κλί ση στὴν κλα σι κὴ ἀρ χαι ό τη τα καὶ τὰ γράμ μα τα. γνώ ρι-
σε ὅ λες τὶς σπου δαῖ ες φυ σι ο γνω μί ες τῆς ἐ πο χῆς του, ἕ νε κα καί τῆς γαλ λο μά θειάς 
του, ἐ νῶ κοι νώ νη σε τὰ νά μα τα τῶν δι α φω τι στι κῶν ἰ δε ῶν. Τε λι κά, σπού δα σε φι-
λο σο φί α ἀ πο κτών τας πα νε πι στη μια κοὺς τί τλους καὶ με τέ φρα σε ἀρ κε τὰ ἔρ γα ἀ πὸ 
τὰ λα τι νι κά. Συ νέ γρα ψε βι βλί α σχε τι κὰ μὲ τὴ φι λο σο φί α, τὴν ἀ στρο νο μί α, κα θὼς 
ἐ πί σης καὶ λο γο τε χνι κὰ ἔρ γα.

«Ἡ ναυ μα χί α τοῦ να βα ρί νου» [=Die Schlacht von Navarin]
πη γή: Ὁ Γερ μα νό φω νος Φι λελ λη νι σμὸς μέ σα ἀ πὸ τὴν Ποί η ση, τ. γ΄, Ποι ή μα τα γιὰ 
τὶς Μά χες τῶν Ἑλ λή νων στὸν Ἀ γῶ να γιὰ τὴν Ἐ λευ θε ρί α τους (1770, 18211827), 
δί γλωσ ση ἔκ δο ση, (ἔκδ.-ἐ πιμ.-εἰσ.-μτφρ.-σχόλ.: λάμ προς Ηλ. μυ γδά λης - Ἀ να-
στά σιος χρ. λῶ λος), Θεσ σα λο νί κη, Κυ ρο μά νος, 2004, σσ. 145-147.
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Π ι έ ρ-Ζ ὰ ν  ν τ ὲ  Μπ ε ρ α ν ζ έ
(Pierre-Jean de Béranger, 1780-1857)

Ψα ρά
Νι κη τή ριος ὕ μνος τῶν Ὀ θω μα νῶν

Ἀλ λάχ! Θρι αμ βεύ ου με! Δό ξα σμα στὸν Προ φή τη!
Σ‘ αὐ τὸ τὸ βρά χο στή νου με τὴν παν τι έ ρα.
Οἱ φύ λα κές του κά νον τας τὴν ἥτ τα τους νί κη
τί να ξαν τὶς ντά πι ες του καὶ πέ σαν ἐ κεῖ πέ ρα.
Θρι αμ βεύ ου με καὶ τὸ τρο με ρὸ τὸ σπα θὶ
θὰ συγυ ρί σει αὐ τοὺς ποὺ σταυ ρὸ προ σκυ νοῦν.
Θὰ ξο λο θρέ ψου με τὴν τρα νὴ τὴ φυ λή:
Οἱ χρι στια νοὶ ρη γά δες δὲ θ‘ ἀν τεκ δι κη θοῦν.

Δὲν μπό ρε σες, Χιό, νὰ σώ σεις ἕ ναν λε βέν τη
νὰ ‘ρ θεῖ νὰ ξι στο ρή σει τὴ συ φο ρά σου;
Τὰ Ψα ρὰ ἔν τρο μα ὑ πό κυ ψαν στὸν ἀ φέν τη.
Ποῦ ‘ ναι οἱ γιοί, τ‘ ἀρ χον τι κά, τὰ χω ριά σου;
Ὅ ταν στὸ ρέμ πε λο τὸ νη σὶ πα νού κλα
ἔ πε σε στοὺς νε κρούς, ἦ ταν γιὰ μᾶς ἀ πει λή,
κι αὐ τοὶ ποὺ πέ θαι ναν λέ γαν: Σὺ ἔ λει πες, κού κλα.
Ἡ χρι στια νὴ Μο ναρ χί α δὲν θὰ μᾶς γδι κη θεῖ.

Ὅ μως στὴ Χιὸ ξα ναρ χί ζει τὸ ρα βα ΐ σι,
τὰ Ψα ρὰ πέ φτουν καὶ νά ποι ὸς τὰ βο η θά ει!
Στὸ σε ρά ι πό σα κε φά λια θὲ νὰ με τρή σει
ὅ ποι ος χρι στια νὸς ἀ πο σταλ μέ νος θὰ πά ει;
Στὸ πλι ά τσι κο! χρυ σά φι! γυ ναῖ κες! κρα σί!
Παρ θέ νες, προ σμε τρᾶ στὰ κάλ λη ἡ προ σβο λή,
θὰ σᾶς ξα γνί σει τὴν ψυ χὴ με τὰ τὸ σπα θί:
Ἡ χρι στια νὴ Μο ναρ χί α δὲ θὰ μᾶς γδι κη θεῖ.

Ἡ σκλά βα Εὐ ρώ πη εἶ πε συλ λο γι σμέ νη:
Ἂς λευ τε ρω θεῖ ἕ νας λα ός! Καὶ ξαφ νι κά…
Εἰ ρή νη! κραύ γα σαν μὲ φω νὴ ὀρ γι σμέ νη
οἱ ἀρ χη γοὶ π‘ ὁ θε ὸς τοὺς πε ρι φρο νᾶ.
Ὁ Μπά ι ρον ἦ ταν ἕ ν‘ ἀ πευ κταῖ ο κα κό,
τοὺς εἶ δαν νὰ γε λᾶν ὅ ταν στὸν τά φο ‘ χε μπεῖ.
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Τοῦ Χρι στοῦ πᾶ με νὰ βρω μί σου με τὸ να ό,
ἡ χρι στια νὴ Μο ναρ χί α δὲ θὰ μᾶς γδι κη θεῖ.

Στὴν ὀρ γή μας τί πο τα δὲν μᾶς στα μα τά ει:
Πᾶ ν‘ τὰ Ψα ρά, τά ‘ χει ὁ θε ὸς ἀ φα νί σει.
Στὰ ἐ ρεί πια ὁ νι κη τὴς ἀ κουμ πά ει,
τὸ αἷ μα σκέ φτε ται π‘ ἀ πο μέ νει νὰ χύ σει.
Κι ἡ Πό λη μιὰν ἡ μέ ρα νὰ δεῖ μὲ χα ρὰ
νὰ κρέ μον ται ἀ πὸ τὰ κα τάρ τια ὅ λοι οἱ Γραι κοί!
Νὰ θά ψου με τὴν Ἑλ λά δα αὐ τὴ τὴ φο ρά:
Ἡ χρι στια νὴ Μο ναρ χί α δὲ θὰ μᾶς γδι κη θεῖ.

Ἔ τσι τρα γου δοῦ σε αὐ τὴ ἡ ἄ γρια ὀρ δή.
Οἱ Ρω μιοί! ἕ νας βάρ βα ρος ἐ βρου χή θη κε.
Ἡ ἀρ μά δα τους κα τέ φτα σε στὴν ἀ κτή,
καὶ τὸ αἷ μα τῶν Ψα ρῶν ἐκ δι κή θη κε.
Ρω μιοί, ἑ νω θεῖ τε! για τὶ προ δό τες μπο ρεῖ
τὴν πο ρεί α τοῦ θριά μβου σας ν‘ ἀ να κό ψουν.
Ἴ σως τό τε γιὰ σᾶς νὰ κλά ψου νε οἱ λα οὶ
κι οἱ χρι στια νοὶ ρη γά δες μὴ σᾶς δι κι ώ σουν.

παν τι έ ρα : ση μαί α | ντά πι ες : (ντά πια) προ μα χώ νας | ρη γά δες : (ρή γας) ἄρ χον τας, βα σι λιᾶς | 
ξι στο ρή σει : (ξιστορῶ) ἐ ξι στο ρῶ | συ φο ρά : συμ φο ρά | ρέμ πε λο : ἐ πα νά στα ση, ἀ να στά τω-
ση | γδι κη θεῖ : (ἐκδικοῦμαι) παίρνω ἐκδίκηση | ρα βα ΐ σι : γλέν τι | σε ρά ι : (βλ. καὶ σα ράϊ) 
πα λά τι | πλι ά τσι κο : λε η λα σί α | ξα γνί σει : (ξαγνίζω) ἐ ξα γνίζω | Γραι κοί : (γραικός) Ἕλ λη-
νας | ὀρ δή : ἄ τα κτο πλῆ θος | ἐ βρου χή θη κε : (βρυχῶμαι) βγάζω βαθιὰ καὶ βροντερὴ κραυγή | 
ἀρ μά δα : στό λος

Τὸ ποί η μα με τα φρά στη κε ἀ πὸ τὸν Ἠ λί α χρό νη καὶ δη μο σι εύ θη κε στὸν τό μο Ἡ Εὐ ρω πα ϊ κὴ 
Μοῦ σα στὸν 19ο αἰ ῶ να: Ἄγ γλοι, Γάλ λοι, Γερ μα νοί, Ρῶ σοι καὶ Βούλ γα ροι Ποι η τές, Ἀ θή να, 
μαυ ρί δης, 22004 [1η: 1997]. 

Τὸ ποί η μα ἀ να φέ ρε ται στὴν ὁ λο κλη ρω τι κὴ κα τα στρο φὴ τῶν Ψα ρῶν ἀ πὸ τοὺς Ὀ θω μα νούς, 
ἡ ὁ ποί α συ νέ βη τὴν 21η Ἰ ου νί ου τοῦ 1824. 

Πιέρ-ΖὰνντὲΜπερανζέ(Pierre-Jean de Béranger: πα ρί σι, γαλλία, 1780 – πα-
ρί σι, γαλλία, 1857)
γάλ λος ποι η τὴς καὶ στιχουργὸς μουσικῶν ἔργων, ὁ σπου δαι ό τε ρος στὸν και ρό του 
ὡς πρὸς τὴ δεύ τε ρη ἰ δι ό τη τα. Ὑ πῆρ ξε ἔν θερ μος ὑ πο στη ρι κτὴς τῆς Ἑλ λη νι κῆς Ἐ πα-
νά στα σης, γρά φον τας θερ μὰ ποι ή μα τα γιὰ τὰ γε γο νό τα καὶ τοὺς ἥ ρω ες τοῦ 1821. 
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«Ψα ρά. νι κη τή ριος ὕ μνος τῶν Ὀ θω μα νῶν» [=Psara, ou Chant de victoire des 
ottomans] 
πη γή: Ἡ Ἑλ λά δα στὴν Ξέ νη Ποί η ση, (ἐ κλ.-ἐ πιμ.: γι ῶρ γος ζ. χρι στο δου λί δης), 
Ἀ θή να, πα ρα σκή νιο, 2005, σσ. 99-100.
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Ἄν τ ε λ μπ ε ρ τ  φ ὸν  Σ α μ ι σ σ ώ
(adelbert von Chamisso, 1781-1838)

Χί ος

1. Ὁ ποι η τής

« Ἐμ πρός! Ξύ πνα! Μὲ φρί κη πρέ πει
νὰ σὲ τρο μά ζουν ἐμ πύ ρε τα ὄ νει ρα,
σπα σμω δι κὰ ἀ να στε νά ζεις, – ἂς σὲ ξυ πνή σει
μὲ φι λιὰ ἡ πι στή σου γυ ναῖκα».
Σ‘ εὐ χα ρι στῶ, γυ ναῖ κα! Δι ώ χνεις τὰ φο βε ρὰ
ὄ νει ρα, μὲ ἀγ κα λιά ζεις μὲ ἐμ πι στο σύ νη,
καὶ ἀ κό μα ση κώ νε ται ἡ τρί χα μου·
ἀ κό μα, ὅ που καὶ ἂν τὸ βλέμ μα πε ρι πλα νι έ ται,
βλέ πω μα τω μέ να πτώ μα τα νὰ σέρ νον ται,
αἰ ω ρεῖ ται μπρο στά μου τῆς φρί κης ἡ εἰ κό να.

Αὐ τὸ τὸ βι βλί ο – εἶ ναι μά ται ο!
Ἄ σε με στὸ στῆ θος σου νὰ κλά ψω!
Πο τὲ πιὰ ἡ ἐ πι θυ μί α γιὰ ζω ὴ
δὲν θὰ μοῦ ξα να εμ φα νι στεῖ χα μο γε λα στή.
Χί ο, ἀν θι σμέ νε κῆ πε τῆς εἰ ρή νης,
ἀ λί μο νο! Ὑ πο κύ πτεις στὸ σκλη ρό,
στὸ ἀ πάν θρω πο δι κα στή ριο τοῦ αἵ μα τος·
οἱ ἐ νε νήν τα χι λιά δες κά τοι κοί σου
στραγ γα λί στη καν, ὀρ γί ζε ται ὁ στραγ γα λι στής,
ποὺ δὲν βρί σκει θύ μα τα.

Ἀλ λάχ! Φω νά ζει ὁ μου σουλ μά νος, κα τα σφά ζει
γέ ρους, παι διά, γυ ναῖ κες·
Χρι στέ! Ἀ να φω νεῖ ὁ ρα γιᾶς, κοι τά ζει
πρὸς τὸν οὐ ρα νὸ μὲ με γά λη ἐμ πι στο σύ νη·
ἐ πι θυ μεῖ τὸν ἅ γιο φοί νι κα·
ἀν θρώ πους σὰν κα λα μι ὲς θε ρί ζει αὐ τός,
ἀ γαλ λιά ζει ἐ ξαι τί ας τῆς νί κης τοῦ Ἀλ λάχ.
Αὐ τὸ εἶ ναι γιὰ ἐκ δί κη ση τοῦ οὐ ρα νοῦ,
αὐ τὸ γί νε ται γιὰ τὴν ἱ ε ρὴ ὑ πό θε ση
πό λε μος τῶν λα ῶν καὶ πό λε μος ἐ ξο λό θρευ σης!
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Αὐ τοὶ ποὺ γιὰ χά ρη τοῦ αἱ μο βό ρου τυ ράν νου
ἐ δῶ χρι στια νοὺς σκλά βους φορ τώ νουν,
γιὰ νὰ ἱ κα νο ποι ή σουν τὴν αἰ σχρὴ δί ψα γιὰ χρυ σά φι,
κο λυμ ποῦν μέ σα στὸ αἷ μα καὶ στὰ δά κρυ α,
τὰ μα τω μέ να μέ λη τῶν σκο τω μέ νων ἀ δερ φῶν
με τα φέ ρουν στὴν Κων σταν τι νού πο λη ―
ἀ λί μο νό μου! ―εἶ ναι― ὢ ντρο πὴ καὶ ἐμ παιγ μός!
Τολ μᾶ τὸ στό μα μου νὰ τὸ ἐκ φρά σει;
Φράγ κοι εἶ ναι, καὶ οἱ ἀ ναι δεῖς
ὀ νο μά ζουν Χρι στὸ τὸν Θε ό τους.

Καὶ οἱ εὐ πα τρί δες ἀ πὸ τὴν Γαλ λί α
δὲν πῆ ραν τὴν με γά λη ἀ πό φα ση,
γιὰ τέ τοι α πρά ξη ντρο πῆς, σ‘ αὐ τὰ τὰ παι διὰ
τὴν ἀ νά λο γη δι και ο σύ νη καὶ τι μω ρί α νὰ ἀ πο δώ σουν.
Ἐ σύ – Βιλ λέλ, ὀ φεί λεις νὰ μοῦ πεῖς,
ἐ σὺ ποὺ δὲν ἀ πε τόλ μη σες
νὰ πά ρεις τὴν ἀ πό φα ση:
Πῶς μπο ρεῖς νὰ κοι μᾶ σαι ἀ κό μα;
Οὔ τε τὰ ὄ νει ρα τῶν νυ χτῶν μου
θὰ ἀν τάλ λα ζα μὲ τὴν ἀ νά παυ σή σου!

2. Τὰ ἀ δέρ φια

« Ὅ ταν μᾶς ἔ φε ρες ἀ πὸ τὴν Σά μο,
Λο γο θέ τη, τὸν ξε ση κω μό,
δυ στυ χι σμέ νε, δὲν ἀ να λο γί στη κες
οὔ τε τὴν ἀ πει λη τι κὴ κα τα στρο φή,
οὔ τε τὸν Βε χὶμπ καὶ τὴν συμ μο ρί α του,
οὔ τε τὸν Ἀ λὴ καὶ τὸν στό λο του,
οὔ τε τὰ στί φη τῶν Ἀ σια τῶν·
ἀ πο δρᾶς, – κα τα στρα φή κα με,
ἡ τί γρη σκο τώ νει ὅ ταν προ κα λεῖ ται,
χορ ταί νει μὲ τὸ αἷ μα μας».

Καὶ βα δί ζει προ σε κτι κά, μὲ προ φύ λα ξη
ἐ πά νω ἀ πὸ ἐ ρεί πια καὶ ἀ νά με σα ἀ πὸ πτώ μα τα,
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χρυ σά φι καὶ πο λυ τί μους λί θους φέ ρον τας,
γιὰ νὰ γλι στρή σει ἀ θό ρυ βα μέ σα στὸ ὀ χυ ρό.
Ἂχ ἔρ χε ται γιὰ νὰ φι λή σει
τὴν σκό νη στὰ πό δια τοῦ Βε χίμπ
ἔρ χε ται γιὰ νὰ ἱ κε τεύ σει τὸν ἀ πάν θρω πο·
στὴν λάμ ψη τῶν πο λυ τί μων λί θων
στὸ φῶς τοῦ χρυ σα φιοῦ ὁ Βε χὶμπ
θὰ ἀν τι στα θεῖ ἀ μεί λι κτα;

« Ἐ σὺ καὶ ὁ Ἀ λὴς τὸ ἀ πο φα σί σα τε:
Ὅ λοι οἱ ὅ μη ροι πρέ πει νὰ πε θά νουν,
κα νέ νας ἀ πὸ τοὺς προ ε στοὺς
τοῦ λα οῦ μας δὲν πρέ πει νὰ πά ρει χά ρη.
Γιὰ νὰ μὴ μα λώ σω μὲ τὸν κύ ριό μου,
ἦρ θα ἐ δῶ· γιὰ τοὺς δού λους σας
πάρ τε ὅ ποι α ἀ πό φα ση πι στεύ ε τε ὡς σω στή·
νά, πά ρε τὰ δῶ ρα τοῦ δού λου σου,
πά ρε, κύ ρι ε, ὅ λη του τὴν πε ρι ου σί α,
πά ρε τὸ κε φά λι του ποὺ σ’ τὸ προ σφέ ρει.

Ναί τὸ κε φά λι μου: Ἕ νας ἀ πὸ τοὺς ὁ μή ρους
εἶ ναι ὁ ἀ δερ φός μου· μὴ τι μω ρή σεις
τὸν κα λὸ στὴν ζω ή, πά ρε στὴν θέ ση του
ἐ μέ να καὶ ἄ φη σέ με γι‘ αὐ τὸν νὰ θυ σια στῶ!
Εἶ ναι πα τέ ρας πολ λῶν παι δι ῶν·
κε φά λι μὲ κε φά λι, δὲν με τρᾶ λι γό τε ρο
τὸ δι κό μου ἀ πὸ τὸ ἀ κρι βὸ κε φά λι.
Νά, πά ρε τὰ δῶ ρα τοῦ δού λου σου,
πά ρε, κύ ρι ε, ὅ λη μου τὴν πε ρι ου σί α,
πά ρε τὸ κε φά λι μου ποὺ σ’ τὸ προ σφέ ρω».

Καὶ φαί νε ται ὅ τι χαί ρε ται
στὴν λάμ ψη τοῦ με τάλ λου:
« Ἰ σχύ ει γιὰ σέ να, ρα γιᾶ, ἡ ἀ δερ φι κὴ πί στη
ὑ περ βο λι κὰ πε ρισ σό τε ρο ἀ πὸ ὅ λα;
Θέ λεις νὰ νι ώ σεις τὸν θά να το γι‘ αὐ τόν;
Κα λά, δὲν θὰ σᾶς χω ρί σω.
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Ἐμ πρός, φέρ τε αὐ τὸν ποὺ ἐν νο εῖ!».
Ὅ πως θέ λουν ἂς ἀγ κα λια στοῦν,
κά νει αὐ τὸς νεῦ μα· – τῶν δύ ο κυ λοῦν τὰ κε φά λια,
καὶ ὁ θά να τος τοὺς ἕ νω σε.

3. Οἱ μάρ τυ ρες

Ποι οί ἀ συ νή θι στοι ἦ χοι
ἀν τη χοῦν ἀ πὸ τὰ φα ράγ για;
Φω νὲς ἀ λα λαγ μῶν καὶ γι ορ τι νὰ τρα γού δια:
«Ζή τω ὁ σταυ ρός!» Καὶ νι κη τή ρια τρα γού δια·
καὶ ὁ Τοῦρ κος βλέ πει μὲ δει λί α
πρὸς τὰ βου νὰ καὶ ἀ να ρω τι έ ται,
ἄ ρα γε ἡ ἡ μι σέ λη νος ὑ πο κύ πτει;
Ναί, οἱ χρι στια νοὶ μα χη τὲς ἦ ταν
δυ να τοὶ στὶς σκλη ρὲς στιγ μὲς τοῦ ἀ γώ να,
ναί, ὁ σταυ ρὸς ἐ νί κη σε.

Ἐν νέ α ἡ μέ ρες ἔρ ρε ε τὸ αἷ μα·
τῶν βαρ βά ρων οἱ ἄ γρι ες ὀρ δές,
ποὺ ξε χύ θη καν ὁ λό γυ ρα στὴν χώ ρα,
πιά νουν ἀν θρώ πους καὶ σκο τώ νουν·
κο πά δια κο πά δια τοὺς ξε σπί τω ναν,
ὅ σο αὐ τοὶ ἔ με ναν στα θε ροὶ στὴν πί στη τους,
στὸν θά να το εἶ ναι ἀ φι ε ρω μέ νοι·
λί γους κρα τᾶ κα νεὶς γιὰ σκλά βους·
γιὰ νὰ τοὺς που λή σουν, εἶ ναι ἤ δη ἕ τοι μα
τὰ φράγ κι κα πλοῖ α στὸ λι μά νι.

Ἀ πὸ τὰ βου νὰ νὰ κα τε βαί νει
βλέ πει κα νεὶς ἕ να ἄλ λο πλῆ θος·
αὐ τοὶ ἔ χουν, ἄχ! ἀ πο σκιρ τή σει,
γιὰ νὰ ἐ ξα γο ρα στοῦν ἀ πὸ τὸν θά να το·
Τοῦρ κοι ποὺ τοὺς συ νο δεύ ουν
καὶ ἔ φιπ ποι μπρο στὰ ἀ πὸ τὴν πο ρεί α,
θρι αμ βο λο γοῦν πο λὺ ἐν θου σι α σμέ νοι·
ὅ μως αὐ τοὶ οἱ ἴ διοι φα νε ρώ νουν
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μὲ βα ριὰ σι ω πή, καὶ κόκ κι νοι ἀ πὸ ντρο πή,
πὼς τὸ ντρό πια σμα τοὺς ἐ ξου θε νώ νει.

Κα θὼς φθά νουν στὸν τό πο ἐ κτέ λε σης
καὶ κα τὰ πρό σω πο ἀ τε νί ζουν τὸν θά να το,
ἐ κεῖ, ὅ που οἱ ἀ δερ φοί τους κρέ μον ται,
ὑ περ νι κοῦν τὸ ὄ νει δος·
ξε πέ ρα σαν τοὺς ἑ αυ τούς τους, καὶ τρέ μουν
μό νο μπρο στὰ στὴν ἁ μαρ τί α, στὴν ζω ή,
μπρο στὰ σὲ πι κρό τε ρη ἀ νάγ κη ντρο πῆς:
«Ζή τω ὁ σταυ ρός! Εἴ μα στε χρι στια νοί,
δὲν θέ λο με νὰ πα ρα τεί νου με τὴν ζω ή·
δῶ στε σὲ μᾶς τοὺς μάρ τυ ρες τὸν θά να το!».

Καὶ ὀρ γι σμέ νος ὁ πα σᾶς κά νει νεῦ μα
στοὺς ὑ πη ρέ τες του νὰ τοὺς σφά ξουν·
μὲ στα θε ρὴ φω νὴ δυ να τὰ ἀν τη χεῖ
τὸ τρα γού δι ἀ πὸ τὶς μά χες τῶν χρι στια νῶν·
τὸ αἷ μα ἀρ χί ζει νὰ βά φει τὸ χῶ μα,
καὶ αὐ τοὶ τρα γου δοῦν, καὶ πε θαί νουν,
καὶ τοῦ σταυ ροῦ ὁ ὕ μνος ἠ χεῖ,
ὥ σπου ἐκ πλη ρώ θη κε τοῦ οὐ ρα νοῦ ἡ βού λη ση,
μὲ φρι κτὸ τρό πο καὶ μὲ σι γὴ θα νά του
τε λι κὰ σβή νει τὸ τρα γού δι.

4. Οἱ δι α σω θέν τες

Μπρο στὰ στὴν κού νια κεί τε ται μα τω μέ νος,
νέ ος καὶ ὡ ραῖ ος, ὁ ἄν δρας χτυ πη μέ νος,
τὶς βα ρι ὲς πλη γὲς θαρ ρα λέ α
μπρο στὰ στὸ στῆ θος του ἔ χει ὑ πο μεί νει·
στὴν ἴ δια τὴν κού νια κεί τε ται
γαν τζω μέ νη, προ σκολ λη μέ νη,
ἀ σά λευ τη ἡ τρυ φε ρὴ γυ ναῖκα,
καὶ τὸ βυ ζα νι ά ρι κο, ποὺ κλαί ει
καὶ δεί χνει νὰ χρει ά ζε ται τὸ στῆ θος,
τὸ σκε πά ζει ἀ τά ρα χα μὲ τὸ σῶ μα της.
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Ὁ Ζουρ νταὶν ποὺ μὲ δύ ο βάρ κες
ἦρ θε γιὰ νὰ κα τα σκο πεύ σει τὴν πα ρα λί α
καὶ στοὺς τε λευ ταί ους ἀ πὸ τοὺς Χι ῶ τες
νὰ προ σφέ ρει σω τη ρί α συμ πα ρά στα σης,
ὁ Ζουρ νταὶν μὲ φρί κη βλέ πει τὴν εἰ κό να,
προ σπα θεῖ νὰ βρεῖ τὴν μη τέ ρα χω ρὶς ἐν δοια σμὸ
νὰ τὴν ξυ πνή σει – κρύ α καὶ πε θα μέ νη!
Τρέ μον τας, λοι πόν, παίρ νει στὰ χέ ρια του
τὸ παι δί, στά ζει τὸ κα η μέ νο
ἀ πὸ τὸ αἷ μα τῆς μη τέ ρας τὸ τό σο κόκ κι νο.

Πυ ρο βο λι σμοὶ ποὺ ἀ κού ει τὸν κα τευ θύ νουν
πέ ρα στὰ βου νά· μὲ βαρ βά ρους
ἀ γω νί ζε ται ἕ νας Ἕλ λη νας· ἐ κεῖ νοι φεύ γουν,
καὶ ἐ λευ θε ρω μέ νος ἀ πὸ τοὺς κιν δύ νους,
τοῦ δεί χνει αὐ τὸς μί α χλω μὴ
νέ α γυ ναῖ κα, ποὺ κλαί ει στὸ πτῶ μα
τοῦ σκο τω μέ νου ἀ πὸ σφαῖ ρες βυ ζα νι ά ρι κου·
πα ρη γο ριὰ θέ λει σ‘ αὐ τὴν τὴν χι λι ο πο νε μέ νη
νὰ δώ σει ἕ νας ἀ σπρο μάλ λης ἱ ε ρέ ας
καὶ αὐ τὸς κλαί ει μα ζί της.

Στὴν ἀγ κα λιὰ τῆς νέ ας γυ ναῖ κας
πα ρα δί νει ὁ Γι ουρ ντά νης τὸ ἔκ θε το:
«Σοῦ πῆ ρε τὸ παι δὶ ἀ πὸ τὸ δι κό σου σῶ μα
ὁ Θε ός, σοῦ ξα να χα ρί ζει ἕ να ἄλ λο·
αὐ τὸ πρέ πει νὰ τὸ ὀ νο μά σεις: θεῖ ο δῶ ρο.
Ὅ μως σή κω! Καὶ ἀ κο λού θη σε! Ἔ χω
βάρ κες ἐ κεῖ ἕ τοι μες γιὰ τα ξί δι».
Καὶ κα θὼς οἱ σύ ζυ γοι ἀ κο λου θών τας εὐ χα ρι στοῦν,
λέ ει στοὺς εὐ γε νεῖς Φράγ κους
ὁ ὑ πε ρή λι κας ἱ ε ρέ ας τὰ ἑ ξῆς:

«Πή γαι νε στὴν εὐ χὴ τοῦ Θε οῦ, ποὺ σὲ ἔ στει λε ἐ δῶ
καὶ φω τί ζει τοὺς δρό μους σου!
Αὐ τὸς ποὺ μέ σα ἀ πὸ σέ να σὲ μᾶς ἀ πευ θύν θη κε,
μέ σα ἀ πὸ μέ να στέλ νει τὴν εὐ λο γί α·
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κοί τα αὐ τὰ τὰ μαλ λιά μου,
τὰ ἀ σπρι σμέ να ὀ γδόν τα χρό νια:
Δὲν εὐ χα ρι στι έ μαι πιά·
μοῦ ται ριά ζει ἐ δῶ νὰ πο ρεύ ο μαι,
τοὺς ἀ δερ φοὺς ἔ τσι νὰ με τα χει ρί ζο μαι,
ὅ πως ἐ σύ, ξέ νε, ἔ χεις κά νει».

5. Τὰ πτώ μα τα

Ἐ κεῖ ποὺ κά πο τε ἦ ταν ἡ Χί ος,
κυ ρια ρχεῖ γα λή νη χω ρὶς ὅ μοι ό της·
στὰ ἐ ρεί πια σα πί ζουν
εἴ κο σι χι λιά δες πτώ μα τα χρι στια νῶν·
κά ποι α ἄλ λα γε μί ζουν τὴν ἄμ μο καὶ τὸ λι μά νι·
κα νέ νας ρα γιᾶς, κα νέ νας σκλά βος
δὲν δου λεύ ει πιὰ στὸ ἔ ρη μο μέ ρος·
ἀρ χί ζει ὁ λοι μὸς νὰ μαί νε ται,
καὶ γιὰ νὰ προ στα τευ τεῖ ἀ πὸ τὴν ἐ πι δη μί α,
ὁ Τοῦρ κος ἔ φυ γε μα κριά.

Ἁ πλώ νον τας τὶς μαῦ ρες φτε ροῦ γες,
ἡ νύ χτα κα λύ πτει τὰ σι ω πη λὰ ἐ ρεί πια·
ὅ μως ποι ός πά ει, ποι ός σκά βει στὸν λό φο
μο να χι κὸς μὲ τὸ λι γο στὸ φῶς τῆς λάμ πας;
Ἄχ! Εἶ ναι ὁ δοῦ λος τοῦ Θε οῦ,
εἶ ναι ὁ εὐ λα βὴς κα που τσί νος,
αὐ τὸς ἀ πὸ τὸ προ ξε νεῖ ο τῆς Γαλ λί ας·
κα η μέ νε γέ ρον τα! Στὸν τά φο πρέ πει νὰ τοὺς βά λει
αὐ τοὺς ποὺ πρό σφα τα ἀ πὸ τὰ δε σμὰ
καὶ ἀ πὸ τὸ σπα θὶ ἔ χει σώ σει.

Οἱ κραυ γές, τί νὰ ση μαί νουν,
ποὺ μὲ ἀ γω νί α ἀ νυ ψώ θη καν ἀ πὸ τὴν θά λασ σα;
«Στὰ ὅ πλα! Στὰ ὅ πλα!
Ἀλ λάχ, πρέ πει νὰ σὲ δο ξά σου με;
Μαῦ ρε Ἀ λή, πρέ πει νὰ ἐ πα γρυ πνεῖς!».
Ὁ βρον τε ρὸς κρό τος κα νο νιοῦ



Ο ΑΓΩΝΑΣ ΤΟΥ 1821 ΣΤΗΝ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΚΑΙ ΞΕΝΗ ΠΟΙΗΣΗ

Χίος : 5. Τὰ πτώματα 771

ξυ πνᾶ τὸν μα κρι νὸ ἀν τί λα λο· ―
«Στὰ ὅ πλα! Ἐ χθροὶ ἔρ χον ται,
ρα γιά δες ἔρ χον ται πρὸς τὰ ἐ δῶ κο λυμ πών τας,
ἀ πο τολ μοῦν μί α ἐ πί θε ση!».

Καὶ ἀ πὸ τὸ σκο τει νὸ στρῶ μα τῶν νε φῶν
ξε προ βάλ λει ὁ δί σκος τοῦ φεγ γα ριοῦ·
μὲ φρί κη βλέ πουν μὲ τὸ φῶς,
ὅ τι ὁ ἀ έ ρας ποὺ ση κώ νε ται ἀ πὸ τὴν γῆ
πα ρα σύ ρει πτώ μα τα, πτώ μα τα σω ρη δόν,
πτώ μα τα ρα γιά δων, ἐ κεῖ να ποὺ ἦ ταν
τὸ ἀ παί σιο μνη μεῖ ο νί κης τοῦ Ἀ λῆ·
ξε βρα σμέ να, ὅ πως σὲ φαν τα σί α,
κεί τον ται γύ ρω ἀ πὸ τὶς πλευ ρὲς
τοῦ πλοί ου του ἀ να ρίθ μη τα.

Ὁ ἐ πί σκο πος Πλά των, ἐ κεῖ, ὁ γέ ρον τας,
φαί νε ται ἐ πί μο να νὰ τὸν κοι τά ζει,
καὶ τὸ αἷ μα του γί νε ται πά γος,
τὸν δι α κα τέ χει ἕ νας τρό μος·
θέ λει νὰ ἀ παλ λα γεῖ ἀ πὸ αὐ τὴν τὴν φρί κη,
θέ λει νὰ ξε φύ γει ἀ πὸ τοὺς πε θα μέ νους―
μαῦ ρε Ἀ λή, μό νον ἠ ρέ μη σε!
Κοί τα, στὴν γραμ μὴ τῆς κα ρί νας σου
πῶς σέρ νον ται μὲ ἀ ξι ο θαύ μα στο τρό πο
ἀ πει λών τας τὸν δο λο φό νο τους.

ρα γιᾶς : ὑπόδουλος, σκλάβος | εὐ πα τρί δες : (εὐ πα τρί δης) ἄ το μο ἀ νώ τε ρης κοι νω νι κῆς τά-
ξης | στί φη : (στί φος) ἄ τα κτο πλῆ θος | προ ε στούς : (προ ε στός) κοτζαμπάσης, πρού χων, 
δημογέροντας, χρι στια νὸς δι οι κη τὴς μιᾶς πε ρι ο χῆς, δι ο ρι σμέ νος ἀ πὸ τοὺς Ὀ θω μα νούς | 
ἀ λα λαγ μῶν : (ἀ λα λαγ μός) ἄναρθρη ἐ πα να λαμ βα νό με νη κραυ γή | ὀρ δές : (ὀρ δή) ἄτακτο 
πλῆ θος ἀν θρώ πων | ἀ πο σκιρ τή σει : (ἀ πο σκιρ τῶ) αὐ το μο λῶ, με τα κι νοῦ μαι σὲ δι α φο ρε τι κὸ 
στρα τό πε δο | ὄ νει δος : ντρο πή | βυ ζα νι ά ρι κο : βρέ φος ποὺ θη λά ζει ἀ κό μα | λοι μός : ἐ πι-
δη μί α | μαί νε ται : (μαί νο μαι) συμ πε ρι φέ ρο μαι μα νι ω δῶς· γιὰ φαι νό με νο ποὺ ἐκ δη λώ νε ται 
ἔν το να | κα που τσί νος : κα θο λι κὸς μο να χὸς τοῦ τάγ μα τος τῶν Κα που τσί νων | κα ρί νας : (κα-
ρί να) τὸ κα τώ τε ρο τμῆ μα ἑ νὸς πλω τοῦ 

τὸν ἅ γιο φοί νι κα : Σύμ φω να μὲ τὴν πα ρά δο ση, τὸ μυ θι κὸ πτη νὸ φοί νι κας, εἶ χε τὴν ἰ δι ό τη τα 
τῆς ἀ να γεν νή σε ως ἀ πὸ τὶς ἴ δι ες τὶς στά χτες του.
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Λο γο θέ τη : Ὁ λυ κοῦρ γος λο γο θέ της (1772-1850) ἦ ταν ἀ γω νι στὴς τοῦ 1821 ἀ πὸ τὴν Σά μο, 
ὅ που πρω το στά τη σε στὸν ἀ γῶ να γιὰ τὴν ἀ νε ξαρ τη σί α της. προ σε κλή θη στὴ χί ο, ὥ στε νὰ 
συν δρά μει στὸν δι κό της ἀ γῶ να ἐ ναν τί ον τῶν Ὀ θω μα νῶν.  

Ζουρ νταίν / Γι ουρ ντά νης : Ὁ Philippe Jourdain ἦ ταν πλοί αρ χος τοῦ γαλ λι κοῦ ναυ τι κοῦ καὶ 
φι λέλ λη νας. 

Ἡ σφα γὴ τῆς Χί ου

Ἐ δῶ ὅ που ἦ ταν ἡ Χιός,
τώ ρα πιὰ εἶ ναι χώ ρα νε κρή.
Στὰ συν τρίμ μια σέ ποντ‘ ἐμ πρὸς
χι λιά δες εἴ κο σι οἱ χρι στια νοί.
Στὸ για λό, στὸ λι μά νι εἶ ν‘ ἄλ λοι.
Οὔ τε ρα γιά δες οὔ τε σκλά βοι
Σ‘ αὐ τὸ τὸν τό πο δου λεύ ουν πιά.
Ἡ πα νού κλα σέρ νει θα να τι κό,
καὶ νὰ γλι τώ σει ἀ π‘ τὸ κα κό,
ὁ Τοῦρ κος τρα βᾶ πέ ρα μα κριά.

Χά σκουν πα ρά θυ ρα, πόρ τες,
τὰ κου φά ρια ἡ νύ χτα σκε πά ζει.
Στὸ λό φο ποι ός σκά βει τό τες
μὲ λάμ πας φῶς ποὺ τρε μου λιά ζει;
Μπά! Θε οῦ λει τουρ γὸς εἶ ν‘ ἐ κεῖ νος,
εἶ ναι ὁ εὐ σε βὴς Κα που τσί νος.
Ἀ π‘ τὸ προ ξε νεῖ ο τὸ γαλ λι κό,
καὶ γε ρον τά κος. Τοὺς θά βει κει δὰ
κει ὸς ποὺ νε ό τα τος ἀ π‘ τὰ δε σμὰ
τοὺς εἶ χε σώ σει κι ἀ πὸ σπα θὶ ἐ χθρι κό.

Οἱ κραυ γὲς τρό μου τί ὠ φε λεῖ
κι ἂν πέ ρα μα κριὰ ἀ κου στοῦ νε;
«Στὰ ὅ πλα, στὰ ὅ πλα πι στοί!
Ἀλ λάχ, πρέ πει νὰ σὲ αἰ νοῦ με;
Κα ρὰ Ἀ λή, τὸ νοῦ σου παν τοῦ!»
Βρον τών τας ὁ κρό τος τοῦ κα νο νιοῦ
τὴ μα κρι νὴ ξυ πνά ει ἠ χώ.
«Στὰ ὅ πλα! Ἔρ χον ται οἱ ἐ χθροί,
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ρα γιά δες ποὺ κο λυμ πᾶν ἴ σια γραμ μή.
Ἀ πο κροῦ στε τὸ τσοῦρ μο αὐ τό!»

Κι ἀ π‘ τὰ σύν νε φα τὰ βα ριὰ
δει λὰ τὸ φεγ γά ρι προ βαί νει.
Φρι χτὰ μὲ τὸ φῶς φαί νον ται πιὰ
κου φά ρια π‘ ὁ ἄ νε μος δέρ νει,
κου φά ρια ποὺ σω ρὸς ἐ γι νῆ καν,
ρα γιά δων κου φά ρια ποὺ ἦ ταν
τῆς νί κης τ‘ Ἀ λῆ στίγ μα φρι χτό.
Χω ρὶς σκο τού ρα πλέ ον κα μιά,
κεί τον ται γύ ρω ἀ πὸ τὰ πλευ ρὰ
τοῦ κα ρα βιοῦ του χω ρὶς με τρη μό.

Ὁ δε σπό της Πλά των σι μώ νει,
φα νε ρὸ πὼς σκλη ρὰ τὸν κοι τᾶ,
καὶ τὸ αἷ μα του τό τε πα γώ νει,
μιὰ τρο μά ρα τὸ σῶ μα περ νᾶ.
Θέ λει νὰ δι ώ ξει τὴ φρί κη αὐ τή,
θέ λει πρὸ τῶν νε κρῶν τὴ θα νὴ
Κα ρὰ Ἀ λή, σι γὰ τώ ρα πιά!
Τοῦ κα ρα βιοῦ κοί τα στὴ μέ ση
τὸ κα τάρ τι ποὺ πά ει νὰ πέ σει
ἀ πει λών τας τό σων ψυ χῶν τὸ φο νιά.

σέ ποντ’ : (σέ πομαι) σα πί ζω | χά σκουν : (χά σκω) μέ νω μὲ τὸ στό μα ἀ νοι κτό | κει δά : ἐ κεῖ | 
κει ός : ἐ κεῖ νος | αἰ νοῦ με : (αἰ νῶ) δο ξο λο γῶ | τσοῦρ μο : ἀ σύν τα χτο πλῆ θος | σι μώ νει : (σι-
μώ νω) πλη σιά ζω

Τὸ ποί η μα με τα φρά στη κε ἀ πὸ τὸν Ἠ λί α χρό νη καὶ δη μο σι εύ θη κε στὸν τό μο Ἡ Εὐ ρω πα ϊ κὴ 
Μοῦ σα στὸν 19ο αἰ ῶ να: Ἄγ γλοι, Γάλ λοι, Γερ μα νοί, Ρῶ σοι καὶ Βούλ γα ροι Ποι η τές, Ἀ θή να, 
μαυ ρί δης, 22004 [1η: 1997]. 

δε σπό της Πλά των : πρό κει ται γιὰ τὸν πλά τω να φραγ κιά δη, μη τρο πο λί τη χί ου κα τὰ τὴ 
σφα γή, ὁ ὁ ποῖ ος βρῆ κε ἀ τι μω τι κὸ θά να το μα ζὶ μὲ τοὺς συμ πα τρι ῶ τες του χι ῶ τες στὰ 1822. 

ἌντελμπερτφὸνΣαμμισώ(adelbert von Chamisso: Σιβρύ-Ἄντ, Καμ πα νί α, γαλ-
λί α, 1781 – Βε ρο λίνο, γερμανία, 1838)
γερ μα νὸς ποι η τὴς καὶ βο τα νο λό γος. Ἔ γρα ψε τό σο στὰ γαλ λι κὰ ὅ σο καὶ στὰ γερ-
μα νι κά. λυ ρι κὰ ποι ή μα τά του με λο ποι ή θη καν ἀ πὸ τὸν Σού μαν καὶ ἄλ λους δι ά-
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ση μους μου σι κούς. Τὸ ἔρ γο του χα ρα κτη ρί ζε ται ἀ πὸ σκο τει νὰ θέ μα τα, σα τι ρι κὴ 
δι ά θε ση καὶ συ χνὰ ποι ή μα τα μὲ σκω πτι κὸ πε ρι ε χό με νο. πα ράλ λη λα, τὸ ἔρ γο του 
ὡς βο τα νο λό γου ὑ πῆρ ξε πο λὺ ση μαν τι κὸ καὶ μνη μο νεύ ε ται ἕ ως τὶς ἡ μέ ρες μας. 

«χί ος» [=Chios]
πη γή: Ὁ Γερ μα νό φω νος Φι λελ λη νι σμὸς μέ σα ἀ πὸ τὴν Ποί η ση, τ. γ΄, Ποι ή μα τα γιὰ 
τὶς Μά χες τῶν Ἑλ λή νων στὸν Ἀ γῶ να γιὰ τὴν Ἐ λευ θε ρί α τους (1770, 18211827), 
δί γλωσ ση ἔκ δο ση, (ἔκδ.-ἐ πιμ.-εἰσ.-μτφρ.-σχόλ.: λάμ προς Ηλ. μυ γδά λης - Ἀ να-
στά σιος χρ. λῶ λος), Θεσ σα λο νί κη, Κυ ρο μά νος, 2004, σσ. 45-59.   

«Ἡ σφαγὴ τῆς χίου» 
πη γή: Ἡ Ἑλ λά δα στὴν Ξέ νη Ποί η ση, (ἐ κλ.-ἐ πίμ.: γι ῶρ γος ζ. χρι στο δου λί δης), 
Ἀ θή να, πα ρα σκή νιο, 2005, σσ. 160-161.





1. Κων σταν τῖ νος Βο λα νά κης (1837-1907), Ἡ ἀ πο βί βα ση τοῦ Κα ρα ϊ σκά κη στὸ Φά λη ρο 
(1895) | λάδι σὲ καμβᾶ (150 x 273 ἑκ.), Τράπεζα τῆς Ἑλλάδας, Ἀθήνα ||2.ambroise Louis 
Garneray (1783-1857), Ἡ ναυ μα χί α τοῦ Ναυ α ρί νου (με τα ξὺ 1824 καὶ 1830) | λά δι σὲ καμ βᾶ 
(179 x 278 ἑκ.), γαλλικὸ Ἱστορικὸ μουσεῖο, παρίσι.
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Φ υ όν τ ο ρ  Γ κ λ ίν κ α
(Фёдор Гли́нка, 1786-1880)

Τὸ πο λε μι κὸ θού ριο τῶν Ἑλ λή νων

Ὣς πό τε σκλά βοι στὰ δε σμὰ
Τῶν Ἀ γα ρη νῶν θὰ ζοῦ με;
Τοὺς τυ ράν νους τῆς γλυ κιᾶς μας Ἑλ λά δας
Ἦρ θε ἡ ὥ ρα νὰ ἐκ δι κη θοῦ με!
Τῆς πα τρί δας ἀ κοῦ στε τὴ φω νὴ
Ποὺ μὲ λυγ μοὺς σᾶς κα λεῖ:
« Ἐ λᾶ τε κον τά μου, παι διά μου,
Πα λέψ τε γιὰ μέ να νιοὶ καὶ γέ ροι!
Ρι χτεῖ τε στὴ μά χη χέ ρι μὲ χέ ρι,
Ξε ση κω θεῖ τε γιὰ τὴ Λε φτε ριὰ τὴν τι μη μέ νη
Βρον το φω νάξ τε μὲ ἀ συγ κρά τη τη χα ρά:
Λε φτε ριὰ στὴν Ἑλ λά δα, λε φτε ριά!»

Ποῦ ‘ ναι τὰ δο ξα σμέ να μας μνη μεῖ α,
Ποῦ ‘ ναι τ‘ ἀ γάλ μα τα καὶ οἱ να οί,
Ποῦ ‘ ναι τὰ φῶ τα τῶν ἐ πι στη μῶν μας;
Ὅ λα ἀ π‘ τοὺς Ἀ γα ρη νοὺς ἔ χουν κα τα στρα φεῖ!
Σκλά βοι στὴν ἀ μά θεια βου τηγ μέ νοι
Στὸ φρι κτὸ μαρ τύ ριο ζοῦ με τῆς ντρο πῆς!
Ψω μὶ καὶ νε ρὸ γιὰ μᾶς οἱ προ σβο λές,
Παν τοῦ φο βέ ρα, μά χες καὶ θα να τι κό,
Μα κριὰ ἀ πὸ τὴ γλυ κιὰ πα τρί δα ζοῦ με.
Ἕλ λη νες, Ἕλ λη νες!  Ὣς πό τε πιά;
Βρον το φω νάξ τε μὲ μιὰ φω νή:
«Γύρ να πί σω, τι μη μέ νη Λε φτε ριά!
Λε φτε ριά, στὴν Ἑλ λά δα λε φτε ριά!»

Τῆς πα νέ μορ φης Ἑλ λά δας τέ κνα ποῦ εἶ στε;
Ποῦ εἶ ναι ὁ ἔν δο ξος ἑλ λη νι κὸς λα ός;
Σ‘ Ἀ να το λὴ καὶ Δύ ση κά πο τε ἦ ταν ξα κου στὸς
Καὶ τώ ρα πε ρι φρο νη μέ νος κι ἀ π‘ ὅ λους ξε χα σμέ νος.
Ἡ μα κρό χρο νη ὀ θω μα νι κὴ σκλα βιὰ
Τὴν Ἑλ λά δα ἀ πὸ τὸ χάρ τη ἔ χει σβή σει.
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Χαῖρε, ὢ χαῖρε, Ἐλευθεριά!

Φί λοι, ἀ δέλ φια, ἦρ θε ἡ ὥ ρα ἡ πο θη τὴ
Τὰ βά σα νά μας ἐκ δί κη ση νὰ πά ρουν.
Ἀ πὸ χα ρὰ οἱ Ἕλ λη νες πε τών τας
Βρον το φω νοῦν: « Ἔ φτα σε ἡ ὥ ρα ἡ λαμ πε ρή!»
Ἦρ θε ἡ ὥ ρα ὁ λα ός μας νὰ σω θεῖ!
Λε φτε ριὰ στὴν Ἑλ λά δα, λε φτε ριά!

Θά να τος στοὺς ἀ λα ζο νι κοὺς τυ ράν νους!
Ἀ πὸ ὅ λα τὰ μέ ρη τοῦ κό σμου
Ἀ δέλ φια καὶ σύν τρο φοι τρέ χουν,
Στὴν Ἑλ λά δα μὲ βιά ση ὅ λοι πᾶ νε
Στὸ με γά λο πα νη γύ ρι, στὴ λαμ πρὴ γι ορ τὴ
Λὲς καὶ σὲ γά μο πη γαί νουν!
Ὅ λοι τοὺς ἥ ρω ες ἀ κο λου θοῦν ―
Γέ ροι καὶ νέ οι τρέ χουν στὴν πα τρί δα!
«Ντρο πὴ νὰ μεί νε τε πί σω ἐ σεῖς»
Φω νά ζουν οἱ γο νεῖς στὰ παι διὰ
Κι εὐ λο γών τας τα στὸν ἀ γῶ να τὰ στέλ νουν
Μὲ μιὰ μό νο συμ βου λή: « Ἐ λευ θε ρί α ἢ Θά να τος!
Σκλά βος στὸ σπί τι νὰ μὴ γυ ρί σει κα νείς!»
Ὁ λα ὸς δὲ θέ λει πιὰ σκλα βιά,
Λε φτε ριὰ στὴν Ἑλ λά δα, λε φτε ριά!

Χέ ρια καὶ καρ δι ὲς ἑ νω μέ να
Προ σεύ χον ται στὸν οὐ ρα νό,
Τὰ σπα θιὰ σταυ ρω τὰ ἀ κο νί ζουν,
Σπί θες πέ φτουν σὰν καυ τὴ βρο χή,
Τὸ ἀ τσά λι συ ναν τά ει τὸ ἀ τσά λι,
Ὅ πως χαι ρε τᾶ ἀ δελ φὸς τὸν ἀ δελ φό,
Ὁρ κί ζον ται στὴ θή κη νὰ μὴ βά λουν τὸ σπα θὶ
Ὅ σο ζοῦν τῆς λε φτε ριᾶς οἱ ἐ χθροί.
Γιὰ τὸ δί κιο τοῦ λα οῦ ἂς χτυ πη θοῦ με,
Τῶν προ γό νων μας ἔν δο ξοι φί λοι,
Μὲ σπα θὶ καὶ μὲ θάρ ρος στὴν καρ διὰ
Τὴν ἀρ χαί α δό ξα θὰ κερ δί σου με ξα νά!
Ὁ λα ὸς δε ή σεις ἀ να πέμ πει:
Κά τω ἡ σκλα βιά! Ζή τω ἡ λε φτε ριά!
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Ἀ κό μα πά νω ἀ πὸ τὴ Σα λα μί να καί ει
Τῆς νί κης καὶ τῆς δό ξας ἡ φλό γα!
Ἀ κό μα λάμ πουν τὰ λά φυ ρα τοῦ Μα ρα θώ να
Ὁ χρό νος δὲ θὰ τὰ σβή σει πο τέ.
Ὁ νοῦς μας πη γαί νει στὰ πα λιά,
Γι‘ αὐ τὰ συ νε χῶς μὲ θαυ μα σμὸ μι λοῦ με
Στὶς συ ζη τή σεις ποὺ κά νου με κρυ φά,
Τοὺς ἔν δο ξους προ γό νους ἱ στο ροῦ με.
Μί νω ας, Λυ κοῦρ γος, Σό λων,
Μιλ τιά δης, Θε μι στο κλῆς, Ἀ ρι στεί δης.
Ὅ λοι ἀ πὸ τὸν τά φο τους φω νά ζουν:
« Ὁ λα ὸς δὲ θέ λει πιὰ σκλα βιά,
Λε φτε ριὰ στὴν Ἑλ λά δα, λε φτε ριά!»

Ἀν δρεί ας πα ρα δείγ μα τα ἔ χου με πε ρισ σά,
Θὰ τὰ σπά σου με ἐ μεῖς τὰ δε σμά,
Θὰ δώ σου με τὸ αἷ μα μας ὅ λο γιὰ τὴ λε φτε ριά,
Θὰ πέ σου με ὅ λοι ὑ πὲρ τῆς Πα τρί δος!
Ὁ δρό μος μα κρύς, οἱ μά χες σκλη ρές,
Τοῦ πο λέ μου τὰ βά σα να πολ λά,
Μὰ οἱ Ἕλ λη νες τὰ βρί σκουν γλυ κά,
Οἱ μό χθοι κι οἱ μά χες δὲν τοὺς λυ γί ζουν
Ἀρ κεῖ τὴ σκλα βιὰ νὰ γκρε μί σουν,
Ἀρ κεῖ τὴ δό ξα ξα νὰ ν‘ ἀ πο κτή σουν.
Ἂν οἱ ἀν τρει ω μέ νες ψυ χὲς ὁ μο νο ή σουν,
Ἂν γί νου με ὅ λοι μιὰ γρο θιά,
Φό βος κα νέ νας δὲ μᾶς σκιά ζει
Καὶ κα νέ νας δὲ θὰ μᾶς ἀν τι στα θεῖ.
Ὅ λοι μα ζὶ μὲ μιὰ φω νὴ
Ὅρ κο νὰ δώ σου με κι ἡ νί κη θὰ ‘ρ θεῖ:
«Λε φτε ριὰ στὴν Ἑλ λά δα, λε φτε ριά!»

                                                       1821

θού ριο : (βλ. καὶ θού ριος) προτρεπτικὸς πολεμικὸς ὕμνος | Ἀ γα ρη νῶν : (Ἀ γα ρη νός) μου-
σουλ μά νος· (ἐ δῶ) Ὀ θω μα νός | λυγ μούς : (λυγ μός) ἀ να φι λη τό | θα να τι κό : γε νι κευ μέ νος θά-
να τος ἀ πὸ ἀρ ρώ στια, μά χη ἢ κα κου χί α | ἀ λα ζο νι κούς : (ἀ λα ζο νι κός) ἐ πηρ μέ νος, πε ρι φρο νη-
τι κός | βιά ση : βι α σύ νη, γρη γο ρά δα, σπου δή | ἀ κο νί ζουν : (ἀ κο νί ζω) ὀ ξύ νω τὴν κό ψη ἑ νὸς 
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μα χαι ριοῦ ἢ ἑ νὸς ἐγ χει ρι δί ου, σπα θιοῦ, ξί φους | σπί θες : (σπί θα) σπιν θή ρας | ἀ τσά λι : χά λυ-
βας | δε ή σεις : (δέ η ση) πα ρά κλη ση πρὸς τὸν Θε ό | ἀ να πέμ πει : (ἀ να πέμ πω) στέλ νω πρὸς τὰ 
πά νω | λά φυ ρα : (λά φυ ρο) τρό παι ο ποὺ λαμ βά νε ται ἔ πει τα ἀ πὸ τὴ νί κη ἐ ναν τί ον ἐ χθρι κῶν 
στρα τευ μά των | ἱ στο ροῦ με : (ἱ στο ρῶ) ἐ ξι στο ρῶ, ἀ φη γοῦ μαι | πε ρισ σά : (πε ρισ σός) πε ριτ-
τός, πα ρα πα νί σιος, ἄ φθο νος | βά σα να : (βά σα νο) ἐ ξα κο λου θη τι κὴ τα λαι πω ρί α | μό χθοι : 
(μό χθος) ὑ πέρ με τρος κό πος, ἔν το νη προ σπά θεια | ὁ μο νο ή σουν : (ὁ μο νο ῶ) μο νοιά ζω, συμ-
φι λι ώ νο μαι, συμ φω νῶ σὲ λό γους καὶ ἔρ γα | σκιά ζει : (σκιά ζω) τρο μά ζω ἢ φο βί ζω κά ποι ον 

Τὸ ποί η μα με τα φρά στη κε ἀ πὸ τὸν χρι στό φο ρο λι ον τά κη.

Ἀ κό μα πά νω ἀ πὸ τὴ Σα λα μί να καί ει / Τῆς νί κης καὶ τῆς δό ξας ἡ φλό γα! : Ἀ να φο ρὰ στὴ ναυ-
μα χί α τῆς Σα λα μί νας, στὴν ὁ ποί α ὁ ἑλ λη νι κὸς στό λος κα τα τρό πω σε τὸν περ σι κό, ἀ να κό-
πτον τας τὴν ἐ πέ λα ση τῶν περ σῶν στὸν ἑλ λη νι κὸ χῶ ρο.

Ἀ κό μα λάμ πουν τὰ λάφυρα τοῦ Μα ρα θώ να : Ἀ να φο ρὰ στὴ ση μαν τι κὴ νί κη τῶν Ἑλ λή νων 
ἐ ναν τί ον τῶν περ σῶν στὸν μα ρα θώ να. 

Μί νω ας, Λυ κοῦρ γος, Σό λων, / Μιλ τιά δης, Θε μι στο κλῆς, Ἀ ρι στεί δης : Ὁ συγ γρα φέ ας ἀ να-
φέ ρει ὀ νό μα τα ἀ πὸ δι ά φο ρες πε ρι ό δους τῆς ἑλ λη νι κῆς ἀρ χαι ό τη τας. Ὁ μί νω ας ἦ ταν μυ θι-
κὸς βα σι λεὺς τῆς Κρή της, ἐ νῶ ὁ λυ κοῦρ γος καὶ ὁ Σό λων νο μο θέ τες τῆς ἀρ χαί ας Σπάρ της 
καὶ τῆς Ἀ θή νας ἀν τί στοι χα. Ἡ συμ πα ρά θε σή τους πλά ι στὸν μί νω α συμ βαί νει ἕ νε κα τῆς 
πα ρά δο σης ἐ κεί νης ποὺ θέ λει τὸν μί νω α ἐ κτὸς ἀ πὸ βα σι λέ ας νὰ εἶ ναι καὶ νο μο θέ της τῆς 
Κρή της. οἱ μιλ τιά δης, Θε μι στο κλῆς καὶ Ἀ ρι στεί δης ἦ ταν στρα τη γοὶ καὶ πο λι τι κοὶ ἄν δρες 
τῆς ἀρ χαί ας Ἀ θή νας, οἱ ὁ ποῖ οι ἔ δρα σαν κα τὰ τὴ διά ρκεια τῆς περ σι κῆς εἰ σβο λῆς στὸν χῶ ρο 
τῆς ἠ πει ρω τι κῆς Ἑλ λά δος.

Στοὺς Ἕλ λη νες ἱ κέ τες

Τώ ρα ποὺ τὴν εἰ ρή νη τὴ δι κή της ἡ Εὐ ρώ πη πα νη γυ ρί ζει
Καὶ ξα να βρί σκει τὴ χα ρὰ τῆς ζω ῆς μὲ πρα ό τη τα,
Κυ νη γη μέ νος τὴ γλυ κιά του πα τρί δα ἐγ κα τα λεί πει
Ὁ Ἕλ λη νας, μέ σα στὴ μο να ξιὰ καὶ τὴν ἀ θλι ό τη τα.
Τῆς Ἰ ω νί ας τὶς πό λεις, τ‘ ἀ κρο γιά λια τ‘ ἀ γα πη μέ να πί σω ἀ φή νει.
Ἐ κεῖ ποὺ μά χη ζω ῆς καὶ θα νά του, τῆς Ἑλ λά δας ὁ ξε ση κω μὸς ἔ χει γί νει!

Ἐ κεῖ τὰ φο νι κὰ γι α τα γά νια τοῦ μαι νό με νου ἐ χθροῦ ἀ στρά φτουν
Κι οἱ λέ ξεις «Σω τη ρί α καὶ ἔ λε ος» πιὰ δὲν ὑ πάρ χουν.
Ἐ κεῖ τὸ σπί τι γκρε μί ζε ται καὶ ἡ γυ ναῖ κα αἰχ μα λω τί ζε ται,
Ἐ κεῖ ἀ κό μα καὶ τὰ βρέ φη ἀ λύ πη τα σφα γι ά ζον ται.
Στὴν ξε νη τειὰ κα τα φεύ γουν γυ μνοὶ καὶ πει να σμέ νοι
Τῆς Ἀ θή νας καὶ τῆς Σπάρ της ἱ κέ τες οἱ ξε σπι τω μέ νοι
( Ὥ σπου ἡ θεί α δί κη νὰ τοὺς ξα να δώ σει τὸ βιός τους
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Φτά νουν τό σο πο λὺ μα κριὰ οἱ δυ στυ χι σμέ νοι),
Ἕ να κου ρέ λι νὰ ντυ θοῦν κι ἕ να ξε ρὸ ψω μὶ νὰ τρα φοῦν
Ἀ πὸ τ‘ ἀ δέλ φια τους, τοὺς χρι στια νούς, ζη τοῦν.

                                                                                                   1826

πρα ό τη τα : εὐ γέ νεια, μει λι χι ό τη τα | γι α τα γά νια : (γι α τα γά νι) μα κρύ, καμ πυ λω τὸ σπα θί | μαι
νό με νου : (μαι νό με νος < μαί νο μαι) βρί σκο μαι σὲ κα τά στα ση μα νί ας, τρέ λας, πα ρο ξυ σμοῦ | 
ξε σπι τω μέ νοι : (ξε σπι τω μέ νος < ξε σπι τώ νω) δι ώ χνω κά ποι ον ἀ πὸ τὸ σπί τι του διὰ τῆς βί ας | 
βιός : πε ρι ου σί α | κου ρέ λι : φθαρ μέ νο κομ μά τι ὑ φά σμα τος

Τὸ ποί η μα με τα φρά στη κε ἀ πὸ τὴν ρού λα Κα κλα μα νά κη.

τῆς Ἰ ω νί ας τὶς πό λεις : οἱ πό λεις τῶν πα ρα λί ων τῆς Ἰ ω νί ας κα τοι κοῦν ταν ἀ πὸ ἑλ λη νι κοὺς 
πλη θυ σμοὺς ἤ δη ἀ πὸ τὴν ἐ πο χὴ τῶν ἀ ποι κι σμῶν ἕ ως καὶ τὶς πρῶ τες δε κα ε τί ες τοῦ 20οῦ 
αἰῶνος, ὅ ταν κι ἐκ δι ώ χθη καν διὰ τῆς βί ας ἀ πὸ τοὺς νε ό τουρ κους. 

ΦυόντορΓκλίνκα(Фёдор Никола́евич Гли́нка: Σουτόκι, ρωσσία, 1786 – Τβέρ, 
ρωσσία, 1880)
ρῶσ σος πε ζο γρά φος καὶ ποι η τής. Ἐκ παι δεύ τη κε καὶ κα τε τά γη στὸ στρά τευ μα, 
συμ με τέ χον τας στὴν ἐκ στρα τεί α ἐ ναν τί ον τῆς αὐ στρί ας. Σύν το μα ὅ μως ἀ πο φά-
σι σε ὅ τι ἤ θε λε νὰ ἀ φι ε ρω θεῖ στὴ λο γο τε χνί α· ἔ τσι, πα ραι τή θη κε ἀ πὸ τὸν βαθ μό 
του, ἀ πο συ ρό με νος στὰ κτή μα τά του. Ἐ πα νῆλ θε στὸν στρα τὸ τὴν πε ρί ο δο τῆς εἰ-
σβο λῆς τοῦ να πο λέ ον τα. Ἔ πει τα ἀ πὸ τὴν ἀ πό κρου ση τῆς ἐ πί θε σης ἀ πο σύρ θη κε 
ξα νά, ὡ στό σο θε ω ρή θη κε ὕ πο πτος γιὰ συμ με το χὴ στὸ κί νη μα τῶν δε κεμ βρι στῶν 
καὶ ἐ κτο πί στη κε. πα ρ’ ὅ λα αὐ τά, ἕ νε κα τῆς φή μης του κα τά φε ρε καὶ ἀ παλ λά χθη-
κε, ἐ πι στρέ φον τας στὴν ἀ πο μό νω ση ποὺ εἶ χε ἐ πι λέ ξει καὶ ἐ πι δι ώ ξει. Ὅ πως πολ λοὶ 
ἄλ λοι δε κεμ βρι στὲς ποι η τές, ἔ τσι καὶ ὁ γκλίν κα ἐμ φο ροῦ ταν ἀ πὸ φι λελ λη νι κὰ 
αἰ σθή μα τα, βλέ πον τας εὐ νο ϊ κὰ τὴν Ἑλ λη νι κὴ Ἐ πα νά στα ση τοῦ 1821.

«Τὸ πο λε μι κὸ θού ριο τῶν Ἑλ λή νων»
πη γή: Ἡ Ἑλ λη νι κὴ Ἐ πα νά στα ση τοῦ 1821 στὸν κα θρέ φτη τῆς ρω σι κῆς ποί η σης, 
(ἐ πιλ.-εἰ σαγ.-ἐ πιμ.: Σό νια Ἰ λίν σκα για), Ἀ θή να, Ἑ στί α, 2001, σσ. 83-86.

«Στοὺς Ἕλ λη νες ἱ κέ τες»
πη γή: Ἡ Ἑλ λη νι κὴ Ἐ πα νά στα ση τοῦ 1821..., ὅ.π., σ. 91.
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Λου δ ο β ί κο ς  Α΄  τ ῆ ς  Β α υ α ρ ί α ς
(Ludwig I, König von Bayern, 1786-1868)

Γιὰ τὴν κα τά λη ψη τοῦ Ναυ α ρί νου

Τὸ Ναυ α ρί νο ἔ πε σε!
Ἕ να θῦ μα πρέ πει νὰ πέ φτει τὸ χρό νο,
Γιὰ νὰ βα δί σουν ἑ νω μέ να ξα νὰ
Ὣς τὸ τέ λος τὰ τέ κνα τῆς Ἑλ λά δας. 

Ποι ός μπο ρεῖ νὰ φυ λα κώ σει τὴ φλό γα;
Πιὸ ψη λὰ θὰ ὑ ψώ νε ται αὐ τή·
Ποι όν ἀρ νεῖ ται κά θε τό σο ἡ τύ χη;
Τὸ βρα βεῖ ο θὰ τὸ πά ρει αὐ τός.

Στὸ αἷ μα ἐ πά νω τῶν πτω μά των
Σι μώ νει ἀ κό μη μιὰ φο ρὰ τὸ φεγ γα ρό φω το,
Καὶ δὲν θὰ λάμ ψει πιὰ πο τὲ στὰ μέ ρη τῆς Ἑλ λά δας,
Ὀρ θρί ζει ἡ ζω ή, ὁ θά να τος νυ χτώ νει.

Ζω ή: ὁ Λό γος τοῦ Θε οῦ,
Νι κᾶ, νι κᾶ τε οἱ Ἕλ λη νες!
Στὰ δά κρυ α πο τι σμέ νη καὶ στὸ αἷ μα,
Σὰν φοι νι κιὰ ἡ δάφ νη ἀν θο βο λᾶ.

σι μώ νει : (σι μώ νω) πλη σιά ζω | ὀρ θρί ζει : (ὀρ θρί ζω) ξη με ρώ νω | φοι νι κιά : εἶ δος δέν τρου, τὰ 
κλα διὰ τοῦ ὁ ποί ου (βά για) συμ βο λί ζουν τὸν νι κη φό ρο θρί αμ βο | δάφ νη : εἶ δος θά μνου, μὲ 
πα ρό μοι ο μὲ τὴ φοι νι κιὰ συμ βο λι σμό | ἀν θο βο λᾶ : (ἀν θο βο λῶ) ἀν θί ζω ἔν το να

γνω στὴ ὡς «πα ρά δο ση τοῦ νε ο κά στρου» (πί να κας τοῦ Peter von hess) ἢ «Σφα γὴ τοῦ 
ναυ α ρί νου». Ἀ να φο ρὰ στὴν πο λύ μη νη πο λι ορ κί α τοῦ φρου ρί ου τοῦ νε ο κά στρου, στὸ 
ναυ α ρί νο, τὸ ὁ ποῖ ο οἱ Ἕλ λη νες ἀ πέ κλει σαν καὶ πο λι όρ κη σαν μὲ τὴν ἔ ναρ ξη τοῦ Ἀγῶνος, 
πα ράλ λη λα μὲ τὴν πο λι ορ κί α τῆς Τρί πο λης (Τρι πο λι τσᾶς). οἱ ἔγ κλει στοι Ὀ θω μα νοί, πι ε ζό-
με νοι καὶ ἀ πὸ ἔλ λει ψη ἐ πι σι τι σμοῦ, πα ρα δό θη καν στὶς 9 αὐ γού στου 1821, χω ρὶς νὰ ἀ πο-
φευ χθεῖ ἡ ὁ μα δι κὴ σφα γή, ὅ πως συ νέ βη στὶς 23 Σε πτεμ βρί ου μὲ τὴν ἅ λω ση τῆς Τρί πο λης.  

Με τὰ τὴν κα τα στρο φὴ τῶν Ψα ρῶν

Ὁ κε ραυ νὸς ση μά δε ψε καὶ βρῆ κε τὰ Ψα ρά,
Τῆς χώ ρας κα τε ρεί πω σε τὰ τεί χη τὰ ψη λά·
Μὰ μὲ τὴν πρώ τη ποὺ ἄ στρα ψε ἀ χτί να ἡ κα λο σύ νη,
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Και νούρ γιος γα λα νί ζει ὁ αἰ ώ νιος οὐ ρα νός,
Πυρ ρὸς χυ μᾶ βι γλά το ρας ὁ ἥ λιος ὁ λαμ πρός,
Τὴ γῆ μὲ χορ τα ρά κι νι ό κο πο νὰ τὴν φαι δρύ νει.

Βλέ πει ὁ ἄν θρω πος μὲ μαυ ρι σμέ νη τὴν καρ διὰ
Νὰ θρυμ μα τί ζον ται σω ρὸς τὰ τεί χη τὰ ἱ ε ρά,
Πλη γὲς ἡ πε πρω μέ νη μοί ρα του ν‘ ἀ νοί γει πά λι·
Βλέ πει στὸ χρῶ μα της τὴ φρί κη τῆς λα βω μα τιᾶς,
Νὰ φέρ νει τὴν ἐ πού λω ση, τὴ φύ ση τῆς για τρειᾶς,
Καὶ παίρ νει δύ να μη νὰ ση κω θεῖ ἀ π‘ τὴν αἰ θά λη.

Ἕλ λη νες! Μεί νε τε πι στοὶ στὴ δό ξα τὴν πα λιά,
Νὰ μὴ μο λύ νει τὸ φθαρ τὸ τὴν ἄ φθαρ τη ὀ μορ φιά,
Σὰν Ἕλ λη νες π ο  τ ὲ  ἀ πὸ τὸ χρέ ος μὴ κι νεῖ τε,
Κι ἂν εἶ ναι νὰ βου λι ά ξε τε στὸ κῦ μα τοῦ χα μοῦ,
Δὲν εἶ ν‘ μαυ ρί λα ὁ θά να τος, μὰ πέ ρα σμα γι‘ ἀλ λοῦ,
Πρὸς τὴν τι μὴ καὶ τὴν πεποίθησή σας πο ρευ τεῖ τε. 

Ἀ φοῦ γιὰ νὰ πε θά νου μ‘ ἔ χου με ὅ λοι γεν νη θεῖ,
Κι ἂν πρέ πει τώ ρα ἡ ζω ὴ ἄ γου ρη νὰ χα θεῖ,
Ἐ πά νω ἐ κεῖ θ‘ ἀ να στη θεῖ σε μνή, αἰ ώ νια ζή ση.
Μὴ νοι ά ζε στε τὸ ἐ φή με ρο, τὴν κού φια ἡ δο νή,
Μὰ τὸν οὐ ρά νιο στέ φα νο, αἰ ώ νια ἀ πο λα βή,
Κα νεὶς τὸ δρό μο τοῦ ἥ ρω α νὰ μὴ τὸν ἐμ πο δί σει. 

Σὰ φοί νι κας ποὺ μέ σ‘ ἀ πὸ τὴ στά χτη ξε πη δᾶ
Καὶ ὁ λό λαμ προς στὴ ρώ μη του ἀ νοί γει τὰ φτε ρά,
Ἔ τσι μὲ τὸν δο ξα στι κὸ κι ὄρ θιο ἀ φα νι σμό της
Ἡ Νου μαν τί α αἰ ώ νια στὴν ἱ στο ρί α θὰ ζεῖ,
Τὸ κά ψι μό της ἔ γι νε φω το χυ σί α χρυ σή,  
Ἐ νῶ τυ λί γει νι κη τὲς ἡ λή θη στὸ ὑ φαν τό της.

Κι ἐ σεῖς, Ψα ρά, ση κώ σα τε τὸ ἀ νά στη μα πο λύ,
Ἡ πτώ ση σᾶς ὁ δή γη σε στὸ πιὸ ψη λὸ σκα λί,
Οἱ Ψα ρια νοὶ ὁ λό ψυ χα στὸν θά να το τα μέ νοι.
Τῆς πί στης καὶ τῆς λευ τε ριᾶς αἷ μα μαρ τυ ρι κό!
Οἱ βάρ βα ροι δὲ βρῆ καν ἀ γα θὸ πει ρα τι κό,
Μό νο μιὰ τά φρο ἀ πύθ με νη βρή κα νε νι ο σκαμ μέ νη.
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Χαῖρε, ὢ χαῖρε, Ἐλευθεριά!

Νά ‘χε τε ὁ  μ ό  ν ο ι  α  οἱ Ἕλ λη νες κι ἐ  π ι  μ ο  ν ή !
Ἡ ἀ λή θεια εἶ ν‘ αὐ τὴ κι ὄ χι κα μί α ἐμ μο νή,
Μό νο ἀ π‘ α ὐ  τ ὲ ς  τὸ ἀ κα τα μά χη το χά νει τὴ μά χη.
Ἐμ πρός, μὲ φρέ σκο ἀ έ ρα, σύν τρο φοι γεν ναῖ οι, ἐμ πρός!
Πο τὲ δὲν ξέ ρει ὁ ἄν θρω πος τί βού λε ται ὁ Θε ός,
Μό νον αὐ τό: πὼς ὁ δει λὸς κα μιὰ τύ χη δὲ θά ‘χει.

Γιὰ τῆς Ἑλ λά δας πάν τα τὴ δαφ νο σπαρ μέ νη γῆ,
Γιὰ τὸ σταυ ρὸ μὲ τ‘ ὁ λο κέν τη το πα λιὸ σπα θί,
Ψη λὰ τῆς μά χης τ‘ ἄρ μπου ρα, πο λε μι στὲς γεν ναῖ οι.
Νὰ στέ κε στε στὸ πλά ϊ της, στρα τὸς εὐ γε νι κός,
Κι ἂν με γα λώ νει ὁ κίν δυ νος, ν‘ αὐ ξά νε ται κι αὐ τός,
Κα θὼς ποὺ οἱ Ἕλ λη νες πα λιά, τῆς ἱ στο ρί ας τὰ κλέ η.

Ὅ πως κι ἂν εἶ ναι ὁ πό λε μος ἐ  δ ῶ  γιὰ νὰ κρι θεῖ,
Σᾶς καρ τε ρᾶ ἡ Νί κη μὲ τὸν στέ φα νο ἐ  κ ε ῖ ,
Καὶ μὴ σᾶς μέ λει ὁ χρό νος ποὺ περ νᾶ μὲ τό ση βιά ση!
Ὅ σο στοὺς ἄ νο μους ἐ χθροὺς θὰ σπέρ νε τε ντρο πές,
Τὸ ἔρ γο σας, ὦ Ἕλ λη νες, χα μέ νοι ἢ νι κη τές,
Μὲς στοὺς αἰ ῶ νες φτά νει τὴ ζω ή σας νὰ δο ξά σει!

Κι ἂν τύ χει νὰ ὑ πο τα χτεῖ τε, ἥ ρω ες ἐ σεῖς, 
Καὶ πρέ πει βάρ βα ροι νὰ πνί ξου νε τοὺς εὐ γε νεῖς,
Σω ρὸς μὲ τ‘ ἅρ μα τοῦ και ροῦ φερ μέ να τὰ ὀ στᾶ σας
Στοὺς μα κρι νοὺς ἀ πό γο νους θὰ στεί λουν τὴ γρα φὴ
Πὼς ἡ ἀν θρω πό τη τα ἔ χει σι ω πη ρὰ συ να σπι στεῖ,
Τῶν Εὐ ρω παί ων ἡ ντρο πὴ ποὺ ἐ κώ φευ σαν μπρο στά σας. 

Μ ὴ ν  π τ ο  η  θ ε ῖ  τ ε  καὶ θὰ βγεῖ τε τέ λος νι κη τές,
Ἂν καὶ πολ λοὶ οἱ δι ῶ κτες σας κι οἱ ἐ πι τι μη τές,
Ἀ π‘ τοὺς ἀν θρώ πους χέ ρι συμ πα ρά στα σης κα νέ να.
Σφυ ρί ζουν οἱ ἄ νε μοι καὶ κύ μα τ‘ ἄ γρια βογ γοῦν
Τὸ ἕ να στὸ ἄλ λο μπαί νον τας, καὶ θύ ελ λες ξε σποῦν,
Χα μο γε λοῦ νε ξάφ νου τὰ νε ρὰ γα λη νε μέ να. 

πυρ ρός : πύ ρι νος, φλο γι σμέ νος | χυ μᾶ : (χυ μά ω· βλ. καὶ χι μά ω) ὁρ μῶ | βι γλά το ρας : φρου ρός 
| νι ό κο πο : (νι ό κο πος· βλ. καὶ νε ό κο πος) και νού ργιος | φαι δρύ νει : (φαι δρύ νω) κά νω κά τι 
ἢ κά ποι ον χα ρού με νο | αἰ θά λη : στά χτη | ἄ γου ρη : (ἄ γου ρος) πρώ ϊ μος γιὰ συγ κο μι δή | κού
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φια : (κού φιος) κε νὸς ἀ πὸ πε ρι ε χό με νο | ἀ πο λα βή : κέρ δος | φοί νι κας : (ἐ δῶ) μυ θι κὸ πτη νὸ 
ποὺ ἀ να γεν νᾶ ται ἀ πὸ τὶς στά χτες του | ρώ μη : δύ να μη | φω το χυ σί α : πλού σια φω τα γώ γη-
ση ἑ νὸς χώ ρου | λή θη : λη σμο νιά | τά φρο : (τά φρος) ἄ νοιγ μα στὴ γῆ, ὄ ρυγ μα | ἀ πύθ με νη : 
(ἀ πύθ με νος) δίχως πυθ μέ να, πά το | βού λε ται : (βού λο μαι) ἐ πι θυ μῶ | ἄρ μπου ρα : (ἄρ μπου ρο· 
βλ. καὶ ἄλ μπου ρο) ἱ στός | κλέ η : (κλέ ος) δό ξα | βιά ση : βι α σύ νη, γρη γο ρά δα | ἐ κώ φευ σαν : 
(κω φεύ ω) προ σποι οῦ μαι ὅ τι δὲν ἀ κού ω | ἐ πι τι μη τές : (ἐ πι τι μη τής) κα τή γο ρος, δι ά βο λος

Τὸ ποί η μα ἀ να φέ ρε ται στὴν ὁ λο κλη ρω τι κὴ κα τα στρο φὴ τῶν Ψα ρῶν ἀ πὸ τοὺς Ὀ θω μα νούς, 
ἡ ὁ ποί α συ νέ βη τὴν 21η Ἰ ου νί ου τοῦ 1824. 

Ψαρά : Στὸ πρωτότυπο, Ipsara· πρό κει ται γιὰ τὴν τουρ κι κὴ ἐκ δο χὴ τῆς ὀ νο μα σί ας τοῦ νη-
σιοῦ, ποὺ τό τε εἶ χε ἐ πι κρα τή σει καὶ σὲ εὐ ρω πα ϊ κὲς γλῶσ σες.

Νου μαν τί α : Τὸ πα ρά δειγ μα τῆς πο λυ ε τοῦς πο λι ορ κί ας τῆς ἰ βη ρι κῆς νου μαν τί ας ἀ πὸ τοὺς 
ρω μαί ους, ὑ πὸ τὸν αἰ μι λια νὸ Σκι πί ω να, καὶ τῆς ἡ ρωϊ κῆς ἀν τί στα σης τοῦ λα οῦ της μέ χρις 
ἐ σχά των ἔ χει τὸ ἱ στο ρι κό του ἀν τί στοι χο στὴ μά χη τῶν Θερ μο πυ λῶν καὶ τὶς πο λι ορ κί ες 
τοῦ με σο λογ γί ου. Τὴν πό λη ποὺ ἔ πε σε, ὡς “πό λη-φάν τα σμα”, χω ρὶς νὰ πα ρα δο θεῖ, τὸ 133 
π.χ., ὕ μνη σε ὁ μιγ κὲλ ντὲ Θερ βάν τες στὸ γνω στό τε ρο θε α τρι κό του ἔρ γο Ἡ πο λι ορ κί α τῆς 
Νου μαν τί ας (1582). 

Πρὸς τοὺς Ἕλ λη νας.

Εἰς τοὺς στό νους τῆς μη τρός σας, Ἑλ λη νό παι δες, στρα φῆ τε
     Καὶ τὰ στή θη της ἰ δέ τε! σπαί ρουν ἀ πὸ τὰς βα σά νους·
Εἰς τὰ ὅ πλα! σᾶς φω νά ζει, τὸν σταυ ρὸν ὑ ψοῦ σα· ἴ τε!
     Ἴ τε, παῖ δες τῶν Ἑλ λή νων, δάφ νης πλέ ξα τε στε φά νους!

Ἀ πὸ τοῦ Θε οῦ τοὺς κόλ πους τῶν θνη τῶν αἱ τύ χαι πί πτουν
     Καὶ ἁρ πά ζει τὴν ἀ ρί στην ὁ θρα σύς, ὁ τολ μη τί ας.
Πρὶν τὸν ἴ δῃς μα ρα μέ νον καὶ τὰ φύλ λα του νὰ κύ πτουν,
     Τὸν γλυ κύ καρ πον ἀ στά χυν θέ ρι ζε τῆς εὐ τυ χί ας.

Ἅ μα ἔλ θῃ ὁ και ρός του καὶ τὸν κά λυ κά του σχί σῃ,
     Κό ψε τὸ εὐ ῶ δες ἄν θος· κό ψε το, ἐν ὅ σῳ θάλ λει,
Πρὶν ἡ ὥ ρα του πα ρέλ θῃ, πρὶν ἐ ξαίφ νης ἀ παν θί σῃ,
     Καὶ τὴν πρώ την του, ὡς ἄν θος, εὐ ω δί αν ἀ πο βά λῃ.

Οὐ δὲν δύ να σαι τὸ κῦ μα πο τα μοῦ ν‘ ἀ να χαι τί σῃς,
     Οὕ τω καὶ τὴν εὐ και ρί αν· καὶ κα θὼς ἐ κεῖ νο ῥέ ον,
Με τὰ μα κρυ νάς, ἀ γνώ στους χά νε ται πε ρι πλα νή σεις,
     Καὶ ἡ εὐ και ρί α οὕ τω δὲν ἐ πα να κάμ πτει πλέ ον.
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Ὤ! ζω ὴ δὲν εἶ νε, ὄ χι, τὸ νὰ ζῇς, αὐ χέ να κλί νων.
     Θά να τος καὶ κα τα δί κη εἶ ν‘ ὁ βί ος τῆς δου λεί ας.
Π ό  λ ε  μ ο ς  τὸ σύν θη μά σας, ἔ στ‘, ὦ παῖ δες τῶν Ἑλ λή νων,
     Π ό  λ ε  μ ο ς  ὑ  π ὲ ρ  π α  τ ρ ί  δ ο ς  κ α ὶ  ὑ  π ὲ ρ  ἐ  λ ε υ  θ ε  ρ ί  α ς !

Εὐ γε νεῖς σπιν θῆ ρες φλέ γουν τὰ ἡ ρω ϊ κά σας στή θη,
     Καὶ προ σφέ ρε σθε ὁρ μῶν τες μάρ τυ ρες τῆς πί στε ώς σας.
Τὸν βω μὸν ἰ δέ τε ὅ στις ἐν τῷ μέ σῳ σας ἐ στή θη
     Καὶ θερ μὴ τὸν ἁ γιά ζει ἡ ῥο ὴ τοῦ αἵ μα τός σας.

Ὁ ἐν θου σι ῶν, ὁ ἔ χων αἴ σθη μα φι λο πα τρί ας,
     Τὸν ἐ χθρόν του κα τα βάλ λει μὲ τυ ραν νο κτό νον βέ λος.
Ὁ ἀρ κού με νος εἰς λό γους καὶ μω ρὸς καυ χη μα τί ας,
     Ὁ ἀ νὴρ ἐ κεῖ νος ἔ χει ἐ πο νεί δι στον τὸ τέ λος.

Ἕλ λη νες! εἰς τὸν Θε όν σας, εἰς Αὐ τὸν προ ση λω θῆ τε!
     Εἰς τοὺς κρό τους καὶ κιν δύ νους τοῦ γεν ναί ου σας ἀ γῶ νος
Τὸν βρα χί ο να Ἐ κεί νου μό νον ἐ πι κα λε σθῆ τε
     Καὶ τὰ στί φη θὰ σκορ πί σῃ τοῦ ἐ χθροῦ τοῦ ἀ λα ζό νος.

στό νους : (στό νος) στε ναγ μός | σπαί ρουν : (σπαί ρω) τι νά ζο μαι, πη δῶ, σπαρ τα ρῶ | βα σά
νους : (βά σα νος) τα λαι πω ρί α | ἴ τε : ἐμ πρός | κόλ πους : (κόλ πος) (ἐ δῶ) κύ κλος, συν τρο-
φιά | πί πτουν : (πί πτω) πέ φτω | τολ μη τί ας : αὐ τὸς ποὺ τολ μᾶ, θαρ ρα λέ ος | κύ πτουν : (κύ πτω) 
σκύ βω | ἀ στά χυν : (ἀ στά χυς) στά χυ | κά λυ κα : (κά λυ κας) τὸ ἐ ξω τε ρι κὸ πε ρί βλη μα τοῦ ἄν-
θους | εὐ ῶ δες : (εὐ ώ δης) μυ ρω δά τος | ἀ να χαι τί σῃς : (ἀ να χαι τί ζω) ἀ πο κρού ω | οὕ τω : ἔ τσι | 
κλί νων : (κλί νω) γέρ νω, λυ γί ζω | ἔ στ’ : (ἔ στω) ἂς εἶ ναι, νὰ εἶ ναι | μω ρός : χα ζός, ἀ νό η τος | 
ἐπονείδιστον : (ἐ πο νεί δι στος) ντρο πι α στι κός | βρα χί ο να : (βρα χί ο νας) τὸ τμῆ μα τοῦ χε ριοῦ 
ἀ πὸ τὸν ὦ μο ἕ ως τὸν ἀγ κώ να | στί φη : (στῖ φος) ἀ σύν τα χτο πλῆ θος 

Ἴ τε, παῖ δες τῶν Ἑλ λή νων : πρό κει ται γιὰ ἀ πό σπα σμα ἀ πὸ τοὺς πα σί γνω στους στί χους τῆς 
αἰ σχύ λειας τρα γω δί ας Πέρ σαι (στ. 402-405): «[…] Ὦ παῖ δες Ἑλ λή νων, ἴ τε, / ἐ λευ θε ροῦ τε 
πα τρίδ᾽, ἐ λευ θε ροῦ τε δὲ / παῖ δας, γυ ναῖ κας, θε ῶν τε πα τρῴ ων ἕ δη, / θή κας τε προ γό νων· 
νῦν ὑ πὲρ πάν των ἀ γών.» [μτφρ. ι. ν. γρυ πά ρη: «Ἐμ πρός, τῶν Ἑλ λή νων γεν ναῖ α παι διά! / 
νὰ ἐ λευ θε ρώ σε τε πα τρί δα, / τέ κνα, γυ ναῖ κες καὶ τῶν πα τρι κῶν θε ῶν σας / νὰ ἐ λευ τε ρῶ στε 
τὰ ἱ ε ρὰ καὶ τῶν προ γό νων / τοὺς τά φους· τώ ρα γιὰ ὅ λα ᾽ναι ποὺ πο λε μᾶ τε.»]

Προ σφώ νη σις εἰς τοὺς Ἕλ λη νας.
( Μ ε  τ ὰ  τ ὴ ν  ε ἰ  σ β ο  λ ὴ ν  τ ο ῦ  Ἰ μ  β ρ α  ῒ μ  ε ἰ ς  τ ὴ ν  Π ε  λ ο  π ό ν  ν η  σ ο ν ) .

     Παῖ δες τῆς ἐ λευ θε ρί ας καὶ τῆς πί στε ως ὁ πλῖ ται!
Θάῤ ῥος ἔ χε τε εἰς μό νον τὸν Θε ὸν ποὺ προ σκυ νεῖ τε,
Καὶ τῆς ἀν τι λή ψε ώς του ἄ ξιοι φα νῆ τ‘ ἐκ νέ ου.
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Ἀλ λ‘ ἐν θυ μη θῆ τε πάν τες, ὅ τι μό νον τοῦ γεν ναί ου
                      Τὴν ση μαί αν προ στα τεύ ει,
Καὶ ἡ νί κη ὅ τι μό νον τὸν ἐ πί μο νον βρα βεύ ει.

     Τὴν ἀλ κὴν τοῦ Ἡ ρα κλέ ους εἰς τὰ στή θη καὶ τὰς χεῖ ρας
Ἐ με γά λυ νεν ἡ ἔ χθρα ἡ ἀ κά θε κτος τῆς Ἥ ρας
Μὲ τοὺς ἄ θλους, δι‘ ὧν αὕ τη ἐκ παι δὸς τὸν ἐ τυ ράν νει,
Εἰς τὸ ὕ ψος τῶν κιν δύ νων, ὡς ἐ κεί νου ἂς αὐ ξά νῃ
                      Κ‘ ἡ ἀν δρεί α τῆς ψυ χῆς σας
Καὶ τὸν ὄ λε θρον ἡ νί κη ἂς δι ώ κῃ κ‘ ἡ ἀλ κή σας.

     Αἱ σκιαὶ ἀ νε γερ θεῖ σαι τῶν πα τέ ρων σας αἱ τό σαι,
Εἰς τὴν πά λην σας, ἰ δέ τε! σᾶς ἐγ καρ διοῦν σκιρ τῶ σαι·
Καὶ ἀ πὸ τὰς οὐ ρα νί ους κά τω κλί νον τες ἁ ψί δας,
Οἱ πε σόν τες σᾶς φω νά ζουν, Βό τσα ρης καὶ Λε ω νί δας,
                      «Πο λε μεῖ τε, πο λε μεῖ τε!
Καὶ ἡ μᾶς εἰς τοὺς κιν δύ νους τῶν πο λέ μων μι μη θῆ τε!»

     Ὡ ραι ό τε ρον νὰ ζῶ μεν εἰς τὴν μνή μην τῶν ἀν θρώ πων,
Πα ρὰ ἄ θλιοι καὶ δοῦ λοι, δοῦ λον κα τοι κοῦν τες τό πον,
Καὶ αἰ σχρῶς νὰ μᾶς τρο μά ζῃ τοῦ τυ ράν νου ἡ μα νί α.
Ἕλ λη νες! τὸν ὅρ κον δό τε, «Τά φος ἢ Ἐ λευ θε ρί α!»
                      Κ‘ ἡ ἡ μέ ρα ἡ ἐ σχά τη
Τῆς ἐ λευ θε ρί ας, ἔ στω καὶ ἡ μέ ρα σας ὑ στά τη!

     Ἡ Ἑλ λὰς ἀ νε γερ θεῖ σα, ὡς τὸ πά λαι θ‘ ἀ να λάμ ψῃ;
Ἢ ἐκ νέ ου ὁ βρα χί ων τῆς δου λεί ας θὰ τὴν κάμ ψῃ;
Φαί νε ται τῶν ἡ με ρῶν της προ σεγ γί ζου σα ἡ κρί σις
Καὶ τῆς πλά στιγ γος βια ία κα τα φέ ρε ται ἡ κλί σις.
                      Μά χη ἐ πὶ μά χην ἄλ λην!
Αἵ μα τα ἐ πὶ αἱ μά των! θά να τος καὶ μά χαι πά λιν!

     Νέ φη μαῦ ρα εἰς τὰ ὕ ψη σω ρευ ό με να πυ κνοῦν ται·
Γαῦ ρα κύ μα τα μὲ κρό τον κυ λι ό με ν‘ ἀν τω θοῦν ται
Καὶ μὲ λύσ σαν τὰ στοι χεῖ α συμ πα λαί ουν ἀ εν νά ως.
Δι α λύ ε ται ὁ κό σμος εἰς τὸ ἄ ψυ χόν του χά ος,
                      Ἢ μορ φὴν λαμ βά νει νέ αν
Καὶ ὁ δὸν ἀρ χί ζει ἄλ λην ὁ και ρὸς μ‘ ὁρ μὴν βια ίαν;
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     « Ἡ ἐ σχά τη κτυ πᾷ ὥ ρα τῆς Ἑλ λά δος!» φω νὴ μί α
Ἀ να κρά ζει, φεῦ! καὶ πᾶ σα πε ρι σφίγ γε ται καρ δί α.
Οἱ με μυ η μέ νοι μό νον εἰς τὰ τῆς πο λι τι κῆς των
Μὲ γα λή νην τὴν προ σβλέ πουν κ‘ εὐ φρο σύ νην τῆς ψυ χῆς των,
                      Καὶ εὐ ω χοῦν μὲ τοὺς τυ ράν νους
Εἰς τοῦ κα τα στρε φο μέ νου λα οῦ τού του τὰς βα σά νους!

     Πλὴν σεῖς, μὲ τοὺς κοι μη θέν τας, τοὺς ὑ πὲρ ἐ λευ θε ρί ας,
Μὴ τὸ θάῤ ῥος τῆς θερ μῆς σας ἀ πο βά λη τε καρ δί ας,
Καὶ τὴν χύ σιν μὴ τοῦ τό σου μα ται ώ ση τ‘ αἵ μα τός σας!
Ἂν ἐ πά τη σεν αὐ θά δης ὁ ἐ χθρὸς τὸ ἔ δα φός σας,
                      Ἐ νῷ πί πτου σιν οἱ ὅλμοι,
Ἂς τὸν ἐκ δι ώ ξῃ πέ ραν ἡ ἀ ρει μα νής σου τόλ μη.

     Ὡς οἱ χεί μαῤ ῥοι ὁρ μῶ σιν ἀ πὸ τὰ βου νὰ μὲ κρό τον
Καὶ τὰς πε διά δας πά λιν δι α τρέ χου σιν ὡς πρῶ τον,
Καὶ σεῖς οὕ τως ἀ να κτᾶ τε τὰς ἀρ χαί ας σας ἡ μέ ρας.
Ὑ πὸ τὰς γυ μνὰς ἂς πέ σῃ ὁ ἐ χθρὸς ὑ μῶν μα χαί ρας.
                      Λί κνον τῆς Ἐ λευ θε ρί ας,
Ὦ Ἑλ λάς! ὁ τά φος γί νου σή με ρον τῆς τυ ραν νί ας!

ἀλ κήν : (ἀλ κή) εὐ ρω στί α, ἀν δρεί α | ἀ κά θε κτος : ἀ στα μά τη τος | δι’ ὧν : μέ σῳ τῶν ὁ ποί ων | 
ὄ λε θρον : (ὄ λε θρος) κα τα στρο φή | σκιρ τῶ σαι : (σκιρ τῶ σα < σκιρ τῶ) τι νά ζο μαι | κλί νον
τες : (κλί νω) γέρ νω, λυ γί ζω | δό τε : δῶ στε | ἐ σχά τη : (ἔ σχα τος) τε λευ ταῖ ος | τὸ πά λαι : ξα νά· 
κάποτε | κάμ ψῃ : (κάμ πτω) λυγίζω, ὑπερκερνῶ ἕνα ἐμπόδιο | πλά στιγ γος : (πλά στιγξ· βλ. καὶ 
πλά στιγ γα) ζυ γα ριά | νέ φη : (νέ φος) σύν νε φο | πυ κνοῦν ται : (πυ κνό ω) πυ κνώ νω | γαῦ ρα : 
(γαῦ ρος) ὑ πε ρή φα νος, ἀλαζόνας | ἀν τω θοῦν ται : (ἀν τω θοῦ μαι) σπρώ χνο μαι | συμ πα λαί ουν : 
(συμ πα λαί ω) πα λεύ ω μα ζὶ μὲ κά ποι ον | ἀ εν νά ως : γιὰ πάν τα | φεῦ : ἀλ λοί μο νο | πᾶ σα : (πᾶς) 
κα θέ νας | με μυ η μέ νοι : (με μυ η μέ νος < μυ οῦ μαι) εἰ σέρ χο μαι σὲ ἕ ναν πε ρι ο ρι σμέ νο κύ κλο 
ἀ τό μων | εὐ ω χοῦν : (εὐ ω χῶ) (ἐδῶ) γλεντῶ | ὅλ μοι : (ὅλ μος) νάρ κη, βλῆ μα | ἀ ρει μα νής : πο-
λε μο χα ρής, ἄ γριος | λί κνον : (λί κνο) (ἐ δῶ) ὁ τό πος ποὺ γέν νη σε κά ποι α ἀ ξί α 

Εἰς τὴν πυρ πό λη σιν τῶν τουρ κι κῶν πλοί ων. 

Τοῦ Κα νά ρ‘ ἡ δᾲς τὸν στό λον πυρ πο λεῖ τῶν Μου σουλ μά νων
     Καὶ τῶν οὐ ρα νῶν ὁ θό λος εἰς τὰ σκό τη κοκ κι νί ζει.
Μὲ τὰς φλό γας του ἐν μέ σῳ θρι αμ βευ τι κῶν παιά νων,
     Ἥ ρως, τὴν ἐ λευ θε ρί αν τῆς Πα τρί δος του φω τί ζει.
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Τέ κνα τοῦ Χρι στοῦ γεν ναῖ α! ὁ Θε ὸς εἶ νε μα ζῆ σας.
     Πο λε μεῖ τε τοῦ Μω ά μεθ τὰ με γα λαυ χοῦν τα σμή νη!
Εἰς τοὺς μέλ λον τας αἰ ῶ νας θέ λουν ζή σ‘ οἱ θρί αμ βοί σας,
     Τῶν δὲ Τούρ κων κ‘ εἰς ἐ κεί νους καὶ εἰς τοῦ τον ἡ αἰ σχύ νη!

Εἰς ἀ θῶ ον αἷ μ‘ ἂς βά φουν τὰς αἱ μο χα ρεῖς των χεῖ ρας·
     Ὁ Σταυ ρὸς στε ρε ω μέ νος εἰς τὴν πί στιν, δὲν κλο νεῖ ται.
Τοῦ θα νά του μὴ φο βῆ σθε τὰς ἀ νε ῳγ μέ νας θύ ρας,
     Ἐ ὰν δό ξαν αἰ ω νί αν καὶ τι μὴν ἐ πι θυ μῆ τε.

Ἄ καμ πτον εἰς τὴν Ἑλ λά δα τῆς ζω ῆς τὸ δέν δρον μέ νει·
     Μ‘ αἷ μ‘ ἀρ δεύ ε ται, ὡ ραί ους τοὺς καρ ποὺς αὑ τοῦ νὰ δώ σῃ
Ἂς φρυ άτ τω σι, θὰ μεί νουν οἱ ἐ χθροὶ κα τῃ σχυ μμέ νοι·
     Ἡ προ σπά θεια δὲν θέ λει οὐ δε νὸς τὸ ἐ κρι ζώ σει.

Ὡς πε ρᾷ διὰ τῆς πύ λης τοῦ θα νά του μαῦ ρον χά σμα
     Καὶ εἰς τὴν ζω ὴν ἐμ βαί νει ὁ θνη τὸς τὴν αἰ ω νί αν·
Καὶ σὺ οὕ τω δι α βαί νεις διὰ τῆς νυ κτός, ὡς φά σμα
     Πρὸς τὴν ζη λευ τήν σου ἤ δη, ὦ Ἑλ λάς, ἐ λευ θε ρί αν.

Ὦ Ἑλ λάς! Ἑλ λάς μου! μέ γα καὶ λαμ πρὸν τὸ ὄ νο μά σου!
     Πᾶν σου βῆ μα εἶ νε νί κη, πᾶ σα μά χη θρί αμ βός σου.
Τὸ ἀρ χαῖ ον ἐ γερ θεῖ σα ἔ δει ξες ἀ νά στη μά σου
     Καὶ ἠ νοί χθη σαν αἱ πύ λαι τοῦ ἐν δό ξου μέλ λον τός σου.

Οἱ νε κροὶ μὴ ἀ να στάν τες ἔ σχι σαν τὰ σά βα νά των;
     Μὴ ἀ νέῤ ῥευ σαν ὀ πί σω οἱ και ροὶ πρὸς τὴν πη γήν των;
Ναί· συ νέ τρι ψαν οἱ παῖ δες τῆς Ἑλ λά δος τὰ δε σμά των·
     Ἐ πα νέ καμ ψεν ἡ πρώ τη εὐ τυ χί α εἰς τὴν γῆν των.

Ὑ πὲρ ἄλ λο τε οἱ ἆ θλοι τῶν Ἑλ λή νων οἱ με γά λοι
     Λαμ προ τέ ραν χύ νουν λάμ ψιν καὶ εἰς ἔκ πλη ξιν κι νοῦ σι.
Ποι η ταὶ τοι ού τους μό νον ἄλ λο τε τοὺς εἶ χον ψάλ ει·
     Σή με ρον αὐ τοὶ τοὺς πλάτ τουν καὶ τοὺς πραγ μα το ποι οῦ σι.

δᾴς : δαυ λός, πυρσός, πυρωμένο ξύλο | παιά νων : (παιάν· παιάνας) πο λε μι κὸς ὕ μνος | με γα
λαυ χοῦν τα : (μεγαλαυχῶν < μεγαλαυχέω) καυ χη σιά ρης | αἰ σχύ νη : αἶ σχος, ντρο πή | ἀ νεῳγ 
μέ νας : (ἀ νε ῳγ μέ νος < ἀνοίγνυμι) ἀ νοι κτός, ἀ νοιγ μέ νος | ἀρ δεύ ε ται : (ἀρ δεύ ω) πο τί ζω | 



Χαῖρε, ὢ χαῖρε, Ἐλευθεριά!

788 λοΥδοΒιΚοΣ α΄ ΤΗΣ ΒαΥαριαΣ : Εἰς τὴν πυρπόλησιν τῶν τουρκικῶν πλοίων

φρυ άτ τω σι : (φρυά ττω) φράσ σω, ἐμ πο δί ζω | πε ρᾷ : περ νᾶ | χά σμα : κε νό, ἄ νοιγ μα | ἐμ βαί
νει : (ἐμ βαί νω) μπαί νω, εἰ σέρ χο μαι | οὕ τω : ἔ τσι | φά σμα : πνεῦ μα, φάν τα σμα | πᾶν : κά θε | 
ἀ νέρ ρευ σαν : (ἀ ναρ ρέ ω) ρέ ω ἀ νά πο δα, ἀ να πό τα μα· ἀ να σύ ρω

Πα ρη γο ρί α πρὸς τοὺς Ἕλ λη νας. 
(Τὸν Ἀ πρί λιον τοῦ 1826).

     Ἂς ἀ γρι οῦ ται κα θ‘ ὑ μῶν τῶν Τούρ κων ἡ ἀ γέ λη,
Ὁ κό σμος ἂς σᾶς σκευ ω ρῇ, ἀν τὶ νὰ σᾶς συν δρά μῃ.
Ἐγ καρ τε ρεῖ τε, Ἕλ λη νες! τοῦ Πλά στου ἡ πα λά μη
     Ἀ πὸ τὸ σκό τος ἔ πλα σε τὸ φῶς ὅ που μᾶς στέλ λει.

     Εἶ δε καὶ τώ ρα ὁ Θε ὸς τὴν πί στιν σας με γά λην,
Καὶ θέ λ‘ εἰς θρό νον ἡ Ἑλ λὰς ἀ νάσ σης νὰ κα θή σῃ·
Ἐν μέ σῳ πά λιν τῶν ἐ θνῶν τὸ σκῆ πτρον νὰ κρα τή σῃ,
     Κ‘ εἰς πᾶν ὡ ραῖ ον κ‘ ὑ ψη λὸν νὰ ᾖ ν‘ ἡ πρώ τη πά λιν.

     Ἐν μέ σῳ τῶν ἁρ μο νι κῶν ἐ πι τα φί ων θρή νων,
Καὶ τῶν κλαυθ μῶν καὶ θλί ψε ων τῶν διὰ τὴν πα τρί δα,
Εἰς τ‘ οὐ ρα νοῦ ἀ νέρ χε ται τὴν φω τει νὴν ἁ ψί δα
     Καὶ ἡ συ χί αν ἡ ψυ χὴ εὑ ρί σκει εἰς Ἐ κεῖ νον.

     Τί εἶ νε ὁ ἐ πί γει ος βρα χύς μας βί ος; χλεύ η.
Ὁ δὲ οὐ ρά νιος, χα ρὰ καὶ εὐ δαι μο νί ας πλοῦ τος.
Τὸν δεύ τε ρον ὁ προ τι μῶν, ἀ νί κη τος εἶ ν‘ οὗ τος,
     Δι ό τι καὶ νι κώ με νος ἐν δό ξως θρι αμ βεύ ει.

     Ὅ,τι ὡς φά σμα σ‘ ἀ πει λεῖ, ὡς ὄ λε θρος σὲ ζώ νει,
Εἰς δό ξαν με τα βάλ λε ται καὶ θρί αμ βον ἐμ πρός σου!
Ἑλ λάς, ἀν δρί ζου! ὁ Θε ὸς ὑ πάρ χει βο η θός σου,
     Καὶ ὅ σους θέ λει, καὶ ἐ δῶ κ‘ ἐ πά νω στε ρε ώ νει.

     Διὰ πα θή σε ως φλο γῶν ἐ δῶ δι ερ χο μέ νη,
Καὶ διὰ πο τα μῶν ἐ κεῖ αἱ μά των πε λω ρί α
Προ βάλ λ‘ ἰ δοὺ ἡ νέ α σου, Ἑλ λάς, ἐ λευ θε ρί α,
     Καὶ εἰς αἰ ῶ νας καὶ και ροὺς ἀ θά να τος θὰ μέ νῃ.

     Ἐ χθροὶ αὐ τῆς ἀ γνώ μο νες! τίς εἶ ν‘ ἐν θυ μη θῆ τε
Καὶ παύ σα τε ν‘ ἀν θί στα σθε μὲ θέ λη σιν δυ νά στου.
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Ἡ ἀ νω τά τη θέ λη σις, ἡ θέ λη σις τοῦ Πλά στου
     Δι ε κη ρύ χθη· ὑ π‘ Αὐ τοῦ τὰ νεύ μα τα τα χθῆ τε.

     Πρὸς ὥ ραν ἠ δυ νή θη τε, καὶ πρὸς με γα λῃ τέ ραν
Αἰ σχύ νην σας νὰ κρύ ψη τε τὸ φῶς τῆς ἀ λη θεί ας.
Πλὴν τίς ἰ σχὺς ἀν θρώ πι νος καὶ τίς καυ χη μα τί ας
     Νὰ με τα βά λ‘ ἠμ πό ρε σεν εἰς νύ κτα τὴν ἡ μέ ραν;

     Ν‘ ἀ πο φα σί σ‘ ἠ δύ να το ἡ θέ λη σίς σας μό νη,
Κ‘ αἰ τί α εἶ νε σή με ρον ἡ σι δη ρᾶ σας γνώ μη
Νὰ χύ νουν Τοῦρ κοι αἵ μα τα Χρι στια νῶν ἀ κό μη.
     Πλὴν μο λα ταῦ τα ἡ Ἑλ λὰς δὲν κλί νει πλέ ον γό νυ.

     Τῆς τύ χης ἀ να χαί τι στος εἶ ν‘ ὁ τρο χός, δὲν στρέ φει.
Ὅ,τ‘ εἶ πεν ὁ οὐ ρά νιος Θε ός, αὐ τὸ θὰ γέ νῃ.
Τὴν φλό γα μ‘ αἷ μα θέ λε τε νὰ σβέ ση τε· δὲν σβέ νει.
     Τὸ αἷ μα τὸ χυ νό με νον τὴν δύ να μίν της τρέ φει.

ἀ γρι οῦ ται : (ἀ γρι οῦ μαι) ἀ γρι εύ ω | κα θ’ ὑ μῶν : ἐ ναν τί ον σας | σκευ ω ρῇ : (σκευ ω ρῶ) ἐ πι βου-
λεύ ο μαι κά ποι ον | συν δρά μῃ : (συντρέχω) βο η θῶ | ἀ νάσ σης : (ἄ νασ σα) βα σί λισ σα | σκῆ
πτρον : βα σι λι κὸ σύμ βο λο ἐ ξου σί ας | κλαυθ μῶν : (κλαυθ μός) κλά μα | φά σμα : πνεῦ μα, φάν-
τα σμα | ὄ λε θρος : κα τα στρο φή | ἀν θί στα σθε : (ἀν θί στα μαι) ἀν τι στέ κο μαι | νεύ μα τα : (νεῦ μα) 
σῆ μα πρὸς συ νεν νό η ση ἢ χαι ρε τι σμό | αἰ σχύ νην : (αἰ σχύ νη) αἶ σχος, ντρο πή | καυ χη μα τί ας : 
καυ χη σιά ρης | σι δη ρᾶ : (σι δη ροῦς) σι δε ρέ νιος· (με ταφ.) αὐ στη ρός | μο λα ταῦ τα : πα ρ’ ὅ λα 
αὐ τά | γό νυ : γό να το | ἀ να χαί τι στος : δύ σκο λος νὰ ἀ πο κρου σθεῖ

Εἰς τὴν πα ρὰ τῶν Ἑλ λή νων δευ τέ ραν ἅ λω σιν τοῦ Με σο λογ γί ου. 

     Τοῦ Με σο λογ γί ου ἤ δη κα τε θραύ σα τε τὰς θύ ρας
Καὶ εἰ σήλ θα τε, ἀν δρεῖ οι, μὲ τὰ ὅ πλα εἰς τὰς χεῖ ρας!
Ὁ Θε ὸς σᾶς βλέ πει, κύ πτων, ἀ πὸ τὸν λαμ πρόν του θρό νον.
                    Με σο λόγ γι! δό ξης ἴ σης
                    Μὲ τὰς τό σας ἀ να μνή σεις
Καὶ τὴν δό ξαν τῶν ἡ ρώ ων τῶν ἀρ χαί ων σου αἰ ώ νων!

     Ἐ χω ρί σθη σαν τὰ νέ φη, κα τευ νά σθ‘ ἡ τρι κυ μί α,
Ἐ πα νέ λαμ ψεν ἡ μέ ρα ῥο δο πόρ φυ ρος κ‘ εὐ δί α,
Καὶ ἡ φύ σις τὸν ποι κί λον τά πη τά της ἐ κτυ λίσ σει
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                    Ὑ πὸ οὐ ρα νὸν ὡ ραῖ ον.
                    Οὐ δὲ θέ λει χει μὼν πλέ ον
Τὸν γλυ κύ χρουν τῆς Ἑλ λά δος οὐ ρα νὸν ἐ πι σκο τί σει.

     Ν‘ ἀ να πτύσ ση ται τὸ χά ος τὸ ἀ μόρ φω τον ἀρ χί ζει,
Καὶ τὴν δύ να μιν ὁ νό μος πά λιν νὰ πε ρι ο ρί ζῃ.
Συ νε τρί β‘ ἡ τῆς δου λεί ας ἅ λυ σις, κα θὼς ἐ λύ θη,
                    Ἥ τις τὴν ζωήν, πρὶν πέ σῃ,
                    Εἰς τὸν τά φον εἶ χε δέ σει,
Κ‘ ἡ ἐ λευ θε ρί α μ‘ ὅ λα τ‘ ἀ γα θά της ἐ γεν νή θη.

     Εἰς τὴν ἡ συ χί αν ὅ μως ἔ τι μὴ κα τα κλιν θῆ τε!
Δό ξ‘ ἀ πὸ τὸν Παρ θε νῶ να σᾶς φω νά ζει· ἀ να βῆ τε!
Ἕλ λη νες! ἐ κεῖ ὁ πό ταν κυ μα τί σ‘ εἰς τὸν ἀ έ ρα
                    Ὁ Σταυ ρὸς καὶ ἡ ὡ ραί α
                    Τοῦ ἀ γῶ νος σας ση μαί α,
Ἡ πα τρίς σας τό τε μό νον ἀ λη θῶς εἶ ν‘ ἐ λευ θέ ρα!

κα τε θραύ σα τε : (κα τα θραύ ω) σπά ζω, συν τρί βω | κύ πτων : (κύ πτω) σκύ βω | κα τευ νά σθ’ : 
(κα τευ νά ζω) ἠ ρε μῶ κά ποι ον ἢ κά τι | εὐ δί α : αἴ θριος και ρός | τά πη τα : (τά πη τας) χα λί | γλυ
κύ χρουν : (γλυ κύ χρους) ὁ ἔ χων γλυ κά, εὐ χά ρι στα χρώ μα τα | ἐ πι σκο τί σει : (ἐ πι σκο τί ζω) σκο-
τει νιά ζω | ἀ μόρ φω τον : (ἀ μόρ φω τος) (ἐ δῶ) ἀ δι α μόρ φω τος | ἅ λυ σις : (βλ. καὶ ἅ λυσ σος) ἁ λυ-
σί δα | ἥ τις : ἡ ὁ ποί α | ἔ τι : ἀ κό μη | κα τα κλιν θῆ τε : (κα τα κλί νο μαι) πέ φτω γιὰ ὕ πνο 

ΛουδοβίκοςΑ΄ τῆς Βαυαρίας (Ludwig I, König von Bayern: Στρασβοῦργο, 
γαλλία, 1786 – νίκαια, γαλλία, 1868)
Ὑ πῆρ ξε θαυ μα στὴς τῶν κα λῶν τε χνῶν καὶ λά τρης τοῦ ἀρ χαί ου ἑλ λη νι κοῦ πο λι-
τι σμοῦ, μὲ ἰ δι αί τε ρη κλί ση πρὸς τὴν ποίηση, ὑποστηρίζοντας μὲ τὴν πέν να του, 
ἀλ λὰ καὶ ἐμ πρά κτως, μὲ πο λύ τι μες οἰ κο νο μι κὲς συν δρο μές, τὴν ἑλ λη νι κὴ ὑ πό θε-
ση σὲ μιὰν ἐ πο χὴ ποὺ οἱ με γά λοι ἡ γε μό νες ἔ στρε φαν τὰ νῶ τα ἢ ἔ βλε παν μὲ κα χυ-
πο ψί α τὰ ἀ πε λευ θε ρω τι κὰ κι νή μα τα. οἱ προ θέ σεις του ἐκ δη λώ θη καν κυ ρί ως μὲ 
τὴν ἀ νάρ ρη σή του στὸν βαυ α ρι κὸ θρό νο τὸ 1825, ὅ που πα ρέ μει νε ἕ ως τὸ 1848. 
Ἡ στά ση του ἐ πη ρέ α σε καὶ τὴν ἐ πι λο γὴ τοῦ γιοῦ του, Ὄ θω να, ὡς πρώ του βα σι-
λέ α τῶν Ἑλ λή νων τὸ 1832. Ἐ νί σχυ σε ἀ πὸ τὸ βα σι λι κὸ καὶ προ σω πι κό του τα μεῖ ο 
τὴν ὑ λο ποί η ση τῶν σχε δί ων οἰ κο δό μη σης καὶ ἀ να σύ στα σης τοῦ ἀρ χαί ου κάλ λους 
τῶν Ἀ θη νῶν (ἐ πέ βλε ψε τὴν κα τα σκευ ὴ τῶν Ἀ να κτό ρων [δηλ. τῆς ση με ρι νῆς Βου-
λῆς]), φι λο ξέ νη σε καὶ μόρ φω σε στὴν Βαυ α ρί α ὀρ φα νὰ παι διὰ ἀ γω νι στῶν.
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Ση μεί ω μα τοῦ με τα φρα στῆ, Συ με ὼν γρ. Σταμ που λοῦ:
Τὰ ποι ή μα τά του ἐκ δό θη καν σὲ δύ ο τό μους τὸ 1829 στὸ μό να χο (Gedichte Ludwigs des Ersten, 
Königs von Bayern, Cotta)· οἱ συ χνὲς ἐ πα νεκ δό σεις τους φθά νουν ὣς τὸ 2017.
     Τὸ 1868, ἔ τος θα νά του τοῦ λου δο βί κου, ὁ Σο φο κλῆς Κ. Κα ρύ δης ἐ ξέ δω σε στὴν Ἀ θή να, σὲ πε ρι-
ο ρι σμέ νο ἀ ριθ μὸ ἀν τι τύ πων καὶ σὲ «με τά φρα σιν ἐ λευ θέ ραν» τὸ ἔρ γο Ὁ ἐ στεμ μέ νος Τυρ ταῖ ος, ἤ τοι, 
Ποι ή μα τα πε ρὶ Ἑλ λά δος, τοῦ Βα σι λέ ως τῆς Βαυ α ρί ας Λου δο βί κου Α’. Ἀ θή νη σι 1868. ποι ή μα τά του σὲ 
με τά φρα ση α. ρ. ραγ κα βῆ πε ρι λαμ βά νον ται στὴν Ἀν θο λο γί α γερ μα νι κῆς ποί η σης 17491921 (Ἑ κά τη, 
Ἀ θή να 2001).

«γιὰ τὴν κα τά λη ψη τοῦ ναυ α ρί νου» [=auf Navarino’s einnahme]
πη γή: Ludwig I, Gedichte des Königs Ludwig von Bayern, τ. Β΄, μό να χο, Cotta, 
1829, σ. 27.

«με τὰ τὴν κα τα στρο φὴ τῶν Ψα ρῶν» [=Nach Ipsara’s Fall]
πη γή: Ludwig I, Gedichte des Königs Ludwig von Bayern, ὅ.π., σσ. 18-20.

«πρὸς τοὺς Ἕλ λη νας.»
πη γή: Ὁ ἐ στεμ μέ νος Τυρ ταῖ ος, ἤ τοι, Ποι ή μα τα πε ρὶ Ἑλ λά δος, τοῦ Βα σι λέ ως τῆς 
Βαυ α ρί ας Λου δο βί κου Α΄, (μτφρ.: Σοφ. Κ. Κα ρύ δης), Ἀ θή να, Τυπ. Σο φο κλέ ους Κ. 
Κα ρύ δου, 1868, σσ. 4-5.

«προ σφώ νη σις εἰς τοὺς Ἕλ λη νας. (Με τὰ τὴν εἰ σβο λὴν τοῦ Ἰμ βρα ῒμ εἰς τὴν Πε λο
πόν νη σον).»
πη γή: Ὁ ἐ στεμ μέ νος Τυρ ταῖ ος…, ὅ.π., σσ. 22-24.

«εἰς τὴν πυρ πό λη σιν τῶν τουρ κι κῶν πλοί ων.»
πη γή: Ὁ ἐ στεμ μέ νος Τυρ ταῖ ος…, ὅ.π., σσ. 24-25.

«πα ρη γο ρί α πρὸς τοὺς Ἕλ λη νας. (Τὸν Ἀ πρί λιον τοῦ 1826).»
πη γή: Ὁ ἐ στεμ μέ νος Τυρ ταῖ ος…, ὅ.π., σσ. 28-30.

«εἰς τὴν πα ρὰ τῶν Ἑλ λή νων δευ τέ ραν ἅ λω σιν τοῦ με σο λογ γί ου.»
πη γή: Ὁ ἐ στεμ μέ νος Τυρ ταῖ ος…, ὅ.π., σσ. 34-35.
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Λό ρ δ ο ς  Βύ ρ ων
(Lord Byron, 1788-1824)

Σή με ρα συμ πλη ρώ νω τὰ τριά ντα-ἕ ξη μου χρό νια…

Ἀ δι ά φο ρη τού τη ἡ καρ διὰ θὰ μέ νει
για τὶ καρ διὰ καμ μιὰ δὲν συγ κι νεῖ: 
κι‘ ὅ μως ἀ παρ νη μέ νη καὶ θλιμ μέ νη 
μα τώ νει στὴ στιγ μή. 

Οἱ μέ ρες μου χλω μὰ κί τρι να φύλ λα 
τ‘ ἄν θη καὶ τῆς ἀ γά πης οἱ καρ ποὶ 
εἶ ναι σκου λή κια, βοῦρ κος καὶ σα πί λα 
καὶ κού φιοι οἱ παλ μοί. 

Οἱ σπί θες ποὺ μοῦ φεύ γουν ἀ π‘ τὰ σπλά χνα 
κα θὼς ἡ φαί στεια νη σιοῦ νε κρὰ 
φλό γες δὲν βγά νου νε πα ρὰ μιὰν ἄ χνα 
σὰ νε κρι κὰ πυ ρά. 

Τὸν κλῆ ρο τοῦ ἔ ρω τα ποὺ συν τα ρά ζει 
ἐλ πί δες καὶ πό θους δὲν ἔ χω ἐ γὼ 
μη δὲ σκο πὸ πά ρεξ ἕ να μα ρά ζι 
ἕ να βα ρὺ ζυ γό. 

Καὶ νὰ μὴν πῶ: «οὔ τε ἔ τσι – μή τε τώ ρα…» 
στὰ ἐ ξι λα στή ρια πά θη τῆς ζω ῆς 
ἡ ρώ ων στε φά νια πλέ κον ται ὁ λη νώ ρα 
θα νά του καὶ τι μῆς. 

Βό λια καὶ λά βα ρα! Ἀ χός, Ἑλ λά δα 
φῶς μου, πῶς μὲ κα λεῖς. Πο λε μι στὲς
καὶ πά λι στῆς ἀ σπί δας τὴν ἁ πλά δα 
πε θαί νουν νι κη τές. 

Ὢ ξύ πνα! Ἑλ λά δα μου ὄ χι σύ, ξύ πνα 
καὶ βύ ζα ξε τὶς ρί ζες πνεῦ μα μου 
δυ νά μω σε μὲς τῶν Γραι κῶν τὰ δεῖ πνα
 μὲ ἕ να νεῦ μα μου. 
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Πεῖ νες τῆς σάρ κας, ἡ δο νὲς καὶ πά θος 
τὰ βδε λυ ρὰ καὶ τε ρα τό μορ φα. 
Ὄ χι! Κύτ τα τὴν ὀ μορ φιὰ σὰν λά θος 
σὲ πρό σω πα ὄ μορ φα. 

Ἂν κλαῖς τὴ νι ό τη σου, τό τε μὴ ζή σεις! 
Χρέ ος καὶ θά να τος σω στὸς ἐ δῶ 
μὲ σφαῖ ρες τὴ ζω ή σου νὰ σφα λί σεις 
στὸ χῶ μα αὐ τό. 

Γύρ να μὲ πε ρι έρ γεια τὸ κε φά λι 
μέ τρα κα λά, νά ‘ ναι φαρ δύς-πλα τὺς 
ὁ τά φος σου, κι‘ ὕ στε ρα ἀ πὸ τὴν ζά λη 
πέ σε ν‘ ἀ να παυ τεῖς. 

(Με σο λόγ γι, 22 Ἰ α νου α ρί ου 1824)

βοῦρ κος : ἕλος, βάλτος, μέ ρος μὲ στά σι μα νε ρά | ἄ χνα : ἀ τμός | πά ρεξ : ἐ κτὸς ἀ πό | μα ρά ζι : 
ἔν το νη πα ρα τε τα μέ νη θλί ψη | ἐ ξι λα στή ρια : (ἐ ξι λα στή ριος) σχε τι κὸς μὲ τὸν ἐ ξι λα σμό, τὴν 
ἐ ξι λέ ω ση | βό λια : (βό λι) βλῆμα πυ ρο βό λου ὅ πλου, φυ σίγ γι | λά βα ρα : (λά βα ρο) ση μαί α | 
ἁ πλά δα : ἐ ξω τε ρι κὴ πλευ ρά | Γραι κῶν : (γραι κός) Ἕλ λη νας στὴν Ὀ θω μα νι κὴ αὐ το κρα το-
ρί α | νεῦ μα : ἐ πι κοι νω νί α μέ σῳ κι νή σε ως χε ριοῦ, κε φα λῆς ἢ μα τιοῦ | βδε λυ ρά : (βδε λυ ρός) 
αὐ τὸς ποὺ προ κα λεῖ βδε λυγ μί α, ἀ η δί α, ἀ πο τρο πια σμό | σφα λί σεις : (σφαλ νῶ) κλεί νω, ὁ λο-
κλη ρώ νω κά τι

Τὰ νη σιὰ τῆς Ἑλ λά δας

Τὰ νη σιὰ τῆς Ἑλ λά δας! ὦ νη σιὰ βλο γη μέ να,
ποὺ μὲ ἀ γά πη καὶ φλό γα μιὰ Σαπ φὼ τρα γου δοῦ σε,
ποὺ πο λέ μων κι εἰ ρή νης δῶ ρα ἀν θί ζαν σπαρ μέ να,
ποὺ τὸ φέγ γος του ὁ Φοῖ βος ἀ π‘ τὴ Δῆ λο σκορ ποῦ σε!
Ἄχ, ἀ τέ λει ω τος ἥ λιος σᾶς χρυ σώ νει ὣς τὰ τώ ρα,
μὰ βα σί λε ψαν ὅ λα, ὅ λα τ‘ ἄλ λα σας δῶ ρα!

Καὶ τῆς Χί ος τὴ Μοῦ σα, καὶ τῆς Τέ ως τὴ λύ ρα,
ἀν τρει ο σύ νης κι ἀ γά πης δο ξα ρί σμα τα πρῶ τα,
σὲ ἄλ λους τό πους γιὰ φή μη τὰ με τά φε ρε ἡ Μοί ρα,
για τὶ ἡ μαύ ρη τους μάν να μή τε ἂ ζοῦ νε δὲ ρῶ τα!
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Κι ἀν τι λά λη σαν ξάφ νω πα ρα πέ ρα στὴ Δύ ση
ἀ π‘ ἐ κεῖ ποὺ ἀν θί ζαν τῶ «Μα κά ρων αἱ νῆ σοι».

Τὰ βου νὰ τὸ με γά λο Μα ρα θώ να θω ρᾶ νε,
κι ἡ ἀ θά να τη βλέ πει τὰ πε λά γη κοι λά δα.
Ἐ δῶ πέ ρα μο νά χος συλ λο γι ό μουν πῶς νἆ ναι
θὰ μπο ροῦ σε καὶ πά λε μιὰ ἐ λεύ τε ρη Ἑλ λά δα!
Για τὶ πῶς νὰ κοι τά ζω τὸ Περ σά νι κο μνῆ μα,
καὶ νὰ λέ γω πὼς εἶ μαι τῆς σκλα βιᾶς κι ἐ γὼ θῦ μα!

Στὸν γκρε μνὸ ποὺ ἀν τι κρύ ζει τὴ μι κρὴ Σα λα μῖ να,
μιὰ φο ρὰ βα σι λέ ας θρο νι α ζό τα νε. Κά του
δί χως τέ λος κα ρά βια μὲ τ‘ ἀ μέ τρη τα ἐ κεῖ να
μα ζευ όν τα νε πλή θη. Ἦ ταν ὅ λα δι κά του.
Τὴν αὐ γὴ μὲ κα μά ρι τὰ με τροῦ σε ἐ κεῖ πέ ρα,
μὰ τί γέ νη καν ὅ λα, σά νε βρά δια σε ἡ μέ ρα!

Ποῦ εἶ ν‘ ἐ κεῖ να! Ποῦ εἶ ναι, ὦ πα τρί δα κα η μέ νη!
Κά θε λόγ γος σου τώ ρα κι ἀ κρο γιά λι ἐ βω βά θη!
Τῶν πα λι ῶν τῶν ἡ ρώ ων ἕ νας μῦ θος δὲ μέ νει,
τῆς με γά λης καρ διᾶς τους κά θε χτύ πος ἐ χά θη.
Καὶ τὴ λύ ρα σου ἀ κό μα τὴν ἀ φῆ κες, ὠϊμέ να!
Ἀ π‘ τοὺς θεί ους σου ψάλ τες νὰ ξε πέ σει σ‘ ἐ μέ να!

Μὲς στὸν ἄ δο ξο δρό μο, ποὺ μιὰ τύ χη μὲ σέρ νει,
μὲ φυ λὴ ποὺ ση κώ νει τῆς σκλα βιᾶς ἁ λυ σί δα,
κά ποι ο βάλ σα μο κρύ φιο στὸ τρα γού δι μου φέρ νει
ἡ ντρο πὴ ποὺ μὲ πιά νει γιὰ μιὰ τέ τοι α πα τρί δα!
Καὶ τί νἄ χει ἐ δῶ ἄλ λο ποι η τὴς πα ρὰ μό νο
γιὰ τοὺς Ἕλ λη νες πί κρα, γιὰ τὴ χώ ρα τους πό νο!

Πρέ πει τά χα νὰ κλαῖ με με γα λεῖ α χα μέ να,
καὶ ντρο πὴ νὰ μᾶς βά φει ἀν τὶς αἷ μα, σὰν πρῶ τα;
Βγά λε, ὦ γῆς δο ξα σμέ νη, ἀ π‘ τὰ σπλά χνα σου ἕ να
ἱ ε ρὸ ἀ πο μει νά ρι τῶν παι δι ῶν τοῦ Εὐ ρώ τα!
Ἀ π‘ ἐ κει οὺς τοὺς Τρα κό σους τρεῖς ἂν ἔρ θου νε, φτά νουν
ἄλ λη μιὰ Θερ μο πύ λα στὰ βου νά σου νὰ κά νουν.
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Πῶς! Ἀ κό μα σω παί νουν; Πῶς! Ἀ κό μα συ χά ζουν;
Ὄ χι, ὄ χι! Ἀ κού γω τὶς ψυ χὲς ἀ π‘ τὸν Ἅ δη
σὰν πο τά μι ποὺ τρέ χει μα κρι νά, νὰ φω νά ζουν:
« Ἕ νας μό νο ἂς σα λέ ψει ζων τα νός, καὶ κο πά δι
ἀ π‘ τὴ γῆς ἀ πο κά του λε βεν τιὰ ξε κι νοῦ με.
Εἶ ναι αὐ τοὶ ποὺ κοι μοῦν ται· ἐ μεῖς ἀ κό μα σ‘ ἀ κοῦ με!»

Ἄχ, τοῦ κά κου, τοῦ κά κου! Ἄλ λες λύ ρες στὰ χέ ρια!
Μὲ Σα μι ώ τι κο τώ ρα τὸ πο τή ρι ἂς γε μί σει.
Ἄ φι νε αἷ μα καὶ μά χες γιὰ τὰ τούρ κι κα ἀ σκέ ρια,
καὶ κα θέ νας τὸ αἷ μα τοῦ ἀμ πε λιοῦ του ἂς μᾶς χύ σει!
Δές τους! Ὅ λοι ξυ πνᾶ νε καὶ πε τοῦν ὣς ἀ πά νω,
τοῦ μι κρό ψυ χου Βάκ χου τὸ ἐγ κώ μιο σὰν κά νω!

Τὸν Πυρ ρί χιο χο ρό σας ὣς τὰ τώ ρα βα στᾶ τε
ἡ Πυρ ρί χια ἡ «φά λαγξ» ποῦ νὰ πῆ γε, κα η μέ νοι!
Ἀ πὸ δυ ὸ τέ τοι α δῶ ρα, πῶς ἐ κεῖ νο ξε χνᾶ τε,
ποὺ ψυ χὲς ἀν τρει ώ νει καὶ καρ δι ὲς ἀ να σταί νει!
Καὶ τὰ γράμ μα τα ἀ κό μα ἑ νὸς Κάδ μου κρα τεῖ τε·
τά χα νἆ ταν γιὰ σκλά βους τὰ ψη φιά του θαρ ρεῖ τε;

Τὸ Σα μι ώ τι κο χύ νε στὸ πο τή ρι ὣς τὰ χεί λη!
Ὄ ξω οἱ λύ πες! Ἐ λᾶ τε μὲ τὴν πλό σκα γε μά τη!
Ἔ τσι ἔ ψελ νε ὁ θεῖ ος Ἀ να κρέ ον τας, φί λοι!
Σκλά βος ἦ ταν κι ἐ κεῖ νος, μὰ ἑ νὸς Πο λυ κρά τη.
Ἀ πὸ ξέ νους τυ ράν νους δὲν ἐ γνώ ρι ζαν τό τες·
ἦ ταν αἷ μα δι κό τους, σὰν κι αὐ τοὺς πα τρι ῶ τες.

Τὴ Χερ σό νη σο ἕ νας μιὰ φο ρὰ τυ ραν νοῦ σε,
μὰ δι α φέν τευ ε πρῶ τος τὰ κα λά, τὴν τι μή της.
Μιλ τιά δη τὸν λέ γαν. Ἄχ καὶ πά λε νὰ ζοῦ σε!
Ἕ να ἂς εἶ χε ἡ πα τρί δα τέ τοι ο πά λε παι δί της!
Βα σι λιὰς σὰν κι ἐ κεῖ νον ποι ό λα ὸ δὲ μα γεύ ει!
Βα σι λιὰς ποὺ μὲ ἀ γά πη μο να χὴ σὲ δε σμεύ ει.

Στὸ πο τή ρι μου πά λε τὸ Σα μι ώ τι κο χύ νε!
Στὸ Σου λι ώ τι κο βρά χο, πρὸς τῆς Πάρ γας τὸ χῶ μα,
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γε νε ὰ σι δε ρέ νια ὣς τὰ σή με ρα εἶ ναι,
ποὺ ἀ πὸ μάν νες Δω ρί δες λὲς καὶ βγαί νει ἀ κό μα.
Ἴ σως μέ νει ἐ κεῖ πέ ρα κά ποι ος σπό ρος κρυμ μέ νος,
ποὺ θὰ δεί ξει ἂ δὲν εἶ ναι Ἡ ρα κλεί δι κο γέ νος.

Ἀ π‘ τοὺς ἄ πι στους Φράγ κους λευ τε ριὰ μὴ ζη τᾶ τε!
Ἐ κεῖ ζοῦν ἡ γε μό νες, ποὺ που λοῦν κι ἀ γο ρά ζουν.
Μὲ δι κό σας του φέ κι καὶ σπα θὶ πο λε μᾶ τε!
Αὐ τοῦ θἅ βρε τ‘ ἐλ πί δα, κι ὅ,τι θέ λουν ἂς τά ζουν.
Ζυ γὸς Τούρ κου, μὲ Φράγ κου πο νη ριὰ σὰν ται ριά σουν,
τὴν ἀ σπί δα, ὅ σο νἆ ναι δυ να τή, θὰ τὴ σπά σουν.

Μὲ Σα μι ώ τι κο πά λε τὸ πο τή ρι ἂς γε μί σει!
Μὲς στὸν ἥ σκιο χο ρεύ ουν οἱ κο πέλ λες μας πά λι·
σὰν τὰ μαῦ ρα τους μά τια δὲν εἶ δε ἄλ λα ἡ φύ ση,
μὰ σὰ βλέ πω τὴ νι ό τη καὶ τ‘ ἀ φρά τα τους κάλ λη,
τὸ δι κό μου τὸ μά τι τὸ θο λώ νει μιὰ στά λα,
ποὺ γιὰ σκλά βους τὸ θέ νε τῶ βυ ζι ῶν τους τὸ γά λα!

Στοῦ Σου νιοῦ θὰ κα θί σω τὸ μαρ μά ρι νο βρά χο,
σύν τρο φό μου τὸ κῦ μα τοῦ Αἰ γαί ου θὰ κά νω,
αὐ τὸ ἐ μέ να ν‘ ἀ κού γει, κι ἐ γὼ ἐ κεῖ νο μο νά χο,
κι ἐ κεῖ ἀ πά νω σὰν κύ κνος μὲ τρα γού δι ἂς πε θά νω.
Δὲ ση κώ νει ἡ ψυ χή μου σκλά βα γῆ! Χτύ πα κά τω
τῆς σκλα βιᾶς τὸ πο τή ρι, κι ἂς πά ει νἆ ναι γε μά το!

δο ξα ρί σμα τα : (δο ξά ρι σμα) δο ξα ριά, παί ξι μο βι ο λιοῦ ἢ λύ ρας μὲ τὸ δο ξά ρι | ἄ : ἄν | ξάφ νω : 
ξάφ νου | τῶ : τῶν | θω ρᾶ νε : (θω ρῶ) κοι τῶ | μνῆ μα : τά φος, νε κρι κὸ μνη μεῖ ο | λόγ γος : (βλ. 
καὶ λόγκος) πε ρι ο χὴ ἑ νὸς βου νοῦ μὲ πυ κνὴ χα μη λὴ βλά στη ση | ἐ βω βά θη : (βουβαίνομαι) 
σι ωπῶ | ὠϊμέ να : ἐ πι φώ νη μα ὀ δύ νης | βάλ σα μο : (με ταφ.) κα θε τὶ ποὺ κα τα πρα ΰ νει ἢ για -
τρεύ ει | τοῦ κά κου : (ἔκφρ.) μά ται α | ἀ σκέ ρια : (ἀ σκέ ρι) μικρὴ καὶ ἄτακτη στρατιωτικὴ 
μονάδα | ψη φιά : (ψη φί ον) (ἐ δῶ) ψη φί δα, κομ μά τι ἑ νὸς συ νό λου | πλό σκα : ξύ λι νο δο χεῖ ο 
με τα φο ρᾶς νε ροῦ ἢ ἄλ λου ὑ γροῦ | θέ νε : (θέλω) ἐπιθυμῶ

Τέ ως : πα ρα θα λάσ σια πό λη τῆς Ἰ ω νί ας, φη μι σμέ νη γιὰ τὸ κρα σί της – διὰ τοῦ το καὶ ἡ ἀ να-
φο ρὰ τοῦ Βύ ρω νος.

«Μα κά ρων αἱ νῆ σοι» : Κα τὰ τὸν μύ θο, οἱ φη μι σμέ νοι ἄν δρες τῆς ἀρ χαι ό τη τος, ἔ πει τα ἀ πὸ 
τὴν τε λευ τή τους, με τα φέ ρον ταν στὰ νη σιὰ τῶν μα κά ρων, ὅ που περ νοῦ σε τὸ ὑ πό λοι πο τῆς 
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αἰ ω νι ό τη τας μέ σα στὴν τρυ φὴ καὶ τὴν πο λυ τέ λεια. Σύμ φω να μὲ τὴν πα ρά δο ση, οἱ νῆ σοι αὐ-
τὲς βρί σκον ται πέ ρα ἀ πὸ τὶς Ἡ ρά κλει ες Στῆ λες, πι θα νό τα τα δη λα δὴ τὸ στε νὸ τοῦ γι βραλ τάρ.

Περ σά νι κο : Ἄλ λος τρό πος δή λω σης τοῦ «περ σι κοῦ», μιᾶς κι ὁ Βύ ρων προ βαί νει σὲ μιὰν 
ἀν τι κει με νι κὴ συ στοι χί α τῆς ἐ πο χῆς τῶν περ σι κῶν πο λέ μων μὲ τὴν Ἐ πα νά στα ση τοῦ 1821. 

Πυρ ρί χιο χο ρό : Ὁ πυρ ρί χιος ἦ ταν ἀρ χαι ο ελ λη νι κὸς πο λε μι κὸς χο ρός, στὸν ὁ ποῖ ον συμ με-
τεῖ χαν αὐ στη ρὰ ἄν δρες πο λε μι στές. 

Ἀ να κρέ ον τας / Πο λυ κρά τη : Ὁ ποι η τὴς Ἀ να κρέ ων, ὁ ὁ ποῖ ος κα τα γό ταν ἀ πὸ τὴν Τέ ω (βλ. 
πα ρα πά νω), ἔ ζη σε στὴν αὐ λὴ τοῦ τυ ράν νου τῆς Σά μου, πο λυ κρά τη, ὁ ὁ ποῖ ος ὑ πῆρ ξε σπου-
δαῖ ος ἡ γε μό νας τοῦ τό που του, ἀ φή νον τας ἀ ξι ο ση μεί ω το ἔρ γο.

Χερ σό νη σο : Ὁ μιλ τιά δης, προ τοῦ ἐ πι τύ χει τὴ σπου δαί α νί κη ἐ πὶ τῶν περ σῶν στὸν μα ρα-
θῶ να, ὑ πῆρ ξε τύ ραν νος τῆς χερ σο νή σου (τῆς Καλ λι πό λε ως).

Δω ρί δες : γυ ναῖ κες κα τα γό με νες ἀ πὸ τοὺς δω ρι εῖς, ἀρ χαι ο ελ λη νι κὸ φύ λο μὲ κα τα γω γὴ ἀ πὸ 
τὴν πε ρι ο χὴ τῆς πίν δου. 

ΛόρδοςΒύρων (Lord George Gordon Byron: λον δί νο, Ἀγ γλί α, 1788 – με σο-
λόγ γι, 1824)
Ἄγ γλος πο λι τι κὸς καὶ ποι η τής, ἕ νας ἐκ τῶν ση μαν τι κό τε ρων ἐκ προ σώ πων τοῦ 
κι νή μα τος τοῦ ρο μαν τι σμοῦ στὴν Ἀγ γλί α καὶ στὴν εὐ ρώ πη. Θε ω ρεῖ ται ὁ πλέον 
πο λυ δι α βα σμέ νος καὶ δη μο φι λὴς Ἄγ γλος ποι η τής, μιᾶς καὶ τὰ ἔρ γα του γνώ ρι-
σαν καὶ ἐ ξα κο λου θοῦν ἕ ως καὶ σή με ρα νὰ γνω ρί ζουν εὐ ρύ τα τη δι ά δο ση. Ὑ πῆρ ξε 
ἔν θερ μος φι λέλ λη νας, φτά νον τας στὸ ση μεῖ ο νὰ στρα τευ θεῖ ὁ λο κλη ρω τι κὰ στὸ 
πλευ ρὸ τῶν ἐ πα να στα τη μέ νων Ἑλ λή νων, πα ρα μέ νον τας πι στὸς στὰ ἰ δα νι κὰ τῆς 
Ἐ πα νά στα σης· βρέ θη κε στὴν πρώ τη καὶ τὴ δεύ τε ρη πο λι ορ κί α τοῦ με σο λογ γί-
ου πε θαί νον τας γιὰ τὴν ἐ λευ θε ρί α. Στὴν Ἑλ λά δα θε ω ρεῖ ται ἐ θνι κὸς ἥ ρω ας καὶ 
μνη μο νεύ ε ται εὐ ρέ ως μέ χρι καὶ σή με ρα. πέ ραν τῆς ποι η τι κῆς του πα ρα γω γῆς, 
σώ ζον ται αὐ το βι ο γρα φι κὲς ση μει ώ σεις, ἐ πι στο λὲς καὶ ὁ ρι σμέ να πε ζὰ ἀ φη γή μα τα. 
Τα ξί δε ψε σ’ ὁ λό κλη ρη τὴν εὐ ρώ πη καὶ τὴν Ἐγ γὺς Ἀ να το λή, κρα τών τας ση μει ώ-
σεις ἀ πὸ τὰ τα ξί δια του. 

«Σή με ρα συμ πλη ρώ νω τὰ τριά ντα-ἕ ξη μου χρό νια…»
πη γή: λόρ δος Βύ ρων, «Σή με ρα συμ πλη ρώ νω τὰ τριά ντα-ἕ ξη μου χρό νια…», 
(μτφρ.: ν. Σπά νιας), Δελ φι κὰ τε τρά δια 7-8 (1966). [Ἐ πί σης στό: νί κος Σπά νιας, 
Με τα φρά σεις 19411971, νέ α Ὑ όρ κη, athens Printing Company, 1972.]

«Τὰ νη σιὰ τῆς Ἑλ λά δας»
πη γή: μπά ϊ ρον, «Τὰ νη σιὰ τῆς Ἑλ λά δας»: Ἀρ γύ ρης Ἑ φτα λι ώ της, Ἅ παν τα, τ. α΄, 
(ἐ πιμ.: γ. Βα λέ τας), Ἀ θή να, πη γή, 1952, σσ. 101-103.
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Π ά β ε λ  Κ ατ έ ν ιν
(Павел Катенин, 1792-1853)

Ὁ ποι η τὴς καὶ ἡ Μού σα

Η ΜΟΥ ΣΑ

Γε μά τη ἀ πὸ ἤ χους, ζων τα νὴ ψυ χή,
Εἶ ναι ἡ λύ ρα σου. Ὦ ποι η τή!
Προ φη τι κὸ τρα γού δι ἀ π‘ τὶς χορ δές της βγαί νει,
Ἡ μού σα σου εἶ μ‘ ἐ γώ, ἡ εὐ λο γη μέ νη.
Μὰ τὰ μά τια κλεί νεις, καὶ χά μω κοι τᾶς,
Τὰ χεί λη σου σφιγ μέ να κρα τᾶς
Σὰν ἄ χα ρο χάλ κι νο προ σω πεῖ ο
Ποὺ τὴν ἀ γά πη σου κρυμ μέ νη φυ λᾶς.
Ἀ πὸ τὸ λή θαρ γο ὥ ρα πιὰ νὰ ξυ πνή σεις,
Ἐ μὲ καὶ τὸ κά λε σμά μου ν‘ ἀ κο λου θή σεις,
Τὰ σκιρ τή μα τά σου ἐ λεύ θε ρα ν‘ ἀ φή σεις,
Μὲ φω νὴ κα θα ρὴ νὰ τρα γου δή σεις.

Ο ΠΟΙ Η ΤΗΣ

Κα λή, φω τει νὴ Μού σα μου ἐ σύ!
Ἦρ θες καὶ μοῦ ‘ φε ρες χα ρὰ πε ρισ σή.
Ὅ πως τὴ δρό σο τὸ ξε ρὸ λι βά δι λα χτα ρᾶ,
Ἔ τσι ἡ καρ διά μου τὸ ἄγ γιγ μά σου ζη τᾶ.
Ἡ ἀ πρό σμε νη μ‘ ἐ σέ να συ νάν τη σή μου,
Εὐ τυ χί α γέ μι σε ὅ λη τὴν ψυ χή μου.
Τὰ πα ρή γο ρα κι εὐ φρό συ να λό για σου
Τὴν ὁ μί χλη τῆς θλί ψης μου σκορ πί ζουν,
Τὰ τρα γού δια μου σὰν πο τά μια ἀ να βλύ ζουν.
Ἀ πὸ τὰ φλο γι σμέ να χεί λη μου μὲ ὁρ μὴ ξε πη δοῦν,
Καὶ τὰ χέ ρια ἄ θε λά μου, ἀ πὸ μό να τους ὁ δη γοῦν,
Τὶς χορ δὲς ἀγ γί ζουν, μου σι κὴ γλυ κιὰ σκορ πί ζουν.
Ἀλ λὰ μέ σα μου οἱ ἀμ φι βο λί ες φω λιά ζουν
Καὶ φό βοι ἀ πὸ παν τοῦ μὲ πλη σιά ζουν.
Ρω μα λέ α, θε ό σταλ τη μού σα μου,
Πῶς τοὺς στί χους ν‘ ἀ φή σω ἐ λεύ θε ρους;
Πῶς νὰ τολ μή σω νὰ γί νω ἀ λη θι νὸς ποι η τής,
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Ν‘ ἀ πο τι νά ξω τὰ δε σμὰ καὶ φτε ρὰ ν‘ ἀ νοί ξω,
Προ τοῦ χα ρά ξει ἡ μέ ρα, νὰ φτά σω πε τών τας,
Καὶ κον τὰ σὲ σέ να τρα γου δών τας;

Η ΜΟΥ ΣΑ

Ὦ φτω χέ, ὦ λι γό ψυ χε!
Νὰ ντρέ πε σαι θὰ πρέ πει γιὰ τὴ λέ ξη αὐ τή,
Γιὰ τὴν τό ση δει λί α καὶ τὴν ὑ πο τα γὴ
Ποὺ δὲ σ‘ ἀ φή νει τὸ ζυ γὸ ν‘ ἀ πο τι νά ξεις.
Μὰ ποι ός ἀ πὸ τὴν κού νια φρόν τι σε γιὰ σέ να,
Ποι ός ἔ θρε ψε τὸ δι κό σου τὸ πνεῦ μα;
Μή πως δὲν εἶ σαι ἐ σὺ ποὺ γα λου χή θη κες
Καὶ ποι η τὴς ἀ πὸ μέ να τὴν ἴ δια γεν νή θη κες;
Ποῦ νά ‘ ναι τά χα ὁ ἔ φη βος ὁ τολ μη ρός,
Τὸ φλο γε ρὸ παι δὶ ποὺ ἐ γὼ κα μά ρω να;
Σκέ ψη γεν ναί α ὥ ρι μου ἀν δρός,
Ψυ χὴ τρυ φε ρή, παι διοῦ μὲ ὄ νει ρο,
Πι στὰ ἀ κο λού θη σες τὸν ἦ χο τὸ θαυ μα στὸ
Ποὺ σ‘ ὁ δή γη σε στὸ δρό μο τὸ σω στό.
Ἄν θος γε ρό, ὑ πό σχε ση ἀ πὸ τοὺς οὐ ρα νούς,
Πλού σιους στὴ γῆ νὰ φέ ρει τοὺς καρ πούς.

[…]

Ο ΠΟΙ Η ΤΗΣ
[…]

Καὶ τῶν ἐ χθρῶν τοὺς κα τα τρεγ μούς;
Ὄ χι, μὲ στί χους μά ται ους δὲ στέρ γω
Ἀν θρώ πους ἄ ψυ χους νὰ πα ρα στέ κω!
Κα λύ τε ρα νὰ κλεί σω βα θιὰ στὴν καρ διὰ
Τὸ βά ρος γιὰ τὴ μαύ ρη συμ φο ρά!
Κλει στὰ νὰ κρα τή σω τὰ χεί λη ὣς τὸν τά φο.
Τὴ φω τιὰ μὲ στά χτες νὰ σκε πά σω!
Μὴν καὶ κα τα λα γιά σει τῶν ἐ χθρῶν ἡ μή νη
Στὴ νε κρι κὴ θε ω ρών τας με κλί νη!
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Η ΜΟΥ ΣΑ

Ὦ φτω χέ, ὦ λι γό ψυ χε!
Τί εἶ ν‘ αὐ τὸ ποὺ τὸ νοῦ σου ἔ χει πά ρει!
Ἄ νοι ξε τὰ φτε ρά, στὰ οὐ ρά νια πέ τα,
Ἀ πὸ φα σα ρί ες ἐ πί γει ες, κά νε πέ ρα
Τὸ κου ρα σμέ νο σου μά τι,
Τὸ βα σα νι σμέ νο σου αὐ τί.
Κοί τα ξε τὸ νέ ο φῶς ποὺ προ βάλ λει!
Κοί τα ξε, πῶς ὁ λό κλη ροι λα οί,
Ἀ πὸ τὸν ὕ πνο ἔ χουν ξυ πνή σει πά λι
Καὶ τὰ λά βα ρά τους ση κώ νουν
Γιὰ τὴν πα τρί δα καὶ γιὰ τὴ ζω ή.
Στὸ Νό το λάμ πει ἀ κτί να φω τει νή.
Ὁ Βορ ρὰς ὁ λό κλη ρος τὸν χει ρο κρο τεῖ,
Τὴ βα σι λεί α τοῦ σκό τους πε ρι φρο νεῖ.
Κοί τα! Στὸ χῶ μα ποὺ τό σο ἀ γά πη σες
Ἀ πὸ τὰ χρό νια σου ἀ κό μα τὰ παι δι κά,
Αὐ τὸ ποὺ γέν νη σε τοῦ κό σμου τὴν ὀ μορ φιά,
Τ‘ ἀ θά να τα λι βά δια ὅ λης τῆς γῆς,
Ἐ κεῖ ποὺ κα τοι κοῦ σαν οἱ θε οί,
Τὸ τρα γού δι τῶν μου σῶν δὲ σι γεῖ,
Ἡ γῆ ποὺ ὅ λες τὶς δυ στυ χί ες τῶν και ρῶν
Καὶ τὰ βά ρη σή κω σε τῶν συμ φο ρῶν,
Ὅ ταν τῶν οὐ ρα νῶν ἡ μά στι γα ―ἡ Παν δώ ρα
Τὶς κά κη τες ὅ λες ἀ πε λευ θέ ρω σε― μὰ τώ ρα
Ἡ Ἑλ λά δα στὴ φλό γα τῶν ἀ γώ νων ἔ χει μπεῖ
Καὶ σὰ νέ ος κι ὡ ραῖ ος Φοί νι κας ξα να ζεῖ!
Σι ω ποῦ σε πέν τε ὁ λό κλη ρους Αἰ ῶ νες,
Σὰν εἴ δω λο ἀ ναί σθη το στὶς κο λό νες
Τῶν θε ῶν, ποὺ κά πο τε περ νοῦ σε
Ὁ λό κλη ρος ὁ κό σμος καὶ προ σκυ νοῦ σε.
Δυ να τὰ ἠ χοῦν τὰ ὀ νό μα τά τους,
Πο τὲ δὲν ἔ χα σαν τὴν ὀ μορ φιά τους,
Κι ἂν τὰ κορ μιὰ ὁ χρό νος τσα κί ζει,
Ἡ θέρ μη τοῦ ζων τα νοῦ αἵ μα τος
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Τὴν κρύ α πέ τρα ρα γί ζει
Κι ἀ πὸ τὰ χεί λη ζω ὴ ἀ να βλύ ζει.
Τὰ κομ μέ να χέ ρια
Στοὺς ὤ μους κολ λοῦν
Καὶ γιὰ τοὺς ἀ γῶ νες δι ψα σμέ να,
Σπα θιὰ κι ἀ σπί δες κρα τοῦν.
Τῆς Ἀ θη νᾶς τὰ τέ κνα ἦλ θε ἡ ὥ ρα
Στὸν πό λε μο ἡ ρωϊ κὰ νὰ ρι χτοῦν,
Μὲ τὴ δι κή τους θε ϊ κὴ Φλό γα,
Τὴ Σε λή νη στὸ αἷ μα νὰ πνί ξουν.
Τὸν κό σμο ὁ λό κλη ρο νὰ συγ κι νή σουν.
Τὴ γῆ ἀ π‘ ἄ κρη σ‘ ἄ κρη νὰ τα ρα κου νή σουν.
Για τί λοι πὸν ἡ λύ ρα ἡ δι κή σου σω παί νει,
Για τί τὸ στό μα σου ἀ κί νη το μέ νει;

Ο ΠΟΙ Η ΤΗΣ

Μού σα μου κα λὴ καὶ φω τει νή!
Ἄ δι κο τῆς κα τη γο ρί ας σου τὸ μέ νος.
Ἀ πὸ τὴ μοί ρα κα τα δι κα σμέ νος,
Χρό νια δέ κα, πῶς νὰ τολ μή σω
Νί κης τρα γού δια νὰ ξε στο μί σω;
Καρ διὰ ἀ δύ να μη κι εἶ χε λυ γί σει
Ἄ νι σο ἀ γῶ να πῶς νὰ ξε κι νή σει;
Ὤ! ἐ κεῖ νες τὶς ἡ μέ ρες τῶν ἀ γώ νων
Ποὺ μὲ τὴ σκέ ψη κον τά τους γυρ νοῦ σα,
Μὲ τὴ λα χτά ρα παι διοῦ πλη γω μέ νου,
Σὲ μέ ρος σκο τει νὸ κλει δω μέ νου
Κά τω ἀ πὸ μά τι ἐ πι τή ρη σης σκλη ρῆς,
Τὴν ὀ μορ φιὰ τῆς ἴ ρι δας πῶς νὰ χα ρεῖς;
Στὸν οὐ ρα νὸ πρώ τη φο ρὰ τὴ θω ροῦ σα,
Ζη λεύ ον τας τὸν κά θε Φι λέλ λη να,
Ποὺ γιὰ τὴν Ἑλ λά δα πε θαί νει
Καὶ ἡ ἀν δρεί α του δο ξά ζε ται στὴν Ξέ νη
Μα ζὶ μὲ τὰ δι κά της παι νε μέ να παι διά.
Ἄ χρη στα λό για ντρε πό μουν νὰ πῶ,
Καὶ μ‘ αὐ τὴν τὴν αἴ σθη ση βου βός,
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Ὅ πως βου βὸς μὲ τὸ θρῆ νο του,
Ὁ γιὸς δί πλα στὸν τά φο τοῦ πα τρὸς
Πα ρα κο λου θεῖ τὸν ὀ δυρ μὸ τῆς μη τρός.
Καὶ τώ ρα ποὺ ὁ χρό νος τὴν ἔ χει γι α τρέ ψει
Καὶ νέ οι βλα στοὶ μέ σα της ἔ χουν θε ρι έ ψει,
Πῶς μπο ρῶ λέ ξη ἀ δύ να μη νὰ ξε στο μί σω;
Μὲ τό ση ἄρ γη τα ἐ γὼ νὰ χαι ρε τή σω,
Αὐ τοὺς ποὺ οἱ πιὸ γεν ναῖ ες φω νὲς
Ἐγ κώ μια λαμ πρὰ τοὺς ἔ χου νε πλέ ξει
Ἀ πὸ τὶς πρῶ τες κι ό λας στιγ μές,
Τρα γου δών τας τὶς μά χες τὶς ἱ ε ρές;
Τῶν Ἑλ λή νων τὴν με γά λη τρα γω δί α,
Τὶς πλη γές, τὸ θά να το, τὴν ἀ δι κί α,
Μὰ καὶ τὶς νί κες καὶ τὰ στε φα νώ μα τα.
Ποι η τὲς τρα νοὶ μὲ δύ να μη καὶ τόλ μη
Ἀ πὸ τὰ πέ ρα τα τῆς γῆς καὶ τὴν Εὐ ρώ πη.
Εὔ φο ρο καὶ πλού σιο ἐ κεῖ νο τὸ χω ρά φι
Τὸ ἔ χουν τώ ρα πιὰ θε ρί σει οἱ ἄλ λοι.
Ποι ός ὁ λό γος νὰ πά ρω ἐ γὼ τὸ δρε πά νι;
Ὄ χι! Προ τι μῶ κα λύ τε ρα μο νά χος
Νὰ μεί νω καὶ νὰ προ σπα θή σω
Ἀν τὶς ἐ παί της ξέ νων ὁ ρα μά των
Τὸ δι κό μου δρό μο ν‘ ἀ κο λου θή σω!

Η ΜΟΥ ΣΑ

Θὰ σε βα στῶ τὴ σκέ ψη τὴ γεν ναί α,
Τὴν ἀ πάν τη σή σου τὴν ὡ ραί α.

[…]
                                                         1830

χά μω : κά τω | ἄ χα ρο : (ἄ χα ρος) ἄ κομ ψος, μο νο κόμ μα τος | λή θαρ γο : (λή θαρ γος) βα θὺς 
ὕ πνος | σκιρ τή μα τα : (σκίρ τη μα) τί ναγ μα, τρέ μου λο | πε ρισ σή : (πε ρισ σός) πε ριτ τός, πα-
ρα πα νί σιος | δρό σο : (δρό σος) δρο σιά | εὐ φρό συ να : (εὐ φρό συ νος) χαρ μό συ νος, ἀ πο λαυ-
στι κός | ἀ να βλύ ζουν : (ἀ να βλύ ζω) πη γά ζω | ρω μα λέ α : (ρω μα λέ ος) δυ να τός, εὔ ρω στος | 
ἀ πο τι νά ξω : (ἀ πο τι νά ζω) δι ώ χνω κά τι κα τα πι ε στι κό | λι γό ψυ χε : (λι γό ψυ χος) λι πό ψυ χος | 
γα λου χή θη κες : (γα λου χῶ) θη λά ζω· (ἐ δῶ) δι α παι δα γω γοῦ μαι | τά χα : ἄ ρα γε | κα μά ρω να : 
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(κα μα ρώ νω) αἰ σθά νο μαι ὑ πε ρη φά νεια | κα τα τρεγ μούς : (κα τα τρεγ μός) συ νε χὴς κα τα δί ω ξη | 
στέρ γω : ἀ νέ χο μαι | πα ρα στέ κω : στη ρί ζω κά ποι ον | συμ φο ρά : με γά λη δυ στυ χί α | κα τα λα
γιά σει : (κα τα λα γιά ζω) ἠ ρε μῶ, ἡ συ χά ζω | μή νη : ὀρ γή, θυ μός | θε ω ρών τας : (θε ω ρῶ· βλ. καὶ 
θω ρῶ) βλέ πω, κοι τά ζω | κλί νη : κρε βά τι | λά βα ρα : (λά βα ρο) ση μαί α | σι γεῖ : (σι γῶ) σι ω πῶ, 
ἡ συ χά ζω | κά κη τες : (κά κη τα) κα κί α, ἐ χθρό τη τα | θέρ μη : ζε στα σιά, ζῆ λος, προ σή λω ση | μέ
νος : ὁρ μή | ἴ ρι δας : (ἴ ρι δα) οὐ ρά νιο τό ξο | θε ρι έ ψει : (θε ρι εύ ω) ἀ πο κτῶ τε ρά στιο μέ γε θος· 
ἐ ξα γρι ώ νο μαι | ἄρ γη τα : κα θυ στέ ρη ση | ἐ παί της : ζη τιά νος

Τὸ ποί η μα με τα φρά στη κε ἀ πὸ τὴν ρού λα Κα κλα μα νά κη.

ἡ Παν δώ ρα : Σύμ φω να μὲ δι ά φο ρες ἀ φη γή σεις (τοῦ Ἡ σι ό δου, τοῦ αἰ σώ που, τοῦ αἰ σχύ-
λου), ἡ παν δώ ρα ἄ νοι ξε τὸ κου τὶ (ἢ τὸ πι θά ρι) ἐν τὸς τοῦ ὁ ποί ου βρί σκον ταν ὅ λα τὰ ἀ γα θά, 
ἀ πε λευ θε ρώ νον τάς τα καὶ στὴν οὐ σί α στε ρών τας τα ἀ πὸ τὸν ἄν θρω πο· ὡ στό σο, πρό λα βε 
κι ἔ κλει σε μέ σα στὸ κου τὶ τὴν ἐλ πί δα. 

ΠάβελΚατένιν(Павел Александрович Катенин: Σάϊοβο, ρωσσία, 1792 – Σάϊο-
βο, ρωσσία, 1853)
ρῶσ σος δρα μα τουρ γός, κρι τι κὸς τῆς λο γο τε χνί ας καὶ ποι η τὴς τοῦ κλα σι κι σμοῦ. 
Συμ με τεῖ χε στὰ προ ο δευ τι κὰ κι νή μα τα τοῦ και ροῦ του, ἀ πο τε λών τας μέ λος τοῦ 
Συν δέ σμου ποὺ προ α νήγ γει λε τὴν ἔ λευ ση τῶν δε κεμ βρι στῶν. γιὰ τὶς θέ σεις του 
αὐ τὲς ἐκ δι ώ χθη κε ἀ πὸ τὸ στρά τευ μα. Τὸ ἐν δι α φέ ρον του γιὰ τὸ θέ α τρο τὸν ὁ δή-
γη σε σὲ σκλη ρὲς κρι τι κὲς ἐ ναν τί ον τῆς λα ϊ κῆς ταυ τό τη τας τοῦ σαικ σπη ρι κοῦ δρά-
μα τος, τασ σό με νος ὑ πὲρ τοῦ ρα κί να, τοῦ Κορ νη λί ου καὶ γε νι κό τε ρα τοῦ γαλ λι κοῦ 
θε ά τρου, ἔρ γα τοῦ ὁ ποί ου με τέ φρα σε στὰ ρωσ σι κά. πα ρὰ τὴν κλα σι κι στι κή του 
στό φα, ὁ Κα τέ νιν πί στευ ε στὸν ἐ θνι κὸ χα ρα κτή ρα τῆς ποί η σης, ἐ πη ρε α σμέ νος ἀ πὸ 
τὴν ἄ νο δο τῶν ἐ θνι κῶν ἰ δε ο λο γι ῶν στὴν εὐ ρώ πη στὸ πλαί σιο τοῦ ρο μαν τι σμοῦ. 
Κα τ’ αὐ τὸν τὸν τρό πο, λοι πόν, προ ε τοί μα σε τὴ ρο μαν τι κὴ ἰ δε ο λο γί α στὴν ρωσ-
σί α. Ἐ πη ρέ α σε τὸν πού σκιν καὶ δι α μόρ φω σε μιὰ δι κή του ἐκ δο χὴ γιὰ τὸ εἶ δος τῆς 
μπα λάν τας. προ ο δευ τι κά, ἔ πα ψε νὰ εἶ ναι ἀ γα πη τὸς α πὸ τὸ κοι νὸ ἕ νε κα τῆς στρο-
φῆς του σὲ ὁ λο έ να καὶ ἀρ χα ϊ κό τε ρα θέ μα τα καὶ μέ τρα. 

«Ὁ ποι η τὴς καὶ ἡ μού σα»
πη γή: Ἡ Ἑλ λη νι κὴ Ἐ πα νά στα ση τοῦ 1821 στὸν κα θρέ φτη τῆς ρω σι κῆς ποί η σης, 
(ἐ πιλ.-εἰ σαγ.-ἐ πιμ.: Σό νια Ἰ λίν σκα για), Ἀ θή να, Ἑ στί α, 2001, σσ. 131-132, 135-138.
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Π έ ρ σ υ  Μπ ὺ ς  Σ έ λ λ ε ϋ
(Percy Bysshe Shelley, 1792-1822)

Ἑλ λάς
[…]

 ΗΜΙΧΟΡΙΟ Ι

Μορ φὴ ν‘ ἀλ λά ξει ἡ ζω ὴ μπο ρεῖ, χω ρὶς καὶ νὰ πε ρά σει·
Ἡ ἐλ πί δα ν‘ ἀ πο ναρ κω θεῖ, χω ρὶς ζω ὴ νὰ χά σει·
Μπο ρεῖ κ‘ ἡ ἀ λή θεια νὰ κρυ φτεῖ – κ‘ ἡ ἀ γά πη νὰ μι κρύ νει,
Μὰ ἀ π‘ τὴν πα λιὰ τὴ φλό γα τους κά τι θὲ ν‘ ἀ πο μεί νει.

 ΗΜΙΧΟΡΙΟ ΙΙ

Ἂν δὲ χα ρί σει ἡ Ἐ λευ τε ριὰ τὴ φω τε ρὴ ψυ χή της,
Τὰ ὁ λό λαμ πρά της χρώ μα τα, τὴ μαν τι κὴ πνο ή της,
Ἡ ζω ὴ εἶ ναι τά φος σκο τε ρός, ἡ ἀ λή θεια ἕ ν‘ ἅ γιο ψέ μα,
Κ‘ ἡ ἀ γά πη πό θος μυ στι κὸς μα κρυ ὰ ἀ πὸ κά θε βλέμ μα.

 Ο ΧΟΡΟΣ

Μέ σα στοῦ Κό σμου τὴν αὐ γὴν ἀ πὸ τοῦ Χά ους τὰ βύ θη,
Τοῦ Θε οῦ ἡ Πνο ὴ ξε δί πλω σε τῆς Λευ τε ριᾶς τὸ σῆ μα·
Μέ σ‘ ἀ π‘ τὶς δί πλες του ἔ φυ γαν, σὰ φο βι σμέ νο κῦ μα,
Τῆς Βί ας τὰ ὄρ νια, σὰ σει σμὸς μπρο στά τους ν‘ ἀ πο λύ θη.
Ἔ τσι ἀ π‘ τοῦ Χρό νου τὴν αὐ γὴ τὴ θυ ελ λο σα λε μέ νη,
Ξε πή δη σε τῆς Λευ τε ριᾶς κ‘ ἔ λαμ ψε ξάφ νου ἡ φλό γα:
Ἡ λάμ ψη της ποὺ ἀ νά βλυ ζε, γά λα ἀ πὸ μά νας ρό γα,
Στὶς Θερ μο πύ λες ἅ πλω σε, στὸ Μα ρα θώ να βγαί νει.
Ἡ δό ξα ἀρ χί ζει φτε ρω τή, σὰν τὸν ἀ ϊ τὸ ἀ πὸ ρά χη,
Ἀ π‘ τοὺς Φι λίπ πους νὰ πε τά ει σὲ Φλω ρεν τί α, Μι λά νο,
Ἔ ξω ἀ πὸ τό πο καὶ και ρό, δί χως πα τρί δα νἄ χει,
Τρέ χει παν τοῦ ὥ σπου ἁ πλώ νε ται νύ χτα στὸν κό σμο ἀ πά νω.
Μὰ δὲν ἀρ γεῖ και νούρ γιο φῶς νὰ λάμ ψει στὸ σκο τά δι:
Δεύ τε ρος ἥ λιος τὴ θερ μὴν ἐ σκόρ πι σε φω τιά του·
Ἀ π‘ τὰ ὠ κε ά νεια τὰ νε ρὰ ξε πρό βα λε ἡ θωρ γιά του,
Καὶ τῆς Γαλ λί ας φώ τι σε τὸ μα τω μέ νο βρά δυ.
Κρύ φτη κε μὰ δὲ σβύ στη κεν ἡ Ἐ λευ τε ριά· ἀ γρι ε μέ νη
Ἀλ λοῦ πε τᾶ, ἀ π‘ τὴ Γερ μα νί α στὴν Ἱ σπα νί α πέ ρα.
Κα θὼς ἀ ϊ τὸς ποὺ ἀ νώ φε λα, πε τών τας στὸν ἀ γέ ρα
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Ἀ νά με σ‘ ἀ π‘ τὴ θύ ελ λα τὴ βου νο γεν νη μέ νη,
Ζη τά ει τρο φὴ τὴν πεῖ να του λί γο γιὰ νὰ με ρώ σει:
Ἔ τσι πε τά ει κ‘ ἡ Ἐ λευ τε ριά· πε τά ει κι ἀ να δρο μί ζει,
Στ‘ ἀ πο μει νά ρια τῆς πα λιᾶς Ἑλ λά δας της γυ ρί ζει,
Πού, σὰ βου νὰ ἡ λι ο σκέ πα στα, λάμ πουν μὲ λάμ ψη τό ση.
Κά τ‘ ἀ πὸ τὰ ὁ λο δύ να μα φτε ρά της παι χνι δί ζουν
Τὰ θρέ μα τά της τὰ πα λιὰ ξα να νι ω μέ να τώ ρα,
Καὶ τῆς ἀ λή θειας τὴ λαμ πρὴ καὶ τὴν κα θάρ για χώ ρα
Τὰ θαμ πω μέ να μά τια τους ὁ λό χα ρα ἀν τι κρύ ζουν.
Ἂς τρέ χει, ἂς φεύ γει ἡ Ἐ λευ τε ριά· – ἀ πὸ Ἅ δη ἢ Ἐ δὲμ πε ρά σει,
Πάν τα θὰ βρί σκει τὸν κα λὸ κι ἄ ξιο νὰ τὴν κοι τά ξει,
Τὴ δό ξα της νὰ μοι ρα στεῖ, μα ζί της νὰ πε τά ξει,
Ἢ μὲς σὲ τά φο τρί σβα θο νὰ πέ σει νὰ ξε χά σει.

 ΗΜΙΧΟΡΙΟ Ι

Ἡ Ἑλ λά δα σὲ να νού ρι σε, σὲ στό λι σε μι κρή.

 ΗΜΙΧΟΡΙΟ ΙΙ

Ἡ Ἑλ λά δα σὲ σα βά νω σε καὶ σ‘ ἔ κλα ψε νε κρή.

 ΗΜΙΧΟΡΙΟ Ι

Αὐ τὴ ὀρ φα νὴ σὲ κή δε ψε μέ σ‘ ἀ π‘ τὰ μαῦ ρα χρό νια·

ΗΜΙΧΟΡΙΟ ΙΙ

Αὐ τὴ ἀ να στέ νε ται μὲ Σὲ τώ ρα σὲ δό ξα αἰ ώ νια.

ΗΜΙΧΟΡΙΟ Ι

Ἂ νὰ σὲ πά ρει ὁ Οὐ ρα νὸς καὶ πά λι εἶ ναι γραμ μέ νο,
Στὸν Οὐ ρα νὸ τὸ πνεῦ μα τ η ς  θ‘ ἀ νέ βει φτε ρω μέ νο·

ΗΜΙΧΟΡΙΟ ΙΙ

Ἂ νὰ σὲ πιοῦν τὰ Τάρ τα ρα καὶ πά λι εἶ ναι γρα φτό,
Στὰ Τάρ τα ρα τὸ πνεῦ μα τ η ς  θὰ κα τε βεῖ κι αὐ τό.

 ΗΜΙΧΟΡΙΟ Ι

Κι ἂν πρέ πει στά χτη καὶ κα πνὸς νὰ γέ νει ἡ ἁ γνὴ μορ φή σου,
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ΗΜΙΧΟΡΙΟ ΙΙ

Κ‘ ἡ Ἑλ λά δα ἂς σβύ σει, Ἐ λευ τε ριά, κι ἂς ξε χα στεῖ μα ζί σου!

[…]
ΝΤΑΟΥΤ

Οἱ Γε νί τσα ροι ζη τᾶ νε πλη ρω μή.

ΜΑΧΜΟΥΤ

Σύ ρε πές τους νὰ πλη ρω θοῦν μο νά χοι τους μὲ αἷ μα χρι στι α νι κό! Δὲν 
ὑ πάρ χου νε πιὰ τά χα γκι α ού ρη σες παρ θέ νες, ποὺ τὰ οὐρ λι ά σμα τα, οἱ σπα-
σμοὶ κι‘ οἱ θρῆ νοι τους νὰ μπο ρέ σουν νὰ εὐ χα ρι στή σουν τὴν καρ διά τους; δὲν 
ὑ πάρ χου νε ἀ πί στων πιὰ παι διὰ γι‘ ἀ να σκο λό πι σμα; δὲν ὑ πάρ χου νε πα πά-
δες ἀ σπρο μάλ λη δες ποὺ νὰ τοὺς σπα ρα χτεῖ ἡ καρ διά, ὅ πως τοῦ Πα τριά ρχη 
ἐ κεί νου ποὺ ξα πό λυ σε κα τά ρα ἐ νάν τια στὸ γέ νος του, κα τά ρα ποὺ τοῦ σπά-
ρα ξε καὶ τὴ δι κή του τὴν καρ διά; Σύ ρε πές τους νὰ σφά ξου νε: τὸ αἷ μα εἶ ναι 
τὸ σπέρ μα τοῦ χρυ σα φιοῦ.

[…]

ΧΑΣΑΝ

Οἱ ἀ λα φρό μυα λοι Βλά χοι, οἱ Ἀρ να οῦ τες, οἱ Σέρ βοι κ‘ οἱ Ἀρ βα νί τες οἱ 
σύμ μα χοι, σκόρ πι σαν μπρο στὰ στοῦ κα νο νιοῦ μας τὴ φω τιά· τὸ μι σὸ ἀ σκέ-
ρι τῶν γκι α ού ρη δων ἔ βα λε τοὺς σκο τω μέ νους μου σουλ μά νους γιὰ γι ο φύ ρι 
στὴ φευ γά λα του. Τ‘ ἄλ λο μι σὸ―

 ΜΑΧ ΜΟΥΤ

Μί λα… μὴν τρέ μεις…

ΧΑ ΣΑΝ

Σχη μα τι σμέ νο σὲ κού φιο τε τρά γω νο, μὲ μέ τω πο δυ να τὸ καὶ στα θε-
ρό, τρεῖς φο ρὲς ἔ ρι ξε τὴν πλήμ μυ ρα τοῦ ἱπ πι κοῦ μας τοῦ ἀ φρι σμέ νου· οἱ 
σου βλε ρές του οἱ σφῆ νες τρεῖς φο ρὲς τρυ πῆ σαν τὶς γραμ μές μας. Σὰν ἕ νας 
μπρὸς σὲ χί λιους, ἔ τσι τρέ μι ζε τ‘ ἀ σκέ ρι μας, καὶ στὴ φευ γά λα τὄ ρι ξε· ὅ μως 
ἀ πὸ τὰ βου να λά κια ὁ λό γυ ρα, τὰ τό πια μας προ φτά σα νε, καὶ νὰ ξερ νοῦν φω-
τιὰ καὶ σί δε ρο ἀρ χι νή σα νε. Σὰν κάμ πος ὅ λο στά χυ α, κά του ἀ π‘ τὸ δρε πά-
νι τοῦ θε ρι στῆ, τοῦ ἐ χτροῦ τ‘ ἀ σκέ ρι σού ρω σε, ρη μά χτη κε. «Πα ρα δο θῆ τε, 
σκλά βοι! τί ἀ παν τέ χε τε; Τὴ ζω ὴ σᾶς τὴ χα ρί ζω!» ὁ Τοῦρ κος σε ρα σκέ ρης, 
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τό τε, φώ να ξε. «Σ‘ ὅ σους ὁ ρί ζεις χά ρι σέ τη!» τοῦ ἀ πο κρί θη κε κά ποι ου ἡ 
φω νὴ γκι α ού ρη, ποὺ ἔ πε σε εὐ τὺς ἀ πά νου στὸ σπα θί του καὶ ξε ψύ χη σε! Καὶ 
κά ποι ος ἄλ λος: « Ἐλ πί δα, ἀν θρῶ ποι καὶ θε ὸς μᾶς πα ρα τή σα νε, μὰ μέ νου με 
πι στοὶ σ‘ αὐ τοὺς ἐ μεῖς» ἀ κού στη κε νὰ λέ ει, καὶ τὰ μυα λά του εὐ τὺς μὲ τὸ πι-
στό λι του τί να ξε καὶ σω ρι ά στη κε. Κ‘ ἔ πει τα κά ποι ος τρί τος: «Ἂν ἔ χεις μέ σα 
σου καρ διάν, ἀ κλού θη σέ με, τύ ραν νε, κεῖ ποὺ πη γαί νω τώ ρα»· καὶ τὴν πνο ή 
του κρά τη σε καὶ σβύ στη κε – χῶ μα στὸ χῶ μα πά νου. Ἔ τσι οἱ γκι α ού ρη-
δες ἐ κεῖ νοι, ὅ σοι ἀ π‘ τὸ βό λι εἶ χαν γλυ τώ σει, ἀ πὸ δι κό του δρό μον ὁ κα θέ νας 
τους, ἀλ λό κο το καὶ ξαφ νι κό, μὰ ὄ χι καὶ ἄ τι μο, σὲ θά να το πε ρή φα νο ἀν τα-
μώ θη καν. Κι ὅ ταν τ‘ ἀ σκέ ρι μας μα ζεύ τη κε ξα νά, μὲ δι σταγ μὸ καὶ μὲ ντρο-
πὴ πη γαί νον τας καὶ δι ώ χνον τας μα κρυ ά του τὶς χα μαί ζη λες τὶς ὕ αι νες ποὺ 
θρέ φον ται μὲ τοὺς νε κροὺς τῆς μά χης, μέ σα ἀ π‘ τὸ χά ος ἐ κεῖ νο τῆς σφα γῆς, 
κά ποι ος ση κώ θη κε: Ἂν τὸ πλα νώ με νο ἦ ταν τρο με ρὸ καὶ θυ μω μέ νο πνεῦ μα 
κά ποι ου πα λιοῦ λευ τε ρω τῆ τοῦ τό που αὐ τοῦ ποὺ ἐ μεῖς πα τᾶ με σή με ρα· ἢ ἂν 
κά ποι ος ἐ χτρὸς ἤ τα νε, στὸ θά να το ὅ λο κα τα φρό νια, ποὺ ὀρ θὸς πρὶν ξε ψυ χή-
σει ση κω νό τα νε, τὴν πί στη του γιὰ νὰ φω νά ξει, νὰ τὸ ξαί ρω δὲ μπο ρῶ. Μὰ ὁ 
κά ποι ος κεῖ νος φώ να ξε ὁ λο δύ να μα: «Σᾶς ἀ κλου θᾶ με, τῶν ἐ λεύ τε ρων φαν-
τά σμα τα! στρα τι ὲς οὐ ρά νι ες, σεῖς ποὺ σὲ χα λά σμα τα σω ρι ά ζε τε τὰ κά στρα 
τῶν μα τω μέ νων βα σι λιά δων, καὶ τὶς ψυ χὲς τα ρά ζε τε ποὺ φώ λια σαν στὶς 
πέ τρι νες καρ δι ές τους, τὰ στέμ μα τά τους λυ ώ νον τας σὰ νἆ ταν ἀ πὸ πά γο· ὦ 
σεῖς ποὺ φτε ρου γᾶ τε ἐ δῶ πε ρί γυ ρα, τὸ φό ρε μα τῆς δό ξας ἀ νυ φαί νον τας ποὺ 
μὲς στοῦ λο γι σμοῦ μας τὸ μνη μεῖ ο σα βα νω μέ νη βρί σκε ται: πρό γο νοι ἐ σεῖς 
τοῦ κά θε ἀ κό μη τοῦ τρα νοῦ στὸν κό σμο αὐ τό, καὶ μᾶς δε χτῆ τε στὶς λαμ πρές 
σας φά λαγ γες, μᾶς τὰ παι διά σας, μᾶς τοὺς πρώ τους, κι ὅ σους ἀ κό μη θὲ 
νἀρ θοῦν πιὸ δο ξα σμέ νοι πί σω μας! Καὶ σεῖς ἀ δύ να μοι κυ ρί αρ χοι! Γί γαν τες 
ποὺ χλω μι ά ζε τε, σὰν τὸ βα σα νι σμέ νο κά του ἀ πὸ τὸ πο δά ρι σας σκου λῆ κι 
ἀ να ση κώ σει κε φά λι, τὰ ὄρ νια, τὰ σκυ λιά, οἱ μι σθω τοί σας σκλά βοι, πα ρα-
χορ τά σει ἔ χου νε πιά, μά, ὅ πως οἱ τύ ραν νοι ὅ λοι, ἀ π‘ τὸ τρα πέ ζι τοῦ Ὄ λε-
θρου τ‘ ἀ πο μει νά ρια τρῶ νε. Μὲ αἷ μα οἱ ἀ νέ μοι οἱ καυ τε ροὶ πο τί στη καν καὶ 
οἱ ἄ χνες· ἀ πὸ τὸ Χά ρο ἀ νά βλυ σαν τῆς γῆς οἱ δρο σο στά λες· τὸ οὐ ρά νιο φῶς 
σκο τί στη κεν ἀ π‘ τὴ σφα γή· ἔ τσι, παν τοῦ ὅ που, ἀ πά νω ἀ π‘ τοὺς κάμ πους 
σας, τὶς πο λι τεῖ ες, τοὺς πύρ γους καὶ τοὺς στό λους σας, ἀ χόρ τα γα που λιά, 
χυ μοῦν στὰ ξέ σαρ κα τῶν πε θα μέ νων λεί ψα να, ἀ πά νου στὰ χω ρά φια, στοὺς 
πο τα μοὺς καὶ στὰ βου νά, στὰ πε ρι βό λια, καὶ στῶν σπι τι ῶν σας τὶς σκε πές, 
παν τοῦ ὅ που οἱ ἄ νε μοι φυ σο μα νοῦν, ἢ φτε ρου γί ζουν σύ γνε φα, ἢ ἡ δρο σιὰ 
πέ φτει, ἢ μὲ φῶς φαρ μα κε ρὸ φω τί ζει ὁ δι ψα σμέ νος ὁ ἥ λιος, ἡ Πεῖ να, ὁ Φό-
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βος κι ὁ Λοι μὸς θὰ πο λε μοῦν στὴ θέ ση τὴ δι κή μας! Σύγ κορ μη ἡ Φύ ση σά λε-
ψεν ἐ νάν τιά σας· σᾶς συ νε πῆ ρεν ὁ Και ρὸς σὰν τὸν ἀ φρὸ ἀ λα φρούς. Ἀ πὸ τὴν 
Ἀν ταρ σί α ἡ Γῆ τραν τά ζε ται, καὶ τὸ Κα λὸ καὶ τὸ Κα κὸ στὸ ζά ρι παί ζου νε 
τὴ νί κη τους πά νου στὸν ἄ ναρ χο τὸν κό σμο τῶν ἀν θρώ πων· μά, πρὶν τὸ ζά-
ρι αὐ τὸ ρι χτεῖ, τῆς ρά τσας μας τὸ πνεῦ μα ἀ να νι ω μέ νο, τοῦ ἀ νεύ λα βου τοῦ 
παι χνι διοῦ κρι τὴς πε ρή φα νος, κα τρα κυ λά ει σὰ Νί κη ἀγ γε λο φτέ ρω τη καὶ 
ξε περ νά ει τὴ θύ ελ λα τῆς Παν το δυ να μί ας, τῆς θε ϊ κιᾶς, ποὺ συ νε παίρ νει ὅ λα 
τὰ πρά μα τα πρὸς τὴ γρα φτή τους μοῖ ρα, καὶ σᾶς, μα ζί τους, πρὸς τὴ λη σμο-
νιά!» Ὁ κ ά  π ο ι  ο ς  κεῖ νος κι ἄλ λα ἀ κό μη θἄ λε γε―

ΜΑΧ ΜΟΥΤ

ἂν δὲν πέ θαι νε. Κα θὼς θὰ σοὔ πρε πε καὶ σέ να, πρι χοῦ τὰ χεί λη σου τὸν 
ἥ σκιο τῆς βλα στή μιας τους ἁ πλώ σου νε στῆς νί κης μας τὸ φῶς! Τῆς ἀν ταρ-
σί ας τὸ κρῖ μα τι μη μέ νο ἀ πὸ τὴ γλῶσ σα ἑ νὸς ἀν τάρ τη! Ἡ καρ διά σου εἶ ν‘ 
ἑλ λη νι κή, Χα σάν!

ΧΑ ΣΑΝ

Μπο ρεῖ καὶ νἆ ναι ὅ πως τὸ λές: κά ποι ο ἄλ λο, ξέ νο ἀ π‘ τὸ δι κό μου πνεῦ μα, 
φώ λια σε μέ σα μου ἄ ξαφ να, καὶ λό για εἶ πα ποὺ φο βᾶ μαι καὶ ποὺ ἐ χτρεύ ο-
μαι· γι‘ αὐ τό, θἄ πρε πε, ἀ λή θεια, νὰ πε θά νω…

ΜΑΧ ΜΟΥΤ

 Ὄ χι! θὰ ζή σεις… Ζῆ σε, ὢ ζῆ σε! Στή ρι ξε καὶ μέ να καὶ τὸ κρά τος ποὺ 
βου λιά ζει. Μὰ ἡ ἀρ μά δα μας―

 ΧΑ ΣΑΝ

Ἀ λί!

ΜΑΧ ΜΟΥΤ

 Ἡ ἀρ μά δα μας ποὺ σὰν κο πά δι σύ γνε φα, σπρωγ μέ να ἀ πὸ τὸν ἄ νε μο, χυ-
μά ει ἐ νάν τια στὴν ἀν τάρ τισ σα ση μαί α: Τὰ φτε ρω τά μας κά στρα στὰ κα ρά-
βια τους τὰ ἐμ πο ρι κὰ ἀν τι κρύ! Τ‘ ἀ σκέ ρια μας μπρὸς στὰ κουρ σά ρι κά τους 
τὰ μπου λού κια! Καὶ τἄρ μα τά μας μπρὸς στὶς ἁ λυ σί δες τους! Τῆς αὐ το κρα-
το ρί ας μας τὰ χρό νια μπρὸς στοὺς τρε μά με νους αἰ ῶ νες τῆς σκλα βιᾶς τους! 
Ὁ θά να τος στέ κει ἄ γρυ πνος! Κυ νη γη μέ να τὰ κα ρά βια τους στὰ κύ μα τα, 
μή τε μπο ροῦ νε ν‘ ἀν τι κρύ σουν τοῦ Μαχ μοὺτ τὴν κε ραυ νό φο ρη ση μαί α, μὰ 
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θρέ φον ται ἀ π‘ τοὺς ξέ νους, σὰ μαν τρό σκυ λα μπα σταρ δε μέ νης ρά τσας, καὶ 
τὸν ἀ φέν τη τους ξε σκί ζου νε στερ νά.

ΧΑ ΣΑΝ

 Ἡ Λά τμο κ‘ ἡ Ἄμ πε λο γνω ρί σα νε τὸν ὄ λε θρο.

ΜΑΧ ΜΟΥΤ

Τὰ σπή λια τῆς Ἰ κά ριας τῆς θά λασ σας, μὲ με γα λό η χα ἀ να γε λά σμα τα, 
μι λᾶ νε τὅ να στ‘ ἄλ λο, καὶ μὲ μυ ρι ό το νη μιὰ γλῶσ σα, πρῶ τα τὴ γλῶσ σα τοῦ 
ἀ γώ να ποὺ τὰ πέ λα γα τὰ συν τα ρά ζει, καὶ στερ νά – μπο ρεῖς νὰ πεῖς: ἀ ναί-
σθη τα εἶ ναι τὰ βου νά· ξή γη σε τὴ φω νή τους.

ΧΑ ΣΑΝ

 Ἤ μου να μπρὸς σὲ μιὰ σκη νὴ τῆς ντρο πι α σμέ νης μέ ρας: Ἡ ἀρ μά δα τῶν 
γκι α ού ρη δων κα τέ βαι νε χα ρά μα τα ἀ πὸ τὸ βορ γιά, καὶ φά νη κε μα κρυ ὰ κα-
θὼς κο πά δι λε λε κι ῶν στῆς Θρά κης τὸν ἀ νέ φε λο κι ἀ νε μο κύ μαν το οὐ ρα νό. 
Δέ κα χι λιά δες ἀ σκέ ρι συν τρό φευ αν τὰ κα ρά βια μας, πη γαί νον τας στ‘ Ἀ νά-
πλι, ὅν τας ἡ μά χη ἄ να ψε. Χύ μη ξαν πρῶ τα, τὰ πα νιὰ μα ϊ νά ρον τας, οἱ εὐ κο-
λο κί νη τες ὑ δρυ ώ τι κες βαρ κοῦ λες κά του ἀ π‘ τῶν κα νο νι ῶν μας τὸ χα λά ζι, 
καί, ἀ πὸ κα ρά βι σὲ κα ρά βι, ἀ πὸ κα νό νι σὲ κα νό νι, σὲ ναύ τη ἀ πὸ ναύ τη, ἄ να-
ψε ὁ πό λε μος, κι ὅ λα τὰ τύ λι ξε μὲ τὴν ἀ πό φα ση τῆς νί κης ἢ τοῦ ὄ λε θρου. 
Τῆς μα νι α σμέ νης μά χης ἡ φουρ τού να συν τά ρα ξε ὣς τὸν κρου σταλ λο βυ θό 
της ἐ κεί νη τὴν ἀ μό λευ τη τὴ θά λασ σα, καὶ τά ρα ξε τὴ σκέ πη τοὐ ρα νοῦ, γε-
μά τη ἀ πὸ χρυ σό νε φα αὐ γι νὰ ποὺ ζυ γι α ζόν ταν πά νω σὲ πλῆ θος γύ ρω νη-
σο βού νια ζα φει ρέ νια. Στ‘ ἀρ γιὰ λα γο κοι μί σμα τα τοῦ κα νο νιοῦ, κραυ γὲς 
ὀ λέ θρου ἀ κού γον ταν, καὶ μιὰ ἄ χνα λύ πης τύ λι ξεν ἐ κεῖ νο τὸ ἀ να πάν τε χο τὸ 
θέ α μα, ὥ σπου ἀ ε ρά κι φύ ση ξε σκορ πί ζον τας τὸ βα ρὺ πέ πλο τοῦ κα πνοῦ. 
Τό τε: «νί κη - νί κη!» φω νά ξα με: τρεῖς Ἀλ γε ρί νι κες φρε γά τες φά νη καν ἀ πὸ 
τὴ Νά ξο νἄρ χων ται βο ή θειά μας· μὰ γλή γο ρα ὁ κα τα ρα μέ νος ὁ Σταυ ρὸς 
γλύ στρη σε πί σω, μπρός, ἀ νά με σα καὶ γύ ρα μας, καὶ τὸ μοι ραῖ ο αὐ τὸ ση μά-
δι ξέ ρα νε μὲ τὶς ἀ χτί δες του τὴ δύ να μη μὲς στὶς καρ δι ὲς τῶν Μου σουλ μά-
νων, ὅ πως ξε ραί νει ὁ ἥ λιος τὴ δρο σιά. Τί πε ρισ σό τε ρο; Φευ γιό! Ὁ ὑ γρὸς ὁ 
δρό μος πά νου στὸν αἱ μα τό χρω μον ἀ φρὸ ποὺ πή ρα με τὸ με ση μέ ρι, φω τι ζό-
ταν (καὶ θάμ πω νε τὸν ἥ λιο ἡ λάμ ψη αὐ τή) ἀ πὸ τὰ με τα γω γι κὰ ποὺ καί γον-
ταν κα ρά βια μας. Οἱ ἥ σκιοι τῶν πα νι ῶ μας αἱ μα τό χρω μοι ἀ π‘ τ‘ ἄ γριο φῶς 
αὐ τὸ γι νό ταν, καὶ κά θε ἄλ λη θέ α σβύ νο ταν. Ἄλ λα κα ρά βια μας στε κόν ταν 
φλο γι σμέ να, ἄλ λα τι νά ζον ταν στὸν ἄ νε μο, ἄλ λα ἄ νοι γαν καὶ βού λια ζαν· καὶ 
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τῶν συν τρό φων μας ποὺ χά νον ταν τὰ οὐρ λι ά σμα τα πλα νι όν ταν, καὶ στερ νὰ 
ἀ πὸ τὴ θα νή τους, στὸν ἄ νε μο ποὺ ἀ λάρ γα μᾶς συ νέ παιρ νε μὲ γλη γο ρά δα 
ἀ φάν τα στη. Ἐν νιὰ χι λιά δες χά θη καν! Ὄρ νια ἀν τα μώ σα με στὸ δρό μο μας 
ποὺ ἐ νάν τια στὸ χεί μαρ ρο τοῦ μο λε μέ νου ἀ νέ μου ἀ γω νί ζον ταν. Στριγ γλί-
ζον τας ψη λὰ ἀ π‘ τὰ νε φο βού νια τους, δι ά με σ‘ ἀ π‘ τὸ θει α φό χρω μο κα πνὸ 
τῆς μά χης ἔ πε φταν, καὶ χύ μα γαν κα θέ να τους καὶ σ‘ ἕ να βρώ μι κο ψο φί μι, 
σὰ νἄ ταν οἱ κα κοί τους οἱ ἄγ γε λοι ἢ οἱ κο λα σμέ νες τους ψυ χὲς στὸν κόρ φο 
ἀ πὰ τῆς θά λασ σας κα βά λα. Νὰ τρέ χου νε εἴ δα με σκυ λό ψα ρα πρὸς τὸ τσιμ-
ποῦ σι ποὺ τ‘ ἀ πάν τε χεν. Ὁ λό χα ρος κι νι ό ταν ὁ ἄ φω νος αὐ τὸς λα ὸς τῆς θά-
λασ σας· κ‘ ἡ Πεῖ να ἡ ἀ χόρ τα γη τὸ σπή λιο της τ‘ ὠ κε ά νιο πα ρά τα γε, γιὰ 
νἄρ θει ν‘ ἀν τα μώ σει μας στὸν πό λε μο, νὰ ζυ μω θεῖ μὲ τὴν ἀ πελ πι σιά μας. 
Στὴν Πά τμο δυ τι κὰ μᾶς βρῆ κε ἡ νύ χτα, καί, μὲ τὴ νύ χτα, ἡ τρι κυ μί α―

[…]

Η ΜΙΧΟ ΡΟΣ Ι

Σύ γνε φο νἄ μουν φτε ρω τό,
Φουρ του νο κι νη μέ νο!
Φεγ γά ρι καὶ ἥ λιο θἄ φευ γα,
Τὸ φῶς τὸ μι ση μέ νο!
Θὲ νἄ φι να τὰ Πνέ μα τα
Τῆς Νύ χτας ν‘ ἀ νυ φά νουν:
Τὸ σά βα νο νὰ βά νουν
Στὴ Μέ ρα τὴ νε κρή!

ΗΜΙ ΧΟ ΡΟΣ ΙΙ

Καὶ ποῦ θὲ νὰ φτε ρού γι ζες;

Η ΜΙΧΟ ΡΟΣ Ι

Ὅ που τοῦ Αἰ γαί ου τὰ βρά χια
Θού ρια πο λέ μου ἀν τι λα λοῦν,

Σὲ κεῖ να τἀ κρο ρά χια
Τὴ νί κη θὲ νὰ βρόν τα γα
Μὲ τὴ βαρ γιὰ βρον τή μου:
Τῆς Τυ ραν νί ας, ἀ λί μου!
Καμ πά να θλι βε ρή!

ΗΜΙ ΧΟ ΡΟΣ ΙΙ

Αἴ, Βα σι λιά! τὸ σύ γνε φο
Πῶς θὰ τὸ ἁ λυ σο δέ σεις;
Ἀ νε μο ζά λη καὶ ἀ στρα πὴ νὰ πιά σεις 

θὰ μπο ρέ σεις;
Οἱ ἄ νε μοι πᾶ νε λεύ τε ροι·
Μὰ ἐ μεῖς – ὦ συ φο ρά μας!
Κο πή κα νε, καὶ χά θη καν, καὶ πᾶ νε 

τὰ φτε ρά μας!

Ο ΧΟΡΟΣ

Πι κρὴ Σκλα βιά! σὺ πα γω νιὰ τῆς χρυ σαυ γῆς τοῦ κό σμου,
Μα ραί νον τας τὰ λού λου δα καὶ ἀ φή νον τας τἀγ κά θια!
Τὸ πα γε ρό σου τὸ ἄγ γιγ μα μοῦ θό λω σε τὸ φῶς μου,
Καὶ τὸ κορ μί μου σφρά γι σε μὲ κρί μα τα καὶ πά θια.
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Μὰ ὅ μως ἡ λεύ τε ρη καρ διά, ἡ ἀ βά στα γη ψυ χή,
κα τα φρο νᾶ νε τὸ ἔρ γο σου, σκλα βιὰ πι κρή, πι κρή!

Η ΜΙ ΧΟ ΡΟΣ Ι

«Φῶς γεν νη θή τω!» εἶ πε ἡ Λευ τε ριά·
Καί, σὰν ἡ λι ο πη γὴ ἀ π‘ τὸ κῦ μα, τό τες,
Ἀ νά τει λε ἡ Ἀ θή να! Καὶ μα κρυ ά,
Βου νὰ σὲ αὐ γήν, οἱ πο λι τεῖ ες οἱ πρῶ τες.
Ἡ δό ξα τους σκορ πί στη, ἐ σβύ στη πιά,
Στά χτη, συν τρί μι ἐ γί νη, λη σμο νιά;

ΗΜΙΧΟ ΡΟΣ ΙΙ

Τρέ χα ὅ που οἱ Θέρ μες κι ὁ Ἀ σω πὸς σα ρῶσαν
Τὸν Πέρ ση, ὅ πως τὸν ἄμ μο ὁ ἀ φρός.
Στερ νά, Μα κε δο νί α καὶ Ρώ μη ἁ πλῶ σαν·
Κ‘ ὕ στε ρα σύ, ὁ στερ νὸς ἐ χτρός!

ΗΜΙΧΟ ΡΟΣ Ι

Να οὶ καὶ πύρ γοι, κά στρα, πο λι τεῖ ες,
Κι ὅ λα ποὺ ζοῦν σ‘ αὐ τὲς καὶ ποὺ πε θαί νουν,
Ἦ ταν, Σκλα βιά, δι κές μας εὐ τυ χί ες,
Κ‘ εἶ ναι δι κές σου, κι ὅ λο καὶ δι α βαί νουν.
Μὰ ἡ Ἑλ λά δα τὸ γι γάν τιο θέ με λό της,
Βα θειά, κά του ἀ π‘ τοῦ Πό λε μου τὸ ρέ μα,
Θε μέ λι ω σε στὸν κρου σταλ λο βυ θό της,
Ὅ που εἶ ν‘ ὁ Λό γος ρή γας μ‘ αἰ ώ νιο στέμ μα.
Ἀ πὸ τὰ πε ρα σμέ να, τὰ παι διά Της,
Ἀ θά να τα, κι νοῦ τὰ τω ρι νά:
Ὅ,τι ἔ χει ὁ κό σμος τοῦ τος ὁ πε ρά της,
Μὲ σῆ μα τὴ σφρα γί δα τους γυρ νᾶ.

ΗΜΙΧΟ ΡΟΣ ΙΙ

Γροι κᾶς, γροι κᾶς τὸ σύ γνε φο, ποὺ μὲ Ὀρ φι κὴ βρον τὴ
Ξυ πνᾶ ἀ πὸ τὰ χα λά σμα τα Τι τᾶ νες πε τρω μέ νους;
Ποὺ τῆς Σκλα βιᾶς τὰ κόκ κα λα τὸ φύ ση μά του σεῖ;
Στῆς Κρή της καὶ στῆς Κό ριν θος καὶ στοῦ Ἄρ γος θρο νι α σμέ νους
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Τὶς ἀ ψη λὲς κορ φές, γροι κᾶς, τοὺς δαί μο νες μα ζὶ
Μὲ νύ φες νὰ γλυ κο λα λοῦν ἀ χοὺς ἁρ μο νι σμέ νους;

ΗΜΙ ΧΟ ΡΟΣ Ι

Γροι κῶ, γροι κῶ τὸ σύ γνε φο καὶ τοὺς ἀ χοὺς μα ζί!

 ΗΜΙΧΟ ΡΟΣ ΙΙ

Τοῦ κό σμου ἡ κυ βερ νή τρα,
Ἡ Μοῖ ρα, νά, χυ μά ει γορ γή!
Ποι ᾶς πί στης κα τα λύ τρα,
Ποια νοῦ λα οῦ πλη γή;

Στὅ να της χέ ρι ἀ ϊ τό φτε ρη ποι ά Νί κη στέ κει; ποι ός
Ἥ σκιος μπρο στά της περ πα τεῖ, καὶ πί σω της ποι ό φῶς;
«Εἴ μα στε μεῖς!» φω νά ζου νε Πλά ση καὶ Χα λα σμός.

[…]

ΗΜΙΧΟ ΡΟΣ Ι

Ἀ λί μο νο στὴ Λευ τε ριάν, ἂν κό σμος, μοῖ ρα, χρό νια,
                      Λυ γί ζουν τὰ παι διά της!
Ἀ λί μο νο στὴν Ἀ ρε τήν, ἂν πά θη ἢ κα τα φρό νια
                      Ρη μά ζουν τὴν καρ διά της!
Ἀ λί μο νο στὸν Ἔ ρω τα, ποὺ τὸ χα μό γε λό του
                      Κά νει τὴ μαύ ρη γῆς λαμ πρή,
Ἂν τρό μου ἢ ἐλ πί δας ἔκ φρα ση παίρ νει τὸ πρό σω πό του,
                      Πό τε γλυ κειά, πό τε πι κρή!
Ἀ λί μο νο καὶ σέ να νε, ὦ Ἀ λή θεια, εἰ κό να τοῦ Θε οῦ,
                      Ποὺ μό νη κ‘ ἔρ μη πᾶς,
Ἂν πρέ πει τὸν κα θρέ φτη σου, τὸ φῶς ποὺ ἀ στρά φτει τοὐ ρα νοῦ,
Μπρο στὰ στὰ μά τια τὰ θαμ πὰ νὰ κρύ βεις τῆς Ψευ τιᾶς!

ΗΜΙΧΟ ΡΟΣ ΙΙ

Ἀ πο δι ωγ μέ νοι, μὲ φτε ρὰ παρ μέ να ἀ πὸ τὴ Νί κη,
Οἱ Μύ ριοι κα τρα κύ λη σαν ἀ π‘ τὴν Ἀ να το λή,
Ἀ νά με σ‘ ἀ πὸ γῆ ἐ χθρι κήν, ἀ πελ πι σιὰ καὶ φρί κη,
Καὶ τέ λος ὅ λοι ξέ σπα σαν σὲ μιὰ κραυ γὴ τρε λή:
«Θά λασ σα! θά λασ σα!» ἔ κρα ξαν. Τα ρά χτη κεν ἡ Ρώ μη,
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Ἡ κοι μι σμέ νη Δύ να μη μὲς στὴ βα θειὰ μο νιά της·
Μὰ ἡ Ἑλ λά δα, ποὺ ἀ να θρά φη κε μὲ τὄ νει ρο, μα κρυ ά της,
Προ χώ ρη σεν ἀ τρό μη τη, καὶ ψή λω σεν ἀ κό μη.
Καὶ τώ ρα… Ὦ Νί κη ἐ σύ, ντρο πή! καὶ Κρά τος, τρέ με! ἀ φοῦ
Χτυ πᾶ τε τὸν ἐ λεύ τε ρο καὶ τὸν τρα νὸ χτυ πᾶ τε,
Κι ἂν πρέ πει ἡ Ἑλ λά δα σύν τρι μα νὰ σκορ πι στεῖ παν τοῦ,
Νά τη καὶ πά λι ἐ λεύ τε ρη καὶ ζων τα νή, κοι τᾶ τε:
Κά ποι α Ἀμ φι ώ νεια μου σι κή, κά ποι ο ἀ ψη λὸ ἀ κρω τή ρι,
Ποὺ στέ κει πά νω ἀ π‘ τὸν ἀ φρὸ τοῦ Χρό νου μο να στή ρι,
Μα ζεύ ουν τὰ κομ μά τια της καὶ στή νου νε καὶ πά λι
Μέ σα σὲ οὐ ρά νιο θεῖ ο φῶς μιὰ Ἑλ λά δα τρι σμε γά λη.
[…]

Η ΜΙΧΟ ΡΟΣ Ι

                      Στῆς ἐλ πί δας τὸ μού χρω μα,
                      Ὅ πως οἱ ἥ σκιοι τοῦ ὀ νεί ρου,
Δο ξα σμέ νοι πα ρά δει σοι τοῦ ὑ γροῦ λάμ πουν ἀ πεί ρου:
                      Τί νη σιὰ κα θα ρό σχη μα
Κά του ἀ π‘ τὸ βρα δυ νὸν οὐ ρα νὸ ξε χω ρί ζουν,
Κ‘ εὐ ω δι ὲς καὶ φλοι σβή μα τα τῶν για λῶν τους χα ρί ζουν!
                      Σὰν αὐ γὴ μέ σα στ‘ ὄ νει ρο,
                      Μὲς στὸ θά να το ἐλ πί δα,
Μέ σα στῆς φυ λα κῆς μας τοὺς τοί χους ἀ χτί δα:
Ἡ Ἑλ λά δα, ποὺ κά πο τες ἦ ταν σὰν πε θα μέ νη,
Νά την πά λι ση κώ νε ται, νά την πά λι προ βαί νει!

    Ο ΧΟΡΟΣ

                      Τὸν κό σμο ἡ δό ξα ξα να ζώ νει,
                      Τὰ χρυ σὰ χρό νια ξα να ζοῦν,
                      Ἡ γῆ σὰ φί δι ξα να νι ώ νει,
                      Τὰ χι ό νια σβύ νουν καὶ περ νοῦν:
                      Γε λοῦν τὰ οὐ ρά νια καὶ γι ορ τά ζουν,
Καί, σὰ συν τρί μια στ‘ ὄ νει ρό σου, θρη σκεῖ ες καὶ κρά τη ἀ χνο φαν τά ζουν.

                      Νέ α Ἑλ λά δα ὀρ θώ νει τὰ βου νά της
                      Μέ σα ἀ πὸ ὁ λό λαμ πρα νε ρά·
                      Πρὸς τὴν αὐ γὴ ὁ Πη νει ός, πε ρά της,
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                      Κυ λά ει τὰ ρεῖ θρα του λαμ πρά·
                      Τὰ ὄ μορ φα Τέμ πη ἐ κεῖ ποὺ ἀν θοῦ νε
Οἱ νι ὲς Κυ κλά δες, ἁ πλω μέ νες σὲ βά θη ἡ λι ό χα ρα, ὑ πνο ζοῦ νε.

                      Μιὰ Ἀρ γὼ ἀ ψη λὴ τὸ κῦ μα σκί ζει,
                      Μὲ ἄ θλους και νούρ γιους φορ τω μέ νη·
                      Ὀρ φέ ας και νούρ γιος κι θα ρί ζει,
                      Καί, ὅ λος ἀ γά πη, κλαί ει, πε θαί νει·
                      Νέ ος Ὀ δυσ σέ ας ξα να φή νει
Τὴν Κα λυ ψὼ στὸ ἐρ μό νη σό της γιὰ τῆς πα τρί δας τὴν εἰ ρή νη.

                      Ὤ! ἂς μὴ γρα φτεῖ πιὰ τὸ τρα γού δι
                      Τῆς Τροί ας, τῆς γῆς ἂν μοῖ ρα ὁ Χά ρος!
                      Σὲ λεύ τε ρων χα ρᾶς λου λού δι
                      Τοῦ Λά ϊ ου ἡ λύσ σα ὀ λέ θριο βά ρος,
                      Ἂν καὶ μιὰ δό λια Σφίγ γα δί νει
Θα νά του αἰ νίγ μα τα ποὺ ἡ Θή βα πο τὲς δὲ γνώ ρι σε καὶ κεί νη.

                      Και νούρ για Ἀ θή να θὰ προ βά λει,
                      Καὶ τοὺς μα κρύ τε ρα και ροὺς
                      Θὲ νὰ φω τί σουν της τὰ κάλ λη
                      Σὰ λι ό γερ μα τοὺς οὐ ρα νούς·
                      Πα ρη γο ριὰ θὰ τοὺς ἀ φή σει
Ὅ,τι μπο ρεῖ ἡ γῆ νὰ δε χτεῖ κι ὅ,τι ὁ οὐ ρα νὸς νὰ τῆς χα ρί σει.

                      Ἔ ρω τας, Κρό νος, κοι μηθῆ καν,
                      Μὰ θὰ ξυ πνή σουν πιὸ ἀ γα θοὶ
                      Ἀ π‘ ὅ σα τα φο α να στη θῆ καν
                      Ἢ λεύ τε ρα ἔ χουν γεν νη θῆ:
                      Οὔ τε χρυ σά φι, οὔ τε αἷ μα πιά,
Μὰ μό νο δά κρυ α στοὺς βω μούς τους καὶ σύμ βο λα – ἄν θη εὐ λα βι κά.

                      Ὤ, πά ψε! νὰ ξα να γυ ρί σουν
                      Μῖ σος καὶ θά να τος στὴ γῆ;
                      Πά ψε! οἱ θνη τοὶ στὸ αἷ μα νὰ σβύ σουν;
                      Μιᾶς προ φη τεί ας πι κρῆς πη γή;
                      Ὤ, κάλ λιο ὁ κό σμος νὰ χα λά σει,
Πα ρὰ στὸ φῶς νὰ ξα να φέ ρει ὅ,τι βαρ γιὰ ἔ χει τον κου ρά σει.
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ἀ πο ναρ κω θεῖ : (ἀ πο ναρ κώ νο μαι) ἀ πο κοι μι έ μαι, πέφτω σὲ λήθαργο | φω τε ρή : (φω τε ρός) 
φω τει νός | σκο τε ρός : σκο τει νός | δί πλες : (δίπλα) πτυ χή | ὄρ νια : (ὄρ νιο) εἶ δος ἁρ πα κτι κοῦ 
πτω μο φά γου πτη νοῦ | ἀ πο λύ θη : (ἀ πο λύ ω) (ἐ δῶ) ἐ ξα πο λύ ο μαι, ἐκ δη λώ νο μαι | θυ ελ λο σα
λε μέ νη : (θυ ελ λο σα λε μέ νος < θυελλοσαλεύω) κι νη μέ νος/χτυ πη μέ νος ἀ πὸ θύ ελ λα | ρό γα : 
θη λή | θωρ γιά : (βλ. καὶ θωριά) ὄ ψη, ἐμ φά νι ση | με ρώ σει : (με ρώ νω) ἡ με ρώ νω, ἠ ρε μῶ | 
ἀ να δρο μί ζει : (ἀ να δρο μί ζω) ὑ πο χω ρῶ | θρέ μα τα : (θρέ μα· βλ. καὶ θρέμ μα) αὐ τὸ ποὺ ἔ χει 
ἀ να τρα φεῖ κά που | ξα να νι ω μέ να : (ξανανιωμένος < ξα να νι ώ νω) ἀ να νε ωμένος, ἀ να ζω ο γο-
νημένος | κα θάρ για : κα θα ρά, εὐ κρι νῶς | τρί σβα θο : ἀ πύθ με νο βά θος | σα βά νω σε : (σα βα νώ-
νω) πε ρι τυ λί γω κά ποι ον μὲ σά βα νο, νε κρι κὴ σινδόνη | σύ ρε : (σέρνω) (ἐδῶ) σπεύδω | τά χα : 
δῆ θεν | γκι α ού ρη σες / γκι α ού ρη δων : (γκι α ούρ) ἄ πι στος· (συ νεκδ.) χρι στια νός καὶ Ἕλ λη νας 
| ἀ να σκο λό πι σμα : βα σα νι στή ριο, σού βλι σμα | ἀ σκέ ρι : μικρὸ καὶ ἄτακτο στρά τευ μα | σφῆ
νες : (σφή να) (ἐ δῶ) αἰχ μη ρὸ ἀν τι κεί με νο, ὅ πλο | φευ γά λα : ἄτα κτη ὑ πο χώ ρη ση | τό πια : (τό-
πι) (ἐ δῶ) βλῆμα κα νο νιοῦ | ἀρ χι νή σα νε : (ἀρχινῶ) ἀρ χί ζω, ξε κινῶ | σού ρω σε : (σου ρώ νω) 
(ἐ δῶ) συρ ρι κνώ νο μαι ὡς πρὸς τὸν ὄγ κο μου ἀ πὸ φό βο | ρη μά χτη κε : (ρη μά ζω) λε η λα τῶ, 
κα τα στρέ φω | ἀ παν τέ χε τε : (ἀ παν τέ χω) προσ δο κῶ, ἐλ πί ζω | σε ρα σκέ ρης : Ὀ θω μα νὸς στρα-
τι ω τι κὸς δι οι κη τής | ὁ ρί ζεις : (ὁ ρί ζω) (ἐ δῶ) δι οι κῶ, ἀ πο φα σί ζω γιὰ λο γα ρια σμὸ κά ποι ου, 
κυ βερ νῶ | εὐ τύς : ἀ μέ σως | σω ρι ά στη κε : (σω ρι ά ζο μαι) πέ φτω κά τω | ἀ κλού θη σε : (ἀκλουθῶ) 
ἀ κο λουθῶ | βό λι : βλῆμα πυ ρο βό λου ὅ πλου | ἀν τα μώ θη καν : (ἀν τα μώ νω) συ ναν τῶ | χα μαί
ζη λες : (χα μαί ζη λος) χα μερ πής | ὕ αι νες : (ὕ αι να) πτω μο φά γο σαρ κο βό ρο ζῶ ο τῆς ἀ φρι κα νι-
κῆς σα βά νας· (μτφ.) ὕ που λος, ἀ νη λε ὴς ἄν θρω πος | πλα νώ με νο : (πλα νώ με νος < πλανῶμαι) 
(ἐ δῶ) ἐπίκειμαι | κα τα φρό νια : πε ρι φρό νη ση, ἀ νυ πο λη ψί α | ἀ νυ φαί νον τας : (ἀ νυ φαί νων < 
ἀνυφαίνω) ὑ φαί νω, γνέ θω | τρα νοῦ : (τρα νός) με γά λος, ὀγ κώ δης, σπου δαῖ ος | ἄ χνες : (ἄ χνα) 
ἀ τμός | δρο σο στά λες : (δρο σο στά λα) στα γό να πρωϊνῆς δρο σιᾶς | σκο τί στη κεν : (σκο τί ζω) 
σκο τει νιά ζω | ξέσαρκα : (ξέ σαρ κος) ἀ πο γυ μνω μέ νος ἀ πὸ σάρ κες | φυ σο μα νοῦν : (φυ σο μα-
νῶ) ἀ έ ρας ποὺ φυ σᾶ μὲ πολ λὴ ἔν τα ση | σά λε ψεν : (σα λεύ ω) κι νοῦ μαι | πρι χοῦ : προ τοῦ | 
ἀρ μά δα : στό λος | Ἀ λί : ἀλ λοί μο νο | κουρ σά ρι κα : (κουρ σά ρι κο) πει ρα τι κὸ πλοῖ ο | μπου λού
κια : (μπου λοῦ κι) ἀ σύν τα χτο πλῆ θος | στερ νά : (στερ νός) τε λευ ταῖ ος | ἀ να γε λά σμα τα : (ἀ να-
γέ λα σμα) ἐμ παιγ μός | μυ ρι ό το νη : (μυ ρι ό το νος) μὲ ποι κί λους τό νους, δι α θέ σεις, ἐν τά σεις | 
λε λε κι ῶν : (λε λέ κι) πε λαρ γός | ἀ νε μο κύ μαν το : (ἀ νε μο κύ μαν τος) κυ μα τι σμὸς τῆς θά λασ σας 
ἕ νε κα τοῦ ἀ νέ μου | μα ϊ νά ρον τας : (μα ϊ νά ρω) μα ζεύ ω τὰ πα νιά, τὴ ση μαί α, τὴν ἄγ κυ ρα | 
ἀ μό λευ τη : (ἀ μό λευ τος) ἀ μό λυν τος, ἁ γνός, κα θα ρός | αὐ γι νά : (αὐ γι νός) πρωϊ νός | νη σο βού
νια : (νη σο βού νι) τὸ βου νὸ ἑ νὸς νη σιοῦ | ἀρ γιά : ἀρ γά | λα γο κοι μί σμα τα : (λα γο κοί μι σμα) 
ἐ λα φρὺς ὕ πνος | φρε γά τες : (φρε γά τα· βλ. καὶ φεργάδα, φρεγάδα) τρι κά ταρ το ἱ στι ο φό ρο 
πο λε μι κὸ πλοῖ ο | φευ γιό : ἀ να χώ ρη ση, ἀ πο χώ ρη ση | με τα γω γι κά : (με τα γω γι κό) πλοῖ ο ποὺ 
με τα φέ ρει ὑ λι κά, ἀ γή μα τα ἢ ἁ πλῶς ἐ κτε λεῖ δι οι κη τι κὰ δρο μο λό για | πα νι ῶ : πα νι ῶν | πλα νι
όν ταν : (πλα νι έ μαι· βλ. καὶ πλανῶμαι) πε ρι πλα νι έ μαι, τρι γυρ νῶ | θα νή : θά να τος | ἀ λάρ γα : 
μα κριά | νε φο βού νια : (νε φο βού νι) βου νὸ τρι γυ ρι σμέ νο ἀ πὸ νέ φη | θει α φό χρω μο : (θει α φό-
χρω μος) αὐ τὸς ποὺ ἔ χει τὸ χρῶ μα τοῦ θεια φιοῦ, δηλ. ἀ νοι κτὸ κί τρι νο | τσιμ ποῦ σι : γεῦ μα | 
θού ρια : (θού ριο· βλ. καὶ θού ριος) πο λε μι κὸ προ τρε πτι κὸ ᾆσμα | θέ με λο : θε μέ λιο, βά ση | 
ρή γας : βα σι λιᾶς, κυ βερ νή της | κι νοῦ : κι νοῦν | πε ρά της : δι α βά της, πε ρα στι κός, στρα το κό-
πος | γροι κᾶς : (γροι κῶ· βλ. καὶ ἀ γροι κῶ) ἀ κού ω, ἀ φουγ κρά ζο μαι | σεῖ : (σεί ω) σεί ω | ἀ χούς : 
(ἀ χός) ἀ κα θό ρι στης προ έ λευ σης ἦ χος | γορ γή : (γορ γός) τα χύς, γρή γο ρος | μο νιά : φω λιά, κα-
τα φύ γιο | σύν τρι μα : συν τρίμ μι, θραῦ σμα | μού χρω μα : θάμ πω μα· σού ρου πο, δει λι νό | φλοι
σβή μα τα : (φλοί σβη μα· φλοί σβι σμα) φλοῖ σβος, ἤ πιος κυ μα τι σμός | ρεῖ θρα : (ρεῖ θρο) αὐ λά κι 
| ὑ πνο ζοῦ νε : (ὑ πνο ζῶ) ὑ πνο βα τῶ, ὀ νει ρεύ ο μαι | λι ό γερ μα : ἡ λι ο βα σί λε μα, δύ ση τοῦ ἡ λί ου
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Τάρ τα ρα : μυ θι κὸς τό πος ὅ που ὁ δη γοῦν ται οἱ κα κοὶ καὶ ἄ δι κοι με τὰ θά να τον, ὀ νο μα σμέ να 
ἀ πὸ τὸν Τάρ τα ρο, θε ό τη τα τοῦ Κά τω Κό σμου, υἱ ὸ τοῦ πλού τω να καὶ τῆς γαί ας (κα τ’ ἄλ λες 
πα ρα δό σεις τοῦ χά ους καὶ τῆς γαί ας).
Γε νί τσα ροι : Ἐ πί λε κτοι στρα τι ῶ τες τῆς Ὀ θω μα νι κῆς αὐ το κρα το ρί ας. Ἐν πρώ τοις, τὸ σῶ μα 
τῶν γε νι τσά ρων συγκροτήθηκε ἀ πὸ παι διὰ ὑ πό δου λων χρι στια νῶν, ἐ νῶ ἀρ γό τε ρα στρα το-
λο γοῦν ταν σὲ αὐ τὸ αἰχ μά λω τοι καὶ Ὀ θω μα νοί. δι α κρί νον ταν γιὰ τὴν σκλη ρό τη τα καὶ τὴν 
ὑ ψη λῆς κα τάρ τι σης ἐκ παί δευ σή τους. 
Πα τριά ρχη : Ἀ να φο ρὰ στὸν πα τριά ρχη γρη γό ριο ε΄, ὁ ὁ ποῖ ος ἀ παγ χο νί στη κε στὴν Κων-
σταν τι νού πο λη, ὡς ἀν τί ποι να γιὰ τὴν κή ρυ ξη τῆς Ἐ πα νά στα σης τὸ 1821.
Βλά χοι : οἱ Βλά χοι εἶ ναι πλη θυ σμια κὴ ὁ μά δα, προερχόμενη ἀ πὸ τὴν εὐ ρύ τε ρη πε ριο χὴ τῆς 
Βλα χί ας, διασκορπισμένη πλέον στὰ Βαλκάνια. γλώσ σα τους εἶ ναι ἡ βλά χι κη, βα σι κή τους 
ἐ να σχό λη ση ἡ κτη νο τρο φί α, ἐ νῶ ἡ συν τρι πτι κὴ πλει ο νό τη τα εἶ ναι χρι στια νοί. 
Ἀρ να οῦ τες : Ὡς Ἀρ να οῦ τες προσ δι ο ρί ζον ται εἴ τε οἱ ἀλ βα νό φω νοι κά τοι κοι τῆς Ὀ θω μα-
νι κῆς αὐ το κρα το ρί ας, εἴ τε μι σθο φο ρι κὰ στρα τεύ μα τα προ ερ χό με να ἀ πὸ τὴν πε ρι ο χὴ τῶν 
Βαλ κα νί ων κα τὰ τὸν 19ο αἰ ῶ να. 
Λά τμο : Ὁ λά τμος εἶ ναι βου νὸ στὴν πε ρι ο χὴ τῆς μι κρᾶς Ἀ σί ας πλη σί ον τῆς ἀρ χαί ας μι λή-
του, στὴν πε ρι ο χὴ ποὺ κα τὰ τὴν ἀρ χαι ό τη τα ὀ νο μα ζό ταν Κα ρί α (ἐ δῶ: Ἰ κα ρί α). 
Ἄμ πε λο : Το πο θε σί α στὴν εὐ ρύ τε ρη πε ρι ο χὴ τῆς Κα ρί ας, ἡ ὁ ποί α ὑ πέ στη κα τα στρο φὲς κα-
τα πῶς ἀ να φέ ρε ται στὸ ἔρ γο. 
Θέρ μες / Ἀ σω πός : Ἀ να φο ρὰ στὶς μά χες τῶν Θερ μο πυ λῶν καὶ τῶν πλα ται ῶν, ὅ που οἱ Ἕλ-
λη νες ἀν τι στά θη καν ἐ ναν τί ον τῶν περ σῶν, ἐν εἴ δει μιᾶς ἀν τι κει με νι κῆς συ στοι χί ας μὲ τὴν 
σύγ χρο νη τοῦ δρά μα τος κα τά στα ση.

ΠέρσυΜπὺςΣέλλεϋ(Percy Bysshe Shelley: Σάσ σεξ, Ἀγ γλί α, 1792 – Σαρ δη νί α, 
Ἰ τα λί α, 1822)
Ἄγ γλος ρο μαν τι κὸς ποι η τής. Ὑ πῆρ ξε ἕ νας ἐκ τῶν κα θο ρι στι κό τε ρων ποι η τῶν γιὰ 
τὴν ἐ ξέ λι ξη τοῦ ρο μαν τι κοῦ κι νή μα τος στὴν Ἀγ γλί α. δὲν γνώ ρι σε ἰ δι αί τε ρη δη μο φι-
λί α ἐ νό σῳ ζοῦ σε, ὡ στό σο με τὰ τὸν θά να τό του τὸ ἔρ γο του ἐ κτι μή θη κε δε όν τως κα-
τα λαμ βά νον τας ση μαί νου σα θέ ση στὴν ἀγ γλι κὴ γραμ μα τεί α. Τὸ ποι η τι κό του ἔρ γο 
χα ρα κτη ρί ζε ται ἀ πὸ μορ φο τε χνι κὲς και νο το μί ες, λυ ρι σμὸ καὶ μιὰ δι ά θε ση φι λο σο φι-
κῆς ἀν τι με τώ πι σης τῆς πραγ μα τι κό τη τας. πέ ραν τοῦ ποι η τι κοῦ του ἔρ γου, ὁ Σέλ λε ϋ 
συ νέ θε σε ἐ πί σης λυ ρι κὰ δρά μα τα, κα θὼς καὶ ση μει ώ σεις ποὺ ἀ φο ροῦν φι λο σο φι κὰ 
ζη τή μα τα καὶ θέ μα τα ποὺ ἅ πτον ται τῆς πο λι τι κῆς ἐ πι στή μης. Ἡ ρι ζο σπα στι κὴ γιὰ 
τὴν ἐ πο χή του σκέ ψη δὲν τοῦ ἐ ξα σφά λι σε τὸ ἀ να με νό με νο κοι νό, πα ρ’ ὅ λα αὐ τὰ 
ἡ πα ρα κα τα θή κη τοῦ ἔρ γου του ἐ πη ρέ α σε σὲ βά θος τὴν κα το πι νὴ συγ γρα φι κὴ καὶ 
ἰ δε ο λο γι κὴ πα ρα γω γὴ στὴν Ἀγ γλί α καὶ τὴν εὐ ρώ πη. Ὑ πῆρ ξε ἔν θερ μος φι λέλ λη νας, 
συν θέ τον τας στὰ 1821, ἔ τος κή ρυ ξης τῆς Ἐ πα νά στα σης, τὸ λυ ρι κὸ δρά μα Ἑλ λάς. 
Ἑλ λάς [=Hellas: A lyrical drama]  
πη γή: Percy B. Shelley, Ἑλ λάς. Λυ ρι κὸ δρά μα, (εἰσ.-μτφρ.: α. μ. Στρα τη γό που λος), 
Ἀ θή να, μπά ϋ ρον, 21972 [1η ἔκδ.: 1932], σσ. 20-22, 28, 33-38, 43-46, 57-58, 60-62. 





Θε ό φι λος χα τζη μι χα ήλ (1870-1934), Ἀ θα νά σιος Διά κος | λά δι σὲ χαρ τό νι (46 x 43 ἑκ.), Ἰ διω-
τι κὴ συλλογή, Βόλος.
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Κ ά ζ ι μ ιρ  Ντ ε λ α β ίν ι ε
(Casimir Delavigne, 1793-1843)

Στὴν τουρ κο πα τη μέ νη Ἑλ λά δα 
(1821)

Πη νει έ, κι‘ ἐ σὺ Τα ΰ γε τε μὲ τὴν ψη λὴ κορ φή σου,
κι‘ ἐ σεῖς Τέμ πη, βα θύ σκι ω τη καὶ σι ω πη λὴ κοι λά δα,
σεῖς τῆς Ἀ θή νας ἐ ξο χές… δυ στυ χι σμέ νη Ἑλ λά δα,
γιὰ νὰ σ‘ ἐ λε φτε ρώ σου νε ποῦ εἶ ν‘ οἱ ἥ ρω ες κι‘ οἱ θε οί σου;

Χώ ρα γλυ κειά, πό σες φο ρὲς ἡ τα ξι δέ φτρα Μοῦ σα
μ‘ ἐλ πί δα στὸν αἰ θέ ρα σου δὲν ἔ χει φτε ρου γί σει,
στὸ κῦ μα ποὺ τὴ θε ϊ κὴ Ἀ φρο δί τη ἔ χει γεν νή σει…
Πό τε στὰ κορ φο βού νια σου τὸν οὐ ρα νὸ θω ροῦ σα…

Πό τε ἀ πὸ τὰ φι λό ξε να κι‘ ἐ γὼ περ νοῦ σα δά ση
            ποὺ μοῦ σκέ πα ζαν ἥ λιο φλο γε ρό…―
Σ‘ ἕ ναν ἐ λαι ῶ να φθά νον τας, μό λις εἶ χε βρα διά σει,
            στα μά τη σα κά ποι ο γέ ρο-βο σκό.

― «Τῶν θε ῶν τοῦ τό που τὰ κρυ φὰ νὰ μοῦ ξε μυ στη ρέ ψεις
βο σκέ, ποι ά θε ὰ μὲς τὶς πη γὲς τά χα νἆ ναι κρυμ μέ νη;
καμ μιὰ Νε ρά ϊ δα κά πο τε σοῦ ἔ τυ χε ν‘ ἀ γναν τέ ψεις
            μέ σα ἀ πὸ δέν τρου σκι σμα τιὰ νὰ βγαί νει;

Ὁ Βάκ χος ὁ πο λύ καρ πος ἀ κό μη ἐ δῶ δι α βαί νει;
           ἢ τὰ χορ τά ρια αἱ μα το πό τι σε τὸ θῦ μα;
μή πως βω μοὶ στοῦ ἀ γροῦ τοὺς θε οὺς εἶ ν‘ ἀ φι ε ρω μέ νοι;
            μή πως εἶ ναι τῆς Εὐ ρυ δί κης μνῆ μα;»

Καὶ πι κρα να στε νά ζον τας ὁ βο σκὸς μοῦ ἀ πο κρί θη:
―«Στὶς πρα σι νά δες, κά του ἐ δῶ, εἶ ν‘ ἡ κό ρη μου θαμ μέ νη,
κι‘ οἱ γιοί μου εἶ ναι ἀ π‘ τοὺς Τούρ κους ἀ δι κο σφαγ μέ νοι,
            πα τεῖς ἐ δῶ ποὺ τὸ αἷ μα τους ἐ χύ θη…»―

Πη νει έ, κι‘ ἐ σὺ Τα ΰ γε τε μὲ τὴν ψη λὴ κορ φή σου
κι‘ ἐ σεῖς Τέμ πη, βα θύ σκι ω τη καὶ σι ω πη λὴ κοι λά δα,
σεῖς τῆς Ἀ θή νας ἐ ξο χές… δυ στυ χι σμέ νη Ἑλ λά δα,
γιὰ νὰ σ‘ ἐ λε φτε ρώ σου νε ποῦ εἶ ν‘ οἱ ἥ ρω ες κι‘ οἱ θε οί σου;

θω ροῦ σα : (θω ρῶ) κοι τά ζω | ξεμυστηρέψεις : (ξε μυ στη ρεύ ω) ἀ πο κα λύ πτω | σκι σμα τιά : σχι σμή
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Ὅ πως πλη ρο φο ρού μα στε ἀ πὸ ση μεί ω ση τοῦ πε ρι ο δι κοῦ, τὸ ποί η μα με τα φρά στη κε στὰ 
1945 ἀ πὸ τὸν μα ρί νο Σι γοῦ ρο.

Στὰ ἐ ρεί πια τῆς ἀρ χαί ας Ἑλ λά δας 
Ὤ! Τα ϋ γέ του κορ φές, Πη νει οῦ ρε μα τιά,
βα θύ σκι ων Τεμ πῶν λαγ κα διὰ σι ω πη λή,
ὤ! τῆς Ἀ θή νας ξω χώ ρα, Ἑλ λά δα φτω χιά,
ποῦ ‘ ναι νὰ σὲ ξε σκλα βώ σουν πο λε μι στὲς καὶ θε οί;

Ὄ μορ φη χώ ρα, ἡ μού σα μου ἐ βου λή θη
νὰ δεῖ τὸν κα θα ρό σου πάν το τε οὐ ρα νό!
Ἀ πὸ τὴ θά λασ σά σου ἡ Ἀ φρο δί τη γεν νή θη.
Θαυ μά ζον τας τὸ χρῶ μα τὸ γα λα νὸ
καὶ σκέ πον τας τὴ μέ ρα τὴν κε φα λὴ
κά τω ἀ πὸ δά σος φι λό ξε νο καὶ πυ κνό,
στα μά τη σα μέ σα σ‘ ἐ λι ώ να τὸ δει λι νὸ
γέ ρο βο σκὸ στῆς Θεσ σα λί ας τὴ γῆ.

«Βο σκέ, πές μου τὰ μυ στι κὰ τῶν θε ῶν
τού της τῆς γῆς. Ποι ά θε ὰ εἶ ν‘ στὶς λαγ κά δες;
Βλέ πεις κα μιὰ φο ρὰ νε ρά ϊ δες δα σῶν,
αὐ τὲς ποὺ τὶς λέ γαν Δρυά δες;
Ὁ Βάκ χος καρ πί ζει τὸ κλῆ μα τῶν ἀμ πε λι ῶν;
Αὐ τὴ ἡ χλό η πού ‘ ναι κοκ κι νι σμέ νη
νά ‘ ναι βω μὸς τῆς χώ ρας, τῶν κο πα δι ῶν,
τῆς Εὐ ρυ δί κης ὁ τά φος πού ‘ ναι θαμ μέ νη;».
Κι ὁ γέ ρος λέ ει μὲ πί κρα με γά λη:
Εἶ ναι ἡ κό ρη μου ποὺ κοι μᾶ ται στὸ χῶ μα,
τὸ αἷ μα τῶν ἀ δελ φῶν της π‘ ἀ χνί ζει ἀ κό μα
εἶ ναι ποὺ Μου σουλ μά νοι τοὺς πή ρα νε τὸ κε φά λι.

Ὤ! Τα ϋ γέ του κορ φές, Πη νει οῦ ρε μα τιά,
βα θύ σκι ων Τεμ πῶν λαγ κα διὰ σι ω πη λή,
ὤ! τῆς Ἀ θή νας ξω χώ ρα, Ἑλ λά δα φτω χιά,
ποῦ ‘ ναι νὰ σὲ ξε σκλα βώ σουν πο λε μι στὲς καὶ θε οί;

«Ποι ά πό λη εἶ χε χτι στεῖ στὶς λο φο πλα γι ές;».
« Ἡ Σπάρ τη», λέ ει ὁ ξε να γός. Ὤ! τοῖ χοι πε σμέ νοι,
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κά τι πέ τρες τά φων, χα λα σμά των, χω ρὶς γρα φές,
αὐ τή ‘ ναι ἡ Σπάρ τη, ξα κου στὴ στὴν οἰ κου μέ νη!
Στρα τι ώ της τοῦ Ἰ σμα ὴλ στὰ ρεί πια ρεμ βά ζει
καὶ τὶς με γά λες μορ φὲς τῶν ἡ ρώ ων χλευά ζει,
τοῦ ἀ ρά θυ μου Ἡ ρα κλῆ παι δι ῶν ἀν τα ξί ων.
Μὴ δὲν ἀ κῶ ἐ κεῖ στὶς στο ὲς τὴ γε νιὰ νὰ στε νά ζει;
Ἐ σεῖς δὲν εἶ στε, ψυ χὲς τῶν τρι α κο σί ων;

Εὐ ρώ τα, Εὐ ρώ τα, οἱ δάφ νες τί ὠ φε λοῦν
στὴν ἔρ μη καὶ βου βὴ ρε μα τιά σου;
Μή να πε ρι φρο νοῦν τὴ σκλα βιά σου
καὶ τὰ λου λού δια τους δὲν παύ ουν ν‘ ἀν θοῦν;
Εἶ σαι ἄ δο ξος πιά. Ἀ πὸ λα οὺς ἀ ξι ω τά τους
δὲ θὰ ξα να δεῖς τὴ γε νιὰ τῶν ἀν τρεί ων
νὰ πλέ νουν στὰ κρί να σου τὰ κορ μιά τους
καὶ στὰ νε ρά σου ἀ πὸ τὰ πέ δι λά τους
νὰ τι νά ζουν τὸν κουρ νια χτὸ τῶν στα δί ων.

Οἱ ἡ μέ ρες ἐ κεῖ νες ποῦ νά ‘ ναι δὰ
π‘ ὁ ἄ σπρος κύ κνος, κορ δω τὸς γιὰ τὰ φτε ρά του
τῶν παρ θέ νων τὰ πό δια χά ϊ δευ ε τρυ φε ρὰ
ποὺ στὸν κα λα μι ώ να σου ―τί γλύ κα τὸ θρό ϊ σμά του―
γαρ γα λών τας τὴ Λή δα χλο μὴ ἀ πὸ ἡ δο νή,
γυ μνὴ καὶ τρέ μου σα στὸν ἀ φρὸ τοῦ κυ μά του,
στὸ στῆ θος της ποὺ σκέ πα ζε μὲ τὰ φτε ρά του
ἕ νας θε ὸς γεν νο σπο ροῦ σε αἰ ώ νια τὴ ζω ή;

Κι ὁ κύ κνος, δι ωγ μέ νος ἀ πὸ μιὰ γῆ
ἀ π‘ ὅ που ἁ λυ σο δέ νουν τὴν ὀ μορ φιά,
μπρο στὰ στοῦ σπα θιοῦ τὴν κλαγ γή,
ἐ πέ τα ξε ὅ πως κι ἡ λευ τε ριά.

Ὤ! Τα ϋ γέ του κορ φές, Πη νει οῦ ρε μα τιά,
βα θύ σκι ων Τεμ πῶν λαγ κα διὰ σι ω πη λή,
ὤ! τῆς Ἀ θή νας ξω χώ ρα, Ἑλ λά δα φτω χιὰ
ποῦ ‘ ναι νὰ σὲ ξε σκλα βώ σουν πο λε μι στὲς καὶ θε οί;

Νά τους στὰ ρεί πια! Στὰ ὅ πλα, ἦρ θε ἡ ὥ ρα,
τὸ πα ρελ θὸν θὰ ξα νάρ θει ποὺ κλαί ω τώ ρα!
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Νά ἡ Λευ τε ριά. Μ‘ αὐ τὴ ξα να ζεῖς στὸν αἰ ώ να,
ἁ γνὴ σὰν τὴν Ἀ θη νὰ θὰ μεί νει στὴ χώ ρα,
ἐ κεῖ σ‘ ὅ,τι ἀ πό μει νε ἀ πὸ τὸν Παρ θε νώ να.

Ἀ πὸ τὸ Σού νιο, τὰ δά ση τοῦ Κι θαι ρώ να
κα τέ βα, λα ὲ τοῦ Ἄ ρη καὶ τοῦ Πο σει δώ να!
Σεῖς ὑ ψῶ στε τὰ τεί χη, μ‘ ἀ κόν τια χι μῆ στε!
Γυ ναῖ κες σ‘ αὐ τὰ τὰ μάρ μα ρα δε η θεῖ τε:
Ὁ βω μὸς τῆς θε ᾶς Τύ χης ἦ ταν ἐ κεῖ,
γύ ρ‘ ἀ πὸ τὸ βρά χο, γέ ρον τες μα ζω χτεῖ τε,
πού ‘ τα νε βῆ μα γιὰ κά θε ἀ γο ρη τή.
Ἡ βά ση του μέ νει. Γιὰ ἡ ρώ ων μι λά ει γε νιὰ
ποὺ στὴ νέ α Ἀ θή να ἀ βγα ταί νει.
Κοι τᾶ χτε… αὐ τὴ κρά τη σε κομ μά τια μι κρὰ
ἀ πὸ τὶς δη μη γο ρί ες τοῦ Δη μο σθέ νη.
Πό λε μο στοὺς τυ ράν νους! Λά μνε τε σεῖς, παι διά,
ὁ Θε μι στο κλῆς ἔ χτι σε τεῖ χος ψη λὸ
ποὺ τὸ λι μά νι ὑ πε ρα σπί ζει.
Ὀμ πρός σας τὸ κῦ μα σπά ει καὶ ψι θυ ρί ζει
τὸ ὄ νο μα τῆς Σα λα μί νας τὸ ἱ ε ρό.

Κά τ‘ ὁ ἐ χτρός. Ἡ σάλ πιγ γα, λε βέν τες,
ἠ χεῖ ποὺ τὴν ὁρ μὴ τῶν Περ σῶν εἶ χε κό ψει πα λιά!
Βγεῖ τε ἀ πὸ τὴ στο ά. Εἶ ναι κα λο ση μα διά.
Δύ ο φο ρὲς νι κη τὴς ὁ Κί μων βγῆ κε ἀ π‘ ἐ κεῖ,
τό τε ποὺ τοῦ πα τέ ρα του ἡ εἰ δὴ εἶ χε σβή σει!
Φευ γᾶ τε, τρέξ τε στοῦ πο λέ μου τὸ ρα βα ΐ σι,
ὁ δρό μος τοῦ Μα ρα θῶ να τρα βᾶ πρὸς τὰ κεῖ!

Ὤ! Τα ϋ γέ του κορ φές, ρεί πια τοῦ Πει ραι ᾶ,
ὤ! Σπάρ τη, ἀ κοῦ τε τῆς νί κης τοὺς ἀ λα λαγ μούς;
Ἡ Ἑλ λά δα γδι κή θη, εἶ ναι λεύ τε ρη πιά,
ἡ Ἑλ λά δα ξα νά βρε τοὺς ἥ ρω ες, τοὺς θε ούς!

βα θύ σκι ων : (βα θύ σκιος) πε ρι ο χὴ μὲ πυ κνὴ σκιά | ξω χώ ρα : (βλ. καὶ ἐ ξω χώ ρα) ἐ ξο χή, 
ἐ παρ χί α, πε ρι φέ ρεια | ἐ λι ώ να : (ἐ λι ώ νας) ἐ λαι ώ νας | ρεί πια : (ρείπιο) ἐ ρεί πιο | ρεμ βά ζει : 
(ρεμ βά ζω) ὀ νει ρο πο λῶ | ἀ ρά θυ μου : (ἀ ρά θυ μος) ὀ κνη ρός· (ἐ δῶ) κα κό τρο πος, ὀ ξύ θυ μος, 
ἀ ψύς | ἀ κῶ : ἀ κού ω | μή να : μή πως δέν | κουρ νια χτό : (κουρ νια χτός) σύν νε φο σκό νης | 
κορ δω τός : εὐ θυ τε νής, ὑ πε ρή φα νος | γεννοσποροῦσε : (γεν νο σπο ρῶ) γεν νο βο λά ω, γεν νά ω | 



Ο ΑΓΩΝΑΣ ΤΟΥ 1821 ΣΤΗΝ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΚΑΙ ΞΕΝΗ ΠΟΙΗΣΗ

Στὰ ἐρείπια τῆς ἀρχαίας Ἑλλάδας | Βιογραφικά | Πηγές 821

κλαγ γή : δυνατὸς μεταλλικὸς ἦχος, κρότος | χι μῆ στε : (χι μά ω· βλ. καὶ χoυ μά ω) ὁρ μῶ, ἐ φορ-
μῶ | ἀ γο ρη τή : (ἀ γο ρη τής) ὁ μι λη τής, εἰ ση γη τής | ἀ βγα ταί νει : (ἀ βγα ταί νω) πολ λα πλα σι ά ζο-
μαι μὲ τὸν και ρό | λά μνε τε : (λά μνω) τρα βῶ κου πί | εἰ δή : ὄ ψη, ἐμ φά νι ση | ρα βα ΐ σι : γλέν τι | 
γδι κή θη : (ἐκδικοῦμαι) ἐκ δι κοῦμαι

Τὸ ποί η μα με τα φρά στη κε ἀ πὸ τὸν Ἠ λί α χρό νη καὶ δη μο σι εύ τη κε γιὰ πρώ τη φο ρὰ στὴν 
παρακάτω ἀναφερόμενη ἔκ δο ση. 
Ἀ πὸ τὴ θε μα τι κὴ σύγ κλι ση τῶν δύ ο ποι η μά των καὶ τὴ σύμ πτω ση πολ λῶν στί χων, θὰ μπο-
ρού σα με νὰ ὑ πο στη ρί ξου με ὅ τι ἡ με τά φρα ση τοῦ Σι γού ρου ἀ πο τε λεῖ τε λι κὰ δι α σκευ ὴ τοῦ 
ποι ή μα τος, ὑ πὸ τὴ μορ φὴ μιᾶς ἐ λεύ θε ρης ἀ πό δο σης, μιᾶς καὶ ἀρ κε τοὶ στί χοι πα ρα λεί πον-
ται, ἐ νῶ ἄλ λοι με ταλ λάσ σον ται γιὰ χά ρη τῆς ποι η τι κῆς πρά ξης. Ἐν προ κει μέ νῳ, προ σφέ-
ρον ται καὶ οἱ δύ ο πι θα νὲς ἐκ δο χὲς στὴ δι ά θε ση τοῦ ἀ να γνώ στη. 
Ἀ πὸ τὴ θά λασ σά σου ἡ Ἀ φρο δί τη γεν νή θη : Σύμ φω να μὲ τὴν ἀρ χαι ο ελ λη νι κὴ μυ θο λο γί α, ἡ 
Ἀ φρο δί τη, ὅ πως μαρ τυ ρᾶ καὶ τὸ ὄ νο μά της, γεν νή θη κε ἀ πὸ τὸν ἀ φρὸ τῆς θά λασ σας, ἀ φοῦ 
ὁ Κρό νος ἔ κο ψε τὰ γεν νη τι κὰ ὄρ γα να τοῦ οὐ ρα νοῦ, πε τών τας τα στὴ θά λασ σα.
Δρυά δες : Ἀ θά να τες νύμ φες τῶν δα σῶν, τὶς ὁ ποῖ ες κυ νη γοῦν οἱ Σά τυ ροι. 
Στρα τι ώ της τοῦ Ἰ σμα ήλ : Κα τὰ τὴν πα ρά δο ση τῆς πα λαι ᾶς δι α θή κης, ὁ Ἰ σμα ὴλ ἦ ταν γιὸς 
τοῦ Ἀ βρα ὰμ καὶ τῆς δού λης του, Ἄ γαρ, λό γῳ τῆς στει ρό τη τας τῆς Σάρ ρα. Ἔ πει τα ἀ πὸ τὴ 
θαυ μα στὴ γέν νη ση τοῦ Ἰ σα ὰκ ἀ πὸ τὴ στεί ρα Σάρ ρα, ὁ Ἰ σμα ὴλ ἐκ δι ώ χθη κε στὴν ἔ ρη μο 
μα ζὶ μὲ τὴ μη τέ ρα του. Ὁ Ἰ σμα ὴλ θε ω ρεῖ ται ὁ πα τέ ρας τῶν Ἀ ρά βων καὶ συ νεκ δο χι κὰ τῶν 
μου σουλ μά νων. Ἀ πὸ τὴ μη τέ ρα του, Ἄ γαρ, προ έρ χε ται ἡ ὀ νο μα σί α «Ἀ γα ρη νοί». Ὁ στρα-
τι ώ της τοῦ Ἰ σμα ήλ, ἑ πο μέ νως, ἐν νο εῖ ται ἐ δῶ ὁ μου σουλ μά νος ὑ πή κο ος τῆς αὐ το κρα το ρί ας 
τῶν Ὀ θω μα νῶν.
γαρ γα λών τας τὴ Λή δα : Βα σί λισ σα τῆς Σπάρ της, σύ ζυ γος τοῦ Τυν δά ρε ω καὶ τοῦ δί α, ὁ 
ὁ ποῖ ος τὴν ἀ πο πλά νη σε ἔ χον τας με τα μορ φω θεῖ σὲ κύ κνο. 

ΚάζιμιρΝτελαβίνιε(Casimir Delavigne: χά βρη, γαλ λί α, 1793 – λυ ών, γαλ λί α, 
1843)
γάλ λος ποι η τὴς καὶ δρα μα τουρ γός. Ἔ γρα ψε ἐ κτε νῆ ποι ή μα τα μὲ ἀ φορ μὴ ἱ στο ρι-
κὰ γε γο νό τα τῆς ἐ πο χῆς του, ἐ νῶ με τα ξὺ ἄλ λων συ νέ θε σε πλῆ θος δρα μά των, τὰ 
ὁ ποῖ α τοῦ προ σέ φε ραν φή μη καὶ δη μο φι λί α, φτά νον τας στὸ ση μεῖ ο νὰ θε ω ρη θεῖ 
πα τέ ρας τοῦ δεύ τε ρου γαλ λι κοῦ θε ά τρου. Τὸ με γα λύ τε ρο μέ ρος τῆς ζω ῆς του τὸ 
πέ ρα σε ἐρ γα ζό με νος ὡς βι βλι ο θη κο νό μος στὸ Palais Royal. με τα ξὺ ἄλ λων, τὸ 
ποι η τι κό του ἔρ γο ἐμ πνεύ στη κε θέ μα τα καὶ ἀ πὸ τὴν Ἑλ λη νι κὴ Ἐ πα νά στα ση.

«Στὴν τουρ κο πα τη μέ νη Ἑλ λά δα (1821)» [=aux ruines de la Grèce païenne]
πη γή: Casimir Delavigne, «Στὴν τουρ κο πα τη μέ νη Ἑλ λά δα (1821)», Ἑλ λη νι κὴ 
Δη μι ουρ γί α 75 (15 μαρ τί ου 1951) 2.

«Στὰ ἐ ρεί πια τῆς ἀρ χαί ας Ἑλ λά δας» [=aux ruines de la Grèce païenne]
πη γή:  Ἡ Ἑλ λά δα στὴν Ξέ νη Ποί η ση, (ἐ κλ.-ἐ πιμ.: γι ῶρ γος ζ. χρι στο δου λί δης), 
Ἀ θή να, πα ρα σκή νιο, 2005, σσ. 101-103. 
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Ἀ ρ ι ὲ σ τ  Σ ο μό φ
(О́рест Со́мов, 1793-1833)

Ἑλ λά δα
(Μὲ τὸν τρό πο τοῦ Ἀρ ντάν)

                                                Οἱ Ἀ χαι οὶ πλη ρώ νουν
                            τὶς τρέ λες τῶν βα σι λιά δων τους
                                                                    ΟΡΑΤΙΟΣ

Ποῦ τα ξι δεύ ω μὲ τὴ φαν τα σί α μου;
Συγ κί νη ση καὶ θαυ μα σμὸς μὲ κα τα κλύ ζει!
Στὶς ὄ χθες σου βρί σκο μαι Ἰ λι σέ;
Πα τῶ στὰ χώ μα τά σου;
Χώ ρα λα τρε μέ νη ἀ πὸ τοὺς θε οὺς
Καὶ ἀ πὸ ἡ μί θε ους κα τοι κη μέ νη ―
Τώ ρα εἶ σαι πα γω μέ νη καὶ βου βή.
Μιὰ φρί κη μοῦ σπα ρά ζει τὴν ψυ χή!
Χώ ρα γε μά τη ἥ ρω ες,
Τρό μος τοῦ ἐ χθροῦ στὶς μά χες,
Σεῖς ποὺ τὴν ἐ λευ θε ριὰ λα τρέ ψα τε.
Ὦ δο ξα σμέ νες σκι ές, ἀ κοῦ στε τὴ λυ πη μέ νη μου φω νή,
Δεῖ τε πῶς στε νά ζουν οἱ Ἕλ λη νες στὶς ἁ λυ σί δες
Χρό νια τώ ρα, ζοῦ νε στὴ σκλα βιά.
Κι ἡ Ἑλ λά δα, λί κνο τῶν τε χνῶν,
Στὸ ἔ λε ος τῶν βαρ βά ρων πα ρα δο μέ νη
Ἀ κοῦ στε πῶς ἀ να στε νά ζει,
Πῶς τὴ βα ραί νουν τὰ δε σμά,
Δεῖ τε τὰ δά κρυ α ποὺ χύ νει
Πά νω στοὺς τά φους τῶν παι δι ῶν της
Ζών τας μὲς στὴν ἐ ρη μί α…
Στὴν κα τα φρό νια τῆς σκλα βιᾶς
Ἔ σβη σε λοι πὸν τὸ ἑλ λη νι κὸ τὸ πνεῦ μα!
Δει λοὶ οἱ ἀ πό γο νοι τοῦ Πε ρι κλῆ ἀ πα θεῖς
Τὰ ἐ ρεί πια τῆς πα τρί δας ἀν τι κρί ζουν!
Δὲ μι λοῦ νε μέ σα τους οἱ δο ξα σμέ νοι πρό γο νοί τους,
Τοὺς αἰ ώ νιους θη σαυ ροὺς τῆς γνώ σης ἀ γνο οῦν,
Δὲν τοὺς θυ μοῦν ται καὶ δὲν τοὺς θρη νοῦν!
Μό νο τὶς ἁ λυ σί δες σέρ νουν, εἶ ναι σκου ρι α σμέ να τὰ σπα θιά!
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Ἀ λί μο νο! Ἕ να τε ρά στιο κοι μη τή ριο ἡ Ἑλ λά δα
Στὰ ἐ ρεί πιά της βυ θι σμέ νη
Κι ὁ τα ξι δι ώ της μὲ θλιμ μέ νο βλέμ μα
Παν τοῦ τυ ράν νων ἴ χνη βλέ πει,
Χορ τα ρι α σμέ νους τά φους θω ρεῖ,
Ἡ ρώ ων τά φους. Ἐ δῶ ἦ ταν οἱ Θερ μο πύ λες!
Οἱ Ἕλ λη νες γο να τι σμέ νοι ἀ π‘ τὸ ζυ γὸ
Κά τω ἀ πὸ τὸ μα στί γιο στε νά ζουν!
Ὤ, ση κω θεῖ τε ἐ σεῖς οἱ δο ξα σμέ νοι!
Ἡ μί θε οι ἀ τρό μη τοι, ξυ πνῆ στε!
Ἂς ἀ νά ψει ἡ μά χη,
Πο τά μια αἷ μα ἂς χυ θοῦν γιὰ τὴν πα τρί δα!
Δο ξα σμέ νοι πρό γο νοι, φα νε ρω θεῖ τε!
Κι οἱ ἀν τρει ω μέ νοι τὰ χνά ρια σας ἀ κο λου θοῦν,
Τοὺς βαρ βά ρους σκλη ρὰ θὰ ἐκ δι κη θοῦν.
Πέ ρα ἀ πὸ τὴ θά λασ σα θὰ τοὺς πε τά ξουν!
Ἀ λί μο νο! Δὲν παίρ νω ἀ πάν τη ση κα μιά.
Ἄ κρα τοῦ τά φου σι ω πή. Οἱ ἡ μί θε οι κοι μοῦν ται!
Ὁ Πλού τω νας φυ λα κι σμέ νους στὸν κά τω κό σμο τοὺς κρα τᾶ
Καὶ στὸν πά νω κό σμο μό νο στε ναγ μοὶ σκλα βιᾶς!
Κα θὼς μ‘ εὐ λά βεια προ φέ ρω
Τὰ δο ξα σμέ να ὀ νό μα τα τὰ ἡ ρωϊ κὰ
Τὰ βέ βη λα χέ ρια τῶν τυ ράν νων
Τοὺς ἀρ χαί ους να οὺς γκρε μί ζουν!
Μὰ νά ποὺ ἀ κού στη κε ἡ προ σευ χή μου!
Οἱ Ἕλ λη νες ξε ση κω θῆ καν: τρέ μουν οἱ τύ ραν νοι
Καὶ ἀ γάλ λον ται τῶν προ γό νων οἱ σκι ές,
Τὸ πνεῦ μα τους ξα να γεν νι έ ται στῶν Ἑλ λή νων τὶς καρ δι ές!
Χτυ πᾶ τε ἀ λύ πη τα, χτυ πᾶ τε μὲ ὀρ γή,
Ἐμ πρός, ἐμ πρὸς στὸν ἀ γῶνα!
Θάρ ρος! Τῆς ἐκ δί κη σης ἦρ θε ἡ ὥ ρα.
Μὲ τὸ αἷ μα σας ξε πλύν τε τὴ ντρο πή,
Τὴν εἰ ρή νη κερ δί στε μὲ σπα θί!
Ὅ λοι μα ζὶ γιὰ τὴν Ἐ λευ θε ριά.
Σᾶς πα ρα στέ κει κι ὁ Θε ός.

                                               1822
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σπα ρά ζει : (σπα ρά ζω) σκί ζω | λί κνο : (ἐ δῶ) ὁ τό πος ὅπου γεννήθηκε κάποιος ἢ κάτι | ἐ ρη
μί α : ἀ πό λυ τη ἐ ρή μω ση, ὁ λο κλη ρω τι κὴ ἀ πώ λεια ἀν θρώ πων κι ἔμ ψυ χων ὀρ γα νι σμῶν | κα
τα φρό νια : πε ρι φρό νη ση, ἐ πί δει ξη ἀ νυ πο λη ψί ας πρὸς κά ποι ον | θω ρεῖ : (θω ρῶ) κοι τά ζω | 
στε νά ζουν : (στε νά ζω) ἀ να στε νά ζω, βγά ζω ἐ πι φω νή μα τα πό νου, θλί ψης καὶ δυ σα ρέ σκειας | 
χνά ρια : (χνά ρι) ἴ χνος | βέ βη λα : (βέ βη λος) ἱ ε ρό συ λος, βλά σφη μος | ἀ γάλ λον ται : (ἀ γάλ λο-
μαι) χαί ρο μαι ὑ περ βο λι κά, γα λη νεύ ω, ἱ κα νο ποι οῦ μαι

Τὸ ποίημα μεταφράστηκε ἀπὸ τὸν χριστόφορο λιοντάκη.

Οἱ Ἀ χαι οὶ πλη ρώ νουν / τὶς τρέ λες τῶν βα σι λιά δων τους : Τὸ μό το τοῦ ποι ή μα τος προ έρ χε ται 
ἀ πὸ τὴ δεύτερη ἐ πι στο λὴ τοῦ Ὁ ρα τί ου: «quidquid delirant reges, plectuntur achivi» (Epist. 
I, 2: 14).

Στὶς ὄ χθες σου βρί σκο μαι Ἰ λι σέ; : Ἀ να φο ρὰ στὸν πο τα μὸ Ἰ λι σό (βλ. καὶ Ἰ λισ σός), ποὺ δι-
ερ χό ταν μέ χρι τὶς ἀρ χὲς τοῦ 20οῦ αἰῶνος τὸ νο τι ο α να το λι κὸ τμῆ μα τῆς Ἀ θή νας, προ τοῦ 
χα θεῖ κά τω ἀ πὸ τὴν ἐ πε κτει νό με νη ἀ νοι κο δό μη ση τῆς πό λε ως. οἱ ἀ να φο ρὲς τοῦ πο τα μοῦ 
σὲ πολ λὰ ἔρ γα τῆς ἑλ λη νι κῆς ἀρ χαι ό τη τας τοῦ προ σέ δω σαν μυ θι κὴ δι ά στα ση στὰ μά τια 
τῶν ξέ νων πε ρι η γη τῶν.

Ἐ δῶ ἦ ταν οἱ Θερ μο πύ λες : Ἀ να φο ρὰ στὴν ἡ ρωϊ κὴ ἀν τί στα ση τῶν Σπαρ τια τῶν, τῶν Θε σπι-
έ ων καὶ τῶν Θη βαί ων στὸ στε νὸ τῶν Θερ μο πυ λῶν (480 π.χ.), ὅ που στὴν προ σπά θειά τους 
νὰ ἀ πο κρού σουν τὴν περ σι κὴ ἐ πί θε ση κα τά φε ραν, ἂν καὶ χά θη καν ὅ λοι, νὰ ἀν τι με τω πί-
σουν τοὺς πέρ σες προ κα λών τας τους σο βα ρὲς ἀ πώ λει ες.

Ὁ Πλού τω νας φυ λα κι σμέ νους στὸν κά τω κό σμο τοὺς κρα τᾶ : Σύμ φω να μὲ τὴν ἀρ χαι ο ελ λη-
νι κὴ μυ θο λο γι κὴ πα ρά δο ση, ὁ πλού τω νας, γιὸς τοῦ Κρό νου καὶ τῆς ρέ ας, ἦ ταν ὁ θε ὸς τοῦ 
Κά τω Κό σμου. 

ἈριὲστΣομόφ(О́рест Миха́йлович Со́мов: Βοβτσάνσκ, ρωσσία [σημ. οὐ κρα-
νία], 1793 – Ἁ γί α πε τρού πο λη, ρωσσία, 1833)
οὐ κρα νὸς με τα φρα στής, κρι τι κός, ἐκ δό της, ἐ πι με λη τὴς ἐκ δό σε ων καὶ ρο μαν τι-
κὸς συγ γρα φέ ας. Στὰ 1817 με τοί κη σε στὴν ρωσ σί α καί, πα ρό λο ποὺ τὸ ἔρ γο του 
γρά φτη κε στὰ ρωσ σι κά, ἡ οὐ κρα νι κὴ ἱ στο ρί α, ἡ λα ϊ κὴ πα ρά δο ση καὶ θέ μα τα ἀ πὸ 
τὴν ἐ παρ χί α τῆς πα τρί δος του ἀ πο τε λοῦν τὰ κα τ’ ἐ ξο χὴν κέν τρα ἀ να φο ρᾶς του. 
με τα ξὺ ἄλ λων ἔ γρα ψε λα ϊ κὲς ἀ φη γή σεις καὶ πα ρα μύ θια, ἐμ πνε ό με νος ἀ πὸ τὴν 
οὐ κρα νι κὴ λα ϊ κὴ πα ρά δο ση. Τό σο ἡ λο γο τε χνι κή του πα ρα γω γὴ ὅ σο καὶ οἱ κρι τι-
κές του θέ σεις ἔ χαι ραν εὐ ρεί ας ἀ να γνώ ρι σης καὶ ἀ πο δο χῆς ἀ πὸ τὸ ρωσ σι κὸ κοι νό.

«Ἑλ λά δα (μὲ τὸν τρό πο τοῦ Ἀρ ντάν)»
πη γή: Ἡ Ἑλ λη νι κὴ Ἐ πα νά στα ση τοῦ 1821 στὸν κα θρέ φτη τῆς ρω σι κῆς ποί η σης, 
(ἐ πιλ.-εἰ σαγ.-ἐ πιμ.: Σό νια Ἰ λίν σκα για), Ἀ θή να, Ἑ στί α, 2001, σσ. 109-111.
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Β ί λχε λ μ  Μύ λ λ ε ρ
(Wilhelm Müller, 1794-1827)

Ἡ γλαύ κα

Τῆς σο φί ας μὲ εἶ παν 
Που λί·               
Στῆς Ἀ θη νᾶς κα θό μουν τοὺς βω μοὺς
Τὴν ἅ για φλό γα της βα στών τας ζων τα νή. 
Ἐ ρεί πια τώ ρα κεί τε ται σω ρὸς
Τῆς Θε ᾶς μου ὁ να ὸς
Στοῦ Κέ κρο πα τὸ κά στρο,
Σβη στή κα νε, ξε ψύ χη σαν, 
Οἱ τε λευ ταῖ οι τοῦ σφά γιου σπιν θη ρι σμοί.
Πα ρα δό θη κα τό τε στὴ νύ χτα, 
Στῆς ἀρ γό συρ της μέ ρας τὸν ὕ πνο·
Κι ὅ ταν πλα γιά ζει ὁ κό σμος,
Θω ρῶ τῆς γῆς τὴ σκο τει νιὰ
Μὲ μά τια φεγ γο βό λα 
Καὶ σκού ζω Ἀλ λοί μο νο! Ἀλ λοί μο νο!
Πά νω ἀ πὸ τὴν πα ρά νοι α τῆς φω τει νῆς ἡ μέ ρας!
Μὰ δὲν μὲ νι ώ θουν οἱ ἄν θρω ποι·
Ἀ ναρ ρι γοῦν ὅ ταν μ‘ ἀ κοῦν,
Μὲ λὲν μη νύ τρα τοῦ κα κοῦ, 
Ποὺ προ ξε νεύ ω τὴν ἀ λή θεια μο να χά.

Με σά νυ χτα
Τί να ξα πά νω ἀ π‘ τὴν Ἑλ λά δα τὰ φτε ρά μου·
Ἄ στρο δὲν φώ τι ζε τὸν οὐ ρα νὸ κα νέ να,
Τοῦ φεγ γα ριοῦ στὰ νέ φη κο λυμ ποῦ σε
Μα το βαμ μέ νο τὸ δρε πά νι.    
Ὅ σο πο τὲ τὸ φώ τι ζαν
Φλε γό με νες οἱ πό λεις,
Τῶν κα λυ βι ῶν ποὺ κά πνι ζαν οἱ πυ ρω σι ὲς
Καὶ τῶν σω ρῶν ποὺ καί γον ταν οἱ φλό γες,
Σὰν μέ ρα τὸ φω τί ζα νε,
Κι ἐ γὼ νὰ σκού ζω Ἀλ λοί μο νο! Ἀλ λοί μο νο!
Πά νω ἀ π‘ τῆς φω τει νῆς ἡ μέ ρας τὴν ἀ να λαμ πή.
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Χαῖρε, ὢ χαῖρε, Ἐλευθεριά!

Ἄ κου σα βρέ φη ποὺ κλα ψού ρι ζαν στὸ αἷ μα 
Στῆς σκο τω μέ νης μά νας τους τὰ στή θια,
Εἶ δα παρ θέ νες μο να χὲς νὰ σέρ νον ται ἀ π‘ τὰ κελ λιὰ
Στὸν πό θο τὸν μαι νό με νο σφα χτά ρια,
Εἶ δα να οὺς χρι στι α νι κοὺς
Ἐ ρεί πια νὰ γκρε μί ζον ται σω ρός,
Καὶ ἀ νά με σά τους λεί ψα να
Δι α με λι σμέ να τῶν πα πά δων
Στὶς πέ τρες μοι ρα σμέ να.
Τό τε τὰ μά τια μου ἔ κλει σα μπρο στὰ στὸν κε ραυ νὸ 
Κι ἄ κου σα κά τω θέ μου ἕ να μα κρὺ
Οὐρ λια χτό, ἕ να κλαυθ μύ ρι σμα, ἕ ναν θρῆ νο,
Ἀ λα λαγ μό, κα τά ρα καὶ ὀρ γῆς τριγ μό –
Κι ἔ γι νε τό τε σι ω πή.

Καὶ ἄ νοι ξα τὰ πλη γω μέ να μά τια,
Κι εἶ δα σὲ ὄ χθη πο τα μοῦ
Ἔ φιπ πους σταυ ρο φό ρους καὶ πε ζούς·
Δὲν ἔ φτα να τὸ πλῆ θος τους νὰ δῶ,
Καὶ τὰ φτε ρά μου τί να ξα ψη λά.
Καὶ ἄρ μα τα στὰ χέ ρια τους βα στοῦ σαν,
Καὶ φλέ γον ταν τὰ μά τια τους
Σὰν τῶν δο ρά των τὶς αἰχ μὲς
Γιὰ αἷ μα.
Καὶ τό τε φώ να ξα Ἀλ λοί μο νο! Ἀλ λοί μο νο!
Καὶ φώ να ξα Ἐκ δί κη ση! Ἐκ δί κη ση!
Καὶ φώ να ξα Βο ή θεια! Βο ή θεια! 
Καὶ θά ‘σκου ζα ὥ ρα πολ λὴ ἀ κό μη,
Ἂν δὲν ξη μέ ρω νε τὸ φῶς,
Τὰ μά τια μου ἂν δὲ θάμ πω νε 
Νὰ μὲ τυ φλώ σει ὁ ἥ λιος.
Κι ἕ να κο πά δι σκω πτι κοῦ τοῦ ἀ νέ μου συρ φε τοῦ
Πέ τα ξε γύ ρω μου σφυ ρί ζον τας καὶ σκού ζον τας,
Πνί γον τας τὶς κραυ γές μου.
Καὶ τό τε φώ να ξα Ἀλ λοί μο νο! Ἀλ λοί μο νο!
Πά νω ἀ πὸ τὴν πα ρά νοι α τῆς φω τει νῆς ἡ μέ ρας!
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βω μούς : (βω μός) θυ σι α στή ριο | σφά γιου : (σφά γιο) σφα χτά ρι, ζῶ ο ποὺ προ ο ρί ζε ται γιὰ 
σφα γή, θυ σί α | θω ρῶ : κοι τά ζω | σκού ζω : φω νά ζω δυ να τά, οὐρ λιά ζω | ἀ ναρ ρι γοῦν : (ἀ ναρ ρι-
γῶ) ἀ να τρι χιά ζω | μη νύ τρα : (μη νυ τής) αὐ τὸς ποὺ πλη ρο φο ρεῖ κά ποι ον γιὰ κά τι· μάρ τυ ρας | 
προ ξε νεύ ω : με σο λα βῶ (συ νή θως γιὰ μιὰ γνω ρι μί α ἢ ἕ ναν γά μο) | μα το βαμ μέ νο :  (μα το-
βαμ μέ νος·  βλ. καὶ αἱ μα το βαμ μέ νος) βαμ μέ νος μὲ αἷ μα | δρε πά νι : αἰχ μη ρὸ ἀ γρο τι κὸ ἐρ γα-
λεῖ ο θε ρι σμοῦ | πυ ρω σι ές : (πυ ρω σιά· βλ. καὶ πα ρα στιά) ἑ στί α, τζά κι· (ἐ δῶ) φλό γα, πυ ρά | 
σφα χτά ρια : (σφα χτά ρι) σφά γιο, ζῶ ο ποὺ προ ο ρί ζε ται γιὰ σφα γή | λεί ψα να : (λεί ψα νο) (ἐ δῶ) 
νε κρὸ σῶ μα | δι α με λι σμέ να : (δι α με λι σμέ νος < δι α με λί ζω) κομ μα τιά ζω, ἀ πο σπῶ τὰ μέ λη 
ἀ πὸ τὸ σῶ μα | κά τω θε : ἀ πὸ κά τω | κλαυθ μύ ρι σμα : (βλ. καὶ κλαυθ μυ ρι σμός) κλα ψού ρι σμα, 
κλά μα μὲ πα ρά πο νο | ἀ λα λαγ μό : (ἀ λα λαγ μός) δυ να τὸς ἦ χος· ἐ πα να λαμ βα νό με νη κραυ γή | 
τριγ μό : (τριγ μός) τρί ξι μο· ἀ στά θεια | ἔ φιπ πους : (ἔ φιπ πος) κα βα λά ρης | αἰχ μές : (αἰχ μή) 
λε πί δα | σκω πτι κοῦ : (σκω πτι κός) κο ρο ϊ δευ τι κός | συρ φε τοῦ : (συρ φε τός) ἀ σύν τα χτο πλῆ θος 

Τὸ ποί η μα προ έρ χε ται ἀ πὸ τὴ συλ λο γὴ Ἄσμα τα τῶν Ἑλ λή νων, Δεύ τε ρο τε τρά διο.

Στοῦ Κέ κρο πα τὸ κά στρο : Ὁ Κέ κρο πας ἦ ταν μυ θι κὸς βα σι λιᾶς τῆς Ἀ θή νας. Ἦ ταν ἐ κεῖ νος πού, 
κα τὰ τὸν θρύ λο, ἔ κρι νε τὴ φι λο νι κί α Ἀ θη νᾶς-ποσειδῶνος γιὰ τὴν ὀ νο μα το δο σί α τῆς πό λε ως. 

 Ἡ Ἑλ λά δα καὶ ὁ κό σμος

Χω ρὶς τὴν ἐ λευ θε ρί α, τί θὰ ἤ σουν, Ἑλ λά δα;
Χω ρὶς ἐ σέ να, Ἑλ λά δα, τί θὰ ἦ ταν ὁ κό σμος; 

Ἐ λᾶ τε οἱ λα οὶ ὅ λης τῆς γῆς,
Δεῖ τε τὰ στή θια ποὺ σᾶς θή λα σαν
Μὲ τὸ κα θά ριο γά λα τῆς σο φί ας!― 
Θ‘ ἀ φή σε τε νὰ τὰ σπα ρά ξουν βάρ βα ροι;
Δεῖ τε τὰ μά τια
Ποὺ σᾶς φώ τι σαν
Μὲ τὴν οὐ ρά νια τῆς ὀ μορ φιᾶς ἀ χτί δα―
Θ‘ ἀ φή σε τε νὰ τὰ τυ φλώ σουν βάρ βα ροι;

Δεῖ τε τὴ φλό γα
Ποὺ σᾶς θέρ μα νε
Βα θιὰ μέ σα στὰ στή θια,
Ὥ στε νὰ νι ώ σε τε
Ποι οί εἴ σα στε,
Τί λα χτα ρᾶ τε,
Τί σᾶς μέλ λε ται,
Τοῦ ἀν θρω πι σμοῦ σας τὴν εὐ γέ νεια
Καὶ τὴν ἐ λευ θε ρί α σας!―
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Θ‘ ἀ φή σε τε νὰ τὰ κουρ σεύ ουν βάρ βα ροι;
Ἐ λᾶ τε οἱ λα οὶ ὅ λης τῆς γῆς,
Ἐ λᾶ τε καὶ προ στρέξ τε νὰ λευ τε ρω θοῦν,
Αὐ τοὶ ποὺ ὅ λους σᾶς λευ τέ ρω σαν! 

Χω ρὶς τὴν ἐ λευ θε ρί α, τί θὰ ἤ σουν, Ἑλ λά δα;
Χω ρὶς ἐ σέ να, Ἑλ λά δα, τί θὰ ἦ ταν ὁ κό σμος; 

σπα ρά ξουν : (σπα ρά ζω) (ἐ δῶ) σπά ζω, κα τα κερ μα τί ζω | μέλ λε ται : ἐ πί κει ται | κουρ σεύ ουν : 
(κουρ σεύ ω) λε η λα τῶ, λη στεύ ω 

Τὸ ποί η μα προ έρ χε ται ἀ πὸ τὴ συλ λο γὴ Νε ώ τατα ἄσμα τα τῶν Ἑλ λή νων, Δεύ τε ρο τε τρά διο.

Ἡ ἐλ πί δα τῆς Ἑλ λά δας

Ἀ δέλ φια, μὴ γυ ρεύ ε τε βο ή θεια ἀ π‘ ἀλ λου νούς,
Κυτ τᾶ τε μό νο μέ σα σας, τί λέ ει ἡ καρ διὰ κι ὁ νοῦς.
Τῆς λευ τε ριᾶς ἐγ γυ η τὴς κα νεὶς δὲν θὰ βρε θεῖ, 
Κα νείς, ἀ δέλ φια, πλάϊ σας ξέ νος δὲν θὰ στα θεῖ.
Μο νά χη σου φορ τώ θη κες τὸν δου λι κὸ ζυ γό, 
Μο νά χη σου τὸν ἔ συ ρες, τὸν σέρ νεις ὣς ἐ δῶ·
Ποι ός τό ‘λπι ζε αὐ τὸ πο τέ, Ἑλ λά δα παι νε μέ νη,
Ὁ τρά χη λός σου βέ βη λο χέ ρι νὰ ὑ πο μέ νει. 
Μό νη σου τώ ρα πά λε ψε νὰ βρεῖς τὴ λευ τε ριά σου,
Τὸ κρῖ μα θέ λει πλε ρω μὴ κι ἡ δό ξα τ‘ ἄρ μα τά σου,
Οἱ ἄλ λοι θρή νους, οἱ πολ λοί, καὶ προ σευ χὲς γιὰ σέ να,
Καὶ συμ βου λά το ρες σω ρός, καὶ λό για στὰ χα μέ να:
Μὴ ἀ νω φέ λευ τα θρη νεῖς κι ἐλ πί ζεις γιὰ τὰ ἀλ λοῦ,
Ἡ λευ τε ριὰ εἶ ναι χά λα σμα στὴν ἄμ μο τοῦ για λοῦ.
Τ‘ ἀρ χαῖ α με γα λεῖ α σου στοῦ κό σμου τὴ σκη νή,
Τί δού λου τί ἐ λεύ θε ρου στο λί ζουν τὴ θα νή.
Ρί ξε πρη νὴς τὰ ὅ πλα σου στοῦ Τούρ κου τὰ σκα λιά,
Καὶ σκλά βας δέ ξου πά λι εἰ ρη νι κὰ τὴν τρα χη λιά:
Καὶ τό τε στή ριγ μα θὰ βρεῖς μὲς στὴ Χρι στι α νο σύ νη,
«Συ χώ ριο κι ἄ φε ριμ, ρα γιᾶ», τοῦ Τούρ κου ἡ κα λο σύ νη.
Εἰ ρή νη θέ λει ἡ Εὐ ρώ πη μας καὶ τά ξη. Τὴ μο λεύ εις.
Τῆς λευ τε ριᾶς τὸ φάν τα σμα τί τὸ κα βαλ λι κεύ εις;
Ἀ πό ‘να ἀ φέν τη μὴ ζη τᾶς τὸν ἄλ λο νὰ χτυ πή σει,
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Τοῦ Τούρ κου βά νου με σο φά, θρό νο γιὰ νὰ κα θή σει.
― Τὸ βλέμ μα, Ἑλ λά δα, ποῦ τὸ στρέ φεις πιά; 
                                                                                    ― Παι δί μου, στὸ Θε ό.
Πα ρη γο ριὰ καὶ σκέ πη μου, στὴ μά χη, στὸ χα μό.

ζυ γό : (ζυ γός) (ἐ δῶ) σκλα βιά | παι νε μέ νη : (παι νε μέ νος < παι νεύ ω) ἐ παι νῶ, ἐ ξαί ρω | τρά χη
λος : (ἐ δῶ) λαι μός, αὐ χέ νας | βέ βη λο : (βέ βη λος) ἀ νί ε ρος, ἱ ε ρό συ λος, βλά σφη μος | συμ βου λά
το ρες : (συμ βου λά το ρας) σύμ βου λος | ἀ νω φέ λευ τα : (ἀ νω φέ λευ τος) ἀ νώ φε λος, ἄ χρη στος | 
για λοῦ : (για λός) αἰ για λός, πα ραλία, ἀ κτή | θα νή : τε λευ τή, θά να τος | συ χώ ριο : συγ χώ ρε ση, 
ἄ φε ση | ἄ φε ριμ : μπρά βο | ρα γιᾶ : (ρα γιᾶς) ὑπόδουλος, σκλάβος | βά νου με : (βά νω) βά ζω

Τὸ ποί η μα προ έρ χε ται ἀ πὸ τὰ Ἄσμα τα τῶν Ἑλ λή νων, Πρῶτο τετράδιο. 

Ὁ Ἀ λέ ξαν δρος Ὑ ψη λάν της στὸ Μούν κατς

Στοῦ Μούν κατς τὸν ἀ κρό πυρ γο ριγ μέ νος, στὴ σι δε ρό φρα κτη 
σκου ριά, κι ἐ νῶ ἡ ἄ γρια θύ ελ λα μαι νό ταν ἔ ξω, καὶ μαῦ ρα
σύν νε φα σκε πά ζα νε στὸ διά βα τους τ‘ ἄ στρα καὶ τὸ φεγ γά ρι,
ὁ Ὑ ψη λάν της, τῶν Ἑλ λή νων ὁ ἀρ χη γός, πι κρα να στέ να ζε:
«Κρῖ μα ποὺ μ‘ ἔ χουν δέ σμιο ἐ δῶ!».
Τὸ βλέμ μα του ἀ πλα νὲς στὸ βύ θος τοῦ με ση με ριοῦ:
«Ἂς κεί το μουν στὸ χῶ μα σου, πα τρί δα ἀ γα πη μέ νη».
Κι ἄ νοι ξε τὸ πα ρά θυ ρο, τὴν ἔ ρη μη νὰ δεῖ ὣς πέ ρα γῆ·
Κο ρά κια σμή νη χα μη λά, καὶ στὰ πε τρώ μα τα ψη λὰ σταυ ρα ε τοί.
Κι ἐ κεῖ νος ἀ να στέ να ζε ξα νά: «Νὰ μὴ τοῦ φέρ νουν μή νυ μα
κα νέ να ἀ π‘ τὴν πα τρί δα;». Καὶ βά ραι ναν τὰ βλέ φα ρα – 
ἀ πὸ τὰ δά κρυ α ἴ σως; τοῦ ὕ πνου τὸ μο λύ βι; καὶ τὸ κε φά λι βύ θι σε στὰ χέ ρια.  
Τὸ πρό σω πό του δεῖ τε πῶς φω τᾶ – λὲς ὀ νει ρεύ ε ται τὸ πα τρι κό του χῶ μα.
Κα θό ταν, καὶ στὸν ὕ πνο του ἦρθ‘ ἕ νας ἥ ρω ας με λι χρός,
θω ρών τας τον στὴ λύ πη του μὲ βλέμ μα κα θα ρό:
«Ἀ λέ ξαν δρε Ὑ ψη λάν τη, ἔ χε γειὰ καὶ θάρ ρη τα μα ζί!
Στὸ μο νο πά τι τὸ στε νὸ πού ‘χει τὸ αἷ μα μου χυ θεῖ,
κι ὅ που σὲ τά φο κεί τον ται κοι νὸ τῆς Σπάρ της οἱ τρι α κό σοι,
δι α βῆ καν τώ ρα οἱ βάρ βα ροι καὶ πά τη σαν τὴ λευ τε ριά.
Νὰ φέ ρει αὐ τὸ τὸ μή νυ μα ἔ χει τὸ πνεῦ μα μου στα λεῖ.
Ἡ πέ τρα, Ἑλ λά δα, ἡ ἁ γι α σμέ νη πά λι θὰ λευ τε ρω θεῖ!».
Ξυ πνᾶ ὁ ἡ γε μό νας ἀ π‘ τὸν ὕ πνο καὶ ἀ να φω νεῖ: « Ὁ Λε ω νί δας!»
Καὶ ὑ γραί νε ται τὸ πρό σω πο μὲ δά κρυ α χα ρᾶς.
Ἄ κου· πά νω ἀ πὸ τὸ κε φά λι του κά τι θρο ΐ ζει,
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σταυ ρα ε τὸς τι νά ζε ται ἀ π‘ τὴ σι δε ριὰ
καὶ τὴ φτε ρού γα του στὸ φεγ γα ρό φω το ζυ γί ζει.

σι δε ρό φρα κτη : (σι δε ρό φρα κτος· βλ. καὶ σι δε ρό φρα χτος, σι δη ρό φρα χτος καὶ σι δη ρό φρα-
κτος) (ἐ δῶ) πε ρι τρι γυ ρι σμέ νος ἀ πὸ σί δε ρα, φυ λα κι σμέ νος | μαι νό ταν : (μαί νο μαι) βρί σκο-
μαι σὲ κα τά στα ση μα νί ας, ὀρ γιά ζω | διά βα : πέ ρα σμα | δέ σμιο : (δέ σμιος) δε σμώ της, φυ λα-
κι σμέ νος | ἀπλανές : (ἀπλανής) προ ση λω μέ νος, κολ λη μέ νος | βύ θος : βά θος, βυ θός | κεί το
μουν : (κεί το μαι) βρί σκο μαι ξα πλω μέ νος, κεῖ μαι | σμή νη : (σμῆ νος) κο πά δι ἀ πὸ πε τού με να | 
μο λύ βι : (ἐ δῶ) μό λυ βδος | φω τᾶ : (φω τῶ) φω τί ζω | με λι χρός : ἡ δύς, γλυ κός | θω ρών τας : 
(θω ρῶ) κοι τά ζω | θάρ ρη τα : θάρ ρος, κου ρά γιο | θρο ΐ ζει : (θρο ΐ ζω) ὁ ἦ χος ποὺ κά νει ὁ ἄ νε-
μος περ νών τας μέ σα ἀ πὸ φυλ λω σι ές | ζυ γί ζει : (ζυ γί ζω) (ἐ δῶ) εὐ θυ γραμ μί ζω 

Τὸ ποί η μα προ έρ χε ται ἀ πὸ τὴ συλ λο γὴ Ἄσμα τα τῶν Ἑλ λή νων, Δεύ τε ρο τε τρά διο.
Μούν κατς : πρό κει ται γιὰ τὸ φρού ριο τοῦ ἐγ κλει σμοῦ τοῦ Ἀ λέ ξαν δρου Ὑ ψη λάν τη στὰ 
Καρ πά θια ὄ ρη τῆς αὐ στρο ουγ γα ρί ας.

Κων σταν τῖ νος Κα νά ρης
Ὁ Κωνσταντῆς Κα νά ρης κεί τε ται στὸν τά φο αὐ τό.
Ὡς χρι στια νὸς πο ρεύ τη κα στὸν Κύ ριο καὶ Θε ό.
Δυ ὸ στό λους ὀ θω μα νι κοὺς τί να ξα στὸν ἀ έ ρα,
Μό νο ποὺ μιὰν εὐ χὴ πῆ ρα μα ζὶ στὸν τά φο πέ ρα:
Μὲς στοῦ πε λά ου τ‘ ἀ στρα πο βρόν τη μα ν‘ ἀ ξι ω θῶ
μὲ τοῦ ἐ χθροῦ τὸν τρί το στό λο ἀν τά μα νὰ χα θῶ.
Τώ ρα σὲ χῶ μα ἐ λεύ θε ρο τὸ σῶ μα μου ἔ χουν χώ σει – 
Ἂς μεί νει, Θέ μου, ἐ λεύ θε ρο, ἀν θὸς γιὰ νὰ φυ τρώ σει. 

κεί τε ται : (κεί το μαι) βρίσκομαι ξα πλω μέ νος | πο ρεύ τη κα : (πο ρεύ ο μαι) προ χω ρῶ· (ἐ δῶ) ζῶ, 
δι α βι ῶ | πε λά ου : (πέ λα ο) πέ λα γος | ἀν τά μα : μα ζί

Τὸ ποί η μα προ έρ χε ται ἀ πὸ τὴ συλ λο γὴ Νε ώ τα τα ἄσμα τα τῶν Ἑλ λή νων. πρό κει ται γιὰ ἕ να 
προ λη πτι κὰ γραμ μέ νο ἐ πι τύμ βιο γιὰ τὸν ἀ γω νι στή. Ὁ μύλ λερ πέ θα νε τὸ 1827 καὶ ὁ Κα νά-
ρης μι σὸν αἰώνα ἀρ γό τε ρα, τὸ 1877.
Τώ ρα σὲ χῶ μα ἐ λεύ θε ρο τὸ σῶ μα μου ἔ χουν χώ σει : με τα φρα στι κὴ πα ρα πομ πὴ στὴν ἔκφραση 
«Τὸν συ γύ ρι σε ἡ φα με λιά του καὶ τὸν χώ σα μεν» ἀ πὸ τὰ Ἀ πο μνη μο νεύ μα τα Στρα τη γοῦ Μα
κρυ γιά ννη.

Μᾶρ κος Μπό τσα ρης
[σὲ ἀ πό δο ση κα τα λο γά δην]

Τὶς Πύ λες τὶς ψη λὲς ἄ νοι ξε, Με σο λόγ γι, πό λη μου τι μη μέ νη, ὅ που ἀ να-
παύ ον ται κορ μιὰ ἡ ρωϊ κά, οἱ πρό μα χοι τοῦ εὐ φρό συ νου θα νά του! Τὶς Πύ λες 
ἄ νοι ξε, τοὺς τά φους σου στὴ γῆ βα θιά, μὲ δάφ νες τὸ δρό μο μας στρῶ σε, τὸν 
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αἰ θέ ρα ψη λά! Τοῦ Μπό τσα ρη τὸ ἄ χραν το κορ μὶ σοῦ φέρ νου με στοὺς ὤ μους! 
Ὁ Μᾶρ κος Μπό τσα ρης! Ποι ός τὸ ἀν τέ χει τέ τοι ον ἥ ρω α νὰ θρη νεῖ; Καὶ τί νὰ 
ἱ στο ρή σω πρῶ τα, τοὺς ἄ θλους του ἢ τὶς πλη γές; Δὲν εἶ ναι ἆ θλος του χω-
ρὶς πλη γή, οὔ τε πλη γὴ χω ρὶς τὸν ἆ θλο της μα ζί! Δὲς τὰ σα ρί κια μας ποὺ 
ἀ νε μί ζουν στὶς λόγ χες ψη λά! Στὸ φέ ρε τρό του ἐ πά νω, δές, ἀ κουμ ποῦν τῶν 
Τούρ κων οἱ ση μαῖ ες! Τὰ τε λευ ταῖ α, κοί τα, λά φυ ρα τῆς μά χης τοῦ Καρ πε-
νη σιοῦ, ἀ πὸ τοῦ ἥ ρω α τὸ χέ ρι, ἐ κεῖ ποὺ τὸ ἀ τσά λι του με θύ στη κε στὸ αἷ μα!   
        Μά ζε ψε τοὺς στρα τι ῶ τες του με σά νυ χτα βα θιά· σπι θο βο λού σα νε σὰν 
ἀ στρα πὲς τὰ μά τια μας στὴ νύ χτα· σπά σα με ἀ λα λά ζον τας στὸ γό να το τὴ 
θήκη τοῦ σπα θιοῦ, γιὰ νὰ θε ρί σου με τὴν τούρ κι κη βο σκὴ μὲ τὸ δρε πά νι. Κι 
εὐ χό μα σταν ὁ ἕ νας τ‘ ἀλ λου νοῦ στρί βον τας τὰ μου στά κια μας, καὶ ἐ κεῖ νος 
χτύ πα ε μὲ τὸ πό δι του τὴ γῆ, καὶ προ κα λοῦ σε μὲ τὸ γι α τα γά νι. Καὶ τό τε 
ἀν τή χη σε τοῦ Μπό τσα ρη ἡ φω νή: «Ἀ πά νω τους, στ‘ ἀλ λό φυ λα θε ριά! Ἀ κο-
λου θᾶ τε με καὶ μὴ χα θεῖ τε στὸ γι ου ρού σι τῶν ἐ χθρῶν! Κοι τᾶ τε με ὅ που 
τρα βῶ, καὶ θὰ μὲ βρεῖ τε σί γου ρα μὲς στὴ σκη νὴ τοῦ Μου στα ῆ – Μὲ τὴ βο ή-
θεια τοῦ Θε οῦ, ἐμ πρός, ἐ χθροὺς καὶ θά να το νὰ τοὺς πα τή σου με μὲ θά να το!». 
  Ἐμ πρός! Κι ἡ σάλ πιγ γα στοῦ σαλ πιγ κτῆ τὰ χέ ρια ἤ χη σε τό σο κα θα ρὰ 
ποὺ ἀν τι γύ ρι σε δι πλὰ ἀ πὸ τῶν βρά χων τὰ πλευ ρά·  μ‘ ἀ κό μα δυ να τό τε ρα 
ἀν τή χη σε μὲς στὶς καρ δι ές μας ὁ λω νῶν. Σὰν τοῦ Θε οῦ τὸ ἀ στρα πό βρον το 
ἀ πὸ τὸ Βόλ κεν μπουργκ μὲς στὴ νυ χτιά, ἔ τσι χτυ ποῦ σαν οἱ ἐ λεύ θε ροι μὲ τὰ 
σπα θιὰ τοὺς τύ ραν νους καὶ τὰ σκυ λιά·  κι ὅ πως τῆς Δί κης ἡ ἠ χὼ μιὰ μέ ρα 
θὰ ξυ πνή σει τοὺς ἁ μαρ τω λούς, ἔ τσι ἀν τι βού ι ξε τοῦ τρό μου ἡ κραυ γὴ στὸ 
τούρ κι κο ἀ σκέ ρι: Ὁ Μᾶρ κος Μπό τσα ρης! Ὁ Μᾶρ κος Μπό τσα ρης! Σου λι-
ῶ τες! Οἱ Σου λι ῶ τες! Τέ τοι ο κα λὸ χαι ρε τι σμὸ μη νοῦ σε ἡ αὐ γὴ στοὺς κοι μι-
σμέ νους. Ἔ τσι τι νά χτη καν καὶ τρέ χα νε σὰν πρό βα τα ποὺ χά σαν τὸ βο σκὸ 
μὲς στὰ πα λιὰ σο κά κια, σκον τά φτον τας ὁ ἕ νας μὲ τὸν ἄλ λο, καὶ γε λα σμέ νοι 
ἀ π‘ τοὺς ἀγ γέ λους τοῦ θα νά του, ποὺ τρύ πω σαν στὸ ἀ νά κα το μπου λού κι, 
πέ φταν τυ φλοὶ καὶ μα νι α σμέ νοι στὸ λε πί δι ὁ ἕ νας τοῦ ἀλ λου νοῦ. 
     Ρώ τα τὴ νύ χτα νὰ σοῦ πεῖ! Εἶ δε τὴ μά χη τά μας – μὰ θὰ πι στέ ψει ἡ μέ ρα 
αὐ τὸ ποὺ γί νη κε; Ἕλ λη νες μιὰ ἑ κα το στὴ καὶ Τοῦρ κοι μιὰ χι λιά δα, τό ση με-
τρή θη κε ἡ σπο ρὰ μὲ τῆς αὐ γῆς τὸ χά ραγ μα στὴ μά χη τοῦ Καρ πε νη σιοῦ. Ἄ, 
Μᾶρ κο Μπό τσα ρη, Μᾶρ κο Μπό τσα ρη, σὲ βρή κα με καὶ σέ να. Σὲ νι ώ σα με 
ἀ π‘ τὸ σπα θὶ κι ἀ π‘ τὶς λα βω μα τι ές. Ἀ π‘ τὶς λα βω μα τι ὲς ποὺ ἔ δω σες καὶ 
πῆ ρες, ὅ πως τὸ εἶ χες πρὶν ὑ πο σχε θεῖ, νὰ πέ σεις στὴ σκη νὴ τοῦ Μου στα ῆ. 

Τὶς Πύ λες τὶς ψη λὲς ἄ νοι ξε, Με σο λόγ γι, πό λη μου τι μη μέ νη, ὅ που ἀ να παύ-
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ον ται κορ μιὰ ἡ ρωϊ κά, οἱ πρό μα χοι τοῦ εὐ φρό συ νου θα νά του! Τοὺς τά φους 
σου ἄ νοι ξε βα θιά, στὴν πό λη τὴν ἱ ε ρή, πλάϊ σὲ ἥ ρω ες τὸν ἥ ρω ά μας νὰ κοι-
μί σου με στὸν ὕ πνο τὸν μα κρύ!
     Κοι μή σου πλάϊ στὸν Γερ μα νό, τὸν κό μη Νόρ μανν, τὸν βρά χο τῶν τι μῶν, 
ὥ σπου τῆς Δί κης οἱ βου λὲς ν‘ ἀ νοί ξου νε τὰ μνή μα τα, ν‘ ἀ να στη θοῦ νε ὅ λοι.   
ἀ να παύ ον ται : (ἀ να παύ ο μαι) ξε κου ρά ζο μαι | πρό μα χοι : (πρό μα χος) πρῶ τος στὴ μά χη | 
εὐ φρό συ νου : (εὐ φρό συ νος) εὐ χά ρι στος, χα ρού με νος | ἄ χραν το : (ἄ χραν τος) ἀ μό λυν τος | 
ἱ στο ρή σω : (ἱ στο ρῶ) ἐ ξι στο ρῶ | σα ρί κια : (σαρίκι) κάλυμμα κε φα λῆς | λόγ χες : (λόγ χη) αἰχ-
μὴ τοῦ δό ρα τος | σπι θο βο λού σα νε : (σπι θο βο λῶ) πε τῶ σπί θες | ἀ λα λά ζον τας : (ἀ λα λά ζω) 
φω νά ζω δυ να τά· παράγω δυ να τὸ καὶ ἐ πα να λαμ βα νό με νο ἦ χο | δρε πά νι : αἰχ μη ρὸ ἀ γρο τι κὸ 
ἐρ γα λεῖ ο θε ρι σμοῦ | γι α τα γά νι : μα κρὺ καὶ κυρτὸ σπα θί | ἀλ λό φυ λα : (ἀλ λό φυ λος) προ ερ-
χό με νος ἀ πὸ ἄλ λη φυ λή | γιουρούσι : αἰφ νι δι α στι κὴ ἐ πί θε ση | ἀν τι γύ ρι σε : (ἀν τι γυ ρί ζω) (ἐ-
δῶ) ἐ πι στρέ φω | ἀ σκέ ρι : μικρὴ καὶ ἄ τα κτη στρα τι ω τι κὴ μο νά δα | μη νοῦ σε : (μη νά ω) λέ ω, 
πλη ρο φο ρῶ | ἀ νά κα το : (ἀ νά κα τος) ἀ να κα τε μέ νος, μει κτός | μπου λού κι : ἀ σύν τα χτο πλῆ θος 
| μά χη τα : μά χη, ἔν το νη καὶ ἀ γω νι ώ δης προ σπά θεια | βου λές : (βου λή) θέ λη ση, πρό θε ση | 
μνή μα τα : (μνῆ μα) τα φι κὸ μνη μεῖ ο

Τὸ ποί η μα προ έρ χε ται ἀ πὸ τὴ συλ λο γὴ Νε ώ τα τα ἄσμα τα τῶν Ἑλ λή νων.
τῆς μά χης τοῦ Καρ πε νη σιοῦ : Ἀ να φο ρὰ στὴν ἱ στο ρι κὴ μά χη τοῦ Κε φα λό βρυ σου (αὔ γου-
στος 1823), ὅ που οἱ Σου λι ῶ τες πέ τυ χαν μιὰ σπου δαί α νί κη, χά νον τας ὡ στό σο σ’ αὐ τὴν τὸν 
μᾶρκο μπό τσα ρη.
μὲς στὴ σκη νὴ τοῦ Μου στα ῆ : πρό κει ται γιὰ τὸν μου στα φᾶ ρε σὶτ πα σᾶ μπου σά τλι (1797-
1860), ὁ ὁ ποῖ ος προ ερ χό ταν ἀ πὸ τὴν τουρ καλ βα νι κὴ ἐ παρ χί α τῆς Σκό δρας. Ὁ μπό τσα ρης 
σκό πευ ε νὰ σκο τώ σει τὸν μου στα ῆ στὴ μά χη τοῦ Κε φα λό βρυ σου. 
ἀ πὸ τὸ Βόλ κεν μπουργκ : πα λαι ὸ μο να στή ρι στὴν πε ρι ο χὴ τῆς Κο λω νί ας.
τὸν κό μη νόρ μανν : Κά ρο λος Ἀλ βέρ τος νόρ μανν-Ἔ ρεν φελς (Karl albert Normann-
ehrenfels, 1784-1822). γερ μα νὸς φι λέλ λη νας ἀ πὸ τὴν Βυρ ττεμ βέρ γη. μὲ τὸν βαθ μὸ τοῦ 
στρα τη γοῦ, ἀ πὸ τὴ συμ με το χή του στοὺς να πο λε όν τει ους πο λέ μους, ἔ λα βε μέ ρος ὡς ἀρ-
χη γὸς τοῦ τα κτι κοῦ σώ μα τος τοῦ μαυ ρο κορ δά του στὴ μά χη τοῦ πέ τα (4 Ἰ ου λί ου 1822), 
ὅ που τραυ μα τί στη κε βα ριά. πέ θα νε ἀ πὸ τὰ τραύ μα τά του στὶς 15 νο εμ βρί ου 1822 στὸ με-
σο λόγ γι. Τὸ ὄ νο μά του ἀ να γρά φε ται πρῶ το στὸ μνη μεῖ ο τῶν πε σόν των γερ μα νῶν φι λελ-
λή νων στὸ με σο λόγ γι: CaRL GRaF VoN NoRMaNN ehReNFeLS, καὶ ἔ χει δο θεῖ σὲ δρο μά κι 
στὸ μο να στη ρά κι (ὁ δὸς νορ μά νου). 
τὸν βρά χο τῶν τι μῶν : Ἀ πό δο ση τοῦ ἀ να γραμ μα τι σμέ νου πα τρο γο νι κοῦ ὀ νό μα τος τοῦ νόρ-
μανν «ehrenfels» («Fels der ehren»).

Μπουμ που λί να
Μπουμ που λί να, Μπουμ που λί να, ἀ τρό μη τη στὴ φου σκο θα λασ σιά!
Πῶς λαμ πυ ρί ζουν κόκ κι να τὰ κύ μα τα τρι γύ ρω σου ἀ π‘ τὸ αἷ μα! 
Πῶς ἀ νε μί ζει φλάμ που ρο πε ρή φα νο τὸ μαῦ ρο σου μαν τή λι
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Καὶ στὸ κα τάρ τι σου ἀ γρυ πνᾶ νυ χτό η με ρα ὁ γδι κι ω μός,
Θω ρεῖς τρι γύ ρω σου νη σιά, στε ρι ὲς καὶ θά λασ σες
Μὲ μά τι ἀ ξε δί ψα στο γιὰ λεί α βαρ βα ρι κή.

Μπουμ που λί να, Μπουμ που λί να, ἀ χόρ τα γη κι ἡ φου σκο θα λασ σιά,
Ἀ χόρ τα γα τὰ ξύ λα τὰ πλω ριὰ ὅ σο κι ἐ μεῖς ἀ χόρ τα γοι γιὰ αἷ μα.
Ἀ κοῦ τε, ἀ πὸ τὰ βά θη τῶν νε ρῶν ἠ χεῖ ἀν τά ρα στοι χει ω μέ νη: 
Ἀ μό λη σε, γυ ναῖ κα μου, νὰ πο τι στῶ τὸ αἷ μα στὰ βα θιά! 
Πο τά μι νὰ χυ θεῖ γιὰ κα θε μιὰ στα γό να τῆς καρ διᾶς
Ποὺ τή νε τρύ πη σε τοῦ τύ ραν νου μα χαί ρι.

Τὸ με σια νὸ κα τάρ τι δὲν ἀ κοῦς ποὺ ἀ λα λά ζει κι ό λας τὴν ἐκ δί κη ση;
Στῆς μά χης μέ σα τὴ φω τιὰ ὁ δή γη σέ μας, Μπουμ που λί να!
Σφυ ρί ζουν κι ἀ νε μί ζουν τὰ πα νιά, τὸ μαῦ ρο σου μαν τή λι
Φτε ρού γα ἁρ πα κτι κοῦ που λιοῦ δι ά το ρο στὸν ἄ νε μο.
Δῶ σ‘ τὸ σι νιά λο, Μπουμ που λί να, στὸν ἀγῶνα!
Μὴν καρ τε ρᾶς μη νύ μα τα ἀ π‘ ἀλ λοῦ!  ― 
     κον τεύ ου νε τὰ τούρ κι κα πα νιά. 

φου σκο θα λασ σιά : ἐ λα φρῶς τα ραγ μέ νη θά λασ σα | λαμ πυ ρί ζουν : (λαμ πυ ρί ζω) λάμ πω | φλάμ
που ρο : ση μαί α | κα τάρ τι : ἱ στὸς πλοί ου | ἀ γρυ πνᾶ : (ἀ γρυ πνῶ) μέ νω ξύ πνιος | νυχτόημερα : 
με ρό νυ χτα | γδι κι ω μός : ἐκ δί κη ση | θω ρεῖς : (θω ρῶ) κοι τά ζω | πλω ριά : (πλω ριός) σχε τι κὸς 
μὲ τὴν πλώ ρη, τὸ ἐμ πρό σθιο τμῆ μα τοῦ πλοί ου | ἀν τά ρα : θα λασ σο τα ρα χή | ἀ μό λη σε : (ἀ μο-
λά ω) ἀ φή νω ἐ λεύ θε ρο, ἐ λευ θε ρώ νω | με σια νό : (με σια νός) με σαῖ ος | ἀ λα λά ζει : (ἀ λα λά ζω) 
φωνάζω δυνατά· παράγω δυνατὸ καὶ ἐπαναλαμβανόμενο ἦχο | δι ά το ρο : (δι ά το ρος) δι α πε-
ρα στι κός | σι νιά λο : σῆ μα | καρ τε ρᾶς : (καρ τε ρῶ) πε ρι μέ νω  
Τὸ ποί η μα προ έρ χε ται ἀ πὸ τὴ συλ λο γὴ Νέ α ἄσμα τα τῶν Ἑλ λή νων, Δεύτερο τετράδιο. 
Μπουμ που λί να : Ἡ λα σκα ρί να πι νό τση (1771-1825) ἦ ταν ἡ ρω ΐ δα τῆς Ἐ πα νά στα σης τοῦ 
1821, ἀ πὸ τὶς πλέ ον ση μαί νου σες γυ ναι κεῖ ες μορ φές, χή ρα τοῦ πλοιά ρχου καὶ πλοι ο κτή τη 
δη μη τρί ου μπούμπουλη, ἐξ οὗ καὶ τὸ κα τὰ κό σμον ὄ νο μα “μπουμ που λί να”. ξό δε ψε ὅ λη 
της τὴν πε ρι ου σί α ναυ πη γών τας πλοῖ α καὶ ἐ νι σχύ ον τας τὸν Ἀ γῶ να σὲ κά θε ἔκ φαν σή του.  
Πῶς ἀ νε μί ζει φλάμ που ρο πε ρή φα νο τὸ μαῦ ρο σου μαν τή λι : Ἂν δὲν πρό κει ται γιὰ συμ βο λι-
κὴ ἔν δει ξη πει ρα τι κῆς ση μαί ας, ὁ μύλ λερ ἐν νο εῖ τὴ δι πλὴ χη ρεί α τῆς ἀ γω νί στριας καὶ τὴν 
κα τα γω γὴ τοῦ ὀ νό μα τός της ἀ πὸ τὸν δεύ τε ρο σύζυγό της, δημήτρη μπούμπουλη, ὁ ὁ ποῖ ος 
σκο τώ θη κε τὸ 1811, ὅ πως καὶ ὁ πρῶ τος τὸ 1797, σὲ σύγ κρου ση μὲ Ἀλ γε ρι νοὺς πει ρα τές.

           
Ὁ Χι ώ της

Εἶ χα ἕ να ὡ ραῖ ο ἀρ χον τι κό, ψη λό, μὲ τό ξα φεγ γε ρά,
Καὶ τὰ κου ζι νι κὰ μα λά μα τα κι ἀ σή μια στὴ σει ρά·
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Κι ὅ ταν γυ ρό φερ να τὸ βλέμ μα ἀ π‘ τὴν κορ φὴ στὸ δῶ μα κά τω,
Λει μώ νας γί νον ταν τὸ σπι τι κὸ στὸ μά τι τὸ χορ τά το.
Εἶ χα γυ ναῖ κα εὐ γε νι κή, τῆς νι ό της κά μα πο θη τό,
Μ‘ ὅ λες τὶς χάρες γιὰ προι κιά, τὶς ἀ ρε τὲς γιὰ φυ λα χτό.
Τρεῖς γιοὺς εἶ χα σὰν ἄ λι κο λου λού δι ποὺ σκιρ τᾶ τὴ ζή ση,
Πνεῦ μα ὀρ θρι νὸ ἡ ἐλ πί δα μέ σα στὴ νυ χτιὰ νὰ πρω ταν θί σει,
Παν το τι νό, κα θά ριο ἥ λιο ποὺ ἡ μέ ρα προ μη νᾶ.
Καὶ μιὰ κο ρού λα, γλυ κα σμὸ δει λὸ τῆς μά νας ποὺ ἀ γρυ πνᾶ,
Οὔ τε παι δὶ οὔ τε κο πέ λα ἀ κό μη, ἀ νή συ χο που λά ρι
Ποὺ βλέ πει μὲς στὰ σπλά χνα του νὰ ὀρ γᾶ τοῦ λου λου διοῦ ἡ χά ρη.―
Τώ ρα δὲν ἔ χω τί πο τα. Λε πί δι μό νο κο φτε ρὸ
Ποὺ τ‘ ἀ νε μί ζω στὸν ἐ χθρὸ ἀ τσά λι νο, θα να τε ρό,
Κι εὐ φραί νο μαι μ‘ αὐ τό. Καὶ ὅ,τι χά θη κε, γυ ρί ζει πά λι,
Κά θε ποὺ πέ φτει καὶ κου τρου βα λᾶ ἕ να τούρ κι κο κε φά λι,
Κι ὅ λα στοι βά ζον ται σω ρός, τοῦ γδι κι ω μοῦ ση μα τω ρός.
Καὶ τό τε ἡ δί ψα ἡ φλο γε ρὴ γί νε ται ἄ γριος χα λα σμὸς
Γιὰ τὴν καρ διά μου ποὺ ἔ σπα σε, στοὺς θη σαυ ρούς μου ἐ πά νω
Νὰ γεί ρω καὶ φτε ρού γα ν‘ ἁ πλω θῶ, βα θιὰ νὰ ξα να σά νω.

τό ξα : (τό ξο) (ἐ δῶ) κα μά ρα, ἁψίδα | φεγ γε ρά : (φεγ γε ρός) αὐ τὸς ποὺ φέγ γει | κου ζι νι κά : 
ἐ ξάρ τυ ση τῆς κου ζί νας | μα λά μα τα : (μά λα μα) χρυ σός, λευ κό χρυ σος | δῶ μα : στέ γη, οἰ κο δό-
μη μα | λει μώ νας : λι βά δι | κά μα : καύ σω νας, ἔν το νη ζέ στη | προι κιά : (προι κιό) πε ρι ου σια κὸ 
στοι χεῖ ο ποὺ δι νό ταν ἀ πὸ τὴ νύ φη στὸν γαμ πρό | ἄ λι κο : (ἄ λι κος) πορ φυ ρός, ἔν το να κόκ κι-
νος | σκιρ τᾶ : (σκιρ τῶ) τι νά ζο μαι | ζή ση : ζω ή, βί ος | ὀρ θρι νό : (ὀρ θρι νός) πρωϊ νός, αὐ γι νός | 
εὐ φραί νο μαι : εὐ χα ρι στι έ μαι, χαί ρο μαι | κου τρου βα λᾶ : (κου τρου βα λῶ) κα τρα κυ λῶ | γδι κι
ω μοῦ : (γδι κι ω μός) ἐκ δί κη ση | ση μα τω ρός : ἐν δεί κτης, ἐν δει κτι κὸ ση μεῖ ο 

T ὸ ποί η μα προ έρ χε ται ἀ πὸ τὴ συλ λο γὴ Νέ α ἄσμα τα τῶν Ἑλ λή νων, Πρῶτο τετράδιο. 

Ὁ Μα νιά της
Πο τέ, δὲν ἔ σκυ ψα, πο τέ, τὸ σβέρ κο στὸ ζυ γό,
Τὶς ἁ λυ σί δες δὲν τὶς στέρ γουν τ‘ ἄ ναρ χα θε ριά.
Σὰν τοὺς χει μάρ ρους τῶν βου νῶν, τοῦ ἀ νέ μου τὸν ἀ ε τὸ
Ξε χύ νο μαι γιὰ κεῖ ποὺ δι α φεν τεύ ει ἡ λευ τε ριά,
Στὰ γκρι ζω πὰ ἐ ρεί πια καὶ στῶν ἡ ρώ ων τὸ πά τει
Θαρ ρῶ ἀ κού ω τὸ κλά μα τους στὸ χῶ μα σὰν ἀ χό.
Λη στὴ μὲ λὲν οἱ τα πει νοί, καὶ τὸν λη στὴ Προ στά τη,
Ἐ κεῖ νον ποὺ σὲ ἅρ πα ξε, τὸ ἀ τί μη το ἀ γα θό,



Ο ΑΓΩΝΑΣ ΤΟΥ 1821 ΣΤΗΝ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΚΑΙ ΞΕΝΗ ΠΟΙΗΣΗ

Ὁ Μανιάτης | Θερμοπύλες 835

Ἀ νά σα καὶ φτε ρού γα, Λευ τε ριά, πνέ μα ὑ ψω μέ νο,
Δι κά σου εἶ ν‘ ἡ καρ διά, τὰ ὅ πλα μου καὶ τὸ σπα θί,
Γιὰ σέ να νε ξυ πνῶ καὶ ζῶ, πα λεύ ω καὶ πε θαί νω,
Καὶ στὰ παι διά μου ἐ σὺ κλη ρο νο μιὰ μο να δι κή.
Μὲ λέ νε κλέ φτη καὶ λη στή! Νὰ κλέ ψω, νὰ ἐ ρη μώ σω
Θέ λω κι ἐ γὼ τοῦ ἀ φέν τη τ‘ ἀ γα θά, τὴ χώ ρα τοῦ ρα γιᾶ,
Πα σᾶς ὀρ θὸς νὰ μὴ στα θεῖ, καὶ πί σω νὰ σᾶς δώ σω,
Ἀ κοῦ τε οἱ χω ρι κοί, ὅ ση δὲν εἴ χα τε σο δειὰ
Ὁ λά κε ρη ζω ή. Θέ λε τε νά ‘ρθει ἡ Λευ τε ριά;
Ἐ λᾶ τε πά νω στὰ βου νὰ μὲ κο φτε ρὸ σπα θί.

σβέρ κο : (σβέρ κος) αὐ χέ νας | ζυ γό : (ζυ γός) (ἐ δῶ) σκλα βιά | στέρ γουν : (στέρ γω) ἀν τέ χω | 
ἄ ναρ χα : (ἄ ναρ χος) (ἐ δῶ) αὐ τό νο μος, ἀ νε ξάρ τη τος | τὸ πά τει : πά τη μα, βῆ μα, πέ ρα σμα | 
θαρ ρῶ : νο μί ζω | ἀ χό : (ἀ χός) συγ κε χυ μέ νος ἦ χος | ρα γιᾶ : (ρα γιᾶς) ὑ πό δου λος, σκλάβος | 
ὁλάκερη : (ὁ λά κε ρος) ὁ λό κλη ρος

T ὸ ποί η μα προ έρ χε ται ἀ πὸ τὴ συλ λο γὴ Νέ α ἄσμα τα τῶν Ἑλ λή νων, Πρῶτο τετράδιο. 

Θερ μο πύ λες

Οἱ Θερ μο πύ λες δὲν θὰ δοῦν τὴ νί κη τοῦ ρα γιᾶ.
Ὁποὺ λη μέ ρι αἰ ώ νιο βρῆ κε ἡ λευ τε ριά.
Φύ λα κας ἄ γρυ πνος ἐ κεῖ μὲ τὸ γυ μνὸ σπα θί του
Ὁ Λε ω νί δας, τὸ αἷ μα του στὸ διά βα, κι ἡ τι μή του.
Καὶ πί σω του ὣς τὸ θά να το οἱ πι στοί του μα χη τές,
Στὴν κόμη μὲ στεφάνι καὶ φρι χτὲς λα βω μα τι ές.
Ἀ φέν τες, σκλά βοι, ὁ λοῦ θε τώ ρα συ να χτεῖ τε,
Καὶ μι σθο φό ροι ἀ π‘ ὅ λα τὰ ση μεῖ α ἑ νω θεῖ τε!
Στὶς Θερ μο πύ λες κουρ νια χτός! Σῶ μα μὲ σῶ μα, ἐμ πρός,
Νὰ δεί ξου με πό σα μπο ρεῖ ὁ ἐ λεύ θε ρος λα ός.
Δές, Λε ω νί δα, τοὺς νε κρούς, κοί τα κι ἐ μᾶς ποὺ μό νοι
Στὸν τά φο σου θὰ στή σου με τῆς μά χης τὸ ἀ μό νι,
Ὁ λόρ θοι ἐ κεῖ νὰ πέ σου με καὶ νὰ μᾶς πα ρα χώ σουν·
Τὸ μνῆ μα σου μὲ τὰ κορ μιά μας νὰ τὸ σα βα νώ σουν,
Τὸ χῶ μα του νὰ μὴν τα ρά ξει σκλά βου πό δι·
Κι ἂν εἶ ναι νὰ δια βεῖ, ἀ π‘ τὸ δι κό μας κάλ λιο ξό δι. 
Οἱ Θερ μο πύ λες δὲν θὰ δοῦν τὴ νί κη τοῦ ρα γιᾶ.
Ὁποὺ λη μέ ρι αἰ ώ νιο βρῆ κε ἡ λευ τε ριά.
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Κι ό λας τὸ ἀ τσά λι τῶν ἐ χθρῶν χα ρά κω σε τὸ φῶς σου,
Κι εἶ δα τὴν ἡ μι σέ λη νο μπηγ μέ νη στὸ πλευ ρό σου.
Κι ό λας πε τοῦ νε πά νω μας, τοῦ ὕ ψους βου τη χτές,
Σμά ρι που λιὰ οἱ ἥ ρω ες, σκι ὲς ἀ νέγ γι χτες.
Σᾶς ξέ ρου με, οἱ συμ πο λε μι στές, πι στοί μας καὶ δι κοί,
Στὸ θά να το μὲ στῆ θος πορ φυ ρό, κι ὥ σμε τὴ νί κη.
Ἐμ πρὸς οἱ σκλά βοι, ἐμ πρός! Χορ τά σα με ἥ λιο πρωϊ νό,
Κρο κά τη γά ζα τῆς αὐ γῆς, τὸ κύ πελ λο ἀ δεια νό.
Τὸ μέ τω πό μας στε φα νώ νου με καὶ τὸ σπα θί μας,
Ὅ,τι μᾶς μεί ρε ται ὁ Θε ός – τὴ νί κη τὴ θα νή μας·
Ἂς εἶ ναι ἡ νί κη θά να τος, κι ὁ θά να τος τα ξί δι!
Μπρὸς στὰ κορ μιὰ τῶν Σπαρ τια τῶν τρε μού λια σαν οἱ Μῆ δοι,
Τὸ νι ῶ σαν πὼς πα τή θη καν, μὲ ὄ ψη πα γε ρὴ
Εἶ δαν ὁ νοῦς ὁ ἐ λεύ θε ρος τί θέ λει τί μπο ρεῖ!
Ἐμ πρός! Ὀρ θοὶ κι ἐ σεῖς νὰ δεῖ τε οἱ κο λα σμέ νοι
Τῆς λευ τε ριᾶς αἰ ώ νιο λη μέ ρι τί ση μαί νει. 

ρα γιᾶ : (ρα γιᾶς) ὑ πό δου λος, σκλά βος | λη μέ ρι : χῶ ρος στρα το πέ δευ σης κλε φτῶν | διά βα : 
πέ ρα σμα | κό μη : τρι χω τὸ μέ ρος τῆς κε φα λῆς | ὁ λοῦ θε : παν τοῦ | συ να χτεῖ τε : (συ νά ζω) 
συγ κεν τρώ νω | κουρ νια χτός : σκό νη ἀ πὸ πο δο βο λη τό | ἀ μό νι : με ταλ λι κὴ ἐ πι φά νεια ἐ πά νω 
στὴν ὁ ποί α σφυ ρη λα τοῦν ται μέ ταλ λα | πα ρα χώ σουν : (πα ρα χώ νω) θά βω | μνῆ μα : τα φι κὸ 
μνη μεῖ ο | σα βα νώ σουν : (σα βα νώ νω) τυ λί γω μὲ νε κρι κὴ σιν δό νη | κάλ λιο : κα λύ τε ρα | ξό δι : 
ἐ ξό διος ἀ κο λου θί α | βου τη χτές : (βου τη χτής) πτη νὸ ποὺ κι νεῖ ται πρὸς τὸ ἔ δα φος μὲ τα χύ-
τη τα | σμά ρι : σμῆ νος | ἀ νέγ γι χτες : (ἀ νέγ γι χτος) αὐ τὸς ποὺ δὲν τὸν ἔ χει ἀ κουμ πή σει κα νεὶς 
καὶ τί πο τα, ἀ τό φυ ος | πορ φυ ρό : (πορ φυ ρός) ἔν το να ἐ ρυ θρός | ὥ σμε : ὥ σπου | κρο κά τη : 
(κρο κά τος) ἔν το να κί τρι νος, μὲ τὸ χρῶ μα τοῦ κρό κου | γά ζα : (ἐ δῶ) λω ρί δα | μεί ρε ται : (μεί-
ρο μαι) μοι ρά ζω, ἐ πι φυ λάσ σω | θα νή : θά να τος 

Ἀ να φο ρὰ στὴν ἡ ρωϊ κὴ ἀν τί στα ση τῶν Σπαρ τια τῶν, τῶν Θε σπι έ ων καὶ τῶν Θη βαί ων στὸ 
στε νὸ τῶν Θερ μο πυ λῶν (480 π.χ.), ὅ που στὴν προ σπά θειά τους νὰ ἀ πο κρού σουν τὴν περ-
σι κὴ ἐ πί θε ση κα τά φε ραν, ἂν καὶ χά θη καν ὅ λοι, νὰ ἀν τι με τω πί σουν τοὺς πέρ σες προ κα λών-
τας τους σο βα ρὲς ἀ πώ λει ες.

T ὸ ποί η μα προ έρ χε ται ἀ πὸ τὴ συλ λο γὴ Νέ α ἄσμα τα τῶν Ἑλ λή νων, Πρῶτο τετράδιο. 

Ἡ Μα νι ά τισ σα
Στὰ στή θια μου ἐ βύ ζα ξα ἑ φτὰ γιούς, 
Καὶ στὸν κα θέ ναν ἔ δω σα σπα θὶ ἁ γι α σμέ νο,
Τῆς λευ τε ριᾶς σπα θί, γιὰ τὴν τι μή, τὴν πί στη καὶ τὸ δί κη ο ― 
Ἡ τύ χη μου ἡ κα λή, κα νεὶς δὲν ἔ στερ ξε νὰ ζεῖ ρα γιᾶς!
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Πρό θυ μοι βγῆ καν ὅ λοι στὸ κλα ρὶ μὲ ἄ γρια χα ρά ―
Ἡ τύ χη μου ἡ κα λή, στὶς φλέ βες τους κυ λᾶ αἷ μα σπαρ τι ά τι κο ἀ κό μη!
Ὅ μως κι ἐ μέ να νε, τὴν ὥ ρα τοῦ ἀ πο χω ρι σμοῦ δὲν στέ νε ψε ἡ καρ διά,
Τοὺς ὅρ κι σα: Ἢ τὰν ἢ ἐ πὶ τᾶς! 
Τῶν Μα νια τῶν μα νά δες, ἐ λᾶ τε νὰ γυ ρέ ψου με
Ἂν ἔ χου νε σω θεῖ, ἀ πο μει νά ρια ἀ πὸ τῆς Σπάρ της τὰ ἐ ρεί πια·
Λι θά ρια, πέ τρες νὰ μα ζέ ψου με, στὴ δύ να μή μας ται ρια στές,
Καὶ νὰ προ ϋ παν τή σου με μ‘ αὐ τὲς τὸν πρῶ το ποὺ θὰ τύ χου με σκλά βο κι ο τή,
Ὅ ταν γυ ρί ζει ἀ πεί ρα χτος, χω ρὶς πλη γή, στὸ σπί τι νι κη μέ νος,
Χω ρὶς στε φά νι νι κη τῆ στῆς μά νας του τὸ πα ρα γώ νι! 

ἔ στερ ξε : (στέρ γω) ἀν τέ χω | ρα γιᾶς : ὑ πό δου λος, σκλά βος | στὸ κλα ρί : (ἔκ φρ.) πρὸς ἀ να-
ζή τη ση μιᾶς κα λύ τε ρης τύ χης κι ἕνεκα τῆς φτώχειας γίνομαι ληστής |  λι θά ρια : (λι θά ρι) 
πέ τρα | προ ϋ παν τή σου με : (προ ϋ παν τῶ) συ ναν τῶ, ὑ πο δέ χο μαι | κι ο τή : (κι ο τής) δει λός | πα
ρα γώ νι : τζά κι, ἑ στί α

T ὸ ποί η μα προ έρ χε ται ἀ πὸ τὴ συλ λο γὴ Ἄσμα τα τῶν Ἑλλήνων, Πρῶτο τετράδιο. 

 
ΒίλχελμΜύλλερ(Johann Ludwig Wilhelm Müller: ντέσσαου, γερμανία, 1794 – 
ντεσσάου, γερμανία, 1827)
γερ μα νὸς ποι η τής. Σπού δα σε φι λο σο φί α καὶ Ἱ στο ρί α στὸ Βε ρο λίνο, ὅ που ἔ ζη σε 
πα ράλ λη λα στὸν λο γο τε χνι κὸ κύ κλο τῶν Ἄ χιμ φὸν Ἄρ νιμ (achim von arnim), 
Κλέ μενς μπρεν τά νο (Clemens Brentano), φρήν τριχ φου κέ (Friedrich de la Motte 
Fouqué), λούν τβιχ Τήκ (Ludwig Tieck). Στὴν ποί η σή του ἐ πη ρε ά στη κε ἀ πὸ τὸν 
λόρ δο Βύ ρω να, πρό τυ πό του καὶ στὸν φι λελ λη νι κὸ ἀ γώ να ποὺ ὁ Ἄγ γλος ρο μαν-
τι κὸς προ σέ φε ρε μὲ ζῆ λο κα τὰ τὴ σύν το μη ζω ή του. Ἔ γρα ψε τρεῖς κύ κλους ποι η-
μά των (συ νο λι κὰ σα ράν τα-ἑ πτά), στὴ μορ φὴ τῶν Lieder, ἀσμά των ἢ τρα γου δι ῶν, 
ἐμ πνευ σμέ νων ἀ πὸ τὸν ἀγώνα τῶν Ἑλ λή νων: Ἄσμα τα τῶν Ἑλ λή νων (Lieder der 
Griechen, 1821), Νέ α ἄσμα τα τῶν Ἑλ λή νων (Neue Lieder der Griechen, 1823), 
Νεώ τα τα ἄσμα τα τῶν Ἑλ λή νων (Neueste Lieder der Griechen, 1824), κα θὼς καὶ τὸν 
κύ κλο Με σο λόγ γι (Missolunghi, 1826). Ὁ μύλ λερ σκο πί μως δὲν ὀ νο μά ζει τὰ ἔρ γα 
αὐ τὰ “ποι ή μα τα”, ἀλ λὰ “τρα γού δια” ἢ “ἄσμα τα”, προσ δί δον τάς τους χα ρα κτή ρα 
ὕ μνου. Ἔ γι νε, ἐ πί σης, γνω στὸς γιὰ τοὺς κύ κλους ποι η μά των Ἡ ὡ ραί α μυ λω νού 
(Die schöne Müllerin) καὶ Τὸ χει μω νι ά τι κο τα ξί δι (Die Winterreise) ποὺ με λο ποί η-
σε, τὸ 1823 καὶ τὸ 1827 ἀν τί στοι χα, ἕ ναν χρό νο πρὶν ἀ πὸ τὸν θά να τό του, ὁ φρὰν τς 
Σοῦμ περτ. Στὸ ἔρ γο τοῦ μύλ λερ, γνω στοῦ ὡς «Ἕλ λη να-μύλ λερ», ἀλ λὰ καὶ στὸ 
γε νι κό τε ρο ὅ ρα μά του γιὰ τὴν ἐ ξά λει ψη κά θε μορ φῆς δε σπο τεί ας, εἶ ναι φα νε ρὴ ἡ 
ρο μαν τι κή, βυ ρω νι κὴ δι ά θε ση καὶ στά ση, ἀ πό η χος τοῦ ρο μαν τι κοῦ κύ κλου τῆς Ἰ έ-
νας καὶ τῶν κοι νω νι κῶν ζυ μώ σε ων ποὺ προ οι ω νί στη καν τὴν ἐ πα νά στα ση τοῦ 1848.
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     Τὸ 1884 μὲ εἰ σή γη ση τοῦ νι κο λά ου πο λί τη δό θη κε τὸ ὄ νο μά του σὲ κεν τρι-
κὸ δρό μο τοῦ ση με ρι νοῦ με τα ξουρ γεί ου (ὁ δὸς μυλ λέ ρου). Στὴ γε νέ τει ρά του 
ἱ δρύ θη κε μνη μεῖ ο μὲ δω ρε ὰ Ἑλ λή νων ἰ δι ω τῶν, ἐ πι στη μο νι κῶν ἱ δρυ μά των καὶ 
τοῦ ἑλ λη νι κοῦ κρά τους. Τὸ μνη μεῖ ο κα τα σκευ ά στη κε μὲ μάρ μα ρο ἀ πὸ τὰ ὄ ρη 
πεν τε λι κὸ καὶ Τα ΰ γε τος. Τὰ ἀ πο κα λυ πτή ρια ἔ γι ναν στὶς 30 Σε πτεμ βρί ου 1891. 
Στὴν οἰ κί α ὅ που πέ θα νε ὁ ποι η τής, ἐν τοι χί στη κε ἀ να μνη στι κὴ πλά κα ἀ πὸ πεν τε-
λι κὸ μάρ μα ρο, μὲ τὴν ἀ κό λου θη δί γλωσ ση ἐ πι γρα φή: «Τωι γοΥλιελμωι μΥλλερ 
/ ποιΗΤΗι Των ελλΗνιΚων αι Σμα Των / ο ελλΗνιΚοΣ λαοΣ εΥγνωμονων» 
«DeM DIChTeR DeR GRIeCheNLIeDeR / WILheLM MÜLLeR / IN DaNKBaRKeIT / 
DaS GRIeChISChe VoLK».

Ση μεί ω μα τοῦ με τα φρα στῆ τῶν ποι η μά των, Συ με ὼν γρ. Σταμ που λοῦ:
Ἐ πέ λε ξα νὰ με τα φρά σω τὰ δέ κα (σὺν ἕ να) ἀ κό λου θα «ἄσμα τα» ἀν τλη μέ να ἀ πὸ τοὺς τρεῖς 
κύ κλους τῶν Lieder: «Ἡ γλαύ κα» («Die eule»), «Ἡ Ἑλ λά δα καὶ ὁ κό σμος» («hellas 
und die Welt»), «Ἡ ἐλ πί δα τῆς Ἑλ λά δας» («Griechenlands hoffnung»), «Ὁ Ἀ λέ ξαν δρος 
Ὑ ψη λάν της στὸ μούν κατς» («alexander ypsilanti auf Munkacs»), «Κων σταν τῖ νος Κα νά-
ρης» («Konstantin Kanari»), «μᾶρ κος μπό τσα ρης» («Mark Bozzari»), «μπουμ που λί να» 
(«Bobolina»), «Ὁ χι ώ της» («Der Chier»), «Ὁ μα νιά της» («Der Mainotte»), «Θερ μο πύ-
λες», («Thermopylä»). Ἐ ναλ λα κτι κὴ πρό τα ση «Ἡ μα νι ά τισ σα» («Die Mainottin»).  

δύο ἀ πὸ αὐ τά, «Ἡ γλαύ κα» καὶ «Ἡ Ἑλ λά δα καὶ ὁ κό σμος», εἶ ναι γραμ μέ να σὲ ἐ λεύ-
θε ρο στί χο, ἀ πὸ τὰ ἐ λά χι στα «ἐ λευ θε ρο στι χί τι κα» στοὺς τρεῖς κύ κλους. Ἀ πὸ τὰ ὑ πό λοι πα, 
ποὺ βρί σκον ται σὲ ζευ γα ρω τὴ πάν το τε ὁ μοι ο κα τα λη ξί α, ἀ κο λού θη σα, ὅ που δὲν δι α κυ βευ-
ό ταν ἡ πρό θε ση τοῦ ποι η τῆ καὶ ὁ ρυθ μὸς τοῦ ἔρ γου, τὸν 15σύλλαβο καὶ τὸν 17σύλλαβο 
στί χο (μὲ μί α συλ λα βὴ λι γό τε ρη στὸν ὀ ξύ το νο στί χο) μὲ ζευ γα ρω τή, πλε κτὴ καὶ σταυ ρω τὴ 
ρί μα, γιὰ τὴν ἐ ξα σφά λι ση τῆς ρυθ μι κῆς ποι κι λί ας. Σὲ μί α πε ρί πτω ση («μᾶρ κος μπό τσα-
ρης») με τέ γρα ψα τὸ πε νήν τα στί χων ἆσμα κα τα λο γά δην, ὡς πε ζο γρά φη μα, γιὰ νὰ δο θεῖ 
ἔ τσι ἡ δυ να τό τη τα νὰ ἀ να γνω σθεῖ ὁ μύλ λερ σὲ ὅ λες τὶς ἐκ δο χὲς τῆς ποι η τι κῆς φόρ μας: 
ἔμ με τρος ἐ λεύ θε ρος στί χος, ρί μα, πεζοποίημα. Ἐν νο εῖ ται ὅ τι ὁ σε βα σμὸς τῆς ποι η τι κῆς τοῦ 
μύλ λερ ὁ δή γη σε, ὅ πως συμ βαί νει ἄλ λω στε, στὴ με τα φρα στι κὴ δι α δι κα σί α, σὲ ἀρ κε τές, 
τυ πι κές, ἀ πο κλί σεις ἀ πὸ τὸ πρω τό τυ πο. Στό χος εἶ ναι ἡ δη μι ουρ γί α ἑλ λη νι κοῦ ποι ή μα τος μὲ 
τὴ μα γιὰ τοῦ πρω το τύ που. Ὁ μύλ λερ νὰ εἶ ναι πα ρὼν καὶ στὶς δύ ο πε ρι ο χές. 

Καὶ μό νο σὲ αὐ τὰ τὰ ἕνδε κα ἄσμα τα θαυ μά ζει κα νείς, πέ ρα ἀ πὸ τὴν αἰ σθη τι κή τους ἀ ξί-
α στὸ πλαί σιο τοῦ ρο μαν τι κοῦ, φι λελ λη νι κοῦ κι νή μα τος, τὴν ἐνδελεχὴ ἐ νη μέ ρω ση ποὺ ἔ χει 
ὁ ποι η τής, τὴν ἀκριβὴ γνώ ση λε πτο με ρει ῶν ποὺ συν δέ ον ται μὲ κομ βι κὰ συμ βάν τα κα τὰ τὴ 
διά ρκεια τοῦ Ἀ γώ να. γνω ρί ζει, λό γου χά ρη, ἤ δη ἀ πὸ τὸ ἔ τος 1821 τὶς συν θῆ κες κρά τη σης 
τοῦ Ἀ λέ ξαν δρου Ὑ ψη λάν τη καὶ τῶν ἀ δελ φῶν του στὸ φρού ριο μούν κατς στὰ Καρ πά θια 
ὄ ρη· λε πτο μέ ρει ες τῆς μά χης στὸ Κε φα λό βρυ σο, τοῦ θα νά του τοῦ μάρ κου μπό τσα ρη καὶ 
τοῦ ἐν τα φια σμοῦ του στὸ με σο λόγ γι·  τὰ κα τορ θώ μα τα τοῦ πυρ πο λη τῆ Κα νά ρη· τὸν ρό λο 
τῆς μπουμ που λί νας στὴ ναυ τι κὴ ἔκ βα ση τοῦ Ἀγώνα. Ἀ κό μη, δι α κρί νει τοὺς ὅ ρους «κλέ-
φτης», γιὰ τὸν ἀ γω νι στὴ τῆς ἐ λευ θε ρί ας, καὶ «λη στής», γιὰ τὸν σφε τε ρι στή της. Ἀ πο τί ει 
φό ρο τι μῆς στὸν γερ μα νὸ φι λέλ λη να Normann-ehrenfels, ποὺ τραυ μα τί στη κε βα ριὰ στὴ 
μά χη τοῦ πέ τα, τὸ 1822, καὶ πέ θα νε τὸν ἴ διο χρό νο στὸ με σο λόγ γι. Κα ταγ γέλ λει, πρὶν 
ἀ πὸ τὴ σύν θε ση τοῦ Ὕ μνου εἰς τὴν Ἐ λευ θε ρί αν τοῦ δι ο νυ σί ου Σο λω μοῦ, στὸ πρό σω πο 
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τοῦ μέτ τερ νιχ τὴν ἐ χθρι κὴ πρὸς τοὺς Ἕλ λη νες στά ση τῶν με γά λων δυ νά με ων κα τὰ τὸ 
Συ νέ δριο τῆς Βι έν νης μὲ τὴ σύ στα ση τῆς Ἱ ε ρᾶς Συμ μα χί ας (1815). πι στεύ ει στὴ συ νέ χεια 
τοῦ ἑλ λη νι κοῦ στοι χεί ου ἀ πὸ τὴν ἀρ χαι ό τη τα, τὴν κλα σι κὴ Ἀ θή να, μέ χρι τὴν Ἑλ λά δα τοῦ 
19ου αἰ ώ να καὶ τὰ λη μέ ρια τῶν Κλε φτῶν. Σὲ ἀν τί θε ση μὲ τὸν Βύ ρω να ὁ μύλ λερ, ἂν καὶ 
τὸ ἐ πι θυ μοῦ σε σφο δρά, δὲν κα τόρ θω σε νὰ ἔλ θει στὴν ἐ πα να στα τη μέ νη Ἑλ λά δα. Ὡ στό σο, 
οἱ πε ρι γρα φές του προ δί δουν πε ρισ σό τε ρο αὐ τό πτη μάρ τυ ρα τῶν γε γο νό των. μὲ τὸν τρό πο 
του, λοι πόν, ἦ ταν πα ρὼν σὲ ὅ λες τὶς κρί σι μες στιγ μὲς τῆς Ἑλ λη νι κῆς Ἐ πα νά στα σης μέ χρι 
τὶς πα ρα μο νὲς τῆς ναυ μα χί ας τοῦ ναυ α ρί νου, ὅ ταν ὁ δρό μος του ἀ νε κό πη ἀ πὸ τὸν θά να το. 

πρέ πει, τέ λος, νὰ το νι στεῖ ἡ με γά λη συμ βο λὴ τοῦ μύλ λερ στὴ δι ά δο ση τοῦ ἑλ λη νι κοῦ 
πο λι τι σμοῦ μὲ τὴ με τά φρα ση στὰ γερ μα νι κά, κα τό πιν προ τρο πῆς τοῦ γκαῖ τε, τῆς δί το μης 
συλ λο γῆς «ἑλ λη νι κῶν δη μο τι κῶν τρα γου δι ῶν» ποὺ συ νέ λε ξε καὶ ἐ ξέ δω σε, τὸ 1824 καὶ τὸ 
1925, στὴν γαλ λί α, στὴ γαλ λι κὴ γλώσ σα, ὁ Κλὼντ φω ρι έλ (Claude Fauriel). Ἦ ταν ἡ ἐ πο-
χὴ πού, ὅ πως ἀναφέρουν γερ μα νι κὲς πη γές, ὁ μύλ λερ ἦ ταν δη μο φι λέ στε ρος τοῦ γκαῖ τε.  

«Ἡ γλαύ κα» [=Die eule]
πη γή: Wilhelm Müller, Werke, Tagebücher, Briefe, τ. α΄, Gedichte I, (ἐ πιμ.: 
Maria-Verena Leistner), (εἰ σαγ.: Bernd Leistner), Βε ρο λί νο, Gatza Verlag 1994, 
σσ. 242-243.
«Ἡ Ἑλ λά δα καὶ ὁ κό σμος» [=hellas und die Welt]
πη γή: Wilhelm Müller, Werke, Tagebücher, Briefe, ὅ.π., σ. 271.
«Ἡ ἐλ πί δα τῆς Ἑλ λά δας» [=Griechenlands hoffnung]
πη γή: Wilhelm Müller, Werke, Tagebücher, Briefe, ὅ.π., σσ. 226-227.  
«Ὁ Ἀ λέ ξαν δρος Ὑ ψη λάν της στὸ μούν κατς» [=alexander ypsilanti auf Munkacs]
πη γή: Wilhelm Müller, Werke, Tagebücher, Briefe, ὅ.π., σ. 236.  
«Κων σταν τῖ νος Κα νά ρης» [=Konstantin Kanari]
πη γή: Wilhelm Müller, Werke, Tagebücher, Briefe, ὅ.π., σ. 264.  
«μᾶρ κος μπό τσα ρης» [=Mark Bozzari]
πη γή: Wilhelm Müller, Werke, Tagebücher, Briefe, ὅ.π., σσ. 267-269.  
«μπουμ που λί να» [=Bobolina]
πη γή: Wilhelm Müller, Werke, Tagebücher, Briefe, ὅ.π., σσ. 255-256.
«Ὁ χι ώ της» [=Der Chier]
πη γή: Wilhelm Müller, Werke, Tagebücher, Briefe, ὅ.π., σσ. 250-251.
«Ὁ μα νιά της» [=Der Mainotte]
πη γή: Wilhelm Müller, Werke, Tagebücher, Briefe, ὅ.π., σ. 225.
«Θερ μο πύ λες» [=Thermopylä]
πη γή: Wilhelm Müller, Werke, Tagebücher, Briefe, ὅ.π., σσ. 251-252.
«Ἡ μα νι ά τισ σα» [=Die Mainottin]
πη γή: Wilhelm Müller, Werke, Tagebücher, Briefe, ὅ.π., σ. 222.



840 Χαῖρε, ὢ χαῖρε, Ἐλευθεριά!

Κ ρ ί σ τ ι α ν  Μπ ό ρ κ
(Christian Bork, 1795/6-1822 )

Πρὶν ἀ πὸ τὴν μά χη στὴν Κασ σάν δρα 

Ἡ νύ χτα φεύ γει, τὸ πρωῒ χα ρά ζει,
οἱ ἐ χθροὶ ἔ χουν ἤ δη ἐ ξο πλι στεῖ,
ἐμ πρός, τώ ρα ἀγ κα λιά στε τὴν σι δε ρέ νια νύ φη,
καὶ νὰ ἐμ πι στεύ ε στε μὲ τόλ μη ἐ σᾶς τοὺς ἴ διους καὶ τὸν Θε ό,
ἂν ἐ πι θυ μεῖ τε πο λὺ τὴν νί κη.
Καὶ ἀ κο λου θῆ στε με! Ἀ κο λου θῆ στε με στὸν σο βα ρὸ χο ρό,
πρὸς τὸν θά να το ἢ τὸ νι κη τή ριο στε φά νι!
Καὶ ἂν μὲ δεῖ τε νὰ ὑ πο χω ρῶ, ἀ δέρ φια,
τό τε σκο τῶ στε με ἐ σεῖς οἱ ἴ διοι.

Ἐμ πρὸς λοι πόν, ἐμ πρὸς λοι πόν, πλη σιά ζουν!
Ἐ νάν τια στοὺς Τούρ κους δού λους!
Ὅ σο ὁ ἐ λεύ θε ρος, ὁ ἀ γα θὸς
τὸ γυ α λι στε ρὸ σπα θὶ μπο ρεῖ ἀ κό μα νὰ πιά σει,
πρέ πει ἀ λα λά ζον τας νὰ πολεμᾶ γιὰ τὴν ἐ λευ θε ρί α.
Γι‘ αὐ τὸ ἀ κο λου θῆ στε με! Ἀ κο λου θῆ στε με στὸν σο βα ρὸ χο ρό,
πρὸς τὸν θά να το ἢ τὸ νι κη τή ριο στε φά νι!
Πο λε μοῦ με, πο λε μοῦ με, ἀ δέρ φια,
ὡς ἐ λεύ θε ροι μό νο θὰ ἰ δω θοῦ με ξα νά.

Καὶ πρέ πει μὲ τὸ αἷ μα μας
νὰ πο τί σου με τὸν σπό ρο τῆς ἐ λευ θε ρί ας,
ἀ φοῦ ἔ τσι πρέ πει, ἂς τρέ ξει σὰν καυ τὸ κῦ μα
νὰ κυ λή σει ἀ πὸ τὴν καρ διὰ τὸ ἀ κρι βὸ αἷ μα,
ἀ π‘ αὐ τὸ θὰ ἐκ πη γά σει ἡ ἐ λευ θε ρί α.
Καὶ ἂς με τα τρα πεῖ ὁ ἀ γώ νας σὲ χο ρὸ θα νά του,
ἔ τσι πρέ πει, ἀ φοῦ πρό κει ται ἀ σφα λῶς γιὰ τὸ νι κη τή ριο στε φά νι.
Ἡ νί κη εἶ ναι τὸ σύν θη μα, ἀ δέρ φια,
ὁ Θε ὸς ἂς σᾶς προ στα τεύ ει – θὰ ἰ δω θοῦ με ξα νά.

χα ρά ζει : ξη με ρώ νει | ἀ λα λά ζον τας : (ἀ λα λά ζω) φω νά ζω θρι αμ βι κά | ἐκ πη γά σει : (ἐκ πη γά-
ζω) πη δῶ, ἀ να βλύ ζω

Ὁ γιά ννης Στα θᾶς συ νέ στη σε μα ζὶ μὲ τὸν εὐ θύ μιο (Θύ μιο) Βλα χά βα καὶ ἄλ λους ἀρ μα-
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το λοὺς ἕ ναν μι κρὸ στό λο ἀ πὸ ἑ βδο μῆν τα βαμ μέ να μαῦ ρα πο λε μι κὰ πλοιά ρια, ὁ ὁποῖος 
ἐπιδόθηκε στὴν πει ρα τεί α. Ἡ ἀ να φο ρὰ στὴν Κασ σάν δρα ἀ φο ρᾶ σὲ ἕ να ση μαν τι κὸ χτύ πη μα 
ἐ ναν τί ον τουρ κι κῆς κορ βέ τας στὰ ἀ νοι χτὰ τῆς χαλ κι δι κῆς.

ΚρίστιανΜπόρκ(Christian Bork: ντέσσαου, γερμανία, 1795/6 – πέ τα, Ἄρ τα, 
1822)
λο γο τε χνι κὸ ψευ δώ νυ μο τοῦ Johann Gustav Feldhann (ἐμ φα νί ζε ται καὶ ὡς 
Feldham). γερ μα νὸς ἐ θε λον τὴς στὸ Τάγ μα τῶν φι λελ λή νων. Ἀ πο βι βά στη κε στὸ 
ναυ α ρί νο στὶς 9 φεβρουαρίου τοῦ 1822, ἀ π’ ὅ που ἔ στει λε ἐ πι στο λὴ στὸν μύλ-
λερ στὸ ντεσ σά ου. Ἡ ἐ πι στο λή του δη μο σι εύ τη κε στὴν ἐ φη με ρί δα Literarisches 
Conversationsblatt (16 μα ΐ ου 1822). Στὴν πύ λο δι ά βα σε τὰ Griechenlieder τοῦ 
μύλ λερ. χρί στη κε ὑ πα σπι στὴς τοῦ στρα τη γοῦ Normann. Ἀ γω νί στη κε καὶ ἔ πε σε 
τὸ 1822 στὴ μά χη τοῦ πέ τα.

Ση μεί ω ση τοῦ ἐ πι με λη τῆ τοῦ βι ο γρα φι κοῦ ση μει ώ μα τος, Συ με ὼν γρ. Σταμ που λοῦ:
Τὰ ἀ πο μνη μο νεύ μα τά του, ποὺ δη μο σι εύ τη καν ὑ πὸ τὸ ὄ νο μά του (γιὰ τὴν ἀ κρί βεια, 
Feldham), δὲν θε ω ροῦν ται γνή σια.

Στὴ βι ο γρα φί α τοῦ Β. μύλ λερ, ποὺ ἔ γρα ψε ἡ erika von Borries, ἀ να φέ ρε ται ὅ τι Bork 
καὶ Feldhann εἶ ναι τὸ ἴ διο πρό σω πο. οἱ πλη ρο φο ρί ες στὸν τό μο Wilhelm Müller und der 
Philhellenismus (σελ. 153) [βλ. Σταμπουλοῦ].

Στὰ ἑλ λη νι κὰ κυ κλο φο ρεῖ τὸ βι βλί ο Οἱ πε ρι πλα νή σεις τοῦ Gustav Feldham ἢ Πε ρι πέ
τει ες ἑ νὸς ἐ θε λον τῆ ποὺ  κί νη σε νὰ πο λε μή σει μὲ τὸν στρα τη γὸ Normann στὴν Ἑλ λά δα (μτφρ. 
μ. χά λα ρη, Ἀ θή να 2020) [τὴν πλα στό τη τα τῶν ἀ πο μνη μο νευ μά των πα ρα τή ρη σε πρῶ τος 
ὁ φί λος του, γ. μύλ λερ. Ἔν δει ξη γι’ αὐ τὸ συ νι στᾶ καὶ τὸ σκό πι μα, ἴ σως, πα ρα ποι η μέ νο 
ὄ νο μά του. Ὁ μύλ λερ ἀναφέρει ὅ τι ἦ ταν ἀ δύ να τον νὰ γρα φτεῖ τὸ ἔρ γο ἀ πὸ τὸν ἴ διο στὴν 
τα ραγ μέ νη ἀ τμό σφαι ρα τῆς Ἑλ λά δας καὶ μέ σα στοὺς λί γους μῆ νες ποὺ ἔ ζη σε ἐ κεῖ μέ χρι 
τὸν θά να τό του στὴ μά χη τοῦ πέ τα. Σή με ρα, ἡ πλα στό τη τά του θε ω ρεῖ ται δε δο μέ νη. Ἡ 
συγ γρα φή του ὑ πα γο ρεύ τη κε ἀ πὸ τὴν ἀ νάγ κη ἐ νί σχυ σης τοῦ φι λελ λη νι κοῦ ἀ γώ να]. 

γιὰ τὸν νόρ μανν (Κά ρο λο, Ἀλ βέρ το ντ’ Ἔρενφελς, 1784-1822) ὑ πάρ χουν πολ λὰ στοι-
χεῖ α. χρί στη κε στρα τη γὸς ἀ πὸ τὸν μαυροκορδᾶτο, τραυ μα τί στη κε σο βα ρὰ στὴ μά χη τοῦ 
πέ τα, κα τέ φυ γε στὸ με σο λόγ γι καὶ με τ’ οὐ πο λὺ ἀ πε βί ω σε. Τὸ ὄ νο μά του βρί σκε ται στὸ 
μνη μεῖ ο τῶν γερ μα νῶν φι λελ λή νων στὸ Ἡ ρῶ ο τοῦ με σο λογ γί ου. πρὸς τι μήν του ὀ νο μά-
στη κε ἡ ἐ λά χι στα γνω στή, ὁ δὸς νορ μά νου, δρο μί σκος στὸ μο να στη ρά κι.

«πρὶν ἀ πὸ τὴν μά χη στὴν Κασ σάν δρα» [=Vor der Schlacht bei Kassandra]
πη γή: Ὁ Γερ μα νό φω νος Φι λελ λη νι σμὸς μέ σα ἀ πὸ τὴν Ποί η ση, τ. γ΄, Ποι ή μα τα γιὰ 
τὶς Μά χες τῶν Ἑλ λή νων στὸν Ἀ γῶ να γιὰ τὴν Ἐ λευ θε ρί α τους (1770, 18211827), 
δί γλωσ ση ἔκ δο ση, (ἔκδ.-ἐ πιμ.-εἰσ.-μτφρ.-σχόλ.: λάμ προς Ηλ. μυ γδά λης - Ἀ να-
στά σιος χρ. λῶ λος), Θεσ σα λο νί κη, Κυ ρο μά νος, 2004, σ. 105.



842 Χαῖρε, ὢ χαῖρε, Ἐλευθεριά!

Τ ζὼν  Κή τς
(John Keats, 1795-1821)

Γιὰ τὰ μάρ μα ρα τοῦ Ἐλ γί νου

Τὸ πνεῦ μα μου εἶ ναι ἀ σθε νι κὸ πο λύ· κ‘ ἡ θνη το σύ νη
φρι χτὰ βα ραί νει ἀ πά νω μου κα θὼς ἀ κού σιος ὕ πνος,
κι ὡς φαν τα στῶ τὸ γκρέ μνι σμα κά θε Θε ϊ κοῦ εἰ δώ λου
ἀ πὸ τὸν κο λο φώ να του, λέ ει πρέ πει νὰ πε θά νω
σὰν ἕ νας ἄρ ρω στος ἀ η τὸς κυτ τά ζον τας τὰ οὐ ρά νια.
Μὰ πο λυ τέ λεια εὐ γε νι κὴ εἶ ναι τὸ νὰ κλαί ω ἀ κό μα,
τὶ νὰ κρα τή σω δὲν μπο ρῶ τῶν σύν νε φων τἀ γέ ρια
δρο σά τα, γιὰ ὅ σα τὴν αὐ γὴ στὸ φῶς θἀ νοί ξουν μά τια.
Τέ τοι ες θο λὲς δι α νο η τι κὲς δό ξες στὸ νοῦ μου μέ σα
μοῦ φέρ νουν ἀ πε ρί γρα φτο μὲς στὴν καρ διά μου μί σος.
Καὶ πό νο ἰ λιγ γι ώ δη αὐ τὰ τὰ θαύ μα τα γεν νοῦ νε,
ποὺ σμί γει μὲ τὴ βά ναυ ση φθο ρὰ τῶν ἀρ χαί ων χρό νων
τὸ με γα λεῖ ο τὸ Ἑλ λη νι κό – καὶ μὲ τὴ βί α κυ μά των
ἕ ναν ἥ λιο, μὲ μιὰ σκο τει νιά, πο λὺ με γά λη.

θνη το σύ νη : θνη τό τη τα | ἀ κού σιος : μὴ ἠ θε λη μέ νος, ἀ θέ λη τος | κο λο φώ να : (κο λο φώ νας) τὸ 
ὑ ψη λό τε ρο, σπου δαι ό τε ρο ση μεῖ ο | τί : για τί | σμίγει : (σμίγω) συναντῶ, ἑνώνω | βάναυση : 
(βάναυσος) βίαιος, σκληρός 

Στὰ 1803 καὶ στὰ 1812 ὁ Τό μας μπρούς, ἕ βδο μος κό μης τοῦ Ἔλ γιν με τέ φε ρε γλυ πτὰ ἀ πὸ 
τὴν Ἀ κρό πο λη τῶν Ἀ θη νῶν καὶ ἀ πὸ ἄλ λους ἀρ χαι ο λο γι κοὺς χώ ρους στὴν Ἀγ γλί α, τὰ ὁ ποῖ α 
στὰ 1816 ἀ γο ρά στη καν ἀ πὸ τὴν ἀγ γλι κὴ κυ βέρ νη ση προ κει μέ νου νὰ ἐ κτε θοῦν στὸ Βρε τα-
νι κὸ μου σεῖ ο. Ἡ ἐ νέρ γειά του αὐ τὴ κα τα δι κά στη κε ἀ πὸ πολ λοὺς συμ πα τρι ῶ τες του, καὶ 
ὄ χι μό νο. Ἡ ἑλ λη νι κὴ πλευ ρά, ἤ δη ἀ πὸ τὴ δε κα ε τί α τοῦ 1980, ἐπιδιώκει μὲ κά θε τρό πο τὴν 
ἐ πι στρο φὴ τῶν μαρ μά ρων στὴ φυ σι κή τους θέ ση.  

ΤζὼνΚήτς(John Keats: μούργκεϊτ, λον δί νο, 1795 – ρώ μη, Ἰταλία, 1821)
Ἄγ γλος ρο μαν τι κὸς λυ ρι κὸς ποι η τής. πέ θα νε σὲ νε α ρὴ ἡ λι κί α, μό λις εἴ κο σι-πέν τε 
ἐ τῶν, ἀ πὸ φυ μα τί ω ση. Τὸ ἔρ γο του δὲν γνώ ρι σε θε τι κὴ ἀν τα πό κρι ση ὅ σο ζοῦ σε, 
ὡ στό σο, λί γο με τὰ τὸν θά να τό του, κα τά φε ρε νὰ κερ δί σει τὴν εὐ μέ νεια τῆς κρι-
τι κῆς θε ω ρού με νος ἕ νας ἀ πὸ τοὺς ση μαν τι κό τε ρους ἀγ γλό φω νους ρο μαν τι κοὺς 
ποι η τές. Συ νέ γρα ψε ὠ δές, ἐ κτε νῆ ἀ φη γη μα τι κὰ καὶ λυ ρι κὰ ποι ή μα τα, ἐ νῶ ἄφησε 
πίσω του ἐκτεταμένη ἀλληλογραφία καὶ ἄλ λες ση μει ώ σεις. Τὰ ἅ παν τά του κυ κλο-
φο ροῦν σὲ πο λύ το μες σχο λι α σμέ νες ἐκ δό σεις, καὶ τὸ ἔρ γο του ἀ σκεῖ μέ χρι καὶ σή-
με ρα ση μαν τι κὲς ἐ πι δρά σεις σὲ πο λυ ά ριθ μους καὶ ἑ τε ρό κλι τους ὁ μο τέ χνους του. 
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«γιὰ τὰ μάρ μα ρα τοῦ Ἐλ γί νου» [=οn seeing the elgin Marbles]
πη γή: Ἡ Ἑλ λά δα στὴν Ξέ νη Ποί η ση, (ἐ κλ.-ἐ πιμ.: γι ῶρ γος ζ. χρι στο δου λί δης), 
Ἀ θή να, πα ρα σκή νιο, 2005, σ. 51. 

Τὸ ποί η μα με τα φρά στη κε ἀ πὸ τὸν γλαῦ κο Ἀ λι θέρ ση καὶ δη μο σι εύ θη κε στὸν τό μο 
Ἀγ γλι κὴ Ἀν θο λο γί α, Ἀ λε ξάν δρεια, γράμ μα τα, 1926. 



844 Χαῖρε, ὢ χαῖρε, Ἐλευθεριά!

Β λ ά ν τ ι μ ιρ  Ρα γ έ φ σ κ ι 
(Владимир  Рае́вский, 1795-1872)

Στοὺς φί λους μου, στὸ Κι σι νιόφ

Γί νε ται ἄ ρα γε ἀ πο δῶ ποὺ μὲ φρου ροῦν,
Μέ σ‘ ἀ π‘ αὐ τὴν τὴ φυ λα κὴ ποὺ δέ σμιο μὲ κρα τοῦν,
Ὁ ἦ χος τῆς σπα σμέ νης μου φλο γέ ρας νὰ σᾶς φτά σει
Φί λοι μου ἐ σᾶς, ὅ που κι ἂν βρί σκε στε;
Ποὺ ἀ κό μα κι ἂν λει ψὴ ἐ λευ θε ρί α σᾶς δό θη κε
Ἀ πο λαμ βά νε τε τῆς νι ό της σας τὰ δῶ ρα, ἐ νῶ ἐ γώ...
Στὴ φυ λα κὴ μα ρά θη κε τὸ ἄν θος τῆς ζω ῆς μου
Καὶ σβή νει ἐ δῶ ἡ αὐ γή μου!
Πί στη κι ἐλ πί δα ἔ χον τας συν ται ρι α σμέ νες
Μὲ τὸ ὄ νει ρο μιᾶς ποί η σης ζων τα νῆς,
Ἀ κό μα ἠ χεῖ μὲς στὶς αἰ ώ νι ες συ ζη τή σεις
Ἡ ἐ πα να στα τη μέ νη σας φω νή.
Ἀ κό μη ἀ π‘ τὰ ρο δαν θι σμέ να χεί λη
Καὶ τὶς ἀγ κα λι ὲς ὄ μορ φων σὰν τὸ Μά η κο ρι τσι ῶν
Καὶ τὰ θαυ μά σια στή θη
Στοῦ ἔ ρω τα τὶς ἡ δο νὲς δο σμέ νων μα γισ σῶν
Δρέ πε τε τὰ ὁ λό φρε σκα λου λού δια
Τοῦ κάλ λους τοῦ ὁ λάν θι στου τῆς παρ θε νιᾶς.
Ἀ κό μα στὰ ἔν δο ξα συμ πό σιά σας
Ὅ που ὁ Βάκ χος μὲ ἄ φθο νο κρα σὶ σᾶς ραί νει,
Αὐ τὸ τὸ δῶ ρο τὸ θαυ μα τουρ γὸ τοῦ Γα νυ μή δη
Ξα νά βει τὶς αἰ σθή σεις σας μὲ μί α γλυ κύ τα τη ἡ δο νή.
Ἀ κό μα τὸ ἄ νοιγ μα τοῦ εὐ ω δια στοῦ τρι αν τά φυλ λου
Καὶ ὁ βα θυ γά λα νος οὐ ρά νιος θό λος
Δὲν ἔ σβη σε ἀ π‘ τὰ μά τια σας.
Σᾶς ἄ φη σαν ἀ νέγ γι χτους ἐ σᾶς οἱ φο βε ρὲς ἀ πει λὲς
Ἑ νὸς δι κα στή ριου ψυ χροῦ καὶ τό σο ἀ δι ά φο ρου,
Ἐ νῶ ἡ συ κο φαν τί α ἀ νέ πα φες ἄ φη σε ἐν τε λῶς
Τὶς ὑ πο θέ σεις σας μὰ καὶ τὴν ἰ δι ω τι κὴ ζω ή σας.
Ὣς κι ἡ ἁ μαρ τί α ἀ κό μα ἡ βλο συ ρὴ
Δὲν τόλ μη σε νὰ σᾶς μεμ φθεῖ,
Ἀ τά ρα χο ἔ τσι ἀ φή νον τας στὴ θλί ψη του τὸ πνεῦ μα.
Ἐ κεῖ ὁ οὐ ρά νιος ἄ νε μος ἀ κό μα πνέ ει ἀ νά λα φρος
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Χω ρὶς κα θό λου τὴν ἀ νά σα νὰ κα τα πλα κώ νει
Σὰν ἐ πι τά φια πλά κα ἀ τμί ζον τας φρι κτά.
Δὲν σᾶς τα ρά ζει ἐ σᾶς μέ σα στῆς νύ χτας τὴ σι ω πὴ
Ἡ βλο συ ρὴ τοῦ φύ λα κα φω νὴ
Οὔ τε ὁ κρό τος ὁ ἄ ξαφ νος τῶν του φε κι ῶν
Στὶς ἀλ λα γὲς φρου ρᾶς πί σω ἀ π‘ τὸν τοῖ χο.
Κι ἡ ἐκ δί κη ση θρι αμ βεύ τρια στα μά τη σε
Σκύ βον τας τὸ ξε δι άν τρο πο κε φά λι της
Μὲ πέ να αἱ μό στα χτη
Τὴν κα τα δί κη τὴ δι κή σας νὰ ὑ πο γρά φει:
Θά να τος ἀ πὸ τι μω ρὸ μα χαί ρι
Ἢ νὰ σα πί σε τε στὸ ἄ ρα χλο σκό τος κά ποι ας φυ λα κῆς.
Μα κά ρι ἡ Θεί α Πρό νοι α νὰ σᾶς προ στα τεύ σει
Ἀ πὸ αὐ τοὺς τοὺς κε ραυ νούς.
Ποὺ ἂς βρόν τη ξαν ἀ πει λη τι κὰ πά νω ἀ πὸ τὸ κε φά λι μου,
Ἐ γὼ ἀ π‘ αὐ τὰ τὰ τρο με ρὰ δει νὰ
Δι ό λου δὲν δεί λια σα, κα λοί μου,
Πα ρὰ ὄρ θιος ἀν τι στά θη κα στὴ σκλη ρή μου μοί ρα
Κι οὔ τε ὑ πο κλί θη κα ἀλ λ‘ ἀ γέ ρω χος κρα τή θη κα
Μπρο στὰ στὸ δι κα στή ριο ποὺ μ‘ ἀ πεί λη σε
Μὲ κα τα δί κη «ἐν ὀ νό μα τι τοῦ τσά ρου»,
Μπρὸς στὸ στρα το δι κεῖ ο αὐ τὸ τοῦ που λη μέ νου ψεύ δους.
« Ἐν ὀ νό μα τι τοῦ τσά ρου;» – ἀν τέ τει να
Καὶ ἀ πάν τη σα μὲ ἀ τά ρα χο τὸ βλέμ μα.
Ἄλ λο ἂν αὐ τὸ τὸ μαῦ ρο δι κα στή ριο
Δὲν ἔ ψα χνε γιὰ τὴν ἀ λή θεια τὴν πραγ μα τι κὴ
Πα ρὰ γιὰ δύ ο ψευ δο μάρ τυ ρες
Ποὺ εὔ κο λα ξε τρύ πω σε μέ σα ἀ π‘ τὸν ὄ χλο τὸ σι χα με ρό.
Καὶ μά ται α τό τε ἡ βρον τε ρὴ φω νὴ
Πι στῆς σὲ μέ να στρα τι ω τι κῆς τι μῆς
Μὲ ὑ πε ρα σπι ζό ταν.
Τέ τοι α γεν ναί α φω νὴ ποὺ ὑ ψώ θη κε στὸ δι κα στή ριο μπρὸς
Κρί θη κε σὰν συ νω μο σί α σκο τει νὴ
Κι ἔ τσι ὕ πο πτη θε ω ρή θη κε.
Ὁ πό τε ἐ γὼ στὸν νό μο τοὺς πα ρέ πεμ ψα,
Στὸ γρα νι τέ νιο στή ριγ μα τῶν λα ϊ κῶν θε σμῶν.
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Καὶ αὐ τοὶ μοῦ ἀν τέ τει ναν, « Ὁ νό μος» μοῦ εἶ παν
«Εἶ ναι λέ ξη ἰ σχυ ρὴ
Στὰ χεί λια τοῦ τσά ρου μο να χὰ
Καὶ στὴ σι δε ρέ νια του πα λά μη
Ἀλ λὰ βγαλ μέ νη ἀ πὸ τὸ στό μα κά ποι ου θύ μα τος
Ἔ χει ἕ ναν ἦ χο πο τα πὸ καὶ πε θα μέ νο...»
Ἔ τσι γκρε μί στη κε, λοι πόν, τὸ ὑ πέ ρο χο ὄ νει ρο!
Κι ἐ γώ, μὲ φό βο ἀ νοί γον τας τὰ μά τια μου
Ἔ ψα χνα ἀ κό μα μά ται α τὴν ἐλ πί δα μή πως αἰ σθαν θῶ
Ἀλ λὰ εἶ χε κι ό λας φύ γει αὐ τὴ μα κριὰ
Ὥ στε στὸ σκό τος βού λια ξε ἡ ψυ χή μου.
Κο λυμ βη τή, δρό μο δὲν ἔ χει πιὰ γιὰ σέ να νε ἄλ λον,
Γι‘ αὐ τὸ κά νε ὑ πο μο νή, ὥ σπου οἱ συμ φο ρές σου ὅ λες νὰ πά ρουν τέ λος,
Ναί, πε ρί με νε, ντυ μέ νος μὲ τοῦ σο φοῦ τὴ σε μνό τη τα
Καὶ μὲ τοῦ με τάλ λου τὴ στα θε ρό τη τα στὴν καρ διά.
Ναί, πε ρί με νε! Για τὶ πλη σιά ζει ἡ ὥ ρα ἡ τρο με ρή,
Τὴν πόρ τα ποὺ θὰ κρού σει μὲ ἁ λυ σί δες
Καὶ ἴ σως τό τε, γιὰ στερ νὴ φο ρὰ
Τὸ βλέμ μα ἁ πλώ νον τας μα κριὰ ἀ τε νί σω
Τὰ λι βά δια, τὰ δά ση, τὰ βου νὰ
Πά νω ἀ π‘ τὰ δι ά φα να νε ρὰ τοῦ ὄ μορ φου Τύ ρη
Καὶ τὴν πο ρεί α τὴ χρυ σο ποί κιλ τη τοῦ Φοί βου,
Ὅ σο ἡ πτή ση του δια ρκεῖ στοὺς κα θα ροὺς αἰ θέ ρες,
Πά νω ἀ π‘ τὴ χώ ρα ποὺ ἡ καρ διὰ πο τὲ δὲν λη σμο νεῖ,
Ἐ κεῖ ποὺ ἀ νά σα νε στὰ σπλά χνα μου ἡ ἐλ πί δα
Καὶ ἅ πλω σε στὴ σκέ ψη τὰ φτε ρά της μυ στι κά,
Μὲ βλέμ μα ὁ λό φω το καὶ κα θα ρὴ ψυ χή.
Ὅ λα θὰ σβή σου νε κα θὼς ἡ μέ ρα σβή νει μὲς στὴν αἰ ω νι ό τη τα
Κι ἐ γώ, δι ωγ μέ νος ἀ πὸ τὴν ἀ γα πη μέ νη μου πα τρί δα,
Μο νά χος θὰ περ νά ω τὴ ζω ή μου ἴ δια σκιά, ξέ νος
Ἀ νά με σα στὸ ἄ γριο καὶ τὸ ἀ δη φά γο πλῆ θος,
Μα κριὰ ἀ πὸ τῆς αὐ λῆς τὴν ἱ λα ρό τη τα,
Στὴν κα τοι κί α τοῦ Τσουγ κού ση ἢ τοῦ Μπου ριά τη,
Ἐ κεῖ ὅ που πάν τα θὰ θρα σο μα νᾶ ὁ χει μώ νας
Καὶ ἡ φύ ση ὁ λό ι δια εἶ ναι μὲ τὴ φυ λα κή,
Κι ἐ κεῖ ὅ που κά πο τε τὰ θύ μα τα μιᾶς ἐ ξου σί ας ἀ πάν θρω πης
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Φρι κτὰ φυ το ζω οῦ σαν σὰν ἐ μέ να
Καὶ πέ θα ναν ὅ πως κι ἐ γὼ σί γου ρα θὰ πε θά νω
Κά τω ἀ π‘ τὸ βά ρος τό σων συμ φο ρῶν καὶ τό σης θλί ψης.
Πλήν, μπο ρεῖ ―γι‘ αὐ τὸ καὶ ὁ λό ψυ χα προ σεύ χο μαι στὸν οὐ ρα νὸ
Κου ρά γιο νὰ μοῦ δί νει καὶ ἀν το χή!―
Ἐ πει δὴ μπο ρεῖ τὸ μαῦ ρο τοῦ Ἐ ρέ βους δι κα στή ριο
Ζω ὴ νὰ μοῦ ἑ τοι μά ζει καὶ ἀ π‘ τὸν θά να το ἀ κό μα
Τρι σχει ρό τε ρη γιὰ ἐ κεῖ, ἀ π‘ ὅ που ἦ χοι ἀ κού γον ται
Ὑ πό γει ων στε ναγ μῶν μὰ καὶ ἁ λυ σί δων
Καὶ κραυ γὲς κρυ φῶν βα σα νι σμῶν,
Μιὰ κι ὁ ἀ ε το μά της φύ λα κας τῶν ζο φε ρῶν πυ λῶν μὲ μυ στι κό τη τα
Ἄ κρα καὶ μα κριὰ ἀ πὸ βλέμ μα τα φυ λά ει τὰ θύ μα τά του.
Ἡ μί γυ μνοι, ἡ μι θα νεῖς καὶ ἀ μί λη τοι ἐν τε λῶς,
Ἀ πὸ αἰ σθή μα τα καὶ μνῆ μες στε ρη μέ νοι
Αὐ τοὶ ζων τα νοὶ σκε λε τοί.
Μο λυ σμέ νοι ἀ πὸ τὴ δι α βρω τι κὴ σκου ριὰ τῶν δε σμῶν τους
Λι ώ νουν ἐ πά νω σὲ ἄ χυ ρα ποὺ σή πον ται
Καὶ ἀ δι ά φο ρα εἶ ναι πιὰ στὰ βλέμ μα τά τους
Τῆς φυ λα κῆς τὰ ἄ χρη στα ἀν τι κεί με να.
Ὅ μως ὁ εὐ δαί μων ἀ οι δὸς
Καὶ τρο φὸς τῶν μου σῶν καὶ τοῦ Ἀ πόλ λω να,
Τρα γού δι ἂς πλέ ξει γι‘ αὐ τὴ τὴν τρο με ρὴ φλε γό με νη ὄ χθη,
Αὐ τὸν τὸν σύγ χρο νο Τάρ τα ρο.
Ἐ γώ... τὸ στῆ θος μου πά γος τὸ πλά κω σε ἤ δη,
Λέ πρα τῆς φυ λα κῆς. Καὶ λοι πὸν
Ἀ οι δὲ τοῦ Καυ κά σου, τὶς δάφ νες αὐ τὲς
Ποὺ ὁ πα γω μέ νος δε σμώ της σοῦ προ σφέ ρει, δέ ξου.
Τὶς χορ δές σου ἀ κράγ γι ξε κι ὁ Ἀ πόλ λων,
Ἐγ κα τα λεί πον τας τὶς ὄ χθες τῆς Ἀλ βι ό νας
Ἐ σέ να, ὦ νε α ρὲ Ἀμ φί ο να,
Μὲ τοῦ Μπά υ ρον τὶς δάφ νες θὰ κο σμή σει.
Τὸν ἔ ρω τα νὰ ὑ μνοῦν τοὺς ἄλ λους ἄ σε!
Δὲν πά ει τὸν ἔ ρω τα νὰ ὑ μνεῖς ὅ ταν κυ λά ει τὸ αἷ μα,
Ὅ ταν ὁ ξέ νος ὁ ἀλ λό φυ λος χα μο γε λών τας
Σὲ ὑ πο βάλ λει σὲ σκλη ρὰ βα σα νι στή ρια,
Ὅ ταν τὰ λό για, ἡ σκέ ψη, ἀ κό μα μί α τυ χαί α μα τιὰ
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Συ νω μο σί α στοι χει ο θε τοῦ νε καὶ ὁ δη γοῦν
Σὰν ἔγ κλη μα στὸ ἰ κρί ω μα,
Κι ὅ ταν ὁ λα ὸς τοῦ φό βου του ὑ πο χεί ριο δι στά ζει,
Δὲν τολ μᾶ οὔ τε μὲ ψί θυ ρο ἔ στω ν‘ ἀν τι δρά σει,
Φί λοι μου, αὐ τὸ ση μαί νει ἦρ θε ἡ ὥ ρα! Ἡ ὥ ρα γιὰ ν‘ ἀ να σύ ρου με
Ἀ π‘ τὸ σκο τά δι τὸ πη χτὸ τῆς με σο νύ χτιας δό ξας τὸν αἰῶνα,
Τοῦ τσά ρου λα οῦ τὸ πνεῦ μα καὶ τὰ ἤ θη,
Ἐ κεί νους τοὺς ἱ ε ροὺς και ροὺς
Ὅ ταν βρον το φω νοῦ σε ἡ λα ϊ κὴ συ νέ λευ ση
Καὶ ἀ πὸ μα κριὰ μπο ροῦ σε νὰ τσα κί σει
Τὴ ρά χη ἐ πηρ μέ νων βα σι λιά δων!
Κα λοί μου, ἐ σεῖς! Πό τε θὰ φτά σει μέ χρι ἐ σᾶς
Τοῦ κρύ φιου πό νου μου ἡ φω νή,
Ὁ ἦ χος αὐ τὸς τοῦ ἀ γρι ε μέ νου ὀ νεί ρου;
Δὲν σᾶς ζη τῶ νὰ μὲ ὑ πε ρα σπί σε τε
Μπρὸς στοὺς ἐ χθροὺς καὶ τὴ συ κο φαν τί α
Ποὺ ἄλ λω στε εἶ ν‘ οἱ ἐ χθροὶ ἀ πὸ τὴν πε ρι φρό νη ση λα βω μέ νοι,
Ὥ στε σὰν χόρ το αὐ τοὶ ἀ πὸ μό νοι τους θὰ ξε ρα θοῦν.
Ἀ κοῦ στε τὰ στερ νά μου λό για:
Θέ λω νὰ πεῖ τε ἀ πὸ μέ να στὸν Ὀρ λὸφ
Ὅ τι τὴ μοί ρα μου, ὅ σο βα ριὰ κι ἂν στά θη κε
Τὴν ἄν τε ξα μὲ ἀν το χὴ μαρ μά ρου.
Γιὰ τί πο τα πο τὲ δὲν πρό δω σα ὅ,τι πί στε ψα
Καὶ ἤ μουν χα ρού με νος τὶς μέ ρες τοῦ θα νά του τὸ ἴ διο
Ὅ πως τὶς ἀ νοι ξι ά τι κες ἡ μέ ρες,
Ἐ νῶ ἀ κό μα καὶ στὶς σκέ ψεις μου, στὰ κρύ φια βά θη τῆς ψυ χῆς μου
Κά θε μορ φὴ μομ φῆς ἐ γὼ ἀ πα γό ρε ψα.
Φί λοι μου, συγ χω ρέ στε με... καὶ μά θε τε ὅ τι ἐ κεῖ
Γιὰ σᾶς καί ει στὴν Ἀ να το λὴ μιὰ αὐ γὴ
Ποὺ αὐ τὴ λὲς κα θρε φτί ζε ται
Στὸ ρεῦ μα ποὺ κο χλά ζον τας πη γά ζει ἀ πὸ τὸ αἷ μα.
Βι α στεῖ τε! Τὸ ἱ ε ρὸ κα θῆ κον σᾶς κα λεῖ
Στῶν λά βα ρων τὴν ἱ ε ρὴ σκιὰ
Καὶ στὸ πο λε μι κὸ πε δί ο τῆς δό ξας,
Για τὶ ἐ κεῖ τῶν ἡ φαι στεί ων ἡ ἄ γρια βο ὴ
Τά ρα ξε τοὺς ὑ πό γει ους θό λους
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Καὶ τὸν λα ὸ ἀ φύ πνι σε
Μα ζὶ μὲ τὴν κοι μι σμέ νη ὑ δρί α τῆς ἐ λευ θε ρί ας.

1822

δέ σμιο : (δέ σμιος) φυ λα κι σμέ νος, δε σμώ της | λει ψή : (λει ψός) ἐλ λι πής, μι σός, ὑ πο λει πό με-
νος | συνταιριασμένες : (συνταιριασμένος < συνταιριάζω) ζευ γα ρώ νω, συν δυά ζω σὲ ζεύ γη | 
ἡ δο νές : (ἡ δο νή) εὐ χα ρί στη ση | δρέ πε τε : (δρέ πω) πε ρι συλ λέ γω, μα ζεύ ω | κάλ λους : (κάλ λος) 
ὀ μορ φιά | ραί νει : (ραί νω) σκορ πί ζω κά τι πά νω σὲ κά ποι ον, ραν τί ζω | ξα νά βει : (ξα νά βω) ἐ ξά-
πτω | θό λος : ὁ ἔ χων ἡ μι σφαι ρι κὸ σχῆ μα, ὁ οὐ ρα νός | συ κο φαν τί α : ἀ νερ μά τι στη κα τη γο ρί α | 
βλο συ ρή : (βλο συ ρός) ἄ γριος στὸ βλέμ μα, στὴν ὄ ψη | μεμ φθεῖ : (μέμ φο μαι) κα τη γο ρῶ | πνέ
ει : (πνέ ω) φυ σῶ, ἀ νε μί ζω | πλά κα : (ἐ δῶ) ἐ πί πε δο κομ μά τι μαρ μά ρου ἢ πέ τρας | ἀ τμί ζον τας : 
(ἀ τμί ζω) ἀ χνί ζω, βγά ζω κα πνούς | ξε δι άν τρο πο : (ξε δι άν τρο πος) ὁ μὴ αἰ σθα νό με νος ντρο πή | 
αἱ μό στα χτη : (αἱ μό στα χτος) αὐ τὸς ποὺ στά ζει αἷ μα | ἄ ρα χλο : (ἄ ρα χλος) σκο τει νός | δι ό λου : 
κα θό λου | ἀ γέ ρω χος : ὑ πε ρή φα νος, ἐ πι βλη τι κός | που λη μέ νου : (που λη μέ νος < που λῶ) (ἐ-
δῶ) πλα στός, προ δο τι κός, ἐ ξα γο ρα σμέ νος | ψεύ δους : (ψεῦ δος) ψέ μα | ἀν τέ τει να : (ἀν τι τεί-
νω) ἀ παν τῶ | ὄ χλο : (ὄ χλος) ἄ τα κτο καὶ ἀ σύν τα κτο πλῆ θος χα μη λοῦ ἐ πι πέ δου | γρα νι τέ νιο : 
(γρα νι τέ νιος) κα τα σκευ α σμέ νος ἀ πὸ γρα νί τη, εἶ δος πέ τρας | πο τα πό : (πο τα πός) τι πο τέ νιος, 
οὐ τι δα νός | κρού σει : (κρού ω) χτυ πῶ | στερ νή : (στερ νός· βλ. καὶ ὑ στερ νός) τε λευ ταῖ ος | ἀ τε
νί σω : (ἀ τε νί ζω) κοι τῶ μὲ θαυ μα σμό | χρυ σο ποί κιλ τη : (χρυ σο ποί κιλ τος) σμι λευ μέ νος ἢ/καὶ 
δι α κο σμη μέ νος ἀ πὸ/μὲ χρυ σό | λη σμο νεῖ : (λη σμο νῶ) ξε χνῶ | σπλά χνα : (σπλά χνο) ἐν τό σθιο, 
ζω τι κὸ ὄρ γα νο | ἀ δη φά γο : (ἀ δη φά γος) παμ φά γος | ἱ λα ρό τη τα : εὐ θυ μί α, χα ρά | θρα σο μα νᾶ : 
(θρα σο μα νῶ) με γα λώ νω, θε ρι εύ ω, φουν τώ νω | φυ το ζω οῦ σαν : (φυ το ζω ῶ) ζῶ μὲ στε ρή σεις, 
ἐ πι βι ώ νω μὲ τὰ ἀ ναγ καῖ α | ἀ ε το μά της : παν τε πό πτης, αὐ τὸς ποὺ τὰ βλέ πει ὅ λα | ζο φε ρῶν : 
(ζο φε ρός) σκο τει νός | ἡμιθανεῖς : (ἡμιθανής) μι σο πε θα μέ νος | δι α βρω τι κή : (δι α βρω τι κός) 
αὐ τὸς ποὺ κα τα στρέ φει, ἀλ λοι ώ νει | σκου ριά : ὀ ξεί δω ση με τάλ λου | σή πον ται : (σή πω) σα πί-
ζω | ἀ οι δός : τρα γου δι στής | τρο φός : πα ρα μά να, γυ ναῖκα ποὺ θη λά ζει ἢ με γα λώ νει ἕ να παι δί· 
(ἐ δῶ) (με ταφ.) προ στά της | λέ πρα : χρό νια λοι μώ δης νό σος τοῦ ἀ να πνευ στι κοῦ, νό σος τοῦ 
χάν σεν | δε σμώ της : φυ λα κι σμέ νος | ἀ κράγ γι ξε : (ἀ κραγ γί ζω) ἀγ γί ζω μὲ τὶς ἄ κρες τῶν δα κτύ-
λων μου | Ἀλ βι ό νας : (Ἀλ βι ό να) ἐναλλακτικὸς τρό πος δή λω σης τῆς Βρε τα νί ας | ἀλ λό φυ λος : 
ξέ νος, ἀλ λο δα πός | στοι χει ο θε τοῦ νε : (στοι χει ο θε τῶ) (ἐ δῶ) το πο θε τῶ σὲ σει ρά· θε με λι ώ νω 
μιὰν ὑ πό θε ση, ἕ να γε γο νός | ἰ κρί ω μα : κρε μά λα, ἀγ χό νη | ὑ πο χεί ριο : ἐ νερ γού με νο, ὑ πο κι-
νού με νος ἄν θρω πος | πη χτό : (πη χτός) ὑ γρὸ ποὺ πλη σιά ζει τὴ στε ρε ο ποί η ση, μὲ μα λα κὴ μορ-
φή | ἐ πηρ μέ νων : (ἐ πηρ μέ νος < ἐ παί ρο μαι) κομ πά ζω | κρύ φιου : (κρύ φιος) κρυ φός, κρυμ μέ-
νος | μομ φῆς : (μομ φή) κα τη γο ρί α | ρεῦ μα : ρέ μα | κο χλά ζον τας : (κο χλά ζων < κο χλά ζω) βρά-
ζω βγά ζον τας φυ σα λί δες | λά βα ρων : (λά βα ρο) ση μαί α | ὑ δρί α : στά μνα γιὰ με τα φο ρὰ νε ροῦ 

Τὸ ποί η μα με τα φρά στη κε ἀ πὸ τὸν Κώ στα πα πα γε ωρ γί ου.

Κι σι νιόφ : Τὸ Κι σι νιόφ (ἢ Κι σι νά ου) εἶ ναι ἡ πρω τεύ ου σα τῆς μολ δα βί ας. Κα τὰ τὴν πε ρί ο-
δο ποὺ γρά φε ται τὸ ποί η μα ἀ νῆ κε στὴν ρωσ σι κὴ αὐ το κρα το ρί α καὶ λει τουρ γοῦ σε ὡς τό πος 
φυ λά κι σης καὶ ἐ ξο ρί ας.

ὁ Βάκ χος : Ἐ ναλ λα κτι κὴ ὀ νο μα σί α τοῦ θε οῦ δι ο νύ σου, προστάτη τοῦ κρα σιοῦ καὶ τοῦ 
γλεν τιοῦ.  
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τοῦ Γα νυ μή δη : νέ ος ὁ ὁ ποῖ ος, κα τὰ τὴν ἀρ χαι ο ελ λη νι κὴ μυ θο λο γι κὴ πα ρά δο ση, θε ο ποι ή-
θη κε ἕ νε κα τοῦ κάλ λους του ἀ πὸ τὸν δί α καὶ κα τέ στη οἰ νο χό ος τῶν Ὀ λύμ πι ων θε ο τή των. 

Μπρο στὰ στὸ δι κα στή ριο ποὺ μ’ ἀ πεί λη σε / μὲ κα τα δί κη «ἐν ὀ νό μα τι τοῦ τσά ρου» : Ὁ ποι η-
τὴς θε ω ρεῖ ται τὸ πρῶ το μέ λος τοῦ κι νή μα τος τῶν δε κεμ βρι στῶν, οἱ ὁ ποῖ οι ἀ πο σκο ποῦ σαν 
στὴν ἀ πό σει ση τῆς τσα ρι κῆς ἐ ξου σί ας. Στὰ 1822 ἐ τέ θη σὲ πε ρι ο ρι σμὸ ἕ ως τὰ 1856, ὅ ταν 
τοῦ πα ρα χω ρή θη κε ἀ μνη στί α. 

τοῦ ὄ μορ φου Τύ ρη : Ὡς «Τύ ρης» ὀ νο μά ζε ται στὴν ἀρ χαί α ἑλ λη νι κὴ γραμ μα τεί α ὁ πο τα μὸς 
δνεί στε ρος, ἐξ οὗ καὶ ἡ ὀ νο μα σί α Τί ρα σπολ τῆς πρω τεύ ου σας τῆς αὐ τό νο μης Ὑ περ δνει-
στε ρί ας στὸ Βα τμῆ μα τῆς μολ δα βί ας. Ἀ παν τᾶ  μά λι στα καὶ στὸν Ἡ ρό δο το: «εἷς μὲν δὴ 
τῶν πο τα μῶν τοῖ σι Σκύ θῃ σί ἐ στι ὁ Ἴ στρος, με τὰ δὲ τοῦ τον Τύ ρης, ὃς ἀ πὸ βο ρέ ω μὲν ἀ νέ-
μου ὁρ μᾶ ται, ἄρ χε ται δὲ ῥέ ων ἐκ λί μνης με γά λης ἣ οὐ ρί ζει τήν τε Σκυ θι κὴν καὶ τὴν νευ ρί-
δα γῆν. Ἐπὶ δὲ τῷ στό μα τι αὐ τοῦ κα τοί κην ται Ἕλ λη νες, οἳ Τυ ρῖ ται κα λέ ον ται.» (Ἱ στο ρί αι, 
4.51.1)

καὶ τὴν πο ρεί α τὴ χρυ σο ποί κιλ τη τοῦ Φοί βου : Ὁ φοῖ βος Ἀ πόλ λων ἦ ταν με τα ξὺ ἄλ λων καὶ 
προ στά της τοῦ φω τός. Κα τὰ τὴ μυ θο λο γι κὴ πα ρά δο ση ὁ δη γοῦ σε ἅρ μα, τὸ ὁ ποῖ ο μοί ρα ζε 
τὸ φῶς στὴν Ὑ φή λιο. 

στὴν κα τοι κί α τοῦ Τσουγ κού ση ἢ τοῦ Μπου ριά τη : Ἀ να φο ρὰ σὲ κα τα γω γι κὰ ἐ πί θε τα τῆς 
ρωσ σί ας. «Τσουγ κού σης» ὀ νο μά ζε ται ὁ κα τα γό με νος ἀ πὸ τὴν πε ρι ο χὴ Τουν γκούς, ἡ ὁ ποί α 
βρί σκε ται στὴν Σι βη ρί α. Ἀν τί στοι χα, «μπου ριά της» ὀ νο μά ζε ται ὁ κα τα γό με νος ἀ πὸ τὴν 
πε ρι ο χὴ τῆς μπουρ γι α τί ας, ἡ ὁ ποί α βρί σκε ται ἐ πί σης στὴν Σι βη ρί α καὶ συ νο ρεύ ει μὲ τὴν 
μογ γο λί α. 

Θέ λω νὰ πεῖ τε ἀ πὸ μέ να στὸν Ὀρ λόφ : πρό κει ται γιὰ τὸν μι χα ὴλ φι ον τό ρο βιτς Ὀρ λόφ 
(1788-1842), ὁ ὁ ποῖ ος ἦ ταν προ σω πι κὸς φί λος τοῦ πού σκιν, ἡ γέ της τῶν δε κεμ βρι στῶν 
ἀ πὸ τὸ 1818 στὴν πε ρι ο χὴ τοῦ Κι σι νιὸφ καὶ συλ λη φθεὶς ἔ πει τα ἀ πὸ τὴν ἀ πο τυ χί α τοῦ κι-
νή μα τος. 

ΒλάντιμιρΡαγέφσκι(Владимир Федосеевич Рае́вский: χβοροστυάνκα, ρωσ-
σία, 1795 – Ἰρκούτσκ, ρωσσία, 1872) 
ρῶσ σος ποι η τὴς καὶ ἐκ δό της. μέ λος τοῦ κι νή μα τος τῶν δε κεμ βρι στῶν. Ἀ πὸ πολ-
λοὺς θε ω ρεῖ ται ὁ πρῶ τος δε κεμ βρι στής. Σπού δα σε στὴν μό σχα καὶ συμ με τεῖ-
χε στὸν ρωσ σι κὸ πα τρι ω τι κὸ πό λε μο τοῦ 1812. Στὰ 1822 ἐ τέ θη σὲ πε ρι ο ρι σμὸ 
ἕ ως τὰ 1856, ὅ ταν καὶ τοῦ πα ρα χω ρή θη κε ἀ μνη στί α. Ἀ πέ κτη σε πολ λὰ παι διὰ καὶ 
ἔ γρα ψε πο λυ ά ριθ μα ποι ή μα τα. Τὸν ἀ πα σχό λη σε με τα ξὺ ἄλ λων καί ἡ Ἑλ λη νι κὴ 
Ἐ πα νά στα ση. πέ θα νε ἐ κτο πι σμέ νος πα ρ’ ὅ λα αὐ τὰ στὴν Σι βη ρί α, ἔ χον τας ἀ φή σει 
ση μαν τι κὸ ἔρ γο πί σω του. 

«Στοὺς φί λους μου, στὸ Κι σι νιόφ»
πη γή: Ἡ Ἑλ λη νι κὴ Ἐ πα νά στα ση τοῦ 1821 στὸν κα θρέ φτη τῆς ρω σι κῆς ποί η σης, 
(ἐ πιλ.-εἰ σαγ.-ἐ πιμ.: Σό νια Ἰ λίν σκα για), Ἀ θή να, Ἑ στί α, 2001, σσ. 63-69.





1. Ὁ Ἐ πί σκο πος Πα λαι ῶν Πα τρῶν Γερ μα νὸς ὑ ψώ νει τὴν ση μαί αν τῆς Ἐ πα να στά σε ως (τέ λη 
19ου αἰ.) || 2.Ὁ θά να τος τοῦ Μάρ κου Μπό τσα ρη (τέ λη 19ου αἰ.) | λι θο γρα φί ες. 
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Κ α ν τ ρ άτ ι  Ρ ι λ έ γ ε φ
(Кондра́тий Рыле́ев, 1795-1826)

Στὸ θά να το τοῦ Βύ ρω να
Γιὰ ποι όν πεν θοῦν καὶ θλί βον ται
Κα τα με σῆς στὶς φρί κες τοῦ πο λέ μου;
Ποῦ τρέ χουν, σὲ ποι ό κά λε σμα πι κρὸ
Οἱ γιοὶ τῆς ἱ ε ρῆς Ἑλ λά δας;
Πά ει και ρὸς ποὺ πνί γη κε στὰ δά κρυ α καὶ στὸ αἷ μα
Ἡ χώ ρα αὐ τὴ στὸν μέ γα της ἀγῶνα,
Καὶ ἄ ρα γε τώ ρα ποι ά και νούρ για συμ φο ρὰ
Χτυ πά ει τὴ χώ ρα τοῦ Θε μι στο κλῆ;
Ὁ τύ ραν νος τῆς εὔ φο ρης Ἀ να το λῆς
Τά χα για τί πα νη γυ ρί ζει στὸν θρό νο του ἐ πά νω ποὺ τρι κλί ζει;
Καὶ τὸν προ φή τη για τί σπεύ δου νε κι εὐ χα ρι στοῦν
Ὅ λοι στὴν Πό λη, γέ ρον τες καὶ νέ οι;
Βλέ πω: στὸ Με σο λόγ γι φέ ρε τρο στὴ μέ ση τοῦ να οῦ
Στη μέ νο ἐ κεῖ μπρο στὰ στὸ ἱ ε ρὸ
Κι ὅ λο τὸ νε κρο κρέ βα το νὰ λάμ πει σὰν φω τιὰ
Πί σω ἀ π‘ τοὺς δι ά φα νους κα πνοὺς τοῦ θυ μι ά μα τος.

Τρι γύ ρω του σπα ρά ζον τας θρη νοῦν
Πλή θη πο λύ βο ου κό σμου
Λὲς κεί τε ται στὸ φέ ρε τρο ἐ κεῖ νο
Ἡ λε φτε ριὰ τῆς ἀ να γεν νη μέ νης Ἑλ λά δας.
Σὰν οἱ αἰ ώ νι ες ἁ λυ σί δες τῆς σκλα βιᾶς
Καὶ πά λι ἐ πά νω της νὰ πέ φτουν βα ρι ὲς
Ἢ πά λι σὰν ἐ πά νω της μὲ δύ να μη νὰ ὁρ μοῦν
Ὁ Τοῦρ κος λὲς ἢ ἡ τρο με ρὴ Ρω σί α.

Πε ρή φα νη βα σί λισ σα τῶν θα λασ σῶν!
Νὰ καυ χη θεῖς δύ να σαι τώ ρα ὄ χι γιὰ τὴν τι τά νια δύ να μή σου
Πα ρὰ μο νά χα γιὰ τὴν ἔν δο ξη ἱ στο ρί α σου
Καὶ τῶν παι δι ῶν σου τὴν ὑ πέ ρο χη ἀ ρε τή.
Νοῦς ὑ ψι πε τής, ἥ λιος τοῦ αἰ ώ να,
Ὁ γιός σου, ὁ φί λος, ὁ ποι η τής σου,
Στὸ ἄν θος τῆς νι ό της του χά θη κε ὁ Μπά ϋ ρον
Στὸν ἱ ε ρὸ ἀγῶνα γιὰ τὴν ἐ λευ θε ρί α τῶν Ἑλ λή νων.



852 ΚανΤραΤι ριλεγεφ

Χαῖρε, ὢ χαῖρε, Ἐλευθεριά!

Στοὺς ἀ χα νεῖς ὠ κε α νούς σου μὲ τί
Τι τά νια ὁρ μὴ συγ κρού ον ται τὰ χρό νια:
Ὥ στε αὐ τὸ ποὺ κά πο τε ὑ πῆρ ξε τώ ρα πιὰ δὲν ὑ πάρ χει
Καὶ αὐ τὸ ποὺ βρί σκε ται τώ ρα στὸ μέλ λον ἀ νύ παρ κτο θὰ εἶ ναι.
Ρά χες βου νῶν θὰ ξα πλώ σουν ἐ πά νω στὰ φρού ρια
Κου ρα σμέ νοι οἱ αἰ ῶ νες, ἐ νῶ
Τὸ ἀ μεί λι κτο χέ ρι τους
Τὰ χω ρά φια θ‘ ἀλ λά ξει σὲ ἐ ρή μους.

Στὰ σκο τά δια τοῦ χρό νου θὰ βου λιά ξουν λι μά νια,
Οἱ πό λεις θὰ πέ σουν κι ἐ ρεί πια ἔ ρη μα θὰ εἶ ναι,
Στὸν βυ θὸ θὰ χα θοῦν οἱ τρο με ρὲς ἀρ μά δες
Καὶ μί α και νούρ για Καρ χη δό να θὰ ὑ ψω θεῖ.
Μὰ ὁ ἄ θλος τῆς εὐ γε νι κῆς καρ διᾶς
Αἰ ώ νια θὰ πο δη γε τεῖ τὶς νέ ες ψυ χὲς
Ἄ στρο λαμ πρὸ ποὺ θὰ τὶς ὁ δη γεῖ
Στοῦ Μπά υ ρον τὸν τά φο τὸν ἱ ε ρό.

Ὥ σπου μί α μέ ρα κά ποι ος γέ ρος Βρε τα νὸς
Θά ‘ρ θει στὸ μνῆ μα αὐ τὸ μπρο στὰ
Καὶ δεί χνον τας στὰ ἐγ γό νια του ὑ πε ρή φα να θὰ πεῖ:
« Ἐ δῶ ἀ να παύ ε ται ὁ με γά λος ποι η τής!
Γιὰ τὴν Ἀγ γλί α ποὺ ἔ ζη σε καὶ γιὰ τὸν κό σμο ὅ λο
Καὶ ποὺ πρὸς ἔκ πλη ξη τοῦ αἰ ώ να του
Μυα λὸ Σω κρά τη καὶ τοῦ Κά τω να ψυ χὴ τὸν δι έ κρι νε
Καὶ ἦ ταν σαιξ πή ρει ος ἥ ρως!

Κά τω ἀ π‘ τὸν ἥ λιο ὅ λα τὰ εἶ δε,
Ἀ γέ ρω χος μπρο στὰ στῆς μοί ρας τοὺς κα τα τρεγ μούς.
Σ‘ ἄλ λη ἐ ξου σί α πο τέ του δὲν ὑ πέ κυ ψε,
Αὐ τὸς στὴν ἔμ πνευ σή του μό νο ὑ πο τασ σό ταν.
Κι ἐ νῶ ἡ μοί ρα ἐμ πρός του μὲ σαρ κα στι κὸ
Χα μό γε λο ξε γύ μνω νε τῶν ἀν θρώ πων τὶς καρ δι ές,
Ἡ φλο γε ρὴ ψυ χή του, τοῦ ποι η τῆ,
Πο τὲ δὲν ἔ πα ψε νὰ νοι ά ζε ται γιὰ τοὺς δυ στυ χι σμέ νους.
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Ο ΑΓΩΝΑΣ ΤΟΥ 1821 ΣΤΗΝ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΚΑΙ ΞΕΝΗ ΠΟΙΗΣΗ

Καὶ ὅ ταν ἐ κεῖ νος ἔ φυ γε πά νω στὴ νι ό τη τοῦ αἰ ώ να,
Σὲ ξέ νη γῆ, μα κριὰ ἀ πὸ τὴν πα τρί δα,
Κι ἀ π‘ τὴ βα θιά του θλί ψη πλη γω μέ νος,
Νά τί δι α λά λη σαν οἱ Ἕλ λη νες σὲ ὅ λη τὴν Εὐ ρώ πη:
“Οἱ ἁ παν τα χοῦ φί λοι τῆς Ἑλ λά δας καὶ τῆς Ἐ λευ θε ρί ας
Πι κρὰ θρη νοῦν κι ἐ πι τι μοῦν τὴ μοί ρα,
Οἱ τύ ραν νοι μο νά χα μὰ καὶ οἱ δοῦ λοι
Χαί ρον ται γιὰ τὸν ἀ να πάν τε χο χα μό του”».

                                                                                         1824

κα τα με σῆς : μέ σα στὴ μέ ση | εὔ φο ρης : (εὔ φο ρος) γό νι μος | τά χα : μή πως, ἄ ρα γε | τρι κλί ζει : 
(τρι κλί ζω· βλ. καὶ τρε κλί ζω) πα ρα πα τῶ λό γῳ κα κου χί ας ἢ μέ θης | σπεύ δου νε : (σπεύ δω) πη-
γαί νω γρή γο ρα κά που | νε κρο κρέ βα το : νε κρι κὴ κλί νη | θυ μι ά μα τος : (θυ μί α μα) ἀ ρω μα τι κὴ 
οὐ σί α ποὺ καί γε ται τε λε τουρ γι κὰ σὲ μυ στή ρια καὶ τε λε τές | σπα ρά ζον τας : (σπα ρά ζω) κλαί ω 
γο ε ρά | πο λύ βο ου : (πο λύ βο ος· βλ. καὶ πο λύ βου ος) θο ρυ βώ δης | κεί τε ται : (κεί το μαι) βρί σκο-
μαι ξα πλω μέ νος | καυ χη θεῖς : (καυ χι έ μαι) κομ πά ζω, ὑπε ρη φα νεύ ο μαι | δύ να σαι : (δύ να μαι) 
μπο ρῶ | τι τά νια : (τι τά νιος) τε ρά στιος σὲ ση μα σί α ἤ/καὶ μέ γε θος | ὑ ψι πε τής : αὐ τὸς ποὺ φέ-
ρει ὑ ψη λὰ νο ή μα τα | ἀ χα νεῖς : (ἀ χα νής) ἀ πέ ραν τος | ρά χες : (ρά χη) (ἐ δῶ) κο ρυ φο γραμ μή | 
ἀ μεί λι κτο : (ἀ μεί λι κτος) ἀ δυ σώ πη τος | ἀρ μά δες : (ἀρ μά δα) στό λος | πο δη γε τεῖ : (πο δη γε τῶ) 
χει ρα γω γῶ, κα θο δη γῶ πρὸς τὴν κα τεύ θυν ση ποὺ θέ λω (κυ ρι ο λε κτι κὰ καὶ με τα φο ρι κά) | ἀ να
παύ ε ται : (ἀ να παύ ο μαι) ξε κου ρά ζο μαι | δι έ κρι νε : (δι α κρί νω) (ἐ δῶ) ξε χω ρί ζω, χα ρα κτη ρί ζω | 
σαιξ πή ρει ος : (βλ. καὶ σαιξ πη ρι κός) σχετιζόμενος μὲ τὸν Σαίξ πηρ | ἥ ρως : ἥ ρω ας | ἀ γέ ρω χος : 
ὑ πε ρή φα νος | κα τα τρεγ μούς : (κα τα τρεγ μός) συμ φο ρά | ὑ πέ κυ ψε : (ὑ πο κύ πτω) ἐν δί δω | σαρ
κα στι κό : (σαρ κα στι κός) εἰ ρω νι κός | ἁπανταχοῦ : παν τοῦ | ἐ πι τι μοῦν : (ἐ πι τι μῶ) κα τη γο ρῶ

Τὸ ποί η μα με τα φρά στη κε ἀ πὸ τὸν Κώ στα πα πα γε ωρ γί ου.

Ὁ Βύ ρω ν ἄ φη σε τὴν τε λευ ταί α του πνο ὴ στὸ με σο λόγ γι στὶς 19 Ἀ πρι λί ου 1824, ἀ φοῦ 
πρῶ τα συμ με τεῖ χε ἐ νερ γὰ στὴν Ἐ πα νά στα ση, ὑ πο στη ρί ζον τάς την ἀ πὸ τὴν κή ρυ ξή της. 
τὴ χώ ρα τοῦ Θε μι στο κλῆ : Ἀ να φο ρὰ στὸν Ἀ θη ναῖ ο πο λι τι κὸ καὶ στρα τη γὸ Θε μι στο κλῆ, ὁ 
ὁ ποῖ ος ἡ γή θη κε μα ζὶ μὲ τὸν εὐρυβιάδη καὶ τὸν Ἀ ρι στεί δη τοῦ ἑλ λη νι κοῦ στό λου στὴ ναυ-
μα χί α τῆς Σα λα μί νας, ὅ που ἡ ἑλ λη νι κὴ πλευ ρὰ κα τά φε ρε μιὰν ἀ πο φα σι στι κὴ νί κη ἐ ναν τί ον 
τοῦ περ σι κοῦ στό λου ἀ να κό πτον τας τὴν ἐ πέ λα σή του στὸν ἑλ λη νι κὸ χῶ ρο. 
Πόλη : Ἡ Κων σταν τι νού πο λη.
Καρ χη δό να : Ἐν προ κει μέ νῳ, ἡ Καρ χη δό να ἀ να φέ ρε ται ὡς ὑ πό δειγ μα ἀν ταρ σί ας καὶ ἐ πα-
νά στα σης ἀ πέ ναν τι στὸν τυ ραν νι κὸ δυ νά στη, τὴν ρώ μη. Ὁ συγ γρα φέ ας εὐ ελ πι στεῖ στὴ 
δη μι ουρ γί α μιᾶς ἱ στο ρι κῆς ἀν τι στοι χί ας με τα ξὺ Καρ χη δό νας/Ἑλ λά δος καὶ ρώ μης/Ὀ θω μα-
νι κῆς αὐ το κρα το ρί ας.
Μυα λὸ Σω κρά τη καὶ τοῦ Κά τω να ψυ χὴ τὸν δι έ κρι νε : Ὁ συγ γρα φέ ας χρη σι μο ποι εῖ τὸν ἀρ χαῖ ο 
Ἕλ λη να φι λό σο φο Σω κρά τη γιὰ νὰ ἐ ξά ρει τὶς πνευ μα τι κὲς ἀ ρε τὲς τοῦ Βύ ρω νος καὶ τὸν ρω-
μαῖ ο πο λι τι κὸ Κά τω να (Marcus Porcius Cato Uticensis), ὁ ὁ ποῖ ος ἐ θε ω ρεῖ το ὑ πό δειγ μα ἀ ρε-
τῆς καὶ ἠ θι κῆς ἀ κε ραι ό τη τας σὲ μιὰ ρώ μη ποὺ μα στι ζό ταν ἀ πὸ δι α φθο ρὰ σὲ κά θε ἐ πί πε δο.



Χαῖρε, ὢ χαῖρε, Ἐλευθεριά!

854 ΚανΤραΤι ριλεγεφ : Βιογραφικά | Πηγές

ΚαντράτιΡιλέγεφ(Кондра́тий Фёдорович Рыле́ев: μπάτοβο, ρωσσία, 1795 – 
φρού ριο πέ τρου καὶ παύ λου, Ἁγία πε τρού πο λη, ρωσσία, 1826)
ρῶσ σος ἐκ δό της καὶ ποι η τής. Ὑ πῆρ ξε ὁ ἡ γέ της τοῦ κι νή μα τος τῶν δε κεμ βρι στῶν, 
οἱ ὁ ποῖ οι ἐ πε χεί ρη σαν νὰ ἀ να τρέ ψουν τὴ μο ναρ χί α τὸν δε κέμ βριο τοῦ 1825. Ἐκ-
παι δεύ θη κε στὰ στρα τι ω τι κὰ καὶ κα τέ λα βε μιὰ θέ ση στὸν ρωσ σι κὸ στρα τό. πο-
λέ μη σε στοὺς να πο λε όν τει ους πο λέ μους. Ἔ πει τα, ἀ πο χώ ρη σε ἀ πὸ τὸ στρά τευ μα 
καὶ ἔ ζη σε δι δά σκον τας παι διὰ εὐ γε νῶν καὶ πα ρέ χον τας ὑ πη ρε σί ες στὰ δι κα στή ρια, 
συ χνὰ εὐ νοών τας φτω χοὺς ποὺ βρί σκον ταν σὲ ἀ νάγ κη. Ἡ ποί η σή του ὁ μοιά ζει 
μὲ τὴν ποί η ση ὅ λων τῶν συγ χρό νων του ρο μαν τι κῶν ποι η τῶν, συμ πε ρι λαμ βα-
νο μέ νου τοῦ πού σκιν, πα ρου σι ά ζον τας πά θος, θέρ μη, πα τρι ω τι σμὸ καὶ ἀ νά δει-
ξη φι λε λεύ θε ρων ἰ δε ω δῶν. γιὰ τὴ δρά ση του συ νε λή φθη καὶ ἐ κτε λέ στη κε. Κα τὰ 
τὸν ἀ παγ χο νι σμό του κρα τοῦ σε στὰ χέ ρια του ἕ να βι βλί ο τοῦ λόρ δου Βύ ρω νος. 
Ὅ πως πολ λοὶ ἄλ λοι δε κεμ βρι στὲς ποι η τές, ἔ τσι κι ὁ ρι λέ γεφ, εἶ δαν τὴν Ἑλ λη νι κὴ 
Ἐ πα νά στα ση εὐ νο ϊ κά, ἐξ οὗ καὶ ἡ συμ πε ρί λη ψή της στὴ θε μα τι κὴ τῶν ποι η μά των 
τους. 

«Στὸ θά να το τοῦ Βύ ρω να»
πη γή: Ἡ Ἑλ λη νι κὴ Ἐ πα νά στα ση τοῦ 1821 στὸν κα θρέ φτη τῆς ρω σι κῆς ποί η σης, 
(ἐ πιλ.-εἰ σαγ.-ἐ πιμ.: Σό νια Ἰ λίν σκα για), Ἀ θή να, Ἑ στί α, 2001, σσ. 58-60.
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Λού ν τ β ιχ  Κ ὰ ρλ  Σ τ οῦ κ ε ρ τ
(Ludwig Karl Stuckert, 1795-1843)

Νί κη τῶν Ἑλ λή νων στὴν Τέ νε δο

Ἀ φουγ κρά σου! Τί βου ί ζει ὑ πό κω φα ἐ κεῖ πέ ρα ἀ πὸ τὶς ἀ κτὲς τῆς Τε νέ δου;
Θέ λει ὁ οὐ ρα νὸς βρον τών τας νὰ ἀ δειά σει τοὺς τρό μους του στὸν κό σμο;
Ἢ δί νουν τὰ κα νό νια βρον τε ρὴ εἴ δη ση στοὺς Ὀ θω μα νούς,
ὅ τι ἡ ἡ μι σέ λη νος τε λι κὰ πά λι νί κη σε σὲ μί α μά χη;

     Μᾶλ λον, βρον τοῦν τὰ κα νό νια, ὄ χι ὅ μως γιὰ νὰ δώ σουν τὴν χα ρού με νη 
εἴ δη ση

στοὺς Ὀ θω μα νούς· τὰ παι διὰ τῆς Ἑλ λά δος σχη μα τί ζουν σή με ρα τὸ δι κα-
στή ριό της.

Ἐ πι κε φα λῆς εἶ ναι ὁ Μι α ού λης μὲ τὴν φλό γα τοῦ ἥ ρω α στὸ βλέμ μα·
στὸ πλευ ρό του βρί σκε ται ὁ Κα νά ρης ὁ σύν τρο φός του πι στὸς καὶ κα λός.

     Μί λα, ἀ πὸ ποῦ ξε φύ τρω σες, ἥ ρω α Μι α ού λη τουρ κο φά γε,
ὅ που κυ ρια ρχεῖ ἡ βρον τὴ τῆς μά χης σου, βά φε ται ἡ θά λασ σα κόκ κι νη καὶ 

κοκ κι νό τε ρη.
Ἐ χθρι κὸ αἷ μα, πτώ μα τα τυ ράν νων χα ράσ σουν τὴν ἡ ρωϊ κή σου πο ρεί α,
καὶ ὁ Κα νά ρης μὲ τολ μη ρὸ πέ ταγ μα ἀ νοί γει πρῶ τος μὲ τὸ πλοῖ ο του τὸν 

δρό μο τοῦ θα νά του.

     «Ἀ δερ φέ, λέ ει στὸν σύν τρο φο, δεί χνον τας τὸν στό λο τῶν Τούρ κων,
ἀ δερ φέ, ἐ κεῖ θὰ ἰ δω θοῦ με ξα νά! Ἑλ λὰς ἔ χε ἐμ πι στο σύ νη στὸν Θε ό σου!
Ἂν καὶ οἱ ἀ στρα πὲς τῆς ὀρ γῆς σκό τω σαν πολ λοὺς ἀ πὸ τοὺς ἀ δερ φούς·
οἱ βρον τὲς τοῦ Θε οῦ ἡ σύ χα σαν τε λι κά· νί κη σ‘ αὐ τὸν ποὺ πι στεύ ει καὶ 

δη μι ουρ γεῖ!».

     Τὸ λέ ει καὶ τεν τώ νει τὸ κα τάρ τι καὶ ὁ ἀ δερ φὸς κά νει τὸ ἴ διο,
στὶς τε λευ ταῖ ες ἀ κτί νες τοῦ ἡ λί ου ἀ στρά φτει κα θα ρὰ τὸ σῆ μα τῆς ἡ μι σε-

λή νου,
τὴν ση μαί α τῆς Ἑλ λά δος στο λί ζει ἕ νας μι κρὸς σταυ ρός, μι κρὸς μό νον, 

ὥ στε τουρ κι κὸ βλέμ μα
νὰ μὴν τὸν ἀ να γνω ρί ζει καὶ τρο μαγ μέ νο νὰ ὑ πο χω ρεῖ ἀ πὸ φό βο μπρο στὰ 

στὸν σταυ ρό.

     Καὶ τὸ πλε ού με νο ποὺ ὁ δη γεῖ τοὺς ἥ ρω ες πρὸς τὸν τουρ κι κὸ στό λο,
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τὸ γνω ρί ζε τε; Αὐ τὸ δὲν εἶ ναι σί γου ρο· ἡ πα νουρ γί α τῶν Ἑλ λή νων τὸ σκά-
ρω σε.

Τῶν πα λαι ῶν πλοί ων οἱ σά πιοι τοῖ χοι ἐγ κλεί ουν τὴν κα τα στρο φή·
Σὲ θειά φι, μπα ρού τι καὶ φω τιὰ πρέ πει νὰ πα τοῦν οἱ ἥ ρω ες.

     Ὅ πως ἡ ἀ στρα πὴ στὰ χέ ρια τοῦ Διὸς κα τευ θύ νε ται μέ σα ἀ πὸ θε ϊ κὴ δύ-
να μη,

ἔ τσι καὶ οἱ πυρ πο λη τὲς τὴν ἐ λέγ χουν χω ρὶς φό βο γιὰ τὸ ἐγ χεί ρη μά της.
Δε κα ε πτὰ μελ λο θά να τοι Ἕλ λη νες κω πη λα τοῦν ἀ θό ρυ βα, ἀ θό ρυ βα πρὸς τὰ 

ἐ κεῖ.
Στό λαρ χε, βα σα νι στὴ τῶν χρι στια νῶν, δὲν δι αι σθά νε ται τί πο τε ὁ ἀ λα ζο νι-

κός σου νοῦς;

     Ὄ χι, τί πο τε δὲν δι αι σθά νε ται· σὲ που που λέ νια στρω σί δια κά θε ται κα-
πνί ζον τας, με θυ σμέ νος ἀ πὸ χα ρά.

Ἦχοι γι ορ τα στι κοὶ ἀν τι λα λοῦν μό λις ἔ πε σε ὁ ἥ λιος.
Καὶ στὴν γι ορ τὴ τῶν Ὀ θω μα νῶν προ σκα λοῦν ται ἀ θό ρυ βα οἱ Ἕλ λη νες,
θέ λουν νὰ εἶ ναι αὐ τό πτες μάρ τυ ρες, θέ λουν νὰ εἶ ναι κα λε σμέ νοι στὸ φω τει-

νὸ ξε φάν τω μα.

     Στό λαρ χε, ξύ πνα, ξύ πνα! Ξυ πνῆ στε, ἐ σεῖς ποὺ βρί σκε στε γύ ρω του,
χρι στια νοὶ κα τ‘ ὄ νο μα, ποὺ μὲ χα ρὰ βλέ πε τε ἀ δέρ φια νὰ χύ νουν τὸ αἷ μα 

τους, νὰ πε θαί νουν.
Κον τά, κον τά, τρο με ρὰ κον τὰ εἶ ναι οἱ ἐκ δι κη τὲς καὶ ἕ τοι μοι,
ἐ σᾶς καὶ τοὺς ἰ δί ους τοὺς ἑ αυ τούς τους νὰ στεί λουν στὴν αἰ ω νι ό τη τα, ἂν τὸ 

θέ λει ἡ τύ χη τους.

        Κοί τα, οἱ βάρ κες γλι στροῦν κά τω στὴν θά λασ σα γιὰ νὰ τοὺς ὑ πο δε χτοῦν·
μό νοι τους κα τα πλέ ουν οἱ πυρ πο λη τὲς γιὰ νὰ πα ρα λύ σουν τῶν Τούρ κων 

τὴν δύ να μη καὶ τὸ ἠ θι κό.
Καὶ ὁ Κα νά ρης καὶ ὁ Μι α ού λης, στὸ χέ ρι τὴν ἀ στρα πὴ τοῦ θα νά του,
προ η γοῦν ται καὶ ἀ τε νί ζουν φλε γό με νοι πρὸς τὴν ναυ αρ χί δα τοῦ πα σᾶ.

     Ἐ σύ, Τοῦρ κε, ἐ πά νω στὸ θα λασ σι νό σου φρού ριο μὴ φου σκώ νεις!
Ἂν καὶ τὰ πα νιά σου φου σκώ νον τας ἀ πει λοῦν τὶς ἅ γι ες ἀ κτὲς τῆς Ἑλ λά δος·
καὶ ἂς φαν τά ζε σαι ἤ δη ὅ τι τὶς κα τα τρό πω σες καὶ τὶς ἔ θε σες ὑ πὸ ζυ γόν.
Ἡ δύ να μή τους ξα να γεν νή θη κε· οἱ πα λαι ὲς φλό γες φουν τώ νουν ἀ κό μα!
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     Κοί τα, ὁ δαυ λὸς τῆς ἐκ δί κη σης ἀ νε μί ζει ἤ δη στὸ χέ ρι! Λοι πὸν πρό στα ξε
ἀν θρω πο βα σα νι στή, μι σο χρι στια νέ, στὸν Θε ό σου τὴν ψυ χή σου!
Πυρ πο λι κὰ ἀ νά βουν! Πλοῖ α καί γον ται! Τοῦ πα σᾶ τὸ πλοῖ ο πιὸ φω τει νὸ ἀ π‘ 

ὅ λα!
Βρον τών τας σὰν τὰ βά ρα θρα τῆς κό λα σης πε τᾶ αὐ τὸς γρή γο ρα στὸν ἀ έ ρα.

        Χαι ρέ τι σε τὸν ἀ δερ φό, Στό λαρ χε! Ποὺ μό λις τώ ρα πέ τα ξε μπρο στά σου·
δῶ σε του ἕ να χαι ρε τι σμὸ ἀ πὸ τὴν Χί ο τῆς ὁ ποί ας ρού φη ξε τὸ αἷ μα τῆς 

καρ διᾶς·
πές του ὅ τι ὁ στό λος τῶν Τούρ κων εἶ ναι πά λι μί α χή ρα,
μί α χω ρὶς παι διά, ἄρ ρω στη, φτω χὴ χή ρα· πές του ἔ τσι ἀ κρι βῶς!

     Ὅ μως γύ ρι σε πί σω τὸ βλέμ μα! Λέ γε τί ἀ πέ γι ναν οἱ ἥ ρω ές μας;
Ἥ ρω α Κα νά ρη, ἥ ρω α Μι α ού λη, πρέ πει νὰ μοι ρα σθεῖ τε τὴν κα τα στρο φή;
Ἄ! Ἐ κεῖ στὴν ἐ λεύ θε ρη θά λασ σα κυ μα τί ζει ἡ ση μαί α τους! Ζή τω ἡ Ἑλ-

λάς!
Τὰ βά θη τοῦ πε λά γους σκε πά ζουν τοὺς ἐ χθρούς· ὁ Θε ὸς σᾶς ἔ στει λε τὴν 

νί κη!

     Στὴν εὐ χὴ τοῦ Θε οῦ, ἐ λεύ θε ροι ἥ ρω ες! Τὰ ὀ νό μα τά σας κα τα γρά φη καν!
Ὅ,τι με γά λο καὶ ἂν συμ βεῖ – πο τὲ πιὰ δὲν θὰ ξε χα στοῦν!
Ἐ κεί νη ἡ ἀ στρα πὴ ποὺ ἐκ σφεν δο νί σα τε στὸν θα λάσ σιο πύρ γο τοῦ πα σᾶ,
θὰ καί ει αἰ ώ νια καὶ ὁ κε ραυ νὸς θὰ ἀν τη χεῖ γιὰ πολ λὲς χι λι ε τί ες!

ἀ φουγ κρά σου : (ἀ φουγ κρά ζο μαι) ἀ κού ω προ σε κτι κά | ὑ πό κω φα : (γιὰ ἦ χο) βα θιά, πνι χτά | 
τουρ κο φά γε : (τουρ κο φά γος) συ στη μα τι κὸς φο νέ ας Τούρ κων | ἰ δω θοῦ με : (βλέπω) θὰ συ-
ναν τηθοῦμε, θὰ βρεθοῦμε | πλε ού με νο : πλοῖ ο, κα ρά βι | πα νουρ γί α : πο νη ριά | σκά ρω σε : 
(σκα ρώ νω) σχε διά ζω | θειά φι : χη μι κὸ στοι χεῖ ο, θεῖ ο | μπα ρού τι : (βλ. καὶ μπαρούτη) πυ-
ρί τι δα | στό λαρ χε : (στό λαρ χος) ἀρ χη γὸς τοῦ στό λου, ναύ αρ χος | ἀ τε νί ζουν : (ἀ τε νί ζω) κοι-
τά ζω προ ση λω μέ να | ναυ αρ χί δα : τὸ ἐπικεφαλῆς πλοῖο ἑνὸς στόλου, στὸ ὁποῖο ἐπιβαίνει 
ὁ ναύαρχος | ὑ πὸ ζυ γόν : (ἔκ φρ.) σκλα βώ νω, ὑ πο δου λώ νω | δαυ λός : δᾷδα | πυρ πο λι κά : 
(πυρ πο λι κό) μι κρὸ καὶ εὐ κί νη το πλοιά ριο μὲ ἀ πο στο λὴ τὴν πυρ πό λη ση με γα λύ τε ρων πο-
λε μι κῶν πλοί ων | βά ρα θρα : (βά ρα θρο) γκρε μός, χά σμα | ἐκ σφεν δο νί σα τε : (ἐκ σφεν δο νί ζω) 
πε τῶ κά τι μα κριὰ μὲ δύ να μη

Ἡ ἀρ χι κὴ μορ φὴ τοῦ ποι ή μα τος ἐν το πί ζε ται στὴ συγ κεν τρω τι κὴ ἔκ δο ση: Ludwig Karl 
Stuckert, Gedichte, Βα σι λεί α, Schweighauserschen Buchhandlung, 1827, σσ. 109-113.

ΛούντβιχΚὰρλΣτοῦκερτ(Ludwig Karl Stuckert: μάννχαϊμ, γερ μα νί α, 1795 – 
Κέλ, Κόρκ, γερ μα νί α, 1843)
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γερ μα νὸς δι ά κο νος, παι δα γω γὸς καὶ συγ γρα φέ ας. Ἐρ γά στη κε ὡς παι δα γω γὸς 
στὴν παι δα γω γι κὴ Ἀ κα δη μί α τοῦ Lörrach καὶ ὡς πά στο ρας στὸ hauingen κα τὰ 
τὸ δι ά στη μα 1831-35. Στὸν συγ κεν τρω τι κὸ τό μο τῶν ποι η μά των του ἐν το πί ζον ται 
πο λυ ά ριθ μα φι λελ λη νι κὰ ποι ή μα τα μὲ θέ μα τὴν Ἐ πα νά στα ση τοῦ 1821. 

«νί κη τῶν Ἑλ λή νων στὴν Τέ νε δο» [=Sieg der Griechen bei Tenedos]    
πη γή: Ὁ Γερ μα νό φω νος Φι λελ λη νι σμὸς μέ σα ἀ πὸ τὴν Ποί η ση, τ. γ΄, Ποι ή μα τα γιὰ 
τὶς Μά χες τῶν Ἑλ λή νων στὸν Ἀ γῶ να γιὰ τὴν Ἐ λευ θε ρί α τους (1770, 18211827), 
δί γλωσ ση ἔκ δο ση, (ἔκδ.-ἐ πιμ.-εἰσ.-μτφρ.-σχόλ.: λάμ προς Ηλ. μυ γδά λης - Ἀ να-
στά σιος χρ. λῶ λος), Θεσ σα λο νί κη, Κυ ρο μά νος, 2004, σσ. 255-259.
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Τέ ον τ ο ρ  Μπ ρ ά ν τ
( Theodor Brand, 1796 -  ; )

Θρῆ νος γιὰ τὴν κα τα στρο φὴ τῆς Χί ου
Μαύ ρη κορ δέλ λα κρέ με ται στὴν λύ ρα μου,
      καὶ οἱ τό νοι τῶν χορ δῶν βου ί ζουν φο βι σμέ να!
Τὴν Ἑλ λά δα κα λύ πτουν πέν θι μα πέ πλα,
      οἱ βάρ βα ροι ἤ πιαν πο τά μι τὸ αἷ μα της.
Θρῆ νος στε νά ζει σι ω πη λὰ σὰν πό νος πνευ μά των
      μέ σα ἀ πὸ τὸ σκοῦ ρο πρά σι νο ἄλ σος τῶν μυρ τι ῶν·
ἄχ, δὲν βλέ πεις τί πο τε ἀ πὸ τὸ με γα λεῖ ο τῆς Χί ου,
      ἐ ρεί πια μό νον καὶ μου χλι α σμέ να κόκ κα λα.

Χί ο, τὰ κά στρα σου ἔ χουν πέ σει,
      γύ ρω τους κεί τε ται ὁ λα ός σου σκο τω μέ νος,
ἰ τα μὰ βε βη λω μέ νοι οἱ χῶ ροι τῶν να ῶν σου,
      μα τω μέ να κύ μα τα στέλ νει ἡ θά λασ σα στὶς ἀ κτές σου·
πλῆ θος γε νε ῶν καὶ τὸ ἀν θε σμέ νο κα μά ρι
      σώ ρια σε τὸ σπα θὶ τοῦ θα νά του στὴν σκό νη,
καὶ οἱ χλω μὲς καὶ οἱ ρό δι νες πα ρει ὲς
      ἀ φαι ρέ θη καν σὰν ξε ρὸ φύλ λω μα.

Οἱ ἱπ πό τες σου, Χί ο, ἔ χουν σκο τω θεῖ,
      ἡ συ χά ζουν ἀ κρω τη ρι α σμέ νοι στὴν ἀγ κα λιὰ τοῦ θα νά του,
ἄχ, καὶ δὲν ὑ πάρ χουν ἐγ γό νια νὰ τοὺς κλά ψουν!―
      Ὅ μως στέ ρε ψαν τὰ δά κρυ α τῶν λα ῶν.
Νά, ἕ να μνη μεῖ ο, ἄ ξιο τῶν μου σουλ μά νων,
      ποὺ αἰ ώ νια θὰ τὸ μνη μο νεύ ει ἡ ἱ στο ρί α,
καὶ οἱ χι λι ε τί ες θὰ πα ρο τρύ νουν νὰ ἐκ δι κη θοῦν,
      ἀ πει λη τι κὰ θὰ φλο γί ζει στὸ στε ρέ ω μα!

Τρέξ τε, Ἐ ριν νύ ες, ἐ σεῖς σκο τει νὲς δυ νά μεις,
      ἀ πο κλεῖ στε τὸν φλο γι σμέ νο βόρ βο ρο τοῦ Ἅδη,
τυ λίξ τε τὸν κό σμο μὲ μαῦ ρες νύ χτες,
      φέρ τε στὴν Χί ο τὴν ἕδρα τοῦ Κρι τῆ,
ρου φῆξ τε μὲ ζε στὲς γλῶσ σες ἀ πὸ τὰ ἐ ρεί πια
      κά θε θρῆ νο, κά θε δά κρυ,
ζυ γί στε τις ὀρ θά, – ἀ κό μα καὶ τὸ κλαυθ μή ρι σμα τοῦ βυ ζα νι ά ρι κου,
      κά θε στα γό να αἷ μα καὶ κά θε βά σα νο!
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κορ δέλ λα : μα κρὺ καὶ στε νὸ κομ μά τι ὑ φά σμα τος· ἐ πί σης, ἁ λυ σί δα | ἄλ σος : μι κρὸ δά σος | 
μυρ τι ῶν : (μυρ τιά) μυρ σί νη, εἶ δος ἀν θο φό ρου θά μνου | μου χλι α σμέ να : (μου χλι α σμέ νος < 
μου χλιά ζω) ἀ νά πτυ ξη μυ κή των σὲ εὐ πα θὲς ἀν τι κεί με νο | κεί τε ται : (κεί το μαι) εἶ μαι ξα πλω-
μέ νος | ἰ τα μά : (ἰ τα μός) τι πο τέ νιος, οὐ τι δα νός | βε βη λω μέ νοι : (βε βη λω μέ νος < βε βη λώ νω) 
προ ξε νῶ φθο ρὲς σὲ ἱ ε ρὸ χῶ ρο | κα μά ρι : ὑ πε ρη φά νεια | ρό δι νες : (ρό δι νος) ὁ ἔ χων ἀ νοι-
κτὸ κόκ κι νο χρῶ μα | πα ρει ές : (πα ρειά) μά γου λο | ἀ κρω τη ρι α σμέ νοι : (ἀ κρω τη ρι α σμέ νος 
< ἀ κρω τη ριά ζω) κό βω τὰ ἄ κρα κά ποι ου | κλά ψουν : (κλαί ω) (ἐ δῶ) θρη νῶ, μοι ρο λο γῶ | 
στέ ρε ψαν : (στε ρεύ ω) γιὰ ὑγρὸ ποὺ ἐ ξαν τλεῖ ται | πα ρο τρύ νουν : (πα ρο τρύ νω) προ τρέ πω | 
στε ρέ ω μα : (ἐ δῶ) οὐ ρα νός | βόρ βο ρο : (βόρ βο ρος) βοῦρ κος | κλαυθ μή ρι σμα : κλά μα· μεμ ψι-
μοι ρί α | βυ ζα νι ά ρι κου : (βυ ζα νι ά ρι κο) παι δὶ ποὺ θη λά ζει | βά σα νο : τα λαι πω ρί α

Τὸ ποί η μα ἀ να φέ ρε ται στὴ Σφα γὴ τῆς χί ου, ἡ ὁ ποί α συ νέ βη τὸν Ἀ πρί λιο τοῦ 1822, ἔ πει τα 
ἀ πὸ τὴν ἐ ξέ γερ ση τῆς νή σου στὶς 11 μαρ τί ου τοῦ ἴ διου ἔ τους. 

ΤέοντορΜπράντ (Johann Friedrich august Theodor Brand: χάϊνερσντορφ, γερ-
μα νί α, 1796 – ;)
γερ μα νὸς στρα τι ω τι κὸς καὶ συγ γρα φέ ας. Ἦ ταν γιὸς εὐ αγ γε λι κοῦ πά στο ρα.Ἔ ζη σε 
ἄ σκο πα, χω ρὶς ἰ δι αί τε ρες ἐ πι δό σεις, τὴ νε ό τη τά του. Ἡ ἀ φύ πνι σή του συν δέ θη κε 
μὲ τὸν πρώ ϊμο θά να το τῆς μη τέ ρας του ποὺ ὑ πε ρα γα ποῦ σε. μὲ τὸν ἀ πε λευ θε ρω τι-
κὸ πό λε μο (μά χη τῶν Ἐ θνῶν στὴν λειψία) τοῦ 1813 ἐν τά χθη κε ἐ θε λον τι κὰ στὸν 
στρα τό, πρὶν συμ πλη ρώ σει τὸ ἐ πι τρε πό με νο ὅ ριο ἡ λι κί ας, καὶ ἀ νῆλ θε στὸν βαθ μὸ 
τοῦ λο χα γοῦ. Ἀν δρα γά θη σε καὶ πα ρα ση μο φο ρή θη κε μὲ Σι δη ροῦν Σταυ ρό. Ὑ πῆρ-
ξε γραμ μα τέ ας στὴν κυ βέρ νη ση στὸ Breslau. λόγῳ σο βα ροῦ τραυ μα τι σμοῦ στὸν 
πό λε μο ἀ ναγ κά στη κε νὰ πα ραι τη θεῖ ἀ πὸ τὸ στρά τευ μα στὰ 1817.
     μὲ τὴν ἴ δια πα τρι ω τι κὴ ζέ ση τοῦ 1813 χαι ρέ τι σε τὸν ξε ση κω μὸ τῶν Ἑλ λή-
νων, ἑ νὸς λα οῦ τοῦ ὁ ποί ου τὴν ἱ στο ρί α γνώ ρι ζε καὶ ἀ γα ποῦ σε ἰ δι αι τέ ρως. μὲ τὴν 
ἔ ναρ ξη τοῦ Ἀγῶνος ἄρ χι σε νὰ συν θέ τει πα τρι ω τι κὰ ποι ή μα τα ὑ πὲρ τῶν Ἑλ λή νων. 
δη μο σι εύ τη καν στὸ λο γο τε χνι κὸ πε ρι ο δι κὸ Schlesischer Musenalmanach (Σι λε-
σια νὸ Ἀλ μα νὰκ τῶν μου σῶν), ποὺ ἐ ξέ δι δε ὁ ἴ διος στὰ δι α στή μα τα 1826-1830, 
1833-1835 [Στε: ἐν δε χο μέ νως καὶ στὰ ἑ πό με να χρό νια, ἀλ λὰ τὸ πα ρὸν λῆμ μα 
συν τά χθη κε στὰ 1836]. Ἀ πὸ τὸ 1826 μέ χρι τὸ 1830 ἐ ξέ δι δε τὸ πε ρι ο δι κὸ γιὰ τὴν 
τέ χνη καὶ τὴ λο γο τε χνί α Schlesische Blätter (Σι λε σια νὰ φύλ λα). εἶ ναι ἀ ξι ό λο γο 
καὶ τὸ συγ γρα φι κό του ἔρ γο γύ ρω ἀ πὸ ζη τή μα τα στρα τι ω τι κῆς ἀ γω γῆς. (πη γή: 
Karl Gabriel Nowack, Schlesisches Schriftstellerlexikon, τ. 1, Breslau, Verlag von 
Wilhelm Gottlieb Korn, 1836, σσ. 20-21.)

«Θρῆνος γιὰ τὴν καταστροφὴ τῆς χίου» [=Klage über Chios Fall]
πη γή: Ὁ Γερ μα νό φω νος Φι λελ λη νι σμὸς μέ σα ἀ πὸ τὴν Ποί η ση, τ. γ΄, Ποι ή μα τα γιὰ 
τὶς Μά χες τῶν Ἑλ λή νων στὸν Ἀ γῶ να γιὰ τὴν Ἐ λευ θε ρί α τους (1770, 18211827), 
δί γλωσ ση ἔκ δο ση, (ἔκδ.-ἐ πιμ.-εἰσ.-μτφρ.-σχόλ.: λάμ προς Ηλ. μυ γδά λης - Ἀ να-
στά σιος χρ. λῶ λος), Θεσ σα λο νί κη, Κυ ρο μά νος, 2004, σ. 41.
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Β ί λχε λ μ  Κ ιού χε λ μπ έ κ κ ε ρ
(Вильгельм Кюхельбекер, 1797-1846)

Ἑλ λη νι κὸ τρα γού δι

Βα δί ζει πρὸς τὸν ἔν δο ξο σκο πό,
Τὴ βλέ πω, κα τα φθά νει ἡ ἱ στο ρί α,
Τὸ κά θε τι παν τοῦ εἶ ναι πα λιό,
Θε σμοί, νό μοι, κι τά πια καὶ βι βλί α,
Λα οί, ἀ π‘ τὸν ὕ πνο σας ξυ πνῆ στε τώ ρα,
Ἦρ θε ἡ χα ρά, τῆς λε φτε ριᾶς ἡ ὥ ρα!

Οἱ Ἕλ λη νες, ὦ φί λοι, μᾶς κα λοῦν!
Ποῦ ‘ ν‘ τὰ φτε ρὰ νὰ φύ γου με ἐ κεῖ πέ ρα;
Βου νά, πο τά μια, πό λεις, νὰ χα θοῦν,
Νὰ φτά σου με προ τοῦ νὰ δύ σει ἡ μέ ρα!
Ὤ! μοί ρα, τὴν προ σευ χὴ ἄ κου σέ μου
Καὶ τὴ χα ρὰ τῆς μά χης χά ρι σέ μου!

Κι ἂν μὲ τὸ πρῶ το βέ λος σκο τω θῶ,
Ἂς χύ σω ὅ λο τὸ αἷ μα μου, νὰ σβή σω!
Ὅ ποι ον ὁ χά ρος παίρ νει νε α ρὸ
Στὴ μά χη, ἐ γὼ θὰ τό νε μα κα ρί σω,
Για τὶ ξε φεύ γει ἀ π‘ τὸ φρι χτὸ μα ρά ζι,
Μὲ μιὰ πλη γὴ τὴ δό ξα ἐ ξα γο ρά ζει.

Στά λα δὲν πά ει χα μέ νη ἀ π‘ τὶς πλη γὲς
Στ‘ ἀ στεί ρευ το πο τά μι ποὺ κυ λά ει –
Πε τι οῦν ται τῶν ἡ ρώ ων οἱ ψυ χὲς
Μέ σ‘ ἀ πὸ μαύ ρους τά φους, τρα γου δά ει
Τῶν βάρ δων ἡ φω νή, κι ἀ να φτε ρώ νει
Λα οὺς καὶ τοὺς τυ ράν νους κε ραυ νώ νει.

                                                            1821

κι τά πια : (κι τά πι) βι βλί ο, ση μει ω μα τά ριο | μα κα ρί σω : (μα κα ρί ζω) κα λο τυ χί ζω | μα ρά ζι : 
ἔν το νη θλί ψη | στά λα : στα γό να | ἀ στεί ρευ το : (ἀ στεί ρευ τος) ἀ τε λεί ω τος, ἀ νε ξάν τλη τος | 
βάρ δων : (βάρ δος) ποι η τής/τρα γου δι στὴς τῆς προ φο ρι κῆς πα ρά δο σης τοῦ ἀγγλοσαξονικοῦ 
κό σμου· (συ νεκδ.) δη μο φι λής, κο σμα γά πη τος ποι η τής-τρα γου δι στής | ἀ να φτε ρώ νει : (ἀ να-
φτε ρώ νω· βλ. καὶ ἀ να πτε ρώ νω) ἀ να ζω πυ ρώ νω τὶς ἐλ πί δες ἢ τὶς δυ νά μεις κά ποι ου | κε ραυ
νώ νει : (κε ραυ νώ νω) χτυ πῶ μὲ κε ραυ νό· (με ταφ.) πλήτ τω μὲ σφο δρό τη τα
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Χαῖρε, ὢ χαῖρε, Ἐλευθεριά!

Ἀ χά της

Ἀ χά τη, Ἀ χά τη! ἀ κοῦς τὴν κραυ γὴ
Ποὺ μᾶς προ σκα λεῖ στὸν ἀγῶνα,
Λε βέν τη μου ἀρ χαῖ ε, πε τά ξου ἀ π‘ τὴ γῆ
Νὰ πᾶ με στὸ νέ ο Μα ρα θώ να!

Στὶς φλέ βες μας βρά ζει τὸ αἷ μα καυ τό,
Πο τά μι τῆς ἐ λευ θε ρί ας,
Με γά λοι κι ὡ ραῖ οι, μᾶς ἦ ταν γρα φτὸ
Νὰ γί νου με σύμ βο λο ἀν δρεί ας.

Δὲν θέ λω νὰ μεί νω σὲ ὕ πνο βα θύ,
Στὴν ἄ πρα γη νάρ κη νὰ σβή σω,
Ἡ μά χη, ἐ ρω μέ νη, προ σμέ νω νὰ ‘ρ θεῖ,
Ἐμ πρός της γιὰ νὰ γο να τί σω.

Τοὺς δυ ό μας πυ ρώ νει ὁ πό θος κοι νὸς
Γιὰ δό ξα, ποὺ ἐ κεῖ θὰ μᾶς φέ ρει,
Ὅ που ἕ νας με γά λος θὰ φέγ γει οὐ ρα νὸς
Μὲ τῆς λε φτε ριᾶς τὸ ἀ στέ ρι.

Τί φλό γα ποὺ τρώ ει γλυ κὰ τὴν καρ διά,
Ἑλ λά δα, χω ρὶς ἁ λυ σί δα!
Ἀ χά τη, μᾶς φέρ νει αἰ ώ νων φω τιὰ
Ἐ κεῖ στὴ βα θιά μας πα τρί δα.

Τὸν πλοῦ το, τὴν πλή ξη καὶ τὴ μαλ θα κὴ
Ζω ὴ ἂς πε τά ξου με τώ ρα,
Κι ἂς πᾶ με μὲ ρί γος, μὲ πά θος, μ‘ ἀλ κὴ
Ἐ κεῖ στὴ δι κή μας τὴ χώ ρα!

Συμ πό σιο πο λέ μου, τὰ βό λια σφυ ρᾶν,
Τοῦ ξί φους ἡ λάμ ψη θὰ καί ει!
«Τὴν Ἐ λευ θε ρί α πῶς τὴν ἀ γα πᾶν!»
Ὁ λό κλη ρη ἡ πλά ση θὰ λέ ει.

                                                                             1821

ἄ πρα γη : (ἄ πρα γος) αὐ τὸς ποὺ δὲν πράτ τει τί πο τα, ἀ δρα νής | νάρ κη : βα θὺς ὕ πνος, λή θαρ-
γος | πυ ρώ νει : (πυ ρώ νω) ζε σταί νω, φλέ γω | φέγ γει : (φέγ γω) φω τί ζω, ἀ κτι νο βο λῶ | πλή ξη : 
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Ἀχάτης | Προφητεία 863

ὀ κνη ρί α, βα ρε μά ρα | μαλ θα κή : (μαλ θα κός) βρα δυ κί νη τος, κα λο μα θη μέ νος | ρί γος : τρέ-
μου λο ἕ νε κα πυ ρε τοῦ, φό βου, κού ρα σης, κα κου χί ας | ἀλ κή : δύ να μη, ρώ μη | πλά ση : κτί ση, 
κό σμος, φύ ση

Τὸ ποί η μα συ νο δεύ ε ται ἀ πὸ ὑ πο σε λί δια ση μεί ω ση τῆς ἐ πι με λή τριας, ἡ ὁποία διευκρινίζει τὸν 
τί τλο πα ρέ χον τας στοι χεῖ α γιὰ τὸ ποί η μα (σ. 39): «Ἕ νας ἀ πὸ τοὺς ἥ ρω ες τῆς Αἰ νειά δας τοῦ 
Βερ γί λιου, φί λος τοῦ αἰ νεί α. Τὸ ποί η μα ἀ φι ε ρώ νε ται στὸν ποι η τὴ Β. Του μάν σκι, μὲ τὸν ὁ ποῖ-
ον ὁ Κι ου χελ μπέ κερ συ ναν τή θη κε στὸ πα ρί σι, ὅ ταν ξέ σπα σε ἡ Ἑλ λη νι κὴ Ἐ πα νά στα ση».

στὸ νέ ο Μα ρα θώ να : Ἀ να φο ρὰ στὴ ση μαν τι κὴ νί κη τῶν Ἑλ λή νων ἐ ναν τί ον τῶν περ σῶν 
στὸν μα ρα θώ να. 

Προ φη τεί α

Στὶς ὄ χθες τοῦ Κου ρά, γλυ κὰ γερ μέ νος,
Ἀ κού ω ἀ πὸ ψη λὰ φω νὴ Κυ ρί ου:
«Τί κά θε σαι ἐ κεῖ κά τω ξα πλω μέ νος,
Στὴν ἀγ κα λιὰ ἑ νὸς ὕ πνου μα κα ρί ου.
Ἐ γὼ σοῦ ‘ δω σα φλό γα, θεῖ ο μέ νος,
Ν‘ ἀ νά βεις πυρ κα γι ὲς πο λέ μου ἀν δρεί ου!
Ξύ πνα, ἀ οι δέ, καὶ πὲς τὴν προ φη τεί α!
Πῶς ἄλ λα ξα ἐ γὼ τὴν ἱ στο ρί α».

Καὶ νά σου ἡ Ἑλ λά δα ἀ π‘ τὸ σκο τά δι,
Νε κρή, καὶ τὰ δε σμὰ ἔ χει τσα κί σει,
Προ βάλ λει ἀ να στη μέ νη ἀ πὸ τὸν Ἅ δη,
Μὲ τὸ σπα θὶ ποὺ θὰ τὴν ἐ ξα γνί σει,
Στῆς μά χης καὶ τοῦ Ἀ γώ να τὸ λι βά δι
Χο ρὸ καὶ πα νη γύ ρι ἔ χει στή σει,
Τὸ θά να το μὲ θά να το πα τών τας,
Θὰ λάμ ψει, ζων τα νή, φεγ γο βο λών τας!

Λυσ σοῦν, καὶ εἶ ναι οἱ βάρ βα ροι πο τά μι,
Φω τιὰ ποὺ τρέ χει ἀ νά κα τη μὲ αἷ μα,
Οἱ Ἕλ λη νες ξε φάν τω μα ἔ χουν κά μει,
Κά τω ἀ πὸ τῶν Ἁ γί ων τους τὸ βλέμ μα,
Τὰ βρέ φη κι οἱ γυ ναῖ κες στὴν πα λά μη
Κρα τοῦν σπα θιὰ κι ὁρ μοῦν σὰν ἄ γριο ρέ μα.
Τὴ φρί κη ἀ ψη φοῦν τὰ πα λι κά ρια,
Σφα γή, φω τιά, κρε μά λα. Εἶ ναι λι ον τά ρια!
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Χαῖρε, ὢ χαῖρε, Ἐλευθεριά!

Ἡ θά λασ σα, νε ρὸ τοῦ μαρ τυ ρί ου!
Βυ θί στη κε ἡ ἀ νί κη τη ἀρ μά δα.
Σκο τεί νια σε ἡ γῆ τοῦ Βυ ζαν τί ου,
Μιὰ θύ ελ λα σα ρώ νει τὴν Ἑλ λά δα!
Εἶ ν‘ ὥ ρα τρο με ρή, κα θαρ τη ρί ου,
Γιὰ πό λη καὶ βου νὸ καὶ πε διά δα,
Νε κροὶ κα τὰ χι λιά δες στοι βαγ μέ νοι,
Κι οἱ σκύ λοι νὰ γα βγί ζουν λι μα σμέ νοι.

Τοῦ κά κου. Ὁ Χρι στὸς θὰ τοὺς βο η θή σει,
Ἡ μνή μη τῶν Ἁ γί ων θὰ τοὺς σκέ πει.
Αὐ τός, ποὺ βα σι λεῖς ἔ χει γκρε μί σει,
Καὶ δό ξα καὶ τι μὴ πᾶ σα τοῦ πρέ πει,
Ἀ ήτ τη τος καὶ πά λι θὰ νι κή σει,
Ξε κά θα ρα τὸ μά τι μου τὸ βλέ πει,
Κα θὼς βου νὰ καὶ ὄ ρη ἐ ξα φα νί ζει
Καὶ τὴ θο λή μου σκέ ψη τὴ φω τί ζει.

Νά ἡ αὐ γή, ὁμίχλη μα τω μέ νη,
Μὲς στοὺς ἀ γροὺς δει λὲς ἀ χτί νες πρῶ τες,
Εἶ ν‘ ἡ Τρι πο λι τσὰ πο λι ορ κη μέ νη,
Ἀ πὸ πι στούς, ἄ γρυ πνους στρα τι ῶ τες.
Τοῦ δέ σπο τα ἡ πα λά μη ση κω μέ νη
Στὸν Ἄ ρη τὸν θε ό (μα κριὰ οἱ προ δό τες!)
Καὶ ὅ λη ἡ στρα τιὰ κλεί νει τὸ γό νυ,
Μὲ δά κρυ α στὸ βλέμ μα ποὺ θαμ πώ νει.

Πί σω ἀ π‘ τὰ τεί χη, ὅ λο ἀ ναι σχυν τί α,
Οἱ βάρ βα ροι χλευά ζουν. Ὤ! τί φρί κη,
Τοῦ Ὀ θω μα νοῦ πλη θαί νει ἡ ἁ μαρ τί α,
Κι ἀ πὸ ψη λὰ κοι τᾶ ἡ Θεί α Δί κη.
Ὁ Γέ ρος μὲ πνο ή, θάρ ρος κι ἀν τρεί α,
Μὲ τὸ σπα θὶ καὶ τὸν σταυ ρό, τὴ νί κη
Δρέ πει, καὶ νά στὰ τεί χη ποὺ ὁρ μά ει
Κι ὁ χα λα σμὸς παν τοῦ λυσ σο μα νά ει.

Παι διὰ καὶ χῆ ρες, καὶ οἱ σφαγ μέ νοι ὅ λοι,
Παίρ νουν ἐκ δί κη ση, καὶ βη μα τί ζει
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Ὁ χά ρος ἀ νε λέ η τος στὴν πό λη,
Κι ἡ τά φρος τοὺς ἐ χθροὺς κα τα βρο χθί ζει!
Ὢ λύ τρω ση! Κα λὸ νά ‘ χε τε βό λι
Λα οί! Κι ἡ σω τη ρί α σᾶς ἀγ γί ζει!
Ὁ Ἥ λιος θὰ στέ κει στὸ πλευ ρό σας!
Ὁ Κύ ριος θὰ εἶ ναι σύμ μα χός σας!

Ὅ μως ἐ σύ, ὦ ὕ που λη Ἀλ βι ό να,
Ποὺ κά πο τε ὁ Θε ὸς σ‘ εἶ χε δο ξά σει.
Τὸ χρῆ μα κά νεις εἴ δω λο καὶ εἰ κό να,
Γι‘ αὐ τὸ οἰ κτρὰ θὰ σὲ κα τα δι κά σει!
Για τὶ ἔ χεις πα ρα βεῖ κά θε κα νό να,
Ὁ Τι μω ρός σου Ἄγ γε λος θὰ φτά σει!
Θὰ κλαῖς, θὰ δέρ νε σαι, θὰ γο να τί ζεις,
Τὴν ὥ ρα ποὺ γεν νή θη κες θὰ βρί ζεις!

Κα κοὶ δυ νά στες θὰ σὲ τυ ραν νοῦ νε,
Ὁ φό βος θὰ σκιά ζει τὰ παι διά σου,
Στοὺς πέν τε ἀ νέ μους ποὺ φυ σο μα νοῦ νε
Στά χτη θὰ γί νει ὅ λη ἡ ἀρ χον τιά σου!
Οἱ βάρ βα ροι θὰ σὲ πε ρι γε λοῦ νε,
Θὰ τρα γου δοῦν τὴ δό ξα τὴν πα λιά σου,
Καὶ τὸ λαμ πρό σου ὄ νο μα θὰ σβή σει,
Τὸ σῶ μα σου δαρ μέ νο θὰ σα πί σει!

Κι ἐ γὼ στὴ φυ λα κή, μα κριὰ στὰ ξέ να,
Τὰ λό για τοῦ Θε οῦ θὰ δι α λα λή σω.
Ὦ Κύ ρι ε! Ὑ πάρ χω ἐ γὼ γιὰ Σέ να,
Τὸν Λό γο σου δὲν θ‘ ἀ πο σι ω πή σω.
Σὰν φύλ λα χι νο πώ ρου σω ρι α σμέ να
Τοὺς Ἰ σχυ ροὺς ἐ γὼ θὰ κα ταν τή σω,
Ἐν τός μου Ἐ σὺ θὰ λὲς καὶ θὰ φω νά ζεις
Καὶ τὸ κορ μί μου θὰ ἐ ξου σιά ζεις!

                                                                              1822

γερ μέ νος : (γέρ νω) (ἐ δῶ) ξα πλώ νω κά που | μέ νος : ὀρ γή | ἀ οι δέ : (ἀ οι δός) (ἐ δῶ) τρα γου δι-
στής | ἐ ξα γνί σει : (ἐ ξα γνί ζω) κα θα ρί ζω ἠ θι κά | λυσ σοῦν : (λυσ σῶ) ἐ πι δει κνύ ω μα νι ώ δη ὀρ γὴ 
ἢ ἐ πι θυ μί α | ἀ νά κα τη : (ἀ νά κα τος) ἀ να κα τε μέ νος | ξε φάν τω μα : ἔν το νη δι α σκέ δα ση | ρέ μα : 
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μι κρό, ὁρ μη τι κὸ πο τά μι | ἀ ψη φοῦν : (ἀ ψη φῶ) πε ρι φρο νῶ τὸν κίν δυ νο | κρε μά λα : ἀγ χό νη | 
ἀρ μά δα : στό λος | κα θαρ τη ρί ου : (κα θαρ τή ριο) τό πος ἐ ξα γνι σμοῦ τῶν ψυ χῶν πρὶν τὸ πέ ρα-
σμά τους στὸν πα ρά δει σο τοῦ κα θο λι κοῦ χρι στι α νι κοῦ δόγ μα τος | στοι βαγ μέ νοι : (στοι βαγ-
μέ νος < στοι βά ζω) το πο θε τῶ σὲ στοί βα, σω ρεύ ω | λι μα σμέ νοι : (λι μα σμέ νος) ὑ περ βο λι κὰ 
πει να σμέ νος | σκέ πει : (σκέ πω) σκε πά ζω, προ στα τεύ ω | πᾶ σα : (πᾶς) κά θε, ὅ λος | τοῦ πρέ
πει : (ἔκ φρ.) τοῦ ἁρ μό ζει | θο λή : (θο λός) μὴ δια υγής, θαμ πός | δέ σπο τα : (δέ σπο τας· βλ. 
καὶ δε σπό της) ἀ νώ τε ρος βαθ μὸς χρι στια νοῦ ἱ ε ρέ α | γό νυ : γό να το | θαμ πώ νει : (θαμ πώ νω) 
κα θι στῶ κά τι θαμ πό, θο λό· ἐν τυ πω σιά ζω καὶ πα ρα πλα νῶ κά ποι ον | ἀ ναι σχυν τί α : ἔλ λει ψη 
ντρο πῆς | χλευά ζουν : (χλευά ζω) κο ρο ϊ δεύ ω, πε ρι γε λῶ | δρέ πει : (δρέ πω) θε ρί ζω· ἀ πο λαμ-
βά νω | λυσ σο μα νά ει : (λυσ σο μα νῶ) μαί νο μαι ἀ πὸ λύσ σα | χῆ ρες : (χή ρα) γυ ναῖκα ποὺ ἔ χει 
χά σει τὸν σύ ζυ γό της | τά φρος : τε χνη τὸ χαν τά κι, συ νή θως γε μά το μὲ νε ρό | βό λι : βλῆ-
μα πυροβόλου ὅ πλου | οἰ κτρά : (οἰ κτρός) ἀ ξι ο λύ πη τος | πα ρα βεῖ : (πα ρα βαί νω) πα ρα βιά ζω 
ἕ ναν κα νό να, νό μο ἢ συμ φω νί α | δυ νά στες : (δυ νά στης) κα τα πι ε στι κὸς ἡ γε μό νας | φυ σο μα
νοῦ νε : (φυ σο μα νῶ) φυ σῶ μα νι ω δῶς | δι α λα λή σω : (δι α λα λῶ) ἀ να κοι νώ νω κά τι δη μό σια 
με γα λο φώ νως | χι νο πώ ρου : (χι νό πω ρο) φθι νό πω ρο 

Κου ρά : πρό κει ται εἴ τε γιὰ τὸν πο τα μὸ ποὺ ἐκ πη γά ζει ἀ πὸ τὸν Βό ρει ο Καύ κα σο καὶ κα τα-
λή γει στὶς στέπ πες τοῦ νταγ κε στὰν καὶ τῆς Τσε τσε νί ας, ὅ που χά νε ται, εἴ τε γιὰ τὸν ὁ μώ νυ μό 
του πο τα μὸ ποὺ ἐκ πη γά ζει ἀ πὸ τὸν Κά τω Καύ κα σο καὶ χύ νε ται στὴν Κα σπί α θά λασ σα. 

Εἶ ν’ ἡ Τρι πο λι τσὰ πο λι ορ κη μέ νη : Ἡ ἅ λω ση τῆς Τρι πο λι τσᾶς συ νέ βη στὶς 23 Σε πτεμ βρί ου 
1821. Ἔ πει τα ἀ πὸ τρί μη νη πο λι ορ κί α, οἱ Ἕλ λη νες ὁλοκλήρωσαν ἐ πι τυ χῶς τὴν πο λι ορ κί α 
ἀ πο κτών τας μί α στα θε ρὴ βά ση στὴν πε λο πόν νη σο καὶ ἐ ξα σφα λί ζον τας τὴν εὐ νο ϊ κὴ ἐ ξέ λι-
ξη τῆς Ἐ πα νά στα σης. 

Ὁ Γέ ρος : Ἀ να φο ρὰ στὸν γέ ρο τοῦ μο ριᾶ, τὸν Θε ό δω ρο Κο λο κο τρώ νη. 

ὦ ὕ που λη Ἀλ βι ό να : Ὁ συγ γρα φέ ας ἐ δῶ βάλ λει ἐ ναν τί ον τῆς Ἀγ γλί ας γιὰ τὴν ἀμ φί θυ μη 
στά ση της ἀ πέ ναν τι στὴν Ἑλ λη νι κὴ Ἐ πα νά στα ση, στὸ πλαί σιο τῆς ἄ σκη σης ἐ πιρ ρο ῆς στὴν 
τε λευ ταί α, ἀ πὸ τὶς με γά λες δυ νά μεις τῆς ἐ πο χῆς. 

Ὁ θά να τος τοῦ Βύ ρω να 
Βυ θί στη κε ἡ χρυ σή, οὐ ρά νια σφαί ρα,
Τοῦ ἀ στε ριοῦ ποὺ φέγ γει ὅ λη τὴ μέ ρα,
Κοκ κί νι σε ὁ ὁ ρί ζον τας, κι ἡ πλά ση,
Φω τιὰ ἔ χει ἁ πλω θεῖ μέ σα στὰ δά ση,
Στ‘ ἀ σή μι τῶν νε ρῶν κα θρε φτι σμέ νο
Δι α μάν τι σκο τει νὸ καὶ πυ ρω μέ νο.

Καὶ ὕ στε ρα ἡ κραυ γὴ τοῦ μου ε ζί νη,
Σὰν ἔ σβη σε τῆς δύ σης τὸ κα μί νι,
Νὰ κλαί ει στὸ μι να ρέ, καὶ νὰ φω νά ζει
«Εἶ ν‘ ἕ νας ὁ Θε ός», καὶ ν‘ ἀ λα λά ζει,
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Καὶ τοῦ προ φή τη οἱ γιοὶ νὰ τὸν ἀ κοῦ νε,
Νὰ πέ φτουν κα τα γῆς, νὰ προ σκυ νοῦ νε.

Πυρ ρὸς εἶ ν‘ ὁ ἀ γέ ρας, καὶ κο πά δια,
Τὰ νέ φη στέ κουν πά νω ἀ π‘ τὰ λι βά δια,
Ποὺ καῖ νε, καὶ τὸ φῶς τους ξε θω ριά ζει,
Κι ὁ λό φος εἶ ν‘ ἀ χνός, καὶ σκο τει νιά ζει,
Βα θιὰ σι ω πὴ στὴν ἀ πε ραν το σύ νη,
Χα ρά ζει πορ φυ ρὴ τώ ρα ἡ σε λή νη.

Ση κώ νε ται, τοὺς βρά χους ἀ ση μώ νει,
Τοῦ Σύμ παν τος γε μί ζου νε οἱ κλῶ νοι
Μ‘ ἀ στέ ρια, κι ὁ ψα ρὰς πιὰ νὰ τυ λί γει
Τὰ δί χτυ α, κι ὁ ζευ γὰς τώ ρα ἔ χει φύ γει,
Κι ἀ πὸ τὰ μυ στι κά, αἰ θέ ρια βύ θη
Κα τέ βη καν στὴ γῆ φά σμα τα πλή θη. 

[…]

Σκε πά ζει τὰ δυ ὸ μά τια του καὶ λέ ει:
Ἑλ λά δα. Ὦ Μη τέ ρα μου! Καὶ κλαί ει.
Ἡ Ἔ χθρα καὶ ὁ Φθό νος μὴν ἀγ γί σουν,
Τῆς Δό ξας τὸν βλα στὸ μὴ μα γα ρί σουν!
Μα κριά του φύ γε ἀ παί σια Κα κί α!
Ἐ δῶ κεῖ ται χλω μὴ ἡ Ἀ θα να σί α!

Τὰ ἔρ γα του γιὰ πάν τα θὰ μι λᾶ νε,
Κι οἱ μέλ λου σες γε νι ὲς θὰ προ σκυ νᾶ νε!
Φύ γε ἀ π‘ ἐ δῶ καὶ χά σου πα νουρ γί α,
Τὴν ὕ ψι στη τοῦ ἀ πέ δω σε ἀ ξί α,
Κα τά πλη κτη ἀ π‘ τὴ λάμ ψη του, ἡ Ἀλ βι ό να
Κι ὁ λό κλη ρο τὸ σύμ παν στὸν αἰῶνα!

Τῆς κά θε τολ μη ρῆς ψυ χῆς ὁ βάρ δος
Γιὰ σὲ χρυ σὸς καὶ λί βα νος καὶ νάρ δος.
Ἐ ξαί σι ε ἄν τρα, πέ τα ξε καὶ μεῖ νε
Πά νω ἀ πὸ τὴν Ἑλ λά δα ἥ λιος γί νε,
Ἀρ χάγ γε λος καὶ φύ λα κας, Τυρ ταῖ ε,
Παιά νες λε φτε ριᾶς ψά λε, ὡ ραῖ ε!
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Χαῖρε, ὢ χαῖρε, Ἐλευθεριά!

Δο κί μα σες καὶ βά σα να καὶ πά θη,
Ποὺ κρύ βον ται στ‘ ἀν θρώ πι να τὰ βά θη,
Καὶ μέ σα στὶς ἐ ξάρ σεις καὶ τὸν πό νο
Ἀ ξι ώ θη κες στε φά νι ἀ πὸ τὸν χρό νο,
Στε φά νι ἡ ρωϊ κὸ τοῦ μαρ τυ ρί ου,
Στε φά νι μα τω μέ νο ἑ νὸς ἁ γί ου!

Ἀ πὸ τὴ συν νε φέ νια τους τὴν κλί νη
Σὲ κρά ζουν στὶς ἀγ κά λες τους Ἐ κεῖ νοι,
Δι δά σκα λοι καὶ πλά στες καὶ προ φῆ τες,
Νὰ πᾶς στὶς γα λα νὲς παρ νάσ σι ες σκῆ τες.
Θλιμ μέ νη ἐ σὺ σκιά, πέ τα ξε πέ ρα,
Γιὰ σέ να θὲ ν‘ ἀ στρά φτει πάν τα ἡ Μέ ρα!

Κα νέ νας πιὰ νὰ μὴν κα τη γο ρή σει
Αὐ τὸν ποὺ εἶ χαν ὅ λοι ἐ πι τι μή σει!
Πα τρί δα, ποὺ τὸν ἔ δι ω ξες, νὰ οὐρ λιά ξεις,
Ἀγ γλί α, μὲς στὸ κλά μα νὰ σπα ρά ξεις!
Ἐ ξό ρι στος καὶ χά θη κε στὰ ξέ να
Ὁ Γιός σου ἐ σταυ ρω μέ νος ἀ πὸ σέ να!

Ἀ λί μο νο, ἡ ὥ ρα σου ση μαί νει
Ποὺ θὲ νὰ γο να τί σεις νι κη μέ νη,
Κι ὁ ἀ λα ζό νας σου λα ός, ἱ κέ της
Θὰ γί νει δοῦ λος, σκλά βος, ὑ πη ρέ της,
Τὰ πό δια τῶν κυ ρί ων θὰ γλεί φει!
Τὸν Βύ ρω να ὁ Και ρὸς δὲν ἐ ξα λεί φει!

Καὶ τό τε ὁ δυ νά στης θὰ σοῦ ρί χνει
Μα τι ὲς μὲ πε ρι φρό νη ση, θὰ δεί χνει
Τὴ γῆ σου καὶ θὰ λέ ει: « Ἐ τού τη ἡ χώ ρα,
Πῶς γέν νη σε ἕ ναν Γί γαν τα, καὶ τώ ρα
Πῶς εἶ ναι κι ἀ π‘ τὴ μοί ρα ξε χα σμέ νη!»
Με τά, συλ λο γι σμέ νος θὰ σω παί νει.

                                                                                 1824

πλά ση : Κτί ση, κό σμος | μου ε ζί νη : (μου ε ζί νης) μου σουλ μά νος κλη ρι κός, ὑ πεύ θυ νος γιὰ τὸν 
κλη τι κὸ προ σευ χη τή ριο ψαλ μό | κα μί νι : κα τα σκευ ὴ ἐν τὸς τῆς ὁ ποί ας ἀ να πτύσ σον ται ὑ ψη λὲς 



Ο ΑΓΩΝΑΣ ΤΟΥ 1821 ΣΤΗΝ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΚΑΙ ΞΕΝΗ ΠΟΙΗΣΗ

Ὁ θάνατος τοῦ Βύρωνα | Βιογραφικά 869

θερ μο κρα σί ες γιὰ τὴν τή ξη τῶν με τάλ λων | μι να ρέ : (μι να ρές) πύρ γος τοῦ τζα μιοῦ, ἀ π’ ὅ που ὁ 
μου ε ζί νης κα λεῖ τοὺς πι στοὺς σὲ προ σευ χή | ἀ λα λά ζει : (ἀ λα λά ζω) φω νά ζω θριαμβικά | κα τα
γῆς : πά νω στὴ γῆ, στὸ χῶ μα | πυρ ρός : ξαν θο κόκ κι νος | ἀ χνός : ἀ δι ό ρα τος, ξε θω ρι α σμέ νος | 
πορ φυ ρή : (πορ φυ ρός) αὐ τὸς ποὺ ἔ χει ἔν το νο κόκ κι νο χρῶ μα | ἀ ση μώ νει : (ἀ ση μώ νω) βά φω 
μὲ ἀ ση μέ νιο χρῶ μα μιὰν ἐ πι φά νεια | κλῶ νοι : (κλῶ νος) (ἐ δῶ) κλα δί, κλω νά ρι | ζευ γάς : ἀ γρό-
της ποὺ ὀρ γώ νει μὲ ζευ γά ρι ὑ πο ζυ γί ων, βο δι ῶν | βλα στό : (βλα στός) στέ λε χος τοῦ φυ τοῦ ποὺ 
ἑ νώ νει τὶς ρί ζες μὲ τὰ φύλ λα | μα γα ρί σουν : (μα γα ρί ζω) βρω μί ζω, σπι λώ νω | κεῖ ται : (κεῖ μαι) 
εἶ μαι ξα πλω μέ νος, βρί σκο μαι κά που | πα νουρ γί α : κα κί α σὲ συν δυα σμὸ μὲ πο νη ρί α | βάρ δος : 
ποι η τής/τρα γου δι στὴς τῆς προ φο ρι κῆς πα ρά δο σης τοῦ ἀγ γλο σα ξο νι κοῦ κό σμου· (συ νεκδ.) 
δη μο φι λής, κο σμα γά πη τος ποι η τής-τρα γου δι στής | λί βα νος : (βλ. καὶ λι βά νι) ἀ ρω μα τι κὴ ρη-
τί νη ποὺ πα ρά γει ἄ ρω μα ὅ ταν καί γε ται | νάρ δος : αἰ θέ ριο ἔ λαι ο ἀ πὸ τὸ φυ τὸ βα λε ριά να | 
παιά νες : (παιά νας) πο λε μι κὸς ὕ μνος | κλί νη : κρε βά τι | κρά ζουν : (κρά ζω) φω νά ζω δυ να τά | 
πλά στες : (πλά στης) Θε ός, δη μι ουρ γός | παρ νάσ σι ες : (παρ νάσ σιος) κα τα γό με νος ἀ πὸ τὸν 
παρ νασ σό· (με ταφ.) ποι η τι κός | σκῆ τες : (σκή τη) τό πος ἀ πο μό νω σης χρι στια νοῦ μο να χοῦ | 
ἐ πι τι μή σει : (ἐ πι τι μῶ) μέμ φο μαι κά ποι ον | σπα ρά ξεις : (σπα ρά ζω· βλ. καὶ σπα ράσ σω) (ἐ δῶ) 
κλαί ω γο ε ρά | ἐ ξα λεί φει : (ἐ ξα λεί φω) σβή νω, ἀ φαι ρῶ, δι α γρά φω

Ὁ Βύ ρω ν ἄ φη σε τὴν τε λευ ταί α του πνο ὴ στὸ με σο λόγ γι στὶς 19 Ἀ πρι λί ου 1824, ἀ φοῦ 
πρῶ τα συμ με τεῖ χε ἐ νερ γὰ στὴν Ἐ πα νά στα ση, ὑ πο στη ρί ζον τάς την ἀ πὸ τὴν κή ρυ ξή της. 

Νὰ κλαί ει στὸ μι να ρέ, καὶ νὰ φω νά ζει / «Εἶ ν’ ἕ νας ὁ Θεός», καὶ ν’  ἀ λα λά ζει : Ἀ να φο ρὰ στὸ 
κά λε σμα γιὰ προ σευ χὴ ποὺ κά νει ὁ μου ε ζί νης ἀ πὸ τὸν μι να ρὲ τοῦ τζα μιοῦ. 

τοῦ προ φή τη : Ὁ προ φή της μω ά μεθ.

Κα τά πλη κτη ἀ π’ τὴ λάμ ψη του, ἡ Ἀλ βι ό να καὶ Ἀγ γλί α, μὲς στὸ κλά μα νὰ σπα ρά ξεις καὶ Ὁ 
Γιός σου ἐ σταυ ρω μέ νος ἀ πὸ σέ να : Ἀ να φο ρὰ στὶς κα τη γο ρί ες ποὺ δέ χτη κε ὁ Βύ ρω ν ἀ να-
φο ρι κὰ μὲ τὴ δι α χεί ρι ση τῆς πε ρι ου σί ας του, τὶς προ σω πι κές του ὑ πο θέ σεις καὶ τὴν ἐ ρω τι-
κή του ζω ή, γε γο νό τα ποὺ οὐ σι α στι κὰ λει τούρ γη σαν ὡς αἰ τί ες ἀ πο μά κρυν σής του ἀ πὸ τὶς 
βρετανικὲς νή σους. 

Τυρ ταῖ ε : Ὁ Βύ ρω ν ἐ δῶ ἀ πο κα λεῖ ται «Τυρ ταῖ ος» ἐ ξο μοι ού με νος μὲ τὸν ἀρ χαῖ ο Ἕλ λη να 
ἐ λε γεια κὸ ποι η τή, ὁ ὁ ποῖ ος συνέθεσε μεταξὺ ἄλλων πλῆθος πολεμικῶν ποιημάτων. 

Καὶ τὰ τέσ σε ρα ποι ή μα τα με τα φρά στη καν ἀ πὸ τὸν Στρα τὴ πα σχά λη. 

ΒίλχελμΚιούχελμπέκκερ(Вильгельм Карлович Кюхельбекер: Ἁ γί α πε τρού-
πο λη, ρωσσία, 1797 – Τομπόλσκ, ρωσσία, 1846)
ρῶσ σος ρο μαν τι κὸς συγ γρα φέ ας γερ μα νι κῆς κα τα γω γῆς. Συμ με τεῖ χε στὸ κί νη μα 
τῶν δε κεμ βρι στῶν. Συν δέ θη κε φι λι κὰ μὲ τὸν Ἀλεξὰντρ πού σκιν. Ἂν καὶ φι λε λεύ-
θε ρος ρο μαν τι κός, θε ω ροῦ σε τὸν ἑ αυ τό του κλα σι κι στὴ καὶ συν τη ρη τι κό. γιὰ τὴ 
δρά ση του στὶς τά ξεις τῶν δε κεμ βρι στῶν (ἀ π’ ὅ που προ κύ πτει καὶ τὸ φι λελ λη νι κό 
του ἐν δι α φέ ρον) ἐ ξο ρί στη κε στὴν Σι βή ρια, ὅ που πέ θα νε τε λι κὰ τυ φλὸς ἔ χον τας 
προ σβλη θεῖ ἀ πὸ φυ μα τί ω ση. 



Χαῖρε, ὢ χαῖρε, Ἐλευθεριά!
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«Ἑλ λη νι κὸ τρα γού δι»
πη γή: Ἡ Ἑλ λη νι κὴ Ἐ πα νά στα ση τοῦ 1821 στὸν κα θρέ φτη τῆς ρω σι κῆς ποί η σης, 
(ἐ πιλ.-εἰ σαγ.-ἐ πιμ.: Σό νια Ἰ λίν σκα για), Ἀ θή να, Ἑ στί α, 2001, σσ. 37-38.

«Ἀ χά της»
πη γή: Ἡ Ἑλ λη νι κὴ Ἐ πα νά στα ση τοῦ 1821..., ὅ.π., σσ. 39-40.

«προ φη τεί α»
πη γή: Ἡ Ἑλ λη νι κὴ Ἐ πα νά στα ση τοῦ 1821..., ὅ.π., σσ. 41-44.

«Ὁ θά να τος τοῦ Βύ ρω να»
πη γή: Ἡ Ἑλ λη νι κὴ Ἐ πα νά στα ση τοῦ 1821..., ὅ.π., σσ. 47-48, 53-54.
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Χό φ φ μ α ν  φ ὸν  Φ ά λ λ ε ρ σλ έ μπ ε ν
(hoffmann von Fallersleben, 1798-1874)

Ὁ Χι ώ της στὴν Βι έν νη 

Ἡ μέ λισ σα κα τοι κεῖ στοὺς κά λυ κες τῶν ἀν θέ ων,
            ἡ πε τα λού δα πε τᾶ στὰ λου λού δια,
            καὶ σὲ ἀ σφα λῆ πρά σι να κλα διὰ
            αἰ ω ρεῖ ται τὸ που λί, ὅ ταν ξε σπά σει κα ται γί δα.

Τὴν πα τρί δα του γνω ρί ζει τὸ χε λι δό νι,
            καὶ τὸ ἐ λά φι ἔ χει τὸ κα τα φύ γιό του―
            ἐ κεῖ, ὅ που βρί σκε ται ἡ Ἑλ λάς του γιὰ τὸν Ἕλ λη να,
            πρὸς τὰ ἐ κεῖ, πρὸς τὰ ἐ κεῖ δὲν ὁ δη γεῖ κα νέ νας δρό μος.

Δὲν τὴν ἔ χει ἐ ρη μώ σει ἡ θύ ελ λα,
            ὁ ἥ λιος δὲν τὴν ἔ χει κά ψει:
            Καὶ ὅ μως μί α πλα τιὰ στέπ πα
            εἶ ναι ἡ ἀ γα πη μέ νη μου πα τρί δα!

Καὶ στά χτη ἔ γι νε ἡ κα λύ βα
            καὶ ἔ ρη μο ἔ γι νε τὸ λι βά δι·
            ψεύ τι κα, βέ βη λα χέ ρια
            ἔ σβη σαν κά θε ὡ ραῖ ο ἴ χνος.

Εὐ τυ χι σμέ νος ὅ ποι ος αὐ τὸν τὸν και ρὸ
            σύν το μα γιὰ τε λευ ταί α φο ρὰ ξυ πνή σει,
            νω ρὶς ἤ δη κοι μᾶ ται στὴν φω τει νὴ ἡ μέ ρα
            μί α μα κριά, μα κριὰ νύ χτα!

Εὐ τυ χι σμέ νοι ὅ λοι ὅ σοι πέ θα ναν,
            γιὰ τοὺς ὁ ποί ους ἡ ὡ ραί α νέ α πα τρί δα τους
            ἐ ξα φα νί στη κε ὅ πως τὸ γλυ κο χά ρα μα τῆς χρυ σῆς ἐλ πί δας,
            ὅ πως ἕ να γλυ κὸ ὄ νει ρο!
 
Ἀ φῆ στε με νὰ σι ω πή σω, ἀ φῆ στε με νὰ κλά ψω!
            Για τὶ ἐ σεῖς οἱ ξέ νοι δὲν τὸ ἔ χε τε ἀ νάγ κη,
            ἡ γλώσ σα σας ἀ πη χεῖ χο ρό,
            ἡ γλώσ σα μου ἀν τη χεῖ θά να το.



Χαῖρε, ὢ χαῖρε, Ἐλευθεριά!
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κά λυ κες : (κά λυ κας) τὸ τμῆ μα τοῦ ἄν θους ποὺ προ στα τεύ ε ται ἀ πὸ τὰ πέ τα λα | στέπ πα : (βλ. 
καὶ στέ πα) ξηρὲς ἐ πί πε δες ἐ κτά σεις (κυρίως στὴν πε ρι ο χὴ τῆς νό τιας Σι βη ρί ας) | βέβηλα : 
(βέ βη λος) ἱ ε ρό συ λος

ΧόφφμανφὸνΦάλλερσλέμπεν (august heinrich hoffmann von Fallersleben: 
φάλλερσλέμπεν, γερμανία, 1798 – χαῖξτερ, γερ μα νί α, 1874)
γερ μα νὸς ποι η τής. Ὑ πῆρ ξε ἕ νας ἐκ τῶν πλέ ον ἀ γα πη τῶν συγ γρα φέων τῆς ἐ πο χῆς 
του. Τὸ ἔρ γο του θε μα το ποί η σε προ ο δευ τι κὰ αἰ τή μα τα μέ σα ἀ πὸ τὴν ἀ πει κό νι-
ση τῆς κα θη με ρι νῆς ζω ῆς. Ἐ πί σης, συ νέ θε σε πλῆ θος παι δι κῶν τρα γου δι ῶν, ἐ νῶ 
ἔ κα νε ἀ πό πει ρες σύν θε σης με λω δι ῶν γιὰ τὰ τρα γού δια αὐ τά. Ἡ τρί τη στρο φὴ τοῦ 
ποι ή μα τός του «Τὸ ᾆσμα τῶν γερ μα νῶν» εἶ ναι ὁ ἐ θνι κὸς ὕ μνος τῆς γερ μα νί ας 
ἀ πὸ τὸ 1922 σὲ μου σι κὴ τοῦ γι ό ζεφ χά ϋν τν. 

«Ὁ χι ώ της στὴν Βι έν νη» [=Der Chier in Wien]
πη γή:  Ὁ Γερ μα νό φω νος Φι λελ λη νι σμὸς μέ σα ἀ πὸ τὴν Ποί η ση, τ. γ΄, Ποι ή μα τα γιὰ 
τὶς Μά χες τῶν Ἑλ λή νων στὸν Ἀ γῶ να γιὰ τὴν Ἐ λευ θε ρί α τους (1770, 18211827), 
δί γλωσ ση ἔκ δο ση, (ἔκδ.-ἐ πιμ.-εἰσ.-μτφρ.-σχόλ.: λάμ προς Ηλ. μυ γδά λης - Ἀ να-
στά σιος χρ. λῶ λος), Θεσ σα λο νί κη, Κυ ρο μά νος, 2004, σ. 61.





χα ρά λαμ πος πα χῆς (1844-1891), Ὁ Ρή γας Φερ ραῖ ος (1871) | λά δι σὲ μου σα μᾶ (102 x 78 ἑκ.),  
Συλλογὴ Ἱδρύματος ε. Κουτλίδη, Ἐθνικὴ πινακοθήκη – παράρτημα ναυπλίου. 
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Ἀ λ ι ε ξὰ ν τ ρ  Πού σ κ ιν
(Александр  Пушкин, 1799-1837)

Στι λέ το

Ἀ πὸ τῆς Λή μνου τὸν θε ὸ ἔ χεις πλα στεῖ
Νὰ σὲ κρα τᾶ ἡ Νέ με ση ἡ θεί α,
Εἶ σαι αὐ τὸ ποὺ ἐ λευ θε ρώ νει, τι μω ρεῖ,
Καὶ κρί νει κά θε ἀ ναί σχυν το καὶ τολ μη τί α.

Ὅ που ὁ Θε ός, ἢ ὁ νό μος, σι ω πᾶ,
Τὴν κά θε ἐλ πί δα καὶ πλη γὴ τὴν κά νεις πρά ξη,
Εἶ σαι κρυμ μέ νο μὲς στοῦ θρό νου τὴ σκιά,
Κά τω ἀ πὸ ὕ φα σμα χρυ σὸ κι ἀ πὸ με τά ξι.

Ἀ χτί δα κό λα σης, τοῦ Δί α κε ραυ νός,
Βου βὴ ἡ λε πί δα σου χτυ πᾶ κά θε «σκου λή κι»,
Καὶ τὸν παι δεύ ει ἕ νας φό βος τρο με ρός,
Μὲς στὰ συμ πό σια τὸν κυ νη γᾶ ἡ Δί κη.

Τὸ ξαφ νι κό σου πλῆγ μα θὰ τὸν βρεῖ παν τοῦ,
Σὲ γῆ, σὲ θά λασ σα, σκη νὴ καὶ ἐκ κλη σί α,
Πί σω ἀ π‘ τὴν πόρ τα τὴν κλει στὴ τοῦ σκο τα διοῦ,
Στὸ σπί τι καὶ στῆς κλί νης του τὴν ἠ ρε μί α.

Τρέ χει ὁ Ρου βί κω νας κι ὁ Καί σα ρας περ νᾶ,
Ἡ Ρώ μη ἔ γει ρε, ὁ νό μος ἔ χει σκύ ψει,
Ὁρ μά ει ὁ Βροῦ τος, καὶ στὸ χέ ρι σὲ κρα τᾶ,
Καὶ τὸν σκαι ὸ τὸν ἡ γε μό να ἔ χει συν τρί ψει.

Τῶν Ση κω μῶν τὸ ἔ κτρω μα βγά ζει κραυ γή:
Σὰν ἐ φιά λτης βλο συ ρὸς καὶ μα τω μέ νος,
Πά νω ἀ π‘ τ‘ ἀ κέ φα λο τῆς λε φτε ριᾶς κορ μὶ
Φά νη κε ὁ δή μιος ὁ πα ρα μορ φω μέ νος.

Στὸ σκυ θρω πὸ τὸν Ἅ δη, ἀ πό στο λος χα μοῦ,
Δεί χνει σκλη ρὰ τὸ ἑ πό με νό του θύ μα,
Ὅ μως μιὰ κό ρη, μιὰ θε ὰ τοῦ γδι κι ω μοῦ,
Τὸν τι μω ρεῖ γιὰ τὸ ἀ παί σιό του κρί μα.

Ὤ! τῆς ἀ λή θειας φί λε, κι Ἐ κλε κτέ,
Ὦ Ζάντ, ποὺ εἶ δες μό νο κρε μα σμέ νους,
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Χαῖρε, ὢ χαῖρε, Ἐλευθεριά!

Τῆς ἱ ε ρῆς σου ἀ ρε τῆς, ὦ νε α ρέ,
Πλα νι έ ται ἡ μνή μη μὲς στοὺς δο ξα σμέ νους.

Τῆς Γερ μα νί ας ἀ κα τά λυ τη Σκιά,
Γιὰ κά θε ἔγ κλη μα ἀ πει λὴ καὶ τι μω ρί α,
Στέ κει στὸ μνῆ μα σου, καὶ λάμ πει ὅ λο φω τιά,
Ἕ να στι λέ το – κι ἐ πι γρα φὴ κα μί α!

                                                                         1821

στι λέ το : μικρὸ καὶ λεπτὸ ἐγχειρίδιο | θεί α : (θεῖ ος) (ἐ δῶ) θε ϊ κός | ἀ ναί σχυν το : (ἀ ναί σχυν-
τος) ξε δι άν τρο πος, μὴ αἰ σθα νό με νος ντρο πή | τολ μη τί α : (τολ μη τί ας) ρι ψο κίν δυ νος | βου βή : 
(βου βός· βλ. καὶ βω βός) σι ω πη λός | παι δεύ ει : (παι δεύ ω) τα λαι πω ρῶ | συμ πό σια : (συμ πό-
σιο) κοι νὸ γεῦ μα, δεῖ πνο, με γά λο φα γο πό τι | πλῆγ μα : βί αι ο χτύ πη μα, σύγ κρου ση | κλί νης : 
(κλί νη) κρε βά τι | ἔ γει ρε : (γέρ νω) ξα πλώ νω | σκαι ό : (σκαι ός) τρα χύς, σκλη ρός | ἔ κτρω μα : 
προ ϊ ὸν ἔ κτρω σης, ἐ ξάμ βλω μα· (ἐ δῶ) κά τι μὲ πο λὺ ἄ σχη μη, τε ρα τό μορ φη ὄ ψη | βλο συ ρός : 
ἄ γριος στὸ βλέμ μα, στὴν ὄ ψη | δή μιος : ἐ κτε λε στής | σκυ θρω πό : (σκυ θρω πός) δύ σθυ μος, 
κα κό κε φος | χα μοῦ : (χα μός) (ἐ δῶ) θά να τος | γδι κι ω μοῦ : (γδι κι ω μός) ἐκ δί κη ση | κρί μα : (ἐ-
δῶ) ἁ μαρ τί α | πλα νι έ ται : (πλα νι έ μαι· βλ. καὶ πλα νῶ μαι) πε ρι πλα νι έ μαι· (με ταφ.) ἐ πα πει λῶ

τῆς Λή μνου τὸν θε ό : πρό κει ται γιὰ τὸν θε ὸ Ἥ φαι στο. 
Νέ με ση : Σύμ φω να μὲ τὴν ἀρ χαι ο ελ λη νι κὴ μυ θο λο γι κὴ πα ρά δο ση, ἡ νέ με ση (νέ με σις) 
ἦ ταν ὑ πο δε έ στε ρη θε ό τη τα, προ στά τι δα τῆς ἀ πο νο μῆς δι και ο σύ νης μέ σῳ τῆς θεί ας ἐκ δί-
κη σης.
τρέ χει ὁ Ρου βί κω νας κι ὁ Καί σα ρας περ νᾶ : Ὁ ρου βί κω νας εἶ ναι πο τα μὸς τῆς Βό ρειας Ἰ τα-
λί ας ποὺ χύ νε ται στὴν Ἀ δρι α τι κὴ θά λασ σα. λει τουρ γοῦ σε ὡς τὸ ὅ ριο μέ χρι τὸ ὁ ποῖ ο μπο-
ροῦ σε κά ποι ος στρα τη γὸς νὰ ἔ χει τὶς λε γε ῶ νες του. Ἡ δι ά βα ση τοῦ πο τα μοῦ ἐθεωρεῖτο 
κί νη ση ἐ χθρι κὴ πρὸς τὴν ρώ μη καί, ἐ ὰν ὁ στρα τη γὸς ἦ ταν ρω μαῖ ος, ἔ ναρ ξη ἐμ φύ λιας δι α-
μά χης. Ὁ Ἰ ού λιος Καί σα ρας, ἐ πι δι ώ κον τας νὰ κα τα λά βει τὴν ἐ ξου σί α, δι έ βη τὸν ρου βί κω-
να προ κει μέ νου νὰ συγ κρου στεῖ μὲ τὸν πομ πή ιο.
Ὁρ μά ει ὁ Βροῦ τος : Ἔ πει τα ἀ πὸ συ νω μο σί α, ὁ μᾶρ κος Ἰ ού νιος Βροῦ τος, ἐ πι φα νὴς νέ ος 
καὶ θε ω ρού με νος υἱ ὸς τοῦ Ἰ ου λί ου Καί σα ρα, μα ζὶ μὲ δι ά φο ρους ἄλ λους ρω μαί ους στρα-
τη γούς, ἀ ξι ω μα τού χους καὶ συγ κλη τι κούς, δο λο φό νη σε τὸν Καί σα ρα. μά λι στα, ὅ ταν ὁ 
Βροῦ τος ὅρ μη σε μὲ τὸ σπα θί του ὥ στε νὰ χτυ πή σει καί αὐ τὸς μὲ τὴ σει ρά του (μιᾶς καὶ 
ὅ λοι μα χαί ρω σαν τὸν Καί σα ρα, προ κει μέ νου νὰ ἰ σο μοι ρά σουν τὴν εὐ θύ νη), ὁ τε λευ ταῖ ος 
φέ ρε ται νὰ τοῦ εἶ πε στὰ ἑλ λη νι κά: «Καὶ σὺ τέ κνον;».
Ἅ δη : Σύμ φω να μὲ τὴν ἀρ χαι ο ελ λη νι κὴ μυ θο λο γι κὴ πα ρά δο ση, ὁ Ἅ δης εἶ ναι ὁ Κά τω Κό-
σμος τῶν νε κρῶν, ὅ που προ ΐ στα ται ὁ πλού τω νας μα ζὶ μὲ δι ά φο ρες ἄλ λες ἐ λάσ σο νες θε ό-
τη τες καὶ μυ θι κὰ τέ ρα τα. 
Τὸν τι μω ρεῖ γιὰ τὸ ἀ παί σιό του κρί μα : Σὲ ὑ πο σε λί δια ση μεί ω ση τῆς ἔκ δο σης, ἡ ἐ πι με λή τρια 
ση μει ώ νει (σ. 28): «Ὁ μα ρά, ἡ γέ της τῆς ρι ζο σπα στι κῆς πα ρά τα ξης τῶν Ὀ ρει νῶν κα τὰ τὴ 
διά ρκεια τῆς γαλ λι κῆς Ἐ πα νά στα σης, δο λο φο νή θη κε (1793) ἀ πὸ τὴ Σαρ λὸτ Κορ νταί».
Ζάντ : Σὲ ὑ πο σε λί δια ση μεί ω ση τῆς ἔκ δο σης, ἡ ἐ πι με λή τρια ση μει ώ νει (σ. 28): «Ὁ Κὰρλ 
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ζάντ, γερ μα νὸς φοι τη τὴς ποὺ σκό τω σε (1819) μὲ τὸ στι λέ το τὸν συγ γρα φέ α Ἀ ουγ κοὺ στ 
Κό τσεμ που ε, ὁ ὁ ποῖ ος κα τη γο ρή θη κε ὡς πρά κτο ρας τῆς ρω σι κῆς κυ βέρ νη σης». 

[Πι στὴ Ἑλ λη νί δα μου…]

Πι στὴ Ἑλ λη νί δα μου, μὴν κλαῖς – σὰν ἥ ρω ας ἔ χει πέ σει!
Στὸ στῆ θος μὲ μο λύ βι τὸν κάρ φω σε ὁ ἐ χθρός.
Μὴν κλαῖς – σὰν τὸν χαι ρέ τη σες μ‘ ὅρ κο τὸν εἶ χες δέ σει
Νά ‘ ναι στὸ δρό μο τῆς τι μῆς ποὺ εἶ ν‘ αἷ μα καὶ χα μός!

Τό τε, ἔ νι ω σε αἴ σθη μα βα ρὺ γιὰ τὴ φυ γή του,
Τὸ χέ ρι του θρι αμ βι κὸ ἔ τει νε στὸ παι δί του,
Μὲ μά τια ὅ λο δά κρυ α πι κρὰ τὸ εὐ λο γεῖ,
Τῆς λε φτε ριᾶς τὰ λά βα ρα σά λευ αν λυ πη μέ να,
Μυρ τιᾶς κλω νά ρι ἔ βα λε τρι γύ ρω στὸ σπα θί,
Ἀ ρι στο γεί των – ρί χτη κε στὴ μά χη ἀν τρει ω μέ να,
Θυ σι ά στη κε – τὸ ἔρ γο του ἔ χει ἐκ πλη ρω θεῖ.

                                                                         1821

μο λύ βι : (ἐ δῶ) σφαί ρα, βλῆμ α πυ ρο βό λου ὅ πλου | ἔ τει νε : (τεί νω) ἁ πλώ νω, προ σφέ ρω | 
λά βα ρα : (λά βα ρο) ση μαί α | μυρ τιᾶς : (μυρ τιά) εἶ δος ἀν θο φό ρου ἀρωματικοῦ θάμνου | κλω
νά ρι : κλῶ νος, τρυ φε ρὸ κλα δί | ἀν τρει ω μέ να : (ἀν τρει ω μέ νος· βλ. καὶ ἀν δρει ω μέ νος) ἀν-
δρεῖ ος, ἐμ πει ρο πό λε μος, γεν ναῖ ος

Ἀ ρι στο γεί των : Ὁ Ἁρ μό διος καὶ ὁ Ἀ ρι στο γεί των ἦ ταν ζεῦ γος Ἀ θη ναί ων, οἱ ὁ ποῖ οι ἔ μει ναν 
στὴν ἱ στο ρί α ὡς τυ ραν νο κτό νοι, ἔ πει τα ἀ πὸ τὴ δο λο φο νί α τοῦ Ἱπ πάρ χου, πει σι στρα τί δη 
τυ ράν νου τῶν Ἀ θη νῶν. 

[ Ἐ λευ θε ρί α, σὲ σέ να ἐμ πρός…]

Ἐ λευ θε ρί α, σὲ σέ να ἐμ πρὸς
Σβή νει κά θε ἄλ λη ἀ ξί α,
Εἶ μ‘ ἐ ρα στὴς παν το τει νός,
Δι κός σου, Ἐ λευ θε ρί α.

Τοῦ κό σμου ὁ σά λος ὀ χλη ρός,
Κά θε πα λά τι – ἀ νί α,
Ἐ σέ να θέ λω σὰν τρε λός,
Σὲ θέ λω μὲ λα τρεί α.

Στὸ Νό το μεῖ νε, στὴ νυ χτιά,
Μα ζί μου, Ἐ λευ θε ρί α,
Μὴ σοῦ μα ρά νει τὴ θω ριὰ
Ἡ πα γε ρὴ Ρω σί α.

                                          1821



Χαῖρε, ὢ χαῖρε, Ἐλευθεριά!

876 αλιεξανΤρ ποΥΣΚιν : [Ἐλευθερία σὲ σένα ἐμπρός...] | [Σηκώσου, ὦ Ἑλλάδα...]

σά λος : (ἐ δῶ) τα ρα χή | ὀ χλη ρός : ἐ νο χλη τι κός | ἀ νί α : πλή ξη | μα ρά νει : (μα ραί νω) (ἐ δῶ) 
ὁ δη γῶ κά τι στὸν μα ρα σμό | θω ριά : ἐμ φά νι ση, πα ρου σι α στι κό

[Ση κώ σου, ὦ Ἑλ λά δα, καὶ τὸν ἀγῶνα στῆ σε…]

Ση κώ σου, ὦ Ἑλ λά δα, καὶ τὸν ἀγῶνα στῆ σε,
Καὶ δεῖ ξε τὴν ἀν τρεί α τῶν πα λι κα ρι ῶν σου,
Κι ἐ κεί νη τὴν πα λιά σου τὴ μα νί α λύ σε
Τοῦ Ὀ λύμ που καὶ τῆς Πίν δου, τῶν Θερ μο πυ λῶν σου!

Σ‘ αὐ τὰ τὰ προ αι ώ νια βου νά, τὰ μαῦ ρα,
Γεν νή θη κε ἡ νέ α Ἐ λευ θε ρί α,
Στῶν Ἀ θη νῶν τὰ μάρ μα ρα πού ‘ ν‘ ὅ λο λαύ ρα,
Καὶ στῶν ἀρ χαί ων ἡ γε τῶν τὰ μαυ σω λεῖ α.

Ἡ χώ ρα τῶν θε ῶν, καὶ τῶν ἡ ρώ ων ἡ χώ ρα,
Φλέ γε ται ἀ π‘ τὴ φω τιὰ ἑ νὸς ἀ γώ να ὡ ραί ου,
Σπά ει τὰ δε σμὰ καὶ πά ει καὶ τρα γου δά ει τώ ρα
Τυρ ταῖ ο καὶ Βύ ρω να καὶ θού ρια τοῦ Φε ραί ου.

                                                                         1829

λαύ ρα : (βλ. καὶ λά βρα) κά ψα, θέρ μη· (ἐ δῶ) ἐν θου σια σμός, ἔ ξα ψη | μαυ σω λεῖ α : (μαυ σω-
λεῖ ο) τα φι κὸ μνη μεῖ ο με γά λου με γέ θους | θού ρια : (θού ριο· βλ. καὶ θού ριος) πο λε μι κὸς 
προ τρε πτι κὸς ὕ μνος

τῶν Θερ μο πυ λῶν σου : Ἀ να φο ρὰ στὴ μά χη τῶν Θερ μο πυ λῶν, ὅ που τρι α κό σιοι Σπαρ τιά τες 
καὶ ἑ πτα κό σιοι Θε σπι εῖς πο λέ μη σαν μέ χρις ἐ σχά των στὴν προ σπά θειά τους νὰ ἀ πω θή σουν 
τὴν περ σι κὴ εἰ σβο λὴ στὸν κυ ρί ως ἠ πει ρω τι κὸ χῶ ρο τῆς Ἑλ λά δος.

Τυρ ταῖ ο καὶ Βύ ρω να καὶ θού ρια τοῦ Φε ραί ου : Στὸν στί χο αὐ τὸν συ νυ πάρ χουν ὁ ἀρ χαῖ ος 
ἐ λε γεια κὸς ποι η τής, Τυρ ταῖ ος, ὁ ὁ ποῖ ος δι α κρί θη κε με τα ξὺ ἄλ λων καὶ γιὰ τὰ πο λε μι κά του 
ποι ή μα τα, ὁ Βύ ρων, σύμ βο λο τῆς ρο μαν τι κῆς ποί η σης, τοῦ φι λελ λη νι σμοῦ καὶ τῆς ἐ πα να-
στα τι κῆς αὐ τα πάρ νη σης, ὁ ὁ ποῖ ος μά λι στα ἄ φη σε τὴν τε λευ ταί α του πνο ὴ στὸ με σο λόγ γι, 
καὶ τὰ θού ρια τρα γού δια, οἱ ὕ μνοι τοῦ ρή γα Βε λε στιν λῆ. 

Τὰ πα ρα πά νω ποι ή μα τα με τα φρά στη καν ἀ πὸ τὸν Στρα τὴ πα σχά λη.

ἈλιεξὰντρΠούσκιν(Александр Сергеевич Пушкин: μό σχα, ρωσσία, 1799 – 
Ἁ γί α πε τρού πο λη, ρωσσία, 1837)
ρῶσ σος συγ γρα φέ ας, ὁ θε ω ρού με νος μέ γι στος τῶν ρώσ σων καὶ δι α μορ φω τὴς 
τῆς σύγ χρο νης ρωσ σι κῆς λο γο τε χνί ας καὶ γλώσ σας. Ἀριστοκρατικῆς κα τα γω γῆς, 
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σπού δα σε στὴν Ἁ γί α πε τρού πο λη ἐρ χό με νος σὲ ἐ πα φὴ μὲ τὶς φι λε λεύ θε ρες ἰ δέ-
ες τοῦ και ροῦ του. Συν δέ θη κε φι λι κὰ μὲ πολ λοὺς με τέ πει τα γνω στοὺς ρώσ σους 
συγ γρα φεῖς, ἐ νῶ ἤ δη ἀ πὸ νε α ρὴ ἡ λι κί α ξε κί νη σε νὰ γρά φει ποί η ση λαμ βά νον τας 
μά λι στα θέ ση γιὰ τὸ γλωσ σι κὸ ζή τη μα τῆς ρωσ σί ας. Τὸ ἔρ γο του ἀ πο τε λεῖ ται ἀ πὸ 
ἀ μέ τρη τα ποι ή μα τα, δρά μα τα, πε ζά, δο κί μια, ἐ νῶ πολ λὰ ἔρ γα του ἔ χουν με τα φερ-
θεῖ στὴν ὄ πε ρα. Ἡ φή μη του τοῦ ἐ ξα σφά λι σε εὐ νο ϊ κὴ με τα χεί ρι ση, βοηθώντας 
τον νὰ ἀποφεύγει τὰ χει ρό τε ρα ἕ νε κα τῶν φι λε λεύ θε ρων ἀ πό ψε ών του. πα ρ’ ὅ λα 
αὐ τὰ ἐ ξο ρί στη κε ἀρ κε τὲς φο ρές. Ἂν καὶ στε νὸς γνώ ρι μος ἢ ἀ κό μα καὶ φί λος πολ-
λῶν ἀ πὸ τοὺς συμ με τέ χον τες στὸ κί νη μα τῶν δε κεμ βρι στῶν, ὁ πού σκιν ἀ πέ φυ γε 
τὶς δι ώ ξεις, μιᾶς καὶ τὸ τσα ρι κὸ πε ρι βάλ λον θε ώ ρη σε ὅ τι μιὰ πι θα νὴ δί ω ξή του θὰ 
ἔ βλα πτε τὴ δη μο τι κό τη τα τοῦ τσά ρου νι κο λά ου α΄. Ὑ πῆρ ξε με τα ξὺ ἄλ λων ἔν θερ-
μος φι λέλ λη νας, γε γο νὸς ποὺ ἐκ δη λώ νε ται καί στὸ ἔρ γο του. 
 
«Στι λέ το»
πη γή: Ἡ Ἑλ λη νι κὴ Ἐ πα νά στα ση τοῦ 1821 στὸν κα θρέ φτη τῆς ρω σι κῆς ποί η σης, 
(ἐ πιλ.-εἰ σαγ.-ἐ πιμ.: Σό νια Ἰ λίν σκα για), Ἀ θή να, Ἑ στί α, 2001, σσ. 27-28.

«[πι στὴ Ἑλ λη νί δα μου…]»
πη γή: Ἡ Ἑλ λη νι κὴ Ἐ πα νά στα ση τοῦ 1821..., ὅ.π., σ. 29.

«[Ἐ λευ θε ρί α, σὲ σέ να ἐμ πρός…]»
πη γή: Ἡ Ἑλ λη νι κὴ Ἐ πα νά στα ση τοῦ 1821..., ὅ.π., σ. 30.

«[Ση κώ σου, ὦ Ἑλ λά δα, καὶ τὸν ἀγῶνα στῆ σε…]»
πη γή: Ἡ Ἑλ λη νι κὴ Ἐ πα νά στα ση τοῦ 1821..., ὅ.π., σ. 34.
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Λού ν τ β ιχ  Ρέ λ λ σ τ α μπ
(Ludwig Rellstab, 1799-1860)

Ἡ ἐκ δί κη ση τῆς Χί ου

«Θέ λε τε νὰ κου νή σε τε μὲ ὁρ μὴ τὸν δαυ λὸ τῆς ἐ ξέ γερ σης;
Νὰ σπά σε τε τὰ δε σμὰ τῆς σκλα βιᾶς σας;
Ἂς δοῦ με, ἂν ὑ πο τάσ σου με τὴν ὀρ γὴ τῆς φλό γας,
ἂν πνι γεῖ στὸ αἷ μα αὐ τὴ ἡ φω τιὰ τῆς ἐ λευ θε ρί ας.
Ἔ, κό σμε! Ἡ Χί ος εἶ ναι ἐ κτε θει μέ νη σὲ σᾶς,
στὸ ξί φος πέ φτει ἡ ζω ὴ τῶν ἐ πα να στα τῶν».

Αὐ τὸ δι α λα λεῖ ὁ τύ ραν νος, καὶ οἱ ὀρ δές του.
Ἐμ πρός! Ἀ λα λά ζουν, μὲ φρι κι α στι κὴ δι ά θε ση.
Ἐ ξορ μοῦν γιὰ νὰ λε η λα τή σουν καὶ νὰ σκο τώ σουν,
μι σών τας τὸ βρέ φος στὸ στῆ θος τῆς μά νας.
Μά ται α ἀν τη χεῖ ἕ νας σπα ρα κτι κὸς πό νος,
κου φὸς εἶ ναι ὁ Θε ὸς ψη λὰ στὸν οὐ ρα νό.

Τὰ στοι χεῖ α συ να σπί ζον ται,
ποὺ ἐ χθρι κῶς, αἰ ώ νια μι σού με να, ἀ πο χρί σθη καν·
συμ μα χοῦν μὲ τὸ σπα θὶ ἡ κα ται γί δα καὶ οἱ φλό γες,
ναὶ καὶ τὸ ἴ διο τὸ σκο τει νὸ στοι χεῖ ο τῆς θά λασ σας
ξε χνᾶ τὴν δι χό νοι α μὲ τὰ βα σί λεια τῆς φω τιᾶς,
πί νει αἷ μα καὶ χορ ταί νει μὲ πτώ μα τα.

«Τέ τοι α μοί ρα ἄ ξι ζε στὰ γεν ναῖ α παι διὰ τῆς Ἑλ λά δος;
Θά να τος ἢ ἐκ δί κη ση εἶ ναι ἡ μο να δι κὴ ἐ πι λο γή.
Ἐμ πρός! Μὴ δι στά ζε τε, θέ λο με μὲ χα ρὰ νὰ τὸ ἀ πο τολ μή σου με,
τρέ με αἱ μα το βαμ μέ νε ναύ αρ χε.
Τῆς ἐ λευ θε ρί ας οἱ πυρ σοὶ φλέ γον ται καὶ ἀ κό μα καῖ νε,
τώ ρα μά θε τὴν ἰ σχὺ τῆς φλό γας της!».

Αὐ τὸ ἀ κού ει κά ποι ος ἀ πὸ τοὺς με γά λους προ γό νους τους,
ποὺ συ χνὰ τῶν Περ σῶν τὴν κυ ρι αρ χί α τῶν θα λασ σῶν κα τέ στρε ψε,
καὶ εὐ χα ρί στη ση δι α περ νᾶ τὶς σκι ὲς τῶν με γά λων ἡ ρώ ων
ποὺ οἱ γιοί του ἦ ταν ἀν τά ξιοι τέ τοι ου πα τέ ρα.
«Πα ρη γο ριά, θὰ σᾶς βο η θή σω νὰ σπά σε τε τὶς ἁ λυ σί δες,
ὀ φεί λε τε γιὰ τὴν πρά ξη, τὴν φρι κώ δη, νὰ ἐκ δι κη θεῖ τε».
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Κα τε βαί νει ἀ πὸ ἐ κεῖ, λοι πόν, ὁ Θε μι στο κλῆς,
καὶ φου σκώ νει μὲ εὐ νο ϊ κὸ ἄ νε μο τὰ πα νιά·
κά θε ται ἀ θέ α τος στὸ τι μό νι
καὶ κα τευ θύ νει τὸ ὄ χη μα στὸν δρό μο τῶν τολ μη ρῶν.
Κα λυμ μέ νοι ἀ πὸ τὸ νέ φος ὁ μί χλης ἀ πὸ τὸν Θε ὸ
φτά νουν τὸν φορ τω μέ νο μὲ λά φυ ρα στό λο.

«Τὸν στό λο τῶν Περ σῶν ἤ θε λα κά πο τε νὰ ἀ πο δε κα τί σω,
ὅ μως ὁ Ἀ ρι στεί δης ἐμ πό δι σε τὸ χέ ρι μου·
τώ ρα ἀ πο φά σι σε αὐ τὸς ὁ ἴ διος νὰ κα τα στρέ ψει τὸ πει ρα τι κὸ πλοῖ ο―
τώ ρα ρί χνω τὴν φω τιὰ ποὺ ἀρ κε τὰ τὴν κρά τη σα.
Ἀ πὸ τὰ μαῦ ρα σύν νε φα κα πνοῦ τῆς Χί ου καὶ τὶς φλό γες
ἔρ χε ται βα ριὰ μί α κα ται γί δα.

Ἐμ πρός, ἀ δέρ φια! Πάρ τε τώ ρα γρή γο ρα τὰ μπουρ λό τα
καὶ ρίξ τε τα στὴν ἕ δρα τοῦ τυ ράν νου·
κοι τάξ τε, καὶ ὁ γιὸς τοῦ Κρό νου ση κώ νει τὰ θε ϊ κὰ χέ ρια,
ἀ πὸ τὸν οὐ ρα νὸ ρί χνει τὴν φλο γε ρὴ ἀ στρα πὴ τῶν ἐκ δι κη τῶν του.
Μὲ αἷ μα ἤ θε λε νὰ ἐ ξα νε μί σει τὴν φω τιὰ τῆς ἐ λευ θε ρί ας,
ἔ τσι ἂς πα λέ ψει τώ ρα μὲ τὶς φλό γες της».

Οἱ πυρ σοὶ πε τοῦν ψη λὰ στὸν φλε γό με νο οὐ ρα νό,
οἱ φλό γες κρο τοῦν πιὸ πέ ρα καὶ ἀ πὸ τὸν χῶ ρο,
ἡ βρον τὴ πέ φτει δυ να τή, καὶ ἀ πὸ τὰ σκο τει νὰ κύ μα τα
ἐκ σφεν δο νί ζει στὸν οὐ ρα νὸ ψη λὰ τὸ πλοῖ ο.
Ὅ μως νι κη τὲς στὴν ἀγ κα λιὰ τῶν ἀ δερ φῶν του
πά λιν ὁ δη γεῖ ἀ λώ βη τος ὁ ἥ ρω ας τοὺς δι κούς του.

δαυ λό : (δαυ λός) πυ ρω μέ νο ξύ λο, δᾷδα, λαμπάδα | δι α λα λεῖ : (δι α λα λῶ) φω νά ζω δυ να-
τὰ πλη ρο φο ρών τας | ὀρ δές : (ὀρ δή) ἄ τα κτο, συ νή θως λη στρι κό, στρά τευ μα | ἀ λα λά ζουν : 
(ἀ λα λά ζω) βγά ζω ἄναρθρες κραυ γές | συ να σπί ζον ται : (συ να σπί ζομαι) ἐν τάσ σο μαι σὲ ἕ ναν 
συ να σπι σμό, μιὰν ὁμάδα | ἀ πο χρί σθη καν : (ἀ πο χρί ζο μαι) (ἐ δῶ) ἀ πο χω ρί ζο μαι | πυρ σοί : 
(πυρ σός) πυ ρω μέ νο ξύ λο, δᾷδα, λαμπάδα | ἀ πο δε κα τί σω : (ἀ πο δε κα τί ζω) νι κῶ κα τὰ κρά-
τος | μπουρ λό τα : (μπουρ λό το) ἀ νά φλε ξη, πυρ πό λη ση· (ἐδῶ) πυρ πο λι κὰ πλοῖ α | ἐ ξα νε μί σει : 
(ἐ ξα νε μί ζω) ἐ ξα φα νί ζω | κρο τοῦν : (κρο τῶ) ἐκ πέμ πω ἦ χο μὲ κρό το | ἐκ σφεν δο νί ζει : (ἐκ-
σφεν δο νί ζω) ἐ κτο ξεύ ω κά τι μὲ ὁρμή | ἀ λώ βη τος : ἀ πεί ρα χτος, σῶ ος

Θε μι στο κλῆς // «Τὸν στό λο τῶν Περ σῶν ἤ θε λα κά πο τε νὰ ἀ πο δε κα τί σω, / ὅ μως ὁ Ἀ ρι στεί δης 
ἐμ πό δι σε τὸ χέ ρι μου· : Ἀ να φο ρὰ στὴν ἀν τι πα ρά θε ση με τα ξὺ Θε μι στο κλῆ καὶ Ἀ ρι στεί δη, 
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κα τὰ τὴν ὁ ποί αν ὁ τε λευ ταῖ ος ἀν τι τά χθη κε στὸν Θε μι στο κλῆ, ὁ ὁ ποῖ ος πο λὺ πρὶν τὴν ἔ λευ-
ση τῶν περ σῶν ἐ πέ με νε στὴ δη μι ουρ γί α στό λου. Τε λι κά, ὁ Ἀ ρι στεί δης τὸν ὑ πο στή ρι ξε κι 
ἔ τσι ἡ ὁ μό νοι α στὶς τά ξεις τῶν Ἑλ λή νων σὲ συν δυα σμὸ μὲ τὴν ἐ πι μο νὴ τοῦ Θε μι στο κλῆ 
συ νέ τει ναν στὴ νί κη ἐ ναν τί ον τῶν εἰ σβο λέ ων. 

κοι τάξ τε, καὶ ὁ γιὸς τοῦ Κρό νου ση κώ νει τὰ θε ϊ κὰ χέ ρια, / ἀ πὸ τὸν οὐ ρα νὸ ρί χνει τὴν φλο γε ρὴ 
ἀ στρα πὴ τῶν ἐκ δι κη τῶν του : πρό κει ται, φυ σι κά, γιὰ τὸν δί α, πα τέ ρα τῶν θεῶν τοῦ Ὀ λύμ-
που καὶ ρυθ μι στὴ τῆς ἀν θρώ πι νης τά ξης· ὅ πλο καὶ σύμ βο λο τοῦ δί α, ὁ κε ραυ νός. 

ΛούντβιχΡέλλσταμπ(Ludwig Rellstab: B ε ρο λί νο, γερ μα νί α, 1799 – Βε ρο λί νο, 
γερ μα νί α, 1860)
γερ μα νὸς μου σι κο κρι τι κὸς καὶ ποι η τής. Ἡ μου σι κο κρι τι κή του ἐ πη ρέ α σε τὴν 
μου σι κὴ πα ρα γω γὴ τῆς ἐ πο χῆς του, ἐ νῶ κα τη γο ρή θη κε ὅ τι ἔ φτα σε στὸ ση μεῖ ο 
νὰ μο νο πω λεῖ σὲ ἐ πί πε δο κρι τι κῆς δι α μορ φώ νον τας ἐξ ὁ λο κλή ρου τὶς τά σεις. φέ-
ρε ται ὡς ὁ ὀ νο μα το δό της τῆς Σο νά τας τοῦ Σε λη νό φω τος τοῦ μπε τό βεν. με τα ξὺ 
ἄλ λων συ νέ θε σε ποι ή μα τα, πολ λὰ ἐξ αὐ τῶν μὲ φι λελ λη νι κὸ πε ρι ε χό με νο.

«Ἡ ἐκ δί κη ση τῆς χί ου» [=Chios Rache]
πη γή: Ὁ Γερ μα νό φω νος Φι λελ λη νι σμὸς μέ σα ἀ πὸ τὴν Ποί η ση, τ. γ΄, Ποι ή μα τα γιὰ 
τὶς Μά χες τῶν Ἑλ λή νων στὸν Ἀ γῶ να γιὰ τὴν Ἐ λευ θε ρί α τους (1770, 18211827), 
δί γλωσ ση ἔκ δο ση, (ἔκδ.-ἐ πιμ.-εἰσ.-μτφρ.-σχόλ.: λάμ προς Ηλ. μυ γδά λης - Ἀ να-
στά σιος χρ. λῶ λος), Θεσ σα λο νί κη, Κυ ρο μά νος, 2004, σσ. 71-73.
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Β α σ ί λ ι  Του μ ά ν σ κ ι
(Васи́лий Тума́нский, 1800-1860)

Ἑλ λη νι κὴ ᾠδή
(Τρα γού δι τοῦ Ἕλ λη να στρα τι ώ τη)

Ἀ στρά φτει τὸ σπα θί μας, καὶ χτυ πᾶ
Τοὺς βάρ βα ρους δυ νά στες ἐ δῶ κά του,
Πα λεύ ου με σκλη ρὰ μέ χρι θα νά του,
Πα ρά δει σος ἡ μά χη, μᾶς με θᾶ
Κρα σί, γε μί ζουν αἷ μα τὰ νε ρά μας,
Για τὶ θέ λου με ἐ μεῖς τὴ λε φτε ριά μας.

Νε κροὺς τοὺς φί λους εἴ δα με στὴ γῆ,
Τῶν ἄ πι στων τὴ βέ βη λη μα νί α
Νὰ καί ει κά θε μας πό λη κι ἐκ κλη σί α,
Βο ρὰ σκυ λι ῶν οἱ πάν σε πτοι βω μοί!
Τε λει ώ σα νε τὰ λό για, κά θε ψέ μα!
Δὲν κλαῖ με πιά! Πλη ρώ νου με μὲ αἷ μα!

Ση μαί α μας ὁ τί μιος σταυ ρός,
Ἡ χώ ρα μας εἶ ν‘ ὄ μορ φη κι ἁ γί α.
Ντρο πὴ ἡ φυ γή, ὁ φό βος, ἡ δει λί α,
Μᾶς ρή μα ξε τὰ σπί τια ὁ ἐ χθρός,
Λοι πόν, κι ἐ μεῖς, σὰ νά ‘ ταν κα λο καί ρι,
Χαι ρό μα στε μὲ τὸ σπα θὶ στὸ χέ ρι!

Μὰ πέν θος καὶ χα μὸς κα ρα δο κοῦν,
Οἱ κό ρες μας πι κρὲς θὰ μα ρα ζώ σουν,
Οἱ ἄ σπαρ τοι ἀ γροὶ θὰ ἐ ρη μώ σουν,
Στὶς ρά χες οἱ φλο γέ ρες θὰ σι ω ποῦν,
Για τὶ ἐ μεῖς τὸν Τοῦρ κο θὰ χτυ πᾶ με,
Καὶ σὰν ἀρ χαῖ οι θε οὶ θὰ τοὺς νι κᾶ με!

Τί ὄ νει ρα ποὺ κά νουν οἱ καρ δι ές,
Καὶ βι ά ζον ται μὲ τρό μο νὰ πε θά νουν!
Οἱ Ἕλ λη νες ὁρ μοῦν καὶ κα τα φθά νουν
Μ‘ ἀ σπί δες καὶ ἀ μεί λι κτες σπα θι ές!
Εἶ ν‘ ὥ ρα ἱ ε ρὴ τοῦ μαρ τυ ρί ου.
Ἐκ δί κη ση! Στ‘ ὄ νο μα τοῦ Κυ ρί ου!

                                                           1823
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δυ νά στες : (δυ νά στης) ἐ ξου σια στής, τύ ραν νος | κά του : κά τω | βέ βη λη : (βέ βη λος) ἀ νί ε ρος, 
ἱ ε ρό συ λος, βλά σφη μος | βο ρά : τρο φὴ σαρ κο φά γων ζώ ων | πάν σε πτοι : (πάν σε πτος) πο λὺ 
ἱ ε ρός, ἅ γιος | βω μοί : (βω μός) θυ σι α στή ριο | ρή μα ξε : (ρη μά ζω) κα τα στρέ φω | κα ρα δο
κοῦν : (κα ρα δο κῶ) πα ρα μο νεύ ω | μα ρα ζώ σουν : (μα ρα ζώ νω) κα τα θλί βο μαι, στε να χω ρι έ-
μαι | ἄ σπαρ τοι : (ἄ σπαρ τος) μὴ σπαρ μέ νος, ἀ φύ τευ τος | ρά χες : (ρά χη) (ἐ δῶ) κο ρυ φο γραμ-
μή | ἀ μεί λι κτες : (ἀ μεί λι κτος) σκλη ρός, ἀ δυ σώ πη τος 

Ἑλ λά δα
(Δύ ο σο νέ τα)

Ι

Ὁ θρῆ νος σου, πι κρὸ κλά μα τῆς χή ρας,
Βα ριὰ ἦ ταν ντρο πὴ γιὰ τὸν λα ό σου,
Ἑλ λά δα! Ὅ ταν τὸ χτύ πη μα τῆς μοί ρας
Σὲ εἶ χε πα ρα δώ σει στὸν ἐ χθρό σου.

Πιὸ ἄ καρ πο ἀ π‘ τὰ βρά χια εἶ χες τὸ σῶ μα,
Καὶ φάν τα ζε γιὰ πάν τα πε θα μέ νο,
Τὸ τέ κνο σου, ἕ να μοῦ σκλο ἐ κεῖ στὸ χῶ μα
Τοῦ τά φου, τα πει νὸ καὶ μα ρα μέ νο.

Κοι τών τας σε, φω νά ζα με ὅ λοι « Ὄ χι!
Πῶς ἔ σβη σε τὸ φῶς σου κι ἡ φυ λή σου!»
Χτυ πι ό σουν σὰν τὸ ψά ρι στὴν ἀ πό χη,

Χω ρὶς τὴ δάφ νη πιὰ ἡ κε φα λή σου.
Μὰ τώ ρα ἀ πὸ τὴ μαύ ρη σου τὴν κό χη
Ξε σπᾶ σὰν μπό ρα ἀ νή με ρη ἡ ὀρ γή σου.

σο νέ τα : (σο νέ το) ποι η τι κὸ εἶ δος ποὺ χα ρα κτη ρί ζε ται ἀ πὸ τὴν ὕ παρ ξη δε κα τεσ σά ρων στί-
χων, συ νή θως τεσ σά ρων στρο φῶν μὲ στι χουρ γι κὴ δι ά τα ξη 4-4-3-3 | χή ρας : (χή ρα) γυναῖκα 
τῆς ὁ ποί ας ὁ σύ ζυ γος ἔ χει πε θά νει | μοῦ σκλο : (βλ. καὶ μού σκλι) βρύ ο | ἀ πό χη : ὄρ γα νο 
ψα ρέ μα τος ἢ σύλ λη ψης ἐν τό μων, ἀ πο τε λού με νο ἀ πὸ ἕ να ρα βδὶ στὴν ἄ κρη τοῦ ὁ ποί ου βρί-
σκε ται στε φά νη μὲ δί χτυ | δάφ νη : εἶ δος πλα τύ φυλ λου φυ τοῦ, συμ βό λου τῆς νί κης καὶ τῆς 
δό ξας | κό χη : (βλ. καὶ κόγχη) ἐ σο χὴ σὲ τοῖ χο | ἀ νή με ρη : (ἀ νή με ρος) ἄ γριος, ἐ ξα γρι ω μέ νος 

ΙΙ

Ἄ κου! ποι ό κά λε σμα τὰ σπή λαι α τα ρά ζει
Καὶ τῶν που λι ῶν τὴ σκο τει νὴ γα λή νη;
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Κά θε καρ διὰ μιὰ γνώ ρι μη φω νὴ τραν τά ζει –
Νε ρὰ θὰ ξε χυ θοῦν ἀ π‘ τὴν οὐ ρά νια κρή νη.

Ση κώ σου μέ γα πνεῦ μα τῆς Ἐ λευ θε ρί ας!
Πά ρ‘ τὸ σταυ ρό, στὴ μέ ση βά λε τὸ μα χαί ρι,
Ἀ πὸ ψη λὰ θὰ ἔρ θει ὁ Ἄγ γε λος τῆς βί ας,
Νὰ λυ τρω θοῦν ἐ τοῦ τοι οἱ σκλά βοι, αὐ τὰ τὰ μέ ρη!

Ἦ χοι τῆς μά χης, ὄρ νε α, ψη λὰ γυρ νᾶ νε,
Μὲ μιὰ κραυ γὴ οὐρ λιά ζει ἡ Ρω μι ο σύ νη,
Κι ὅ λοι γιὰ δί και ο ἀγῶνα ξε κι νᾶ νε.

Σὰν βρά χοι ἄ γριοι, σὰν ἀ πο τρό παι α δί νη,
Σὰν κε ραυ νοὶ θε οῦ, μὲ τὸ σπα θὶ χτυ πᾶ νε,
Κι ἡ δό ξα τους, ἀ νέ σπε ρο ἄ στρο, θὰ μεί νει!

                                                                    1825

κρή νη : πη γή | ὄρ νε α : (ὄρ νε ο· βλ. καὶ ὄρ νιο) εἶ δος ἁρ πα κτι κοῦ πτω μο φά γου πτη νοῦ | οὐρ
λιά ζει : (οὐρ λιά ζω) φω νά ζω δυ να τὰ καὶ ἀ κα τά λη πτα | ἀ πο τρό παι α : (ἀ πο τρό παι ος) πο λὺ 
σκληρός, ἄγριος | ἀ νέ σπε ρο : (ἀ νέ σπε ρος) ἀ ξη μέ ρω τος

οἱ μεταφράσεις τῶν ποιημάτων τοῦ Τουμάνσκι ἔγιναν ἀπὸ τὸν Στρατὴ πασχάλη. 

Βασίλι Τουμάνσκι (Васи́лий Ива́нович Тума́нский: Σεβτσένκοβο, ρωσσία 
[σημ. οὐ κρα νί α], 1800 – πολτάβα, ρωσσία [σημ. οὐ κρα νί α], 1860)
ρῶσσος ποιητής. Σπού δα σε στὴν Ἁ γί α πε τρού πο λη καὶ στὸ πα ρί σι. Ὑ πῆρ ξε 
γνώ ρι μος καὶ θαυ μα στὴς τοῦ πού σκιν, ἐ νῶ σχε τί στη κε μὲ τοὺς ση μαν τι κό τε ρους 
συγ γρα φεῖς τοῦ και ροῦ του. Ἐρ γά στη κε ὡς δι πλω μα τι κὸς ἀ κό λου θος καὶ ὡς δι οι-
κη τι κὸς ὑ πάλ λη λος γιὰ λο γα ρι σμὸ τῆς ρωσ σί ας. Ἡ πα ρα γω γι κό τε ρη πε ρί ο δος τοῦ 
ἔρ γου του, ἡ ὁ ποί α τοῦ χά ρι σε φή μη καὶ ἀ να γνώ ρι ση, ἦ ταν οἱ δε κα ε τί ες τοῦ 1820 
καὶ 1830, ἐ νῶ τὰ τε λευ ταῖ α χρό νια τῆς ζω ῆς του τὰ ἀ φι έ ρω σε στὴν οἰ κο γέ νειά του, 
ζώντας στὰ κτή μα τά του στὴ ση με ρι νὴ οὐ κρα νί α, ἐ πι σκε πτό με νος πε ρι στα σια κὰ 
τὴν μό σχα καὶ τὴν Ἁ γί α πε τρού πο λη.

«Ἑλ λη νι κὴ ᾠδή (Τρα γού δι τοῦ Ἕλ λη να στρα τι ώ τη)»
πη γή: Ἡ Ἑλ λη νι κὴ Ἐ πα νά στα ση τοῦ 1821 στὸν κα θρέ φτη τῆς ρω σι κῆς ποί η σης, 
(ἐ πιλ.-εἰ σαγ.-ἐ πιμ.: Σό νια Ἰ λίν σκα για), Ἀ θή να, Ἑ στί α, 2001, σσ. 95-96.

«Ἑλ λά δα (δύ ο σο νέ τα)»
πη γή: Ἡ Ἑλ λη νι κὴ Ἐ πα νά στα ση τοῦ 1821..., ὅ.π., σσ. 97-98.  
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Χ ά ϊν ρ ιχ  Σ τ ή γ κ λ ιτ ς
(heinrich Stieglitz, 1801-1849)

Ὁ ἐ πι κή δει ος δεῖ πνος στὴν Χί ο

        Ἔ λα κά τω, ἔ λα κά τω, ἀ ε τὲ ποὺ χτί ζεις τὴν φω λιά σου ψη λά,
ἐ λᾶ τε κά τω καὶ ἐ σεῖς γύ πες μὲ τὶς δι α πε ρα στι κὲς κραυ γές,
στὸν αἱ μα το βαμ μέ νο δεῖ πνο τοῦ πλή θους τῶν χρι στια νῶν
ἐ λᾶ τε γρή γο ρα κον τὰ μὲ βο ε ρὸ πέ ταγ μα!

        Καὶ συγ κεν τρω θεῖ τε κα τὰ χι λιά δες οἱ πει να σμέ νοι
καὶ ὁρ μῆ στε κον τὰ στὸ ἕ τοι μο τρα πέ ζι,
ἂς πε ρισ σέ ψει ὅ μως γιὰ τὴν λαί μαρ γη θά λασ σα
ἀ κό μα λί γο πα στω μέ νο ψά ρι.

        Ἂ Χί ο, πε ρί λαμ προ νη σί,
πῶς ἔ φεγ γε τό σο λαμ πρὰ τὸ φῶς τοῦ δαυ λοῦ σου!
Ἔμ παι νες τὴν ὥ ρα τῆς φω τιᾶς τῶν φλε γο μέ νων πό λε ων
στὸ νυ φι κὸ δω μά τιο.

        Τὸ ὄ νο μα τοῦ γαμ προῦ εἶ ναι κα τα στρο φὴ καὶ θά να τος,
καὶ τὸν συ νο δεύ ει τρο με ρὴ ὀρ γή,
στο λί στη κε βά φον τας τὶς πα ρει ὲς κόκ κι νες σὰν αἷ μα
μὲ τὸ φλε γό με νο χρῶ μα τῆς φω τιᾶς.

        Καὶ θὰ κοι μᾶ σαι ἕ ως τὴν Δευ τέ ρα Πα ρου σί α
στὴν ἀγ κα λιὰ τοῦ ἐ ρω μέ νου κα τα στρο φὴ καὶ θά να το,
τό τε ξυ πνᾶ ἡ σάλ πιγ γα γιὰ τὴν ντρο πὴ ποὺ καί ει
ἐ σέ να μα τω μέ νη νύ φη, κόκ κι νη σὰν αἷ μα.

        Καὶ θὰ δι α σκε δά ζου με ἀ λα λά ζον τας στὸν δεῖ πνο τοῦ Μω ά μεθ
δί πλα σὲ νε α ρὲς χα νού μισ σες,
με τὰ θὰ σοῦ δεί χνου με γιὰ σαρ κα σμὸ καὶ γιὰ νέ α βά σα να
ἀ ναμ μέ νους δαυ λούς·

        καὶ θὰ στρογ γυ λο κά θον ται τὰ ἀ γό ρια καὶ τὰ κο ρί τσια σου
στὰ δι κά μας πό δια σὰν νὰ ἦ ταν σκα μνιά,
καὶ γιὰ φα γη τὸ θὰ ρί χνου με στὸ σκυ λὶ τοῦ προ φή τη
τὰ σπα σμέ να τους κόκ κα λα.
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γύ πες : (γύ πας) εἶ δος ἁρ πα κτι κοῦ πτη νοῦ | βο ε ρό : (βο ε ρός· βλ. καὶ βου ε ρός) αὐ τὸς ποὺ πα-
ρά γει βο ή, δυ να τὸ καὶ ὑ πό κω φο ἦ χο | πα στω μέ νο : (πα στω μέ νος < παστώνω) πα στός, βου-
τηγ μέ νος στὸ ἁ λά τι γιὰ λό γους συν τή ρη σης | δαυ λοῦ : (δαυ λός) δᾷδα, πυρσός, πυρωμένο 
ξύ λο | πα ρει ές : (πα ρειά) μά γου λο | σάλ πιγ γα : εἶ δος μου σι κοῦ ὀρ γά νου | ἀ λα λά ζον τας : 
(ἀ λα λά ζω) βγάζω ἄναρθρες κραυγές | χα νού μισ σες : (χα νού μισ σα) γυ ναῖκα τοῦ χα ρε μιοῦ | 
στρογ γυ λο κά θον ται : (στρογ γυ λο κά θο μαι) κά θο μαι κά που σὲ βά ρος τῶν ὑ πό λοι πων πα ρι-
στα μέ νων | σκα μνιά : (σκα μνί) χα μη λὸ κά θι σμα χω ρὶς στή ριγ μα στὴν πλά τη

Οἱ Μα νιά τες πρὸς τὸν Μέ γα-Σουλ τά νο

Λη στὲς μᾶς ἔ χεις ὀ νο μά σει, σουλ τά νε, για τὶ μὲ βέ λος καὶ τό ξο,
νὰ ἐ ξα σκη θοῦ με γιὰ τὸ μελ λον τι κὸ ἐ πί τευγ μα, κα τα φύ γα με στὰ πε δί α τῆς 

μά χης.
Ὀ νό μα σέ μας καὶ τώ ρα λη στὲς ὅ που, ἐμ ψυ χω μέ νοι ἀ πὸ τὴν κα θα ρό τα τη 

πί στη,
ἐ πι στρα τευ θή κα με γιὰ τὴν πα τρί δα, γιὰ νὰ σοῦ ἁρ πά ξου με τὸ πο τα πὸ 

βα σί λει ο.

     Οἱ ἀ δελ φοί μας ἀ πὸ τὴν Ἀ θή να συ νε νώ θη καν σ‘ ἕ να γεν ναῖ ο στρά τευ μα,
καὶ οἱ ἄν δρες ἀ πὸ τὴν Κό ριν θο ἀν τι στέ κον ται στὴν ὀρ γή σας, βάρ βα ροι!
Τῶν Θεσ σα λῶν τὸ τολ μη ρὸ σμῆ νος καὶ τῶν Θη βαί ων οἱ ἰ σχυ ρὲς φυ λὲς
χλευά ζουν τοὺς ἀν τάρ τες σας, τὶς τά φρους σας, τὰ ἀ να χώ μα τά σας.

     Τώ ρα ποὺ ὅ λοι μα ζεύ ον ται ἐν θου σι α σμέ νοι γιὰ τὸν ἀγῶνα,
θὰ ἔ πρε πε νὰ μεί νου με πί σω, ἐ μεῖς, τὰ παι διὰ τῆς Μά νης;
Ὄ χι, θέ λο με νὰ βα δί σου με πρὸς τὰ ἐμ πρὸς καὶ στὸν Τοῦρ κο σουλ τά νο νὰ 

δεί ξου με,
ἂν στὶς ἀ ναι δεῖς ὀρ δὲς τῶν λη στῶν ται ριά ζει τὸ θάρ ρος τοῦ ἥ ρω α καὶ ἡ 

τόλ μη.

     Καὶ ἔ τσι βα δί ζο με πάν το τε πα ρα πέ ρα, χτυ ποῦ με τὴν ὑ ψη λὴ Πύ λη,
θὰ τὴν ἀ να τι νά ξου με, ἂν δὲν θέ λεις νὰ τὴν ἀ νοί ξεις, μό νοι μας μὲ τὴν 

βρον τε ρὴ λέ ξη:
«Τῶν Μα νια τῶν τὰ πλή θη πλη σιά ζουν, γιὰ νὰ σοῦ ἁρ πά ξουν τὸ πο τα πὸ 

βα σί λει ο,
ὥ στε στὸ μέλ λον ἡ Ἑλ λὰς νὰ γί νει γιὰ τὴν ἐ λευ θε ρί α φῶς καὶ πί στη».



Χαῖρε, ὢ χαῖρε, Ἐλευθεριά!

886 χαΪνριχ ΣΤΗγΚλιΤΣ : Οἱ Μανιάτες πρὸς τὸν ΜέγαΣουλτάνο

ἐ πί τευγ μα : κα τόρ θω μα | πο τα πό : (πο τα πός) χα μερ πής, εὐ τε λής | σμῆ νος : (ἐ δῶ) πλῆ θος | 
χλευά ζουν : (χλευά ζω) κο ρο ϊ δεύ ω, πε ρι φρο νῶ | ἀντάρτες : (ἀν τάρ της) ἐ πα να στά της | τά
φρους : (τά φρος) αὐ το σχέ διο χαν τά κι, συ νή θως γε μά το μὲ νε ρό | ἀ να χώ μα τα : (ἀ νά χω μα) 
συσ σώ ρευ ση χω μά των, ὡς ἀ μυν τι κὸς μη χα νι σμὸς στὸ πε δί ο τῆς μά χης | ἀ ναι δεῖς : (ἀ ναι-
δής) θρα σύς, ἀ δι άν τρο πος | ὀρ δές : (ὀρ δή) ἀ σύν τα χτο πλῆ θος στρα τι ω τῶν 

τὴν ὑψη λὴ Πύ λη : Τὸ Σουλ τα νι κὸ Ἀ νά κτο ρο καὶ συ νεκ δο χι κὰ ὁ τι δή πο τε ἀ φο ροῦ σε στὸν 
Σουλ τά νο.

Κραυ γὴ τρό μου

        Ἐμ πρὸς γιὰ τὸν Μω ριᾶ, ὅ λοι οἱ Ἕλ λη νες!
Τὸ Με σο λόγ γι βρί σκε ται σὲ κίν δυ νο,
τῆς Ἑλ λά δος ἰ σχυ ρὸ κά στρο καὶ ὀ χυ ρὸ
ἀ πει λεῖ ται ἀ πὸ τὸν Ἰμ πρα ήμ.

        Ἀ φῆ στε τώ ρα τὴν δι χό νοι ά σας καὶ τὴν φα γω μά ρα,
κα πε τα ναῖ οι, πε τάξ τε τις μα κριά!
Ἂν συ νε χί σε τε νὰ τρώ γε στε με τα ξύ σας,
θὰ πέ σει τὸ πιὸ ἰ σχυ ρὸ κα τα φύ γιο τῆς ἐ λευ θε ρί ας.

        Ἀ φῆ στε τοὺς λο γα ρια σμοὺς καὶ τὰ σταθ μί σμα τα,
ἐ σεῖς τὰ μέ λη τοῦ Ἀ νω τά του Συμ βου λί ου!
Ἀ κοῦ στε, ποὺ μὲ βρον τε ρὴ φω νὴ
τὸ πε πρω μέ νο σᾶς κα λεῖ νὰ δρά σε τε.

        Πο λε μι στές, πρίγ κι πες, σύμ βου λοι τοῦ λα οῦ,
ἐ νό σω ἐ σεῖς τυ φλω μέ νοι ἀ πὸ τὸ μί σος
μα λώ να τε γιὰ τὰ πρω τεῖ α,
τρέ χει ἐ κεῖ τὸ αἷ μα τῶν ἀ δερ φῶν σας.

        Ἐ μ  π ρ ό ς ,  Ἕ λ  λ η  ν ε ς ,  γ ι ὰ  τ ὸ ν  Μ ω  ρ ι ά !
Ἂς ἀ κου στεῖ ἡ πο λε μι κὴ ἰα χὴ τοῦ λα οῦ.
Ὁ κα θέ νας σας ἂς ὑ πο στη ρί ξει πι στὰ ὅ λους!
Ἔ τσι μό νο θὰ ἐ λευ θε ρώ σε τε τὴν Ἑλ λά δα.

ὀ χυ ρό : φρού ριο ποὺ ἀ μύ νε ται σθε να ρά | δι χό νοι α : δι ά στα ση ἀ πό ψε ων, δι χο γνω μί α | 
φα γω μά ρα : δια ρκὴς φι λο νι κί α με τα ξὺ ἡ με τέ ρων | κα πε τα ναῖ οι : (πληθ.) οἱ κατὰ τόπους 
ὁπλαρχηγοὶ τῆς Ἐπαναστάσεως | νὰ τρώ γε στε : (ἔκ φρ.) νὰ φι λο νι κεῖ τε, νὰ τσα κώ νε στε | 
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σταθ μί σμα τα : (στάθ μι σμα) ὑ πο λο γι σμὸς δυ νά με ων, ἀν τα γω νι σμός | πρω τεῖ α : (πρω τεῖ ο) 
ὑ πε ρο χή, πρώ τη θέ ση | ἰα χή : πο λε μι κὴ κραυ γή

Μω ριᾶ : Ἐ ναλ λα κτι κὴ ὀ νο μα σί α τῆς πε λο πον νή σου. 

ἀ πει λεῖ ται ἀ πὸ τὸν Ἰμ πρα ήμ : Ἀ να φο ρὰ στὴν εἰ σβο λὴ τῶν αἰ γυ πτια κῶν στρα τευ μά των ὑ πὸ 
τὴ δι οί κη ση τοῦ Ἰμ πρα ὴμ στὴν πε λο πόν νη σο, τὴν πε ρί ο δο τοῦ ἑλ λη νι κοῦ ἐμ φυ λί ου, ὁ 
ὁ ποῖ ος ψέ γε ται ἀ πὸ τὸν συγ γρα φέ α. 

τοῦ Ἀ νω τά του Συμ βου λί ου : Ἐν νο εῖ ται τὸ Ἐ κτε λε στι κό, μὲ τὶς ἐ ξου σί ες ποὺ εἶ χε ἔ πει τα ἀ πὸ 
τὶς Ἐ θνο συ νε λεύ σεις.

Ἀ πο χαι ρε τι σμὸς τῶν Παρ γι νῶν

      Για τί τὰ ἑ πτά νη σα δὲν μᾶς δί νουν βο ή θεια;
Ὄ χι ἐ πει δὴ μᾶς ἐγ κα τέ λει ψαν γιὰ νὰ μᾶς τά ξουν στοὺς ἐ χθρούς,
ἀλ λὰ μᾶλ λον δι ό τι εἶ ναι δε σμευ μέ να – ὄ χι λό γῳ ὑ πο χρε ώ σε ων καὶ δι καί ου,
ἀλ λὰ μᾶλ λον λόγῳ τοῦ προ δο τι κοῦ γέ νους τῶν Βρε τα νῶν.

      Αὐ τοὶ ἦρ θαν γιὰ νὰ ὑ πο λο γί σουν, καὶ αὐ το ο νο μά ζον ταν φί λοι,
ἂν τοὺς ὠ φε λοῦ σε, ἂν ἡ Ἑλ λὰς ξέ φευ γε ἀ πὸ τὴν σκλα βιά·
καὶ ὅ ταν λοι πὸν ὑ πο λό γι ζαν σὲ ἀ σή μι καὶ σὲ χρυ σό,
ὁ Ἀ λῆ πασᾶς καὶ τὰ δύ ο τὰ ἔ δω σε πλου σι ο πά ρο χα.

      Τώ ρα βλέ πε τε στὰ τεί χη μας τὴν ἀν τα μοι βὴ τοῦ εὐ τε λοῦς ἐμ πο ρί ου!
Ἐ κεῖ προ σφέ ρουν οἱ μου σουλ μά νοι χλευα σμὸ σ‘ αὐ τοὺς ποὺ πο τὲ δὲν 

νι κή θη καν.
Ἀλ λὰ ἐ μεῖς ἀ πο χω ροῦ με μὲ θάρ ρος· ἀ φοῦ μᾶς ἔ μει νε τὸ χέ ρι καὶ τὸ σπα θί,
γιὰ νὰ πά ρου με πά λι μὲ ἀγῶνα κά πο τε τὰ τεί χη καὶ τὶς ἑ στί ες μας.

τά ξουν : (τά ζω) (ἐ δῶ) ὑ πό σχο μαι | εὐ τε λοῦς : (εὐ τε λής) πο τα πός, χα μη λῆς ἀ ξί ας | χλευα σμό : 
(χλευα σμός) κο ρο ϊ δί α, πε ρι φρό νη ση | ἑ στί ες : (ἑ στί α) σπί τι, πα τρο γο νι κὴ οἰ κί α

Στὰ 1814 ὁ Ἄγ γλος δι οι κη τὴς τῆς πάρ γας, Τό μας μαί τλαντ, ἀ πο φα σί ζει γιὰ λό γους στρα-
τη γι κῆς νὰ που λή σει τὴν πάρ γα στὸν Ἀ λῆ πα σᾶ. οἱ παρ γι νοὶ φο βού με νοι τὴν ὀρ γὴ τοῦ 
Τε πε λεν λῆ ἀ πο φα σί ζουν νὰ με τα να στεύ σουν στὰ γει το νι κὰ Ἑ πτά νη σα. Τέσ σε ρεις χι λιά δες 
πε ρί που παρ γι νοὶ με τοί κη σαν, παίρ νον τας μα ζί τους τὰ ὀ στᾶ τῶν προ γό νων τους καὶ ὅ,τι 
ἄλ λο πο λύ τι μο πρό λα βαν νὰ δι α σώ σουν. Στὸ πε ρι στα τι κὸ αὐ τὸ ἀ να φέ ρε ται ὁ συγ γρα φέ ας 
ψέ γον τας τὴν ἀγ γλι κὴ στά ση, ἐξ οὗ κι ὁ στί χος «τοῦ προ δο τι κοῦ γέ νους τῶν Βρε τα νῶν». 
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Ἡ Σπε τσι ώ τισ σα

Ὅ ταν ἡ εὐ γε νὴς Μπουμ που λί να
ἀ νά με σα στοὺς δού λους τοῦ τυ ράν νου
εἶ δε τὴν δυ να τὴ ἐλ πί δα τοῦ λα οῦ,
τὸν πο λυ α γα πη μέ νο της σύ ζυ γο,
νὰ ὁ δη γοῦν στὴν λαι μη τό μο,
καὶ νὰ χύ νει τὸ ἀ κρι βό του αἷ μα,
αἰ σθάν θη κε βα θιὰ στὴν πι στή της
καρ διὰ τὶς μα τω μέ νες πλη γές του.

        Ὅ μως μὲ μά ται α πα ρά πο να
δὲν ἐκ δη λώ θη κε ἡ ἀ κα το νό μα στη λύ πη της·
στὰ ἀ πώ τα τα βά θη τοῦ στή θους
στρί μω ξε σὰν τρο φὴ τῆς ἐκ δί κη σης,
τὸν πό νο τῆς καρ διᾶς της.

        Με τέ πει τα, ὅ ταν με τὰ ἀ πὸ ἐν νέ α ἀ νη συ χη τι κὰ χρό νια
ἀ κού στη κε δυ να τὰ ἡ φω νὴ τῆς ἐ λευ θε ρί ας,
ἐ ξώ πλι σε τρί α πλοῖ α,
ἕ να γιὰ κά θε γιό της,
καὶ ἡ ἴ δια ἔ γι νε ἀρ χη γός.

        Ὅ ταν τό τε πλη σί α ζαν τὰ κα τάρ τια τῶν ἐ χθρῶν,
αἰ ω ροῦν ταν μπρο στά της ἡ εἰ κό να τοῦ συ ζύ γου,
προ τρέ πον τάς την γιὰ αἱ μα τη ρὴ ἐ ξι λέ ω ση·
καὶ ἐμ ψυ χω μέ νη ἀ πὸ ἐκ δί κη ση καὶ ἀ γά πη
ἀ γω νι ζό ταν ἡ ὑ πέ ρο χη πριγ κί πισ σα,
σὰν τὴν Ἀθηνᾶ μὲ τὰ στο λί δια τῆς πα νο πλί ας·
καὶ τῆς μη τέ ρας τὸ τολ μη ρὸ πα ρά δειγ μα
πα ρα κι νεῖ τὶς δυ νά μεις τῶν νε α ρῶν γι ῶν,
καὶ τὰ δο κά ρια τῶν πλοί ων ἔ πε φταν μὲ πά τα γο,
καὶ τὰ κε φά λια τῶν Τούρ κων αἰ σθά νον ταν
τὴν λάμ ψη τῆς βα ριᾶς ἐκ δί κη σής της.

        Με τά, ὅ ταν εἶ δε τὰ μαῦ ρα νε ρὰ
νὰ κοκ κι νί ζουν ἀ πὸ τὸ αἷ μα τοῦ ἐ χθροῦ,
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κα τα πρα ΰν θη καν οἱ μα τω μέ νες πλη γές,
καὶ τοῦ συ ζύ γου ἡ εἰ κό να πα ρου σι ά στη κε πα ρη γο ρών τας
ἀ πὸ τὰ αἰ ώ νια ὕ ψη τῆς ἐ λευ θε ρί ας,
ἀ ναγ γέλ λον τάς της, πρὸς τὸν ἤ ρε μο νοῦ της,
τὴν ἡ μέ ρα τῆς ἐ λευ θε ρί ας τῆς Ἑλ λά δος.

λαι μη τό μο : (λαι μη τό μος) γκι λο τί να, ὄρ γα νο ἐ κτέ λε σης θα να τι κῆς ποι νῆς μέ σῳ τῆς κα ρα-
τό μη σης τοῦ κα τα δι κα σθέν τος | ἀ πώ τα τα : (ἀ πώ τα τος) ἀ νώ τα τος, ὁ πιὸ μα κρι νός | ἐ ξι λέ ω
ση : ἄμ βλυν ση τῆς ὀρ γῆς κά ποι ου, ἐ ξι λα σμός | πα ρα κι νεῖ : (πα ρα κι νῶ) ἐν θαρ ρύ νω κά ποι ον 
νὰ κά νει κά τι | πά τα γο : (πά τα γος) δυ να τὸς κρό τος ποὺ προ κύ πτει ἀ πὸ πτώ ση | κα τα πρα ΰν
θη καν : (κα τα πρα ΰ νω) ἠρεμῶ, παρηγορῶ, θεραπεύω 

Ἡ λα σκα ρί να πι νό τση (1771-1825) ἦ ταν ἡ ρω ΐ δα τῆς Ἐ πα νά στα σης τοῦ 1821, ἀ πὸ τὶς 
πλέ ον ση μαί νου σες γυ ναι κεῖ ες μορ φές, χή ρα τοῦ πλοιά ρχου καὶ πλοι ο κτή τη δη μη τρί ου 
μπούμ που λη, ἐξ οὗ καὶ τὸ κα τὰ κό σμον ὄ νο μα “μπουμ που λί να”. ξό δε ψε ὅ λη της τὴν πε-
ρι ου σί α ναυ πη γών τας πλοῖ α καὶ ἐ νι σχύ ον τας τὸν Ἀ γῶ να σὲ κά θε ἔκ φαν σή του.  

Τὸ Σου λι ω τό που λο

Για τί τό σο εὐ χά ρι στα στὸ παι χνί δι μὲ τὸ δό ρυ
ἐ πι θυ μῶ νὰ ἀ φι ε ρώ νω ὅ λες τὶς ὧ ρες;
Για τί στὸ τρέ ξι μο πρὸς τὸ τέρ μα
ἐ πι θυ μῶ πάν το τε νὰ εἶ μαι ὁ πρῶ τος;

         Ὄ χι γιὰ νὰ κερ δί σω τὸ ἔ πα θλο,
τὸ ὁ ποῖ ο ἀ πὸ τὸ τέρ μα χα μο γε λᾶ·
γιὰ μέ να τὸ πέ ταγ μα τοῦ δό ρα τος ἀ πὸ τὰ ἀ γό ρια
εἶ ναι ἕ να προ αί σθη μα γιὰ τὴν μά χη τῶν ἀν δρῶν.

         Καὶ ἂν τώ ρα πε τυ χαί νω τὸν στό χο στὸ παι χνί δι μὲ τὸ δό ρυ,
τό τε μοῦ λέ ει τὸ αἴ σθη μα προ ει δο ποι ών τας:
« Ἔ τσι εὔ στο χος θὰ εἶ σαι κά ποι α ἡ μέ ρα στὸν συ νω στι σμὸ τῆς μά χης,
ὅ που τὰ κε φά λια Τούρ κων εἶ ναι ὁ στό χος σου».

         Καὶ μπο ρεῖ τὸ τρέ ξι μό μου νὰ μὲ φέρ νει νι κη τὴ στὸ τέρ μα,
ὅ που θὰ μὲ στο λί σει τὸ στε φά νι ἀ πὸ κορ δέ λες,
ἀ κό μα πιὸ ὡ ραῖ α κά ποι α ἡ μέ ρα στὶς ἐ πάλ ξεις τοῦ ἐ χθροῦ
θὰ ἀ στρά φτει τὸ λά βα ρο στὸ δε ξὶ χέ ρι.
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συ νω στι σμό : (συ νω στι σμός) συσ σώ ρευ ση ἀν θρώ πων σὲ πε ρι ο ρι σμέ νο χῶ ρο | κορ δέ λες : 
(κορ δέ λα) λε πτὴ δι α κο σμη τι κὴ λω ρί δα ὑ φά σμα τος | ἐ πάλ ξεις : (ἔ παλ ξη) προ ε ξο χὲς στὸ 
ἀ νώ τε ρο τμῆ μα τῶν τοι χῶν ἑ νὸς φρου ρί ου | λά βα ρο : ση μαί α

ΧάϊνριχΣτήγκλιτς(heinrich Wilhelm august Stieglitz: Ἄρολζεν, Ἕσ ση, γερ μα-
νί α, 1801 – Βε νε τί α, Ἰ τα λί α, 1849)
γερ μα νὸς φι λό λο γος καὶ λυ ρι κὸς ποι η τής. Κα τα γό ταν ἀ πὸ με γά λη ἑ βρα ϊ κὴ οἰ κο-
γέ νεια. Κα τὰ τὴ διά ρκεια τῶν σπου δῶν του ἐ πέ δει ξε ἐν δι α φέ ρον γιὰ τὶς ἀρ χαῖ ες 
γλῶσ σες. Σπού δα σε φι λο λο γί α στὰ σπου δαι ό τε ρα ἱ δρύ μα τα τοῦ και ροῦ του, λαμ-
βά νον τας μα θή μα τα ἀ πὸ σπου δαί ους δα σκά λους. Ἡ ποί η σή του ἀ ριθ μεῖ πολ λοὺς 
τό μους, ἐ νῶ τὰ ἐν δι α φέ ρον τά του δὲν ἄ φη σαν ἀ νε πη ρέ α στη τὴ θε μα τι κή της, μιᾶς 
καὶ ἐν το πί ζει κα νεὶς μυ θο λο γι κὰ στοι χεῖ α, τὶς γνώ σεις του γιὰ τὸν χῶ ρο τῆς Ἀ να-
το λῆς ἀ πὸ τὴν Ἐγ γὺς ἕ ως τὴν Ἄ πω Ἀ να το λή, κα θὼς ἐ πί σης καὶ τὸ ἔν το νο φι λελ-
λη νι κό του ἐν δι α φέ ρον ποὺ ἐκ δη λώ θη κε μέ σῳ τῶν ποι η μά των ποὺ συ νέ θε σε γιὰ 
τὴν Ἑλ λη νι κὴ Ἐ πα νά στα ση. 

«Ὁ ἐ πι κή δει ος δεῖ πνος στὴν χί ο» [=Das Leichenmahl auf Chios]
πη γή: Ὁ Γερ μα νό φω νος Φι λελ λη νι σμὸς μέ σα ἀ πὸ τὴν Ποί η ση, τ. γ΄, Ποι ή μα τα γιὰ 
τὶς Μά χες τῶν Ἑλ λή νων στὸν Ἀ γῶ να γιὰ τὴν Ἐ λευ θε ρί α τους (1770, 18211827), 
δί γλωσ ση ἔκ δο ση, (ἔκδ.-ἐ πιμ.-εἰσ.-μτφρ.-σχόλ.: λάμ προς Ηλ. μυ γδά λης - Ἀ να-
στά σιος χρ. λῶ λος), Θεσ σα λο νί κη, Κυ ρο μά νος, 2004, σ. 75.

«οἱ μα νιά τες πρὸς τὸν μέ γα-Σουλ τά νο» [=Die Manioten an den Groß-Sultan]
πη γή: Ὁ Γερ μα νό φω νος Φι λελ λη νι σμὸς μέ σα ἀ πὸ τὴν Ποί η ση, ὅ.π.,  σ. 121.

«Κραυ γὴ τρό μου» [=angstschrei]
πη γή: Ὁ Γερ μα νό φω νος Φι λελ λη νι σμὸς μέ σα ἀ πὸ τὴν Ποί η ση, ὅ.π.,  σ. 127.

«Ἀ πο χαι ρε τι σμὸς τῶν παρ γι νῶν» [=Der Pargioten abschied] 
πη γή: Ὁ Γερ μα νό φω νος Φι λελ λη νι σμὸς μέ σα ἀ πὸ τὴν Ποί η ση, ὅ.π.,  σ. 191.

«Ἡ Σπε τσι ώ τισ σα» [=Die Speziotin]
πη γή: Ὁ Γερ μα νό φω νος Φι λελ λη νι σμὸς μέ σα ἀ πὸ τὴν Ποί η ση, ὅ.π.,  σσ. 229-231.

«Τὸ Σου λι ω τό που λο» [=Der Suliotenknabe]
πη γή: Ὁ Γερ μα νό φω νος Φι λελ λη νι σμὸς μέ σα ἀ πὸ τὴν Ποί η ση, ὅ.π.,  σ. 241.
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Ἄν τ ο λφ  Ἄου γ κου σ τ  Μπ οῦ μπ ε
(adolf august Bube, 1802-1873)

Ὁ ἡ ρωϊ κὸς στρα τὸς τοῦ Ὀ δυσ σέ α στὶς Θερ μο πύ λες

        Στὰ στε νὰ τῶν Θερ μο πυ λῶν
ὀρ θώ νε ται ἡ μι κρὴ χο ρω δί α τοῦ Ὀ δυσ σέ α,
καρ τε ρών τας τὸ πλῆ θος τῶν Τούρ κων,
ποὺ πλη σιά ζει τὸ πέ ρα σμα τῶν βρά χων.

        «Ἂς νι κή σου με στὸν ρι ψο κίν δυ νο ἀ γῶ να,
ἢ ἂς κα λύ ψου με νεκροὶ τὸ πέ ρα σμα,
ἂν πρέ πει νὰ ὑ πο κύ ψου με στὸν ἀ ριθ μό»,
λέ ει ὁ δυ να τὸς ὡς οἱ ἥ ρω ες ἄν δρας.

        Καὶ ὁρ μᾶ, σὰν τὰ κύ μα τα τῆς θά λασ σας,
μὲ βο ὲς ὁ στρα τὸς τοῦ Μεχ μὲτ πα σᾶ,
ἐ κτο ξεύ ον τας μὲ τα χύ τη τα βέ λη ἀ πὸ τὰ τό ξα,
καὶ ρί χνον τας τὸ αἰχ μη ρὸ ἀ κόν τιο.

        Ὅ πως ὅ μως ὁ βρά χος στὴν θά λασ σα,
στὸν ὁ ποῖ ο σπά ζει τὸ κύμα,
οἱ Ἕλ λη νες δὲν κλο νί ζον ται,
ἀ πο κρού ον τας μὲ γεν ναι ό τη τα τὸν στρα τὸ τῶν Τούρ κων.

        Δι ό τι ἀ πὸ τὶς καρ δι ὲς ὅ λων ξε πη δᾶ
τὸ ἡ ρωϊ κὸ θάρ ρος τῶν Σπαρ τια τῶν,
πού, ἀ πὸ πα τρι ω τι κὴ φλό γα,
ἐ δῶ κά πο τε σω ρι ά στη καν στὸ αἷ μα τους.

        Καὶ ἀ πὸ τοὺς κα λο θρεμ μέ νους λαι μοὺς
θε ρί ζουν κου ρε μέ να κε φά λια·
τοὺς ἀ γά δες, ποὺ φου σκώ νουν ὑ πε ρή φα να,
τοὺς ρί χνουν στὸν μα τω μέ νο τά φο.

        Ὅ μως καὶ τὸ αἷ μα τῶν ἡ ρώ ων κα θυ γραί νει
κά ποι α κυρ τὰ σπα θιὰ τῶν Τούρ κων·
τοὺς Ἕλ λη νες ὅ μως αὐ τὸ τοὺς φω τί ζει
πρὸς τὰ ἐ πά νω σὰν ἀ κτί να ἐκ δί κη σης.
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Χαῖρε, ὢ χαῖρε, Ἐλευθεριά!

        Καὶ κα θὼς ἔ πε σαν ἤ δη πολ λοί,
κα νέ νας δὲν προ σπα θεῖ μὲ δει λί α νὰ ξε φύ γει·
στὶς σκο τει νὲς αἴ θου σες τοῦ Ἅ δη
προ τι μοῦν ὅ λοι νὰ πᾶ νε.

        Ὁ Θε ὸς ὅ μως, τὸν ὁ ποῖ ο ἐμ πι στεύ ον ται,
δὲν ἀ φή νει τοὺς γεν ναί ους νὰ κα τα στρα φοῦν,
καὶ κον τὰ ὅ λο καὶ πιὸ κον τὰ βλέ πουν
ἤ δη νὰ κυ μα τί ζουν οἱ ση μαῖ ες τοῦ σταυ ροῦ.

        «Αὐ τὰ εἶ ναι ἀν δρεῖ α στρα τεύ μα τα τῆς ὁ μο σπον δί ας!»,
ζη τω κραυ γά ζουν οἱ Ἕλ λη νες δυ να τά.
Δει λὰ τρέ πον ται σὲ φυ γὴ οἱ βάρ βα ροι,
μό λις τοὺς ἀν τί κρυ σαν τὰ μά τια τους.

        Για τὶ πῶς μπο ροῦν τώ ρα νὰ τοὺς νι κή σουν
στὴν μά χη ποὺ κρά τη σε πο λύ,
ὅ ταν δὲν ὑ πο κύ πτουν στὴν ὑ πε ρο πλί α τους
οὔ τε καὶ λί γοι γεν ναῖ οι;

        Καὶ στὸ γρή γο ρο πέ ταγ μα τῆς νί κης
ὁ στρα τὸς τῶν Ἑλ λή νων κυ νη γᾶ
τοῦ Μεχ μὲτ πα σᾶ τὸ στρά τευ μα ποὺ ὑ πο χω ρεῖ,
ὥ σπου κα τέ λα βαν τὸ Ζη τού νι.

καρ τε ρών τας : (καρ τε ρῶ) πε ρι μέ νω | ὑ πο κύ ψου με : (ὑ πο κύ πτω) κάμ πτο μαι | αἰχ μη ρό : (αἰχ-
μη ρός) μυ τε ρός, κο φτε ρός | ἀ κόν τιο : πο λε μι κὸ ὅ πλο μὲ αἰχ μὴ στὴν ἄ κρη τοῦ δό ρα τος | 
κλο νί ζον ται : (κλο νί ζω) ἀ στα θῶ, ἀ πο στα θε ρο ποι ῶ | σω ρι ά στη καν : (σω ριά ζω) ξα πλώ νω, ρί-
χνω κά τω | κα λο θρεμ μέ νους : (κα λο θρεμ μέ νος) κα λο τα ϊ σμέ νος | θε ρί ζουν : (θε ρί ζω) (ἐ δῶ) 
κό βω, σφά ζω | ἀ γά δες : (ἀ γᾶς) ὀ θω μα νι κὸς δι οι κη τι κὸς τί τλος | κα θυ γραί νει : (κα θυ γραί νω) 
ὑ γραί νω, βρέ χω | κυρ τά : (κυρ τός) καμ πύ λος | ὁ μο σπον δί ας : (ὁ μο σπον δί α) (ἐ δῶ) ἐ θνι κὴ 
συγ κρό τη ση | ὑ πε ρο πλί α : στρα τι ω τι κὴ ὑ πε ρο χή | πα σᾶ : (πα σᾶς) ὀ θω μα νι κὸς δι οι κη τι κὸς 
τί τλος 

Τὸ ποί η μα ἀ να φέ ρε ται στὴ νι κη φό ρα μά χη τοῦ Ὀ δυσ σέ α Ἀν δρού τσου καὶ τῶν συν τρό φων 
του ἐ ναν τί ον τῶν ὀ θω μα νι κῶν στρα τευ μά των στὸ χά νι τῆς γρα βιᾶς στὶς 8/5/1821, το πο-
θε τών τας το στὴν ἱ στο ρι κὴ θέ ση «Θερ μο πύ λες», ὅ που οἱ Σπαρ τιά τες προ έ βα λαν ἡ ρωϊ κὴ 
ἀν τί στα ση μα ζὶ μὲ τοὺς Θε σπι εῖς καὶ τοὺς Θη βαί ους (480 π.χ.), στὴν προ σπά θειά τους 
νὰ ἀ πο κρού σουν τὴν περ σι κὴ ἐ πί θε ση, καὶ χά θη καν ὅ λοι προ κα λών τας σο βα ρὲς ἀ πώ λει ες 
στοὺς πέρ σες.
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τοῦ Μεχ μὲτ πα σᾶ τὸ στρά τευ μα ποὺ ὑ πο χω ρεῖ, / ὥ σπου κα τέ λα βαν τὸ Ζη τού νι : Ὁ Κι ο σὲ 
μεχ μὲτ πα σᾶς (1780-1832) ἦ ταν Τοῦρ κος ἀ ξι ω μα τι κὸς στὴν ὑ πη ρε σί α τοῦ χουρ σὶτ πα σᾶ, 
ἄλ λως Κι ου τα χῆ, μὲ δρά ση στὴν ἀ να το λι κὴ Στε ρε ὰ Ἑλ λά δα κα τὰ τὰ πρῶ τα χρό νια τῆς 
Ἐ πα νά στα σης. «ζη τού νι» ὀ νο μα ζό ταν ἡ λα μί α. 

ἌντολφἌουγκουστΜποῦμπε (adolf august Bube: γκότα, γερ μα νί α, 1802 – 
γκότα, γερ μα νί α, 1873)
γερ μα νὸς βι βλι ο θη κο νό μος, ἀρ χει ο νό μος καὶ συγ γρα φέ ας. Σπού δα σε φι λο λο γί α, 
λο γο τε χνί α, Ἀρ χαι ο λο γί α, φι λο σο φί α καὶ Θε ο λο γί α στὴν Ἰ έ να. Συ νέ θε σε πο λυ ά-
ριθ μα τρα γού δια καὶ ποι ή μα τα.

«Ὁ ἡ ρωϊ κὸς στρα τὸς τοῦ Ὀ δυσ σέ α στὶς Θερμοπύλες» [=odysseus heldenschaar 
in den Thermopylen]
πη γή: Ὁ Γερ μα νό φω νος Φι λελ λη νι σμὸς μέ σα ἀ πὸ τὴν Ποί η ση, τ. γ΄, Ποι ή μα τα γιὰ 
τὶς Μά χες τῶν Ἑλ λή νων στὸν Ἀ γῶ να γιὰ τὴν Ἐ λευ θε ρί α τους (1770, 18211827), 
δί γλωσ ση ἔκ δο ση, (ἔκδ.-ἐ πιμ.-εἰσ.-μτφρ.-σχόλ.: λάμ προς Ηλ. μυ γδά λης - Ἀ να-
στά σιος χρ. λῶ λος), Θεσ σα λο νί κη, Κυ ρο μά νος, 2004, σσ. 263-265.
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Β ί κτ ω ρ  Ο ὑ γ κ ώ
(Victor hugo, 1802-1885)

Τὸ Ἑλ λη νό που λο 
                            Les turcs ont passé là. Tout est ruine et deuil…

                                                                      VICtOr HuGO

Τοῦρ κοι δι α βῆκαν. Χα λα σμός, θά να τος πέ ρα ὣς πέ ρα.
Ἡ Χί ο, τ‘ ὁ λό μορ φο νη σί, μαύ ρη ἀ πο μέ νει ξέ ρα,
            μὲ τὰ κρα σιά, μὲ τὰ δεν τρὰ
τ‘ ἀρ χον το νή σι, ποὺ βου νὰ καὶ σπί τια καὶ λαγ κά δια
καὶ στὸ χο ρὸ τὶς λι γε ρὲς κα μιὰ φο ρὰ τὰ βρά δια
            κα θρέ φτι ζε μέ σ‘ στὰ νε ρά.

Ἐρ μιὰ παν τοῦ. Μὰ κοί τα ξε κι ἀ πά νου ἐ κεῖ στὸ βρά χο,
στοῦ κά στρου τὰ χα λά σμα τα κά ποι ο παι δὶ μο νά χο
            κά θε ται, σκύ βει θλι βε ρὰ
τὸ κε φα λά κι, στή ριγ μα καὶ σκέ πη τοῦ ἀ πο μέ νει
μό νο μιάν’ ἄ σπρη ἀ γράμ πε λη σὰν αὐ τὸ ξε χα σμέ νη
            μέ σ‘ στὴν ἀ φάν τα στη φθο ρά.

― Φτω χὸ παι δί, ποὺ κά θε σαι ξυ πό λυ το στὶς ρά χες
γιὰ νὰ μὴν κλαῖς λυ πη τε ρά, τ‘ ἤ θε λες τά χα νά ‘ χες
            γιὰ νὰ τὰ ἰ δῶ τὰ θα λασ σὰ
μα τά κια σου ν‘ ἀ στρά ψου νε, νὰ ξα στε ρώ σουν πά λι,
καὶ νὰ ση κώ σῃς χα ρω πὰ σὰν πρῶ τα τὸ κε φά λι
            μὲ τὰ μαλ λά κια τὰ χρυ σά;

Τί θέ λεις, ἄ τυ χο παι δί, τί θέ λεις νὰ σοῦ δό σω
γιὰ νὰ τὰ πλέ ξῃς ξέ γνοια στα, γιὰ νὰ τὰ κα μα ρώ σω
            ρι χτὰ στοὺς ὤ μους σου πλα τιὰ
μαλ λά κια ποὺ τοῦ ψαλ λι διοῦ δὲν τἄ χει ἀγ γί ξει ἡ κό ψη,
καὶ σκόρ πια στὴ δρο σά τη σου τρι γύ ρω γέρ νουν ὄ ψη
            καὶ σὰν τὴν κλαί ου σα τὴν ἰ τιά;

Σὰν τί μπο ροῦ σε νὰ σοῦ δι ώ ξῃ τά χα τὸ μα ρά ζι;
Μή πως τὸ κρί νο ἀ π‘ τὸ Ἰ ρὰν ποὺ τοῦ μα τιοῦ σου μοιά ζει;
            Μὴν ὁ καρ πὸς ἀ π‘ τὸ δεν τρὶ
ποὺ μέ σ‘ στὴ μου σουλ μα νι κὴ πα ρά δει σο φυ τρώ νει,
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κ‘ ἕ ν‘ ἄ λο γο χρό νια ἑ κα τὸ κι ἂν πη λα λά ει, δὲ σώ νει
            μέ σ‘ ἀ π‘ τὸν ἴ σκιο του νὰ βγῇ;

Μὴ τὸ που λὶ ποὺ κε λα ϊ δά ει στὸ δά σος νύ χτα μέ ρα
καὶ μὲ τὴ γλύ κα του περ νά ει καὶ ντέ φι καὶ φλο γέ ρα;
            Τί θὲς κι ἀ π‘ ὅ λα τ‘ ἀ γα θὰ
τοῦ τα; Πές! Τ‘ ἄν θος, τὸν καρ πό; θὲς τὸ που λί;
                                                                                    ― Δι α βά τη,
μοῦ κρά ζει τὸ Ἑλ λη νό που λο μὲ τὸ γα λά ζιο μά τι:
            Βό λια, μπα ρού τη θέ λω, νά!

δι α βῆ καν : (δι α βαί νω) περ νῶ | ξέ ρα : ὕ φα λος ποὺ σκε πά ζε ται ἐ λά χι στα ἀ π’ τὴ θά λασ σα | 
λι γε ρές : (λι γε ρός· βλ. καὶ λυγερός) εὐ λύ γι στος· (ἐ δῶ) νε α ρὴ κο πέ λα μὲ στιλ πνὸ κορ μί | 
ἐρ μιά : ἐ ρη μιά | ἀ γράμ πε λη : δι α κο σμη τι κὸ ἀ ναρ ρι χη τι κὸ φυ τό | ξυ πό λυ το : (ξυ πό λυ τος· βλ. 
καὶ ξυ πό λη τος) ἀ νυ πό δη τος | θα λασ σά : (θα λασ σής) αὐ τὸς ποὺ ἔ χει τὸ χρῶ μα τῆς θά λασ-
σας | ξα στε ρώ σουν : (ξα στε ρώ νω) (ἐ δῶ) κα θα ρί ζω ἀ πὸ τὶς ἔ γνοι ες | δρο σά τη : (δρο σά τος) 
δρο σε ρός | κλαί ου σα ἰ τιά : εἶ δος πα ρό χθιου δέν τρου μὲ κα τω φε ρῆ κλα διὰ καὶ φύλ λω μα | 
μα ρά ζι : στε να χώ ρια, με γά λη λύ πη | πη λα λά ει : (πη λα λά ω) καλ πά ζω | σώ νει : (σώ νω) (ἐ δῶ) 
φτά νω | ντέ φι : κρου στὸ μου σι κὸ ὄρ γα νο | κρά ζει : (κρά ζω)  φω νά ζω | βό λια : (βό λι) βλῆμα 
πυροβόλου ὅπλου | μπα ρού τη : (βλ. καὶ μπα ροῦ τι) πυ ρί τι δα

Τὸ ποί η μα γρά φε ται ἀ πὸ τὸν οὑγ κὼ 8 μὲ 10 Ἰ ου λί ου τοῦ 1828, ὅ πως ση μει ώ νει στὸ πε ρι-
θώ ριο τῆς γαλ λι κῆς ἔκ δο σης τῶν ποι η μά των του γιὰ τὶς ἀ να το λι κὲς χῶ ρες (Les Orientales). 

Les turcs ont passé là. Tout est ruine et deuil : πρό κει ται γιὰ τὸν πρῶ το στί χο τοῦ πρω τό-
τυ που ποι ή μα τος τοῦ οὑγ κώ, τὸν ὁ ποῖ ον ὁ πα λα μᾶς ἀ πο δί δει: «Τοῦρ κοι δι α βῆκαν. χα λα-
σμός, θά να τος πέ ρα ὣς πέ ρα».

τὸ κρί νο ἀ π’ τὸ Ἰ ράν : Ἀ να φο ρὰ στὸν κρί νο τοῦ Ἰ ράν (Fritillaria persica), ἀν θο φό ρο φυ τό, 
τὸ ὁ ποῖ ο δι α δρα μα τί ζει πο λὺ συ χνὰ κα θο ρι στι κὸ ρό λο στὴν ποί η ση καὶ στὴν τέ χνη τῆς 
περ σί ας ἤ δη ἀ πὸ τὴν ἀρ χαι ό τη τα. 

Μὴν ὁ καρ πὸς ἀ π’ τὸ δεν τρὶ / ποὺ μέ σ’ στὴ μου σουλ μα νι κὴ πα ρά δει σο φυ τρώ νει : Τὸ δέν τρο 
Tuba —ἂν καὶ δὲν κα το νο μά ζε ται εὐ θέ ως ἔ τσι στὸ Κο ρά νιο— φυ τρώ νει στὴν al-Jannah, 
τὸν μου σουλ μα νι κὸ πα ρά δει σο, κα τα λαμ βά νον τας μὲ τὰ κλα διά του ὁ λό κλη ρη τὴν ἔ κτα σή 
του.

Ἐν θου σια σμός

Στὴν Ἑλ λά δα! Στὴν Ἑλ λά δα! Ἐμ πρὸς τώ ρα, εἶ ναι ὥ ρα…
Ὕ στε ρα ἀ πὸ τὸ αἷ μα τῶν μαρ τύ ρων πρέ πει τώ ρα
καὶ τὸ αἷ μα τῶν δη μί ων νὰ χυ θῇ τὸ μια ρό…
Στὴν Ἑλ λά δα! Τι μω ρί α, φί λοι μου, κι Ἐ λευ θε ρί α!
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Ἂς σε λώ σουν τ‘ ἄ λο γό μου, ποὺ φρι μά ζει μὲ μα νί α,
τὸ σα ρί κι στὸ κε φά λι, τὸ σπα θί μου στὸ πλευ ρό.

Πό τε φεύ γου με; Ἀ πό ψε! Αὔ ριον εἶ ναι ἀρ γά…
Ὅ πλα, ἄ λο γο, κα ρά βι ἀρ μα τώ σε τε γορ γὰ
στὸ Του λὼν καὶ δό στε μοῦ το, δό στε μου φτε ρὰ ἐ μέ να!
Ἀ π‘ τ‘ ἀρ χαῖ α τάγ μα τά μας θὲ νὰ πά ρο με μα ζί μας
παλ λη κά ρια δι α λεγ μέ να καὶ θὰ ἰ δοῦ με τὴν ὁρ μή μας
Τούρ κι κα θε ριὰ νὰ φεύ γουν, σὰν ζαρ κά δια τρο μα σμέ να.

Ἀρ χη γός, ἔ λα, Φα βι έ ρε, δι α λε κτὸς μὲς στὶς χι λιά δες,
σὺ ποὺ πῆ γες ἐ κεῖ ὅ που δὲν ἐ πῆ γαν βα σι λιά δες
κι ἤ σουν ἀρ χη γὸς σ‘ ἀ σκέ ρι ἄ γριο μὰ τα κτι κό,
μὲς στοὺς Ἕλ λη νας τοὺς νέ ους φάν τα σμα πα λιοῦ Ρω μαί ου,
παλ λη κά ρι, στρα τι ώ της, ποὺ ἑ νὸς λα οῦ γεν ναί ου
εἰς τὰ χέ ρια σου ἐ πῆ ρες καὶ κρα τεῖς τὸ ρι ζι κό.

Ἀ πὸ τὸν πο λύ σας ὕ πνο ἐ κεῖ κά τω ση κω θῆ τε
ὅ πλα γαλ λι κά! Τῆς μά χης μου σι κὲς ἀ να στη θῆ τε,
κι ἐ σεῖς μπόμ πες καὶ κα νό νια καὶ σεῖς ντέ φια βρον τε ρά,
ἄ λο γα, ὁ ποὺ στε νά ζει εἰς τὸ διά βα σας τὸ χῶ μα
καὶ σπα θιά, ὁ ποὺ τὸ αἷ μα δὲν σᾶς ἔ βα ψε ἀ κό μα
καὶ πι στό λια γε μι σμέ να ἀ πὸ βό λια φλο γε ρά.

Πρῶ τος μὲς στοὺς πρώ τους θέ λω νὰ ἰ δῶ πῶς πο λε μοῦ νε,
νὰ ἰ δῶ πῶς οἱ σπα χῆ δες σὰν τὰ ρέ μα τα χυ μοῦ νε
μὲς στὸ πε ζι κὸ ποὺ μέ νει σα στι σμέ νο πέ ρα πέ ρα,
καὶ νὰ ἰ δῶ τὸ δα μα σκί τους, ποὔ χει κό ψη ἀ πὸ ἀ τσά λι
στοῦ ἀ λό γου των τὸ δρό μο πῶς θε ρί ζει τὸ κε φά λι…
Ἐμ πρὸς ὅ λοι! Μὰ τί ψάλ λεις, ποι η τά μου, στὸν ἀ έ ρα!

Ποῦ μὲ φέ ρει τοῦ πο λέ μου ἡ μα νί α, ποῦ μὲ φέ ρει…
Με τα ξύ τους μὲ ζη τοῦ νε μό νο τὰ παι διὰ κι οἱ γέ ροι
καὶ τί εἶ μαι; Πνεῦ μα, ὅ που κά θε φύ ση μα μὲ παίρ νει
φύλ λο κί τρι νο, ποὺ πέ φτει ἀ π‘ τὸ δέν δρο μα ρα μέ νο
κι ἀ πὸ ἕ να σ‘ ἄλ λο κῦ μα πα ρα δέρ νει ἀ φρι σμέ νο…
Σὲ ὀ νεί ρα τα κι ἐ μέ να ἡ ζω ή μου πα ρα δέρ νει.
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Συλ λο γὴ μοῦ φέρ νουν ὅ λα. Τὰ λι βά δια, ὁ ἀ έ ρας,
τὰ ψη λὰ βου νά, τὰ δά ση, τὰ στε νάγ μα τα φλο γέ ρας,
τὸ μουρ μου ρη τὸ τῶν φύλ λων ὁ ποὺ σει οῦν ται μὲ κα μά ρι…
Τὴν αὐ γὴ μ‘ ἀ ρέ σει, ὅ ταν γλυ κὺ φῶς στὴ γῆ μας πέ φτει,
τὴν πλα τειὰ νὰ βλέ πω λί μνη σὰν κρυ στάλ λι νο κα θρέ φτη,
ποὺ ἀ πὸ ψη λὰ τὰ νέ φη κα θρε φτί ζον ται μὲ χά ρη.

Τὸ φεγ γά ρι μοῦ ἀ ρέ σει μὲ τοῦ χρυ σα φιοῦ τὸ χρῶ μα
μὲς στὴν κα τα χνιὰ σὰν βγαί νει τὴν πυ κνή, ἢ καὶ ἀ κό μα
ὅ ταν στ‘ ἀρ γυ ρὸ πλευ ρό του μαῦ ρο σύν νε φο δι α βαί νει
καὶ μ‘ ἀ ρέ σου νε τ‘ ἁ μά ξια τὰ βα ρειά, ὁ ποὺ κυ λοῦ νε
καὶ μὲ κρό το ἀ πὸ τὶς μάν δρες κι ἀ π‘ τὰ κτή μα τα περ νοῦ νε
καὶ γαυ γί ζου νε οἱ σκύ λοι στὸ σκο τά δι τρο μα σμέ νοι.

μια ρό : (μια ρός) βδε λυ ρός, μο λυ σμέ νος, ἀ νό σιος | σε λώ σουν : (σε λώ νω) το πο θε τῶ τὴ σέ λα 
καὶ τὰ χα λι νά ρια στὸ ἄ λο γο | φρι μά ζει : (φρι μά ζω· βλ. καὶ φρου μά ζω)  ὁ ἦ χος τοῦ ἀ έ ρα ποὺ 
φυ σᾶ μὲ δύ να μη ἀ π’ τὰ ρου θού νια του τὸ ἄ λο γο | σα ρί κι : κά λυμ μα τῆς κε φα λῆς | γορ γά : 
γρή γο ρα | ζαρ κά δια : (ζαρ κά δι) φυ το φά γο θη λα στι κὸ ποὺ ὁ μοιά ζει μὲ τὸ ἐ λά φι | ἀ σκέ ρι : 
μικρὸ καὶ ἄ τα κτο στρά τευ μα | ρι ζι κό : μοῖρα | ντέ φια : (ντέ φι) εἶ δος κρου στοῦ μου σι κοῦ 
ὀρ γά νου | διά βα : πέ ρα σμα | βό λια : (βό λι) βλῆμα πυροβόλου ὅπλου | σπα χῆ δες : (σπα χής) 
Ὀ θω μα νὸς στρα τι ώ της τοῦ ἱπ πι κοῦ | χυ μοῦ νε : (χυ μῶ· βλ. καὶ χουμάω, χυμάω, χι μῶ) ὁρ μῶ, 
ἐφορμῶ | δα μα σκί : σπα θὶ ἀ πὸ χά λυ βα δα μα σκοῦ | κό ψη : λε πί δα | πα ρα δέρ νει : (πα ρα-
δέρ νω) τα λαι πω ροῦ μαι, φθεί ρο μαι | ὀ νεί ρα τα : (ὄνειρο) ὄ νει ρο | συλ λο γή : ἔν το νη σκέ ψη, 
συλ λο γι σμός | σει οῦν ται : (σει έ μαι· βλ. καὶ σεί ω) κου νῶ, τραν τά ζο μαι | κα μά ρι : ὑ πε ρη φά-
νεια | κα τα χνιά : ὁ μί χλη, ἀντάρα | ἁ μά ξια : (ἁ μά ξι) (ἐ δῶ) ἅ μα ξα, κά ρο | μάν δρες : (μάν δρα) 
πε ρι φραγ μέ νο οἰ κό πε δο, χῶ ρος

Τὸ ποί η μα φέ ρει ση μεί ω ση στὸ πε ρι θώ ριο «(1887)», ἡ ὁ ποί α ἀ να φέ ρε ται στὸ ἔ τος τῆς με-
τά φρα σης ἀ πὸ τὸν παῦ λο νιρ βά να.

στὸ Του λών : Ἡ Του λὸν ἢ Του λώ νη (Toulon) εἶ ναι πα ρα θα λάσ σια πό λη στὴν νό τια γαλ λί α, 
στὴν πε ρι ο χὴ τῆς Κυα νῆς Ἀ κτῆς. Ἐν δε χο μέ νως δὲν ἐ πι λέ γε ται τυ χαῖ α, μιᾶς κι ἀ πὸ τὴν Του-
λὸν ξε κι νᾶ καὶ ἡ ἐκ στρα τεί α τοῦ Βο να πάρ τη ἐ ναν τί ον τῆς αἰ γύ πτου στὰ 1798. Ὁ οὑγκὼ 
ἦ ταν ἔν θερ μος ὑ πο στη ρι κτὴς τοῦ να πο λέ ον τα, ἕ ως ὅ του ἀν τι τά χθη κε σὲ αὐ τὸν ὅ ταν ὁ τε-
λευ ταῖ ος ἀ να κη ρύ χθη κε αὐ το κρά τωρ. 

Φα βι έ ρε : Ὁ Κά ρο λος φα βι έ ρος (1783-1855) ἦ ταν γάλ λος φι λέλ λη νας στρα τι ω τι κός, ὁ 
ὁ ποῖ ος πο λέ μη σε στὸ πλευ ρὸ τῶν Ἑλ λή νων κα τὰ τὴ διά ρκεια τῆς Ἐ πα νά στα σης τοῦ 1821, 
ἐ νῶ ἔ φτα σε στὸ ση μεῖ ο νὰ δι οι κεῖ τὸ ἑλ λη νι κὸ στρά τευ μα ἐ ναν τί ον τῶν Ὀ θω μα νῶν. πο λέ-
μη σε μὲ αὐ τα πάρ νη ση σὲ δε κά δες μά χες καὶ ἀ πο τε λεῖ μιὰ ἀ πὸ τὶς πλέ ον ἱ ε ρὲς καὶ δη μο φι-
λεῖς φι λελ λη νι κὲς φυ σι ο γνω μί ες τῆς Ἐ πα να στά σε ως. 
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Ναυ α ρί νο
(Ἀ πό σπα σμα)

Ἰ ὴ ἰ ή, τρι σκάλ μοι σιν.
Ἰ ὴ ἰ ή, βά ρι σιν ὀ λό με νοι.

ΑΙΣΧΥΛΟΣ, Πέρ σαι

Ἑ κα τὸν εἴ κο σι κα ρά βια! Κλά ψε την, Κα νά ρη, τώρα
τὴ με γά λη ἀρ μά δα. Ποῦ ἤ σουν, τῶν πε λά γων ἐ σὺ ἡ μπό ρα
                       νὰ σκορ πί σεις χα λα σμό;
Πῶς τὸν Τοῦρ κο νὰ τσα κί σουν μπό ρε σαν χω ρὶς ἐ σέ να;
Κλά ψε! Ὅ πως ὁ Κρι γι ώ νης ἀ πὸ μά χη κ‘ ἐ σὺ ἀ πὸ ἕ να
                       λεί πεις στό λου κο ρω μό.

Ὣς τὰ τώ ρα ὅ ταν ἡ πλά κα τῶν πε λά γων φλο γι σμέ νη
ἔ μοια ζε σὰν κά ποι α λί μνη κό λα σης αἱ μα τω μέ νη
                       μ‘ ἄ γρια λάμ πον τας πυ ρά,
κά ποι α τουρ κι κὴ φρε γά δα, ὅ ταν πέ τα γε στὰ οὐ ρά νια
στο λι σμέ νη μ‘ ὡ ραῖ ες φλό γες καὶ μὲ πύ ρι να στε φά νια.
                       σὰν ἡ φαί στει ο στὰ νε ρά·

ὅ ταν κύ λα γε τὸ κῦ μα λι γε ρὰ σπα θιά, σα ρί κια.
τέν τες, φλάμ που ρα, πα νά κια καὶ κα τάρ τια μέ σ‘ στὰ φύ κια.
                       στό λων καὶ στρα τῶν ψι χιά,
τῶν βε ζύ ρι δων τὶς γοῦ νες, τῶν ναυ τῶν βρα κιὰ σχι σμέ να.
ση μει ω μέ να μὲ τὴ φλό γα, μέ σ‘ στὸ κῦ μα μου σκε μέ να.
                       μαυ ρι σμέ να ἀ π‘ τὴν κα πνιά·

μέ σ‘ στῆς Αἴ γι νας τὸ πέ λα ο, κε ραυ νὸς ὅ ταν βρον τοῦ σε
ποὺ ὁ ἀν τί λα λος μὲ χί λια στό μα τα τὸ χαι ρε τοῦ σε
                       ‘ πὸ τὰ μα κρυ νὰ βου νά,
ἡ Φραγ κιὰ τὴ φλο γι σμέ νη τὴν Ἀ να το λὴν ἐ θε ώ ρει
καὶ χα ρού με νος, ὁ ναύ της φώ να ζε πά νω ἀ π‘ τὴν πλώ ρη;
                       «Νά! ὁ Κα νά ρης μας περ νᾶ.»

Σὰν και γό τα νε ὣς τὰ τώρα μέ σα σὲ νε ρὰ ἀ χνι σμέ να,
τό σοι κα πε τὰν πα σά δες μὲ κα ρά βια ἀρ μα τω μέ να.
                       ποὺ κρυ βό ταν στὴ νυ χτιά,
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ξέ ρα με ποι ός πά λι παί ζει τέ τοι ο τρο με ρὸ παι χνί δι·
τὸ μπουρ λό το εἶ ταν αἰ τί α, τὸ δα δί σου εἶ ταν τὸ φί δι
                       π‘ ἄ να βε ἄ σβη στη φω τιά.

Κλά ψε σή με ρα, ναὶ κλά ψε! πά λε ψαν χω ρὶς ἐ σέ να!
Για τί δί χως τὸν Κα νά ρη σπεί ρα τε παι διὰ κα ϋ μέ να
                       βό λι, φλό γα, τρι κυ μιές;
Μή πως τοῦ Θε οῦ τῆς Ἔλ λης τὸ δε ξὶ δὲν εἶ νε χέ ρι;
Ἔ πρε πε νὰ τὸ φυ λά ξουν: Κι αὐ τὸς κά λε σμα ἐ καρ τέ ρει
                       Σ‘ αὐ τὲς ὅ λες τὶς γι ορ τές.

[…]

2.

Πα ρη γο ρή σου! Κύτ τα ἡ Ἑλ λάς σου
πιὰ λευ θε ρώ θη. Τώρα ἡ Φραγ κιὰ
μέ σα ἀ π‘ τ‘ ἀ θά να τα πέ λα γά σου
δι ώ χνει τὸν τύ ραν νο, τὴν Τουρ κιά.
Μπαί νει ἡ Γαλ λί α σὰν τὸ λι ον τά ρι
κ‘ ἡ τύ χη ἀλ λά ζει. Ἄ στη νὰ πά ρει
κι ἀ πὸ τὴ δάφ νη σου ἕ να φυλ λά ρι.
ποὺ τὴν πα τρί δα σου συμ πο νεῖ.
Τοῦ Ὅ μη ρου Ἑλ λά δα, μάν να θλιμ μέ νη.
 Ἑλ λά δα τοῦ Μπά ι ρον, δό λια ἀ δελ φή.
τώρα τρα γου δᾶ χα ρᾶς στρο φή,
σὰν ἀ π‘ τὸ κλά μα φω νή σου μέ νει.

[…]

ἀρ μά δα : στό λος | κο ρω μό : (κο ρω μός) αὔ ξη ση τῆς θερ μο κρα σί ας ἑ νὸς σώ μα τος ἢ ἑ νὸς 
ἀν τι κει μέ νου, πυ ρε τός· (ἐ δῶ) ἔν τα ση τῆς στιγ μῆς | φρε γά δα : (βλ. καὶ φρε γά τα) τρι κά ταρ το 
ἱ στι ο φό ρο πο λε μι κὸ πλοῖ ο | λι γε ρά : (λι γε ρός) εὐ λύ γι στος, καμ πυ λω τός | σα ρί κια : (σα ρί κι) 
κά λυμ μα τῆς κε φα λῆς | τέν τες : (τέν τα) σκη νή, κά λυμ μα | φλάμ που ρα : (φλάμ που ρο) ση-
μαί α, λά βα ρο | πα νά κια : (ὑ ποκ.) (πα νί) μι κρὰ πα νιὰ πλο ή γη σης στὰ ἱ στί α τῶν ἱ στι ο φό ρων | 
ψι χιά : (ψι χί ο) ἐ λά χι στο πλῆ θος, μι κρὸς ἀ ριθ μός | βε ζύ ρι δων : (βε ζύ ρης· βλ. καὶ βε ζί ρης) 
ὀθωμανικὸς δι οι κη τι κὸς τίτλος | κα πνιά : στά χτη | μπουρ λό το : ἀ νά φλε ξη ἐ κρη κτι κῶν ὑ λι-
κῶν | δα δί : δᾷδα, δαυλός, δαυλί, πυρσός, πυρωμένο ξύλο | βό λι : βλῆμα πυροβόλου ὅπλου | 
ἐ καρ τέ ρει : (καρ τε ρῶ) πε ρι μέ νω, ἀ να μέ νω | φυλ λά ρι : (φυλ λά ριο) φυλ λα ρά κι
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Τὸ ποί η μα με τα φρά στη κε ἀ πὸ τὸν Κων/νο Ἀ θα νά σιο Κων σταν τι νί δη-ξε νά κη καὶ δη μο σι-
εύ τη κε γιὰ πρώ τη φο ρὰ στὴν ἔκ δο ση τῶν ποι η μά των τοῦ οὑγ κώ, Les Orientales, ἡ ὁ ποί α 
κυ κλο φό ρη σε ὑ πὸ τὸν τί τλο Ἀ να το λί τι κα στὴν Ἀ θή να στὰ 1921. Ἡ ἔκ δο ση ἀ πὸ τὴν ὁ ποί α 
ἀν τλοῦν ται τὰ πα ρα πά νω ἀν θο λο γη μέ να ἀ πο σπά σμα τα ἐ πέ λε ξε ὁ λό κλη ρο τὸ πρῶ το μέ-
ρος (Ἀ να το λί τι κα, σσ. 27-28) καὶ τὴν πρώ τη στρο φὴ ἀ πὸ τὸ δεύ τε ρο (Ibid., σσ. 28-29). Τὸ 
πρω τό τυ πο ποί η μα συν τί θε ται στὶς 23 νο εμ βρί ου 1827 κα θὼς πλη ρο φο ρού μα στε ἀ πὸ τὴ 
ση μεί ω ση στὸ τέ λος τῆς συν θέ σε ως ἀ πὸ τὸν ἴ διο τὸν οὑγ κώ.

Ἰ ὴ ἰ ή, τρι σκάλ μοι σιν. / Ἰ ὴ ἰ ή, βά ρι σιν ὀ λό με νοι : οἱ στί χοι προ έρ χον ται ἀ πὸ τὴν «Ἔ ξο δο» 
τῆς τρα γω δί ας Πέρ σαι τοῦ αἰ σχύ λου (στ. 1074-1075). Ἡ ὀρ θή τους γρα φὴ εἶ ναι «ἠ ὴ ἠ ή, 
τρι σκάλ μοι σιν, / ἠ ὴ ἠ ή, βά ρι σιν ὀ λό με νοι» καὶ τοὺς ἐκ φω νεῖ ὁ ξέρ ξης σὲ στι χο μυ θί α του μὲ 
τὸν χο ρό. (μτφρ. ι. ν. γρυ πά ρη: «Ὤ χου γι᾽ αὐ τοὺς ποὺ χά θη καν στὰ τρί σκαρ μα σκα ριά.»)

Κρι γι ώ νης : πι θα νὴ ἀ να φο ρὰ στὸν δι ά ση μο γάλ λο ἥ ρω α Louis des Balbes de Berton de 
Crillon (περ. 1541-1615), ὁ ὁ ποῖ ος ἐ ξελ λη νί ζε ται ὡς «Κρι γι ώ νης»· ὁ Crillon ἐθεωρεῖτο 
ἀ τρό μη τος ἔ χον τας πο λε μή σει σὲ ἀ να ρίθ μη τες μά χες, ἐ νῶ στὰ 1570 πο λέ μη σε καί ἐ ναν τί ον 
τῶν Τούρ κων στὸ πλευ ρὸ τῶν μαλ τέ ζων.  

Ὁ πύρ γος τ’ Ἀ λῆ πα σᾶ

Τοῦ βρά χου τὶς ἀ κρο πλα γι ές, ποὺ ὀρ θὲς λαμ πο κο ποῦ νε,
Τὰ κυ μα τά κια τὰ ἥ συ χα, τί τά χα τὶς φι λοῦ νε;
Δὲ βλέ πουν στὸν κα θρέ φτη τους, ποὺ τὸν κα τα ξε σκί ζει
Τὸ θέ με λό του, πὼς ψη λὰ τὸν κό σμο φο βε ρί ζει,
Πύρ γος βα ρύς, ποὺ τὰ λευ κὰ πε ρί γυ ρα μου ρά για,
Στε φά νι στοῦ με τώ που του φο ρεῖ τὰ μαῦ ρα πλά για;

Τί κά νουν τά χα; Τί κρα τοῦν τὴ μά νη τά τους τώ ρα;
Ἔ λα ἀρ μα τώ σου, θά λασ σα, νὰ φτά σει ἡ ἅ για ὥ ρα
Ποὺ οἱ ναῦ τες θ‘ ἀ να σά νου νε, δυ στυ χι σμέ νοι ἀ κό μα·
Κά με τὸ βρά χο τὸ σκλη ρὸ συν τρίμ μα τα καὶ χῶ μα,
Στὸ βά ρα θρό σου ρί ξε τον τοῦ μά κρου καὶ τοῦ πλά του,
Καὶ πρῶ τα πρῶ τα γκρέ μι σε τὸν ἔρ μον πύρ γο κά του.

Πό σον και ρὸ θές, ὦ πι στὸ παι γνί δι τῆς θα λάσ σης,
Κι‘ αὐ τὸν καὶ τὴν πε ρή φα νη κορ φή του νὰ χα λά σεις;
Σὲ τέ τοι α ἁ μαρ τω λὴ φω λιὰ πέ φτε μ‘ ὁρ μὴ καὶ βί α,
Σώ ρια ζε πάν τα ἄμ μους, νε ρὰ πρα σι νι σμέ να, κρύ α,
Μὴ λο γα ριά ζεις τὸν και ρό, θά λασ σα αἰ ώ νια· μπρός σου
Χρό νια καὶ χρό νια χά νον ται σὰν τὸ λευ κὸν ἀ φρό σου.
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Ὁ πύργος τ΄ Ἀλῆ πασᾶ | Βιογραφικά 901

Κα τά πι ε τον καὶ σκέ πα σ‘ τον μὲ τ‘ ἄ γρια κύ μα τά σου,
Στὸ μέ τω πό του ξέ σπα σε τὴ δί και η ὄρ γη τά σου,
Κά με τὰ φύ κια πρά σι νους τοὺς πλο κα μοὺς ν‘ ἁ πλώ σουν
Καὶ νὰ τὸν ζώ σουν στέ ρε α καὶ νὰ τὸν σα βα νώ σουν,
Καὶ ἀ πὸ τὸ σκόρ πιον πύρ γον του, ποὺ ἀ γνώ ρι στος θὰ γέρ νει,
Τὸ κά θε κῦ μα σου ἂς περ νᾶ κι‘ ἀ πὸ μιὰ πέ τρα ἂς παίρ νει.

Κι‘ ὅ ταν ―ἀ νά θε μά το νε!― πά ει στοῦ πε λά ου τὰ βύ θη,
Τὰ μά τια θὰ στε γνώ σου νε θ‘ ἀ λα φρω θοῦν τὰ στή θη,
Κ‘ οἱ τα ξι δι ῶ τες σι ω πη λοὶ θ‘ ἀ κοῦν ―σὰ θ‘ ἀν τι κρύ ζουν
Σὲ κά ποι ο ἀ νε μο στρό βι λο, κού φια νε ρὰ ν‘ ἀ χνί ζουν,―
Τὸ γέ ρο ναύ τη νὰ τοὺς λέ ει στῆς νύ χτας τὴ φο βέ ρα:
Ἐ δῶ ἤ τα νε τ‘ Ἀ λή πα σα τὸ κά στρο μιὰν ἡ μέ ρα.

θέ με λο : θε μέ λιο | πε ρί γυ ρα : γύ ρω-γύ ρω | μου ρά για : (μου ρά γιο) προ κυ μαί α | μά νη τα : ὀρ-
γή, μα νί α | βά ρα θρο : βα θὺ χά σμα στὴ γῆ | ἔρ μον : (ἔρ μος) ἔ ρη μος, μό νος, ἀ πο μο νω μέ νος | 
ὄρ γη τα : ὀρ γή, θυ μός | πλο κα μούς : (πλο κα μός) πλο κά μι· (ἐ δῶ) κλα δί, στέλεχος | σα βα νώ
σουν : (σα βα νώ νω) τυ λί γω τὸν νε κρὸ μὲ σά βα νο, νεκρικὴ σινδόνη | ἀ χνί ζουν : (ἀ χνί ζω) 
βγά ζω ἀ χνό, κα πνό | φο βέ ρα : ἐκ φο βι σμός, τρο μο κρα τί α 

Τὸ ποί η μα γρά φε ται τὸν νο έμ βριο τοῦ 1828 καὶ πε ρι λαμ βά νε ται στὴ συλ λο γὴ Les Orientales 
τοῦ Βί κτω ρος οὑγ κώ. Στὴν ἔκ δο ση Ἡ Ἑλ λά δα στὴν Ξέ νη Ποί η ση, (ἐ κλ.-ἐ πιμ.: γι ῶρ γος ζ. 
χρι στο δου λί δης), Ἀ θή να, πα ρα σκή νιο, 2005, σ. 110, ὅ που ἀ να δη μο σι εύ ε ται ἡ με τά φρα ση 
τοῦ μα λα κά ση, ση μει ώ νε ται στὸ τέ λος τοῦ ποι ή μα τος ὅ τι αὐ τὴ γί νε ται στὰ 1902 ἀ πὸ τὸν 
με σο λογ γί τη ποι η τὴ καὶ συμ πε ρι λαμ βά νε ται στὸ ἔρ γο Ὁ Βί κτωρ Οὑγ κὼ καὶ ἡ Ἑλ λά δα, 
Ἀ θή να, Kauffmann-γαλ λι κὸ Ἰν στι τοῦ το Ἀ θη νῶν, 2002. Ἐ πί σης, στὴν ἴ δια ἀν θο λο γί α ση-
μει ώ νε ται ὅ τι τὸ ποί η μα γρά φε ται ἀ πὸ τὸν οὑγ κὼ στὶς 26 νο εμ βρί ου τοῦ 1828, ἐ νῶ στὴν 
ἔκ δο ση Victor hugo, Œuvres Complètes. Poésie, τ. III: Les Orientales, παρίσι, eugène 
Renduel, 1834, σσ. 151-152 τὸ «26» δὲν περιλαμβάνεται. Ὁ Κων/νος Ἀ θα νά σιος Κων-
σταν τι νί δης-ξε νά κης δὲν τὸ πε ρι λαμ βά νει στὴν πα ρα πά νω ἀ να φερ θεῖ σα με τάφρα σή του.

ΒίκτωρΟὑγκώ(Victor hugo: μπε ζαν σόν, γαλλία, 1802 – πα ρί σι, γαλλία, 1885)
γάλ λος μυ θι στο ρι ο γρά φος, θε α τρι κὸς συγ γρα φέ ας, δο κι μι ο γρά φος καὶ ποι η τής. 
Θε ω ρεῖ ται ὁ κο ρυ φαῖ ος ἐκ πρό σω πος τοῦ γαλ λι κοῦ ρο μαν τι σμοῦ. Τὸ πο λυ σχι δὲς 
ἔρ γο του χα ρα κτή ρι σε μιὰν ὁ λό κλη ρη ἐ πο χὴ γιὰ ὁ λό κλη ρη τὴν εὐ ρώ πη συμ βάλ-
λον τας τὰ μέ γι στα στὴ με τά βα ση πρὸς τὴ λο γο τε χνί α τῆς νε ω τε ρι κό τη τας. Κι νεῖ-
ται γε νι κῶς ἀ νά με σα στὸν κλασικισμὸ καὶ τὸν ρο μαν τι σμό, κλίνοντας προ ο δευ τι-
κὰ πρὸς τὸν δεύ τε ρο, δι α μορ φώ νον τας καὶ ἐ πη ρε ά ζον τας ὁ λό κλη ρη τὴν με τὰ ἀ π’ 
αὐ τὸν λο γο τε χνί α τῆς χώ ρας του – καὶ ὣς ἕ ναν βαθ μὸ καί τῆς εὐ ρώ πης. Θε μα τι κά, 
τε χνο τρο πι κὰ καὶ ὑ φο λο γι κὰ τὸ ἔρ γο τοῦ οὑγ κὼ ἐ κτεί νε ται σὲ ὅ λο τὸ φά σμα τῶν 



902 ΒιΚΤωρ οΥγΚω

Χαῖρε, ὢ χαῖρε, Ἐλευθεριά!

δι α θέ σι μων ἐ πι λο γῶν, πολ λὲς φο ρὲς ἐπινοώντας ἐκ τοῦ μη δε νὸς νέ ους τρό πους 
καὶ συμ βά σεις. Ὑ πῆρ ξε ἔν θερ μος ὑ πο στη ρι κτὴς τῆς Ἑλ λη νι κῆς Ἐ πα νά στα σης 
συν θέ τον τας οὐκ ὀ λί γα ποι ή μα τα σχε τι κὰ μὲ τὸν Ἀ γῶ να τῆς Ἑλ λά δος γιὰ τὴν ἀ πό-
σει ση τοῦ ὀ θω μα νι κοῦ ζυ γοῦ. Ἔ λα βε θέ ση ὑ πὲρ τῆς Ἑλ λά δος ἀ να φο ρι κὰ μὲ τὰ 
κλα πέν τα μάρ μα ρα τοῦ παρ θε νῶ νος, ἐ νῶ τὸ ἐν δι α φέ ρον του δὲν ἔ πα ψε οὔ τε ὅ ταν 
ἡ Ἑλ λά δα κα τά φε ρε καὶ συ νέ στη σε κράτος. Ἐξακολούθησε νὰ τὴν παρακολουθεῖ 
ἐκ τοῦ σύνεγγυς, γράφοντας καὶ γιὰ τὸ κρητικὸ ζήτημα. Ὁ θά να τός του ἀ πο τέ λε σε 
ση μαν τι κὴ εἴ δη ση γιὰ ὁ λό κλη ρη τὴν εὐ ρώ πη, ὅ πως ἐ πί σης καί γιὰ τὴν Ἑλ λά δα, 
ὅ που κα λύ φθη κε εὐ ρύ τα τα, μιᾶς καὶ τὰ ἔρ γα τοῦ οὑγ κὼ τό σο τὰ φι λελ λη νι κὰ ὅ σο 
καὶ τὰ ὑ πό λοι πα ἐ τύγ χα ναν ἰ δι αί τε ρης δη μο φι λί ας ἀ πὸ τὸ ἑλ λη νι κὸ κοι νό.

«Τὸ Ἑλ λη νό που λο» [=L’enfant]
πη γή: Victor hugo, «Τὸ Ἑλ λη νό που λο»: Κω στῆς πα λα μᾶς, Ἅ παν τα, τ. ια΄, Ἀ θή-
να, μπί ρης, χ.χ., σσ. 220-221.

«Ἐν θου σια σμός» [=enthousiasme]
πη γή: Βί κτωρ οὑγ κώ, «Ἐν θου σια σμός»: παῦ λος νιρ βά νας,  Τὰ Ἅ παν τα. Τὰ λο γο
τε χνι κὰ καὶ κρι τι κὰ μὲ τὰ καλ λί τε ρα χρο νο γρα φή μα τα, τ. δ΄: Τὰ Φι λο λο γι κὰ καὶ Κρι
τι κά. Τὰ Ποι ή μα τα,  (ἐ πιμ.: γ. Βα λέ τας), Ἀ θή να, χρ. γι ο βά νης, 1968, σσ. 484-485.

«ναυ α ρί νο (Ἀ πό σπα σμα)» [=Navarin] 
πη γή: Ἡ Ἑλ λά δα στὴν Ξέ νη Ποί η ση, (ἐ κλ.-ἐ πιμ.: γι ῶρ γος ζ. χρι στο δου λί δης), 
Ἀ θή να, πα ρα σκή νιο, 2005, σσ. 108-109.

«Ὁ πύρ γος τ’ Ἀ λῆ πα σᾶ» [=Le château-fort] 
πη γή: Βί κτωρ οὑγ κώ, «Ὁ πύρ γος τ’ Ἀ λῆ πα σᾶ»: μιλ τιά δης μα λα κά σης, Ποι ή
μα τα, (εἰ σαγ.-φι λολ. ἐ πιμ.: γ. πα πα κώ στας), Ἀ θή να, πα τά κης, 2005, σσ. 243-244.
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Β α σ ί λ ι  Γ κ ρ ιγ κό ρ ι ε φ
(Васи́лий Григо́рьев, 1803-1876)

Ἑλ λη νί δα

Κό ρη τῆς ἀ θά να της Ἀ να το λῆς,
Για τί στὰ χέ ρια σου κρα τᾶς σπα θί;
Για τί νὰ σφίγ γουν τ‘ ἄρ μα τα τὰ τρυ φε ρά σου στή θη,
Μαυ ρο μά τα μου, ἡ πε ρι κε φα λαί α για τί
Ἀ λύ πη τα τὶς πλε ξοῦ δες σου τα λαι πω ρεῖ;

Δὲ θά ‘ πρε πε μ‘ αὐ τὴ τὴ φο ρε σιὰ
Τὸ ἀ νά λα φρο κορ μί σου νὰ βα ραί νεις!
Ἐ σέ να ἡ μοί ρα σοῦ ‘ γρα ψε
Μὲ τὶς μα τι ές σου τὸ νοῦ τῶν πα λι κα ρι ῶν νὰ παίρ νεις,
Μὲ κά θε τρό πο τὴ ζω ή τους νὰ μα γεύ εις.

Ποι ός σοῦ ‘ βα λε στὸ χέ ρι τὸ σπα θί;
Γιὰ τοὺς δι κούς σου ἐκ δί κη ση νὰ πά ρεις
Ἢ μή πως σοῦ προ σβά λαν τὴν τι μή,
Γιά μή πως μὲς στὴ λαί λα πα τῆς μά χης
Τὴν προ δο μέ νη ἀ γά πη θέ λεις νὰ γλυ κά νεις;

« Ὄ χι, ἀ γά πη δὲ μὲ πρό δω σε κα μιά,
Μὰ εἶ ναι τῆς μοί ρας τὰ χτυ πή μα τα βα ριά!
Ὅ,τι δι κό μου χά θη κε γιὰ πάν τα!
Πά νω ἀ πὸ τὰ ἐ ρεί πια στὰ Ψα ρὰ
Αἷ μα ἑλ λη νι κὸ ἀ χνί ζει ἀ κό μα!

»Μὴ μὲ ρω τᾶς ποῦ βρί σκε ται ὁ πα τέ ρας,
Τὰ βά σα να ποὺ τρά βη ξε ἡ μη τέ ρα,
Ποῦ βρί σκε ται ἡ πρώ τη μου ἀ γά πη –
Στὰ Ψα ρὰ εἶ ναι θαμ μέ νες οἱ ἐλ πί δες μου ὅ λες,
Τὰ Ψα ρὰ ἀγ κά θι νο μοῦ ἔ γι ναν στε φά νι.

»Μὰ δὲ λύ γι σαν τὴν καρ διά μου οἱ συμ φο ρές,
Τοὺς θρή νους τῆς πα τρί δας μου ἀ κού ω,
Στὴ νύ χτα μὲ στοι χει ώ νουν,
Τὸν ὕ πνο μου τα ρά ζουν,
Ὅ πως τοῦ ἀ γα πη μέ νου μου τὸ ψυ χο μα χη τό.
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»Ὁ βο ριὰς νὰ πα γώ σει δὲν μπο ρεῖ
Τὰ κύ μα τα ποὺ σκά ζου νε στὰ βρά χια,
Ἔ τσι κι ὁ ἦ χος τῶν ἁ λυ σί δων
Τὴ φω νὴ τῆς λε φτε ριᾶς μέ σα μου νὰ σβή σει δὲν μπο ρεῖ.
Θὰ ἐκ δι κη θῶ τοὺς βαρ βά ρους καὶ ὁ σκο πὸς μὲ χα λυ βδώ νει.

Συγ χώ ρα με!» ― Για τί εἶ σαι δα κρυ σμέ νη;
Τό σο πο λὺ σὲ πρό σβα λαν λοι πόν!
Μὴ λυ πᾶ σαι: πάν τα στὸν οὐ ρα νὸ
Θὰ λάμ πει τὸ ἄ στρο τοῦ Λε ω νί δα,
Οἱ στά χτες τῆς Ἑλ λά δας πάν τα θ‘ ἀ να θρώ σκουν!

Οἱ ἄλ λοι ἂς χα ρι εν τί ζον ται στὶς δε ξι ώ σεις,
Εἴ δω λα ποὺ μό νο τὸν ἔ παι νο ἐ πι ζη τοῦν,
Μο νά χα κο λα κεῖ ες στοὺς τά φους τους
Θὰ τοὺς ἀ κο λου θοῦν.
Μὰ ἐ σέ να… αἰ ώ νια θὰ σὲ ψάλ λει ἡ λύ ρα,
Ἡ ἀ θά να τη τῶν αἰ ώ νων με σί τρια!

                                                                                        1824

γιά : (ἐδῶ) ἤ | λαί λα πα : ἀ νε μο στρό βι λος, ἰ σχυ ρὸς ἄ νε μος μὲ βρο χή | ψυ χο μα χη τό : ἀ γω νί α 
πρὶν τὸν θά να το | χα λυ βδώ νει : (χα λυ βδώ νω) ἐ πεν δύ ω μὲ χά λυ βα, ἰ σχυ ρο ποι ῶ | ἀ να θρώ
σκουν : (ἀ να θρώ σκω) πη δῶ πάνω σὲ κά τι, τι νάσ σο μαι | χα ρι εν τί ζον ται : (χα ρι εν τί ζο μαι) 
ἀ στει εύ ο μαι μὲ χά ρη | με σί τρια : δι α με σο λα βή τρια

Τὸ ποί η μα με τα φρά στη κε ἀ πὸ τὸν χρι στό φο ρο λι ον τά κη. 

Βασίλι Γκριγκόριεφ (Васи́лий Ники́форович Григо́рьев: Ἁ γί α πε τρού πο λη, 
ρωσσία, 1803 – Ἁ γί α πε τρού πο λη, ρωσσία, 1876)
ρῶσ σος με τα φρα στής, ἡ με ρο λο γι ο γρά φος καὶ ποι η τής. Κα τα γό ταν ἀ πὸ οἰ κο γέ-
νεια ἀ ξι ω μα τού χων. Ἐρ γά στη κε στὸν το μέ α τῶν οἰ κο νο μι κῶν. Συ νέ θε σε πλη θώ-
ρα ἔρ γων, συ χνὰ ἑ τε ρό κλι των με τα ξύ τους. Ὑ πέ γρα ψε πο λυ ά ριθ μα ἄρ θρα ἐγ κυ-
κλο παι δι κῶν λε ξι κῶν. 

«Ἑλ λη νί δα»
πη γή: Ἡ Ἑλ λη νι κὴ Ἐ πα νά στα ση τοῦ 1821 στὸν κα θρέ φτη τῆς ρω σι κῆς ποί η σης, 
(ἐ πιλ.-εἰ σαγ.-ἐ πιμ.: Σό νια Ἰ λίν σκα για), Ἀ θή να, Ἑ στί α, 2001, σσ. 115-117.
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Λού ν τ β ιχ  Ρ ίχτ ε ρ
(Ludwig Richter, 1803-1884)

Ὅ ρα μα με τὰ τὴν ναυ μα χί α στὸ Να βα ρί νο 

Σπά ζει στὰ βρά χια ὁ νυ χτε ρι νὸς ἄ νε μος.
Βι ά ζον ται τὰ κύ μα τα γρή γο ρα, γρή γο ρα,
καὶ μέ σα ἀ πὸ τὰ ἀν θι σμέ να σύν νε φα βγαί νει
τρε μά με νο τοῦ φεγ γα ριοῦ τὸ ὠ χρὸ πρό σω πο.

Τό τε γί νε ται ἡ συ χί α, ὁ ἄ νε μος τῆς θύ ελ λας σι ω πᾶ,
καὶ μέ σα ἀ πὸ τὸν βυ θὸ τῆς θά λασ σας,
            τρέ μον τας καὶ σι γα νά,
            μὲ τὰ μαλ λιὰ ἄ σπρα σὰν τὸ χι ό νι,
ὀρ θώ νε ται μί α χλω μὴ μορ φή.

Καὶ ἀρ γὰ ση κώ νει τὸ πρό σω πο,
καὶ συλ λο γί ζε ται καὶ συλ λο γί ζε ται, καὶ ἀ πο ρεῖ πο λύ,
καὶ κοι τά ζει πρὸς τὸ γρή γο ρο παι γνί δι τῶν κυ μά των,
καὶ κου νᾶ τὸ γέ ρι κο κε φά λι, καὶ λέ ει:

«Ἄχ! Κοι μή θη κα γιὰ πο λύ, πο λὺ και ρὸ ἕ να βα ρὺ ὕ πνο,
Ἀ πὸ τό τε ποὺ οἱ Ἕ λ  λ η  ν ε ς  στὴν Σ α  λ α  μ ί  ν α  συ νάν τησ αν τὸν στό λο τῶν 

τυ ράν νων!
Μοῦ φαί νε ται, σὰν νὰ ἄ κου γα νὰ βρον τᾶ κά τω στοὺς πιὸ βα θεῖς πυθ μέ νες·
Μοῦ φαί νε ται, σὰν πί σω μου κά τι νὰ φώ να ζε μὲ χί λι ες φω νές:
Νὰ ἀ να ση κω θοῦν με τὰ ἀ πὸ τὸν μα κρὺ ὕ πνο ἀ πὸ τὸν τά φο
καὶ νὰ πά ρω πά λι τὸ κο φτε ρὸ σπα θὶ τῆς μά χης στὰ γέ ρι κα χέ ρια!

Μοῦ φαί νε ται, σὰν νὰ ἄ κου γα μα κριὰ νὰ ἠ χοῦν δυ να τοὶ γι ορ τά σι μοι χο ροί,
σὲ πα ρά ξε νη γλώσ σα νὰ τρα γου δοῦν ξέ να τρα γού δια νί κης;
Ἐ σεῖς, δυ να τὴ νε ο λαί α ἡ ρώ ων, ἐ λεύ θε ρε λα ὲ σὲ ἐ λεύ θε ρη χώ ρα,
ἀ πω θή σα τε τώ ρα τὸν λ α  ὸ  τ ῶ ν  Π ε ρ  σ ῶ ν  ἕ ως τὰ δι κά του σύ νο ρα;
Κα νέ νας δὲν φέρ νει μί α εὐ χά ρι στη ἀ πάν τη ση στὸν πρό γο νό σας, τού τη τὴν 

ὥ ρα;».

Ὅ μως κα νέ νας δὲν τοῦ δί νει τὸ μή νυ μα,
καὶ μὲ βρον τε ρὸ ἦ χο
ἀ να βρά ζουν κόκ κι να σὰν αἷ μα ὅ λα τὰ νε ρά,
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σὰν νὰ ἤ θε λαν νὰ θυ μώ σουν, ὅ τι μὲ ντρο πὴ
      τῆς Ἑ λ  λ ά  δ ο ς  τὸν αἱ μο στα γῆ ἐ χθρὸ με τέ φε ραν·
      σὰν νὰ ἤ θε λαν μὲ χί λι ες φω νὲς νὰ ποῦν,
ὅ τι ἡ Ἑ λ  λ ὰ ς  γε μά τη δό ξα ἔ σπα σε τὰ δε σμά.

Καὶ ὁ γέ ρον τας, μὲ προ βλη μα τι σμέ νο βλέμ μα
      κοι τά ζει μα κριὰ τὴν ὁρ μὴ τῶν κυ μά των,
      καὶ συλ λο γί ζε ται καὶ συλ λο γί ζε ται, καὶ ἀ φουγ κρά ζε ται γιὰ πο λύ·
ὅ μως εἴ δη ση δὲν τοῦ φέρ νει κα νέ νας πί σω.
      Κου νᾶ τὸ κε φά λι καὶ τὸ σκύ βει πά λι
      καὶ ἀ πο ρών τας βυ θί ζε ται μέ σα στὴν θά λασ σα.

Σπά ζει στὰ βρά χια ὁ νυ χτε ρι νὸς ἄ νε μος,
βι ά ζον ται τὰ κύ μα τα γρή γο ρα, γρή γο ρα,
καὶ μα κριὰ στὸ βά θος στρί βει στὸν ὕ φα λο
βι α στι κὰ καὶ σι ω πη λὰ ἕ να πει ρα τι κὸ πλοῖ ο.
Τὸ φεγ γά ρι μὲ τὸ χλω μό του φῶς
κρύ βει πί σω ἀ πὸ τὰ σύν νε φα τὸ πρό σω πο.

ὠ χρό : (ὠ χρός) χλω μός | γι ορ τά σι μοι : (γιορτάσιμος) ἑ ορ τα στι κός | ὕ φα λο : (ὕ φα λος) βρα-
χώ δης ὑ πο θα λάσ σια πε ρι ο χὴ ποὺ δὲν ἐ ξέ χει ἀ πὸ τὴν ἐ πι φά νεια 

ΛούντβιχΡίχτερ(Ludwig Richter: δρέσ δη, γερ μα νί α, 1803 – λόσβιτς, γερ μα-
νί α, 1884)
γερ μα νὸς ζω γρά φος καὶ χα ρά κτης. πέ ραν τῆς βα σι κῆς του εἰ κα στι κῆς ἰ δι ό τη τας, 
ὁ ρίχτερ ἄ φη σε πί σω του εἰ κο νο γρα φη μέ να σύν το μα, ἀλ λὰ καὶ ἐκτενέστερα, ποι-
ή  μα τα.

«Ὅ ρα μα με τὰ τὴν ναυ μα χί α στὸ να βα ρί νο» [=Vision nach der Schlacht bei Navarin]
πη γή: Ὁ Γερ μα νό φω νος Φι λελ λη νι σμὸς μέ σα ἀ πὸ τὴν Ποί η ση, τ. γ΄, Ποι ή μα τα γιὰ 
τὶς Μά χες τῶν Ἑλ λή νων στὸν Ἀ γῶ να γιὰ τὴν Ἐ λευ θε ρί α τους (1770, 18211827), 
δί γλωσ ση ἔκ δο ση, (ἔκδ.-ἐ πιμ.-εἰσ.-μτφρ.-σχόλ.: λάμ προς Ηλ. μυ γδά λης - Ἀ να-
στά σιος χρ. λῶ λος), Θεσ σα λο νί κη, Κυ ρο μά νος, 2004, σσ. 153-155.





1. Filippo Marsigli (1790-1863), Ὁ θά να τος τοῦ Μάρ κου Μπό τσα ρη (περ. 1836-1839) | ἐ λαι ο γρα-
φία (91 x 63 ἑκ.), μουσεῖο μπενάκη, Ἀθήνα || 2.Peter von hess (1792-1871), Ἄ φι ξη τοῦ Βα σι
λέ ως Ὄ θω νος στὸ Ναύ πλιο (1835) | λά δι σὲ καμ βᾶ (415 x 269 ἑκ.), νέα πινακοθήκη, μόναχο. 
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Ντ μ ίτ ρ ι  Β ε ν ε β ίτ ιν ο φ
(Дми́трий Веневи́тинов, 1805-1827)

Ὁ θά να τος τοῦ Μπά ϋ ρον
(Τέσ σε ρα ἀ πο σπά σμα τα ἀ πὸ τὸν ἡ μι τε λῆ Πρό λο γο)

1

ΜΠΑϋ ΡΟΝ
Ὦ μα γε μέ νη χώ ρα ἐ σύ, σὲ ἀ να ζη τοῦ σα!
Λάμ που σα ἐρ χό σουν στὰ ὄ νει ρά μου, ἐ νῶ ἡ εἰ κό να σου ἀ πα στρά πτον τας
Στὶς μα γι κὲς ὀ νει ρι κές μου ἐ ξάρ σεις
Μπρός μου πε τοῦ σε μὲ ἰ ρι δί ζον τα φτε ρά.

Κι ἴα μα μοῦ ἔ τα ζες τρε λοῦ ἐν θου σια σμοῦ
Κι αἰ ώ νια θαύ μα τα στὸ πνεῦ μα μου τὸ δι ψα σμέ νο, ἐ νό σῳ
Τῶν ἀ οι δῶν σου μέ λη ἁρ μο νι κὰ
Μ‘ ἐ ξαί σιους ἤ χους βγά ζον τας

Ἀ πὸ τὶς ὄ χθες σου τὶς μα κρι νὲς τῆς με σημ βρί ας μοῦ ἔ γνε φαν
Καὶ μὲ γέ μι ζαν μ‘ ἐλ πί δα ὅ τι ἐ δῶ θ‘ ἀ να ση κώ σω ἐ γὼ ἕ να πέ πλο μα γι κὸ
Ἀ πὸ τὸ μέ τω πο τῆς φύ σης ποὺ εἶ ν‘ ὅ λη μυ στι κά.

Τὰ κρυμ μέ να ση μά δια νὰ ἰ δῶ ἀ πὸ κον τὰ
Καὶ μὲς στοῦ κάλ λους τὸν ὠ κε α νὸ
Νὰ λη σμο νή σω τὸν ἔ ρω τα καὶ τῆς ἐ λευ θε ρί ας τὴ φρε να πά τη.

2

Ο ΑΡ ΧΗΓΟΣ ΤΩΝ ΕΛΛΗΝΩΝ
Γι ὲ τοῦ Βορ ρᾶ! Τὰ κύ μα τα ἰ δὲς
Σκε πα σμέ να μὲ πλοῖ α ἐ χθρι κά,
Μὰ ζυ γώ νει ἡ στιγ μή, δὲν ἀρ γεῖ, ποὺ κα ρά βια δι κά μας
Χα μὸ ἀ νά με σά τους θὰ σπεί ρουν!
Πί σω ἀ π‘ τοὺς βρά χους κρύ βον ται προ σώ ρας
Μὰ γρή γο ρα στῶν κυ μά των τὸ σά λα γο θὰ ὁρ μή σουν!
Γι ὲ τοῦ Βορ ρᾶ! Γιὰ μά χη ἑ τοι μά σου!

ΜΠΑϋΡΟΝ
Στὸ θά να το ἐμ πρὸς πάν τα ἕ τοι μος στέ κω!
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ΑΡ ΧΗ ΓΟΣ ΤΩΝ ΕΛΛΗΝΩΝ
Εἶ ναι ἀ λή θεια ὡ ραῖ ος ὁ θά να τος ὅ ταν
Τῆς ζω ῆς τὸν ἀν θὸ στὴν πα τρί δα θυ σιά ζεις.
Κι ἐ γὼ ὄ χι λί γες φο ρὲς τὸν ἀν τά μω σα
Μα ζὶ κι ὁ γεν ναῖ ος στρα τός μου.
Στὸ σκο τει νὸ θα λάσ σιο βυ θὸ
Ἐλ πί δες ἐ γὼ ἐ να πό θε σα, ζω ὴ κι ὅ λο μου τὸ ἔ χει.
Τῆς Χί ου θυ μᾶ μαι τὶς ἀ κτὲς δο ξα σμέ νες
– Ποὺ ἀ κό μα κα λύ τε ρα θυ μᾶ ται ὁ ἐ χθρός.
Ἀ μέ ρι μνα κοι μό ταν ὁ Ἀ γα ρη νὸς
Στὴν προ στα τευ τι κὴ ἀγ κα λιὰ τοῦ λι μα νιοῦ
Μὲ σκέ ψη ἀ λάρ γα ἀ π‘ τὶς μά χες
Κι ἐ νῶ ἡ γα λή νη ἔ τρε φε τὴν ἀ νε με λιά του.
Ἀλ λὰ κα θό λου δὲ δι στά σα με οἱ Ἕλ λη νες ἐ μεῖς
Τὸν ὕ πνο νὰ τα ρά ξου με τοῦ ἐ χθροῦ μας.
Κι ἔ τσι μὲ δέ κα βάρ κες κα τα φθά νον τας
Καὶ σκορ πών τας μοι ραί ους κε ραυ νοὺς
Εὐ θὺς φλο γί στη καν τὰ κύ μα τα τῆς θά λασ σας,
Πυρ πο λη θή κα νε τὰ πλοῖ α τὰ ἐ χθρι κὰ
Καὶ στὸ θα λάσ σιο τά φο τους γιὰ πάν τα πιὰ ἔ χουν γεί ρει.
Ὥ στε τοῦ ἡ λί ου τὸ πρῶ το φῶς, ἄλ λο νὰ μὴ φω τί ζει
Πά ρεξ μιὰν ἄ δεια θά λασ σα
Μὲ κά που κά που στὸν ἀ φρὸ κά ποι ο κομ μά τι κα ρα βιοῦ
Νὰ πλέ ει πρὸς τὴν ἀ κτὴ
Ἢ κά ποι ο πτῶ μα μὲ σα ρί κι πα γω μέ νο
Ἤ ρε μα νὰ λι κνί ζε ται στὸ κύ μα.

3

ΧΟΡΟΣ
Γύ ρω ἀ πὸ στό λο ἐ χθρι κὸ
βρά ζουν τὰ κύ μα τα τοῦ Ἀρ χι πε λά γους.
Φί λοι! Μα κριά, στὰ πλοῖ α ἐ πά νω
Σα ρί κια βλέ πω
Ἐ νῶ λάμ πουν φεγ γά ρια
Ἐ πά νω στὰ λευ κὰ πα νιά τους!
Πλη σιά ζουν, νά τοι οἱ δοῦ λοι τοῦ Σουλ τά νου,
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Ὅ μως τοῦ Κο ρα νί ου οἱ ὑ πο σχέ σεις
Νί κη κα μιὰ δὲν προ ε ξο φλοῦν!
Οἱ γιοὶ τοῦ Ἀρ χι πε λά γους
Θά να το θὰ σπεί ρουν!

4

ΧΟ ΡΟΣ
Ἀ ε τέ! Ἐ χθρι κὸς κε ραυ νὸς πές μου ποι ός
Τὸ γεν ναῖ ο σου δι έ κο ψε πέ ταγ μα;
Καὶ ἡ φω νὴ τί νος μὲ δύ να μη μά γου
Σὲ κά λε σε στὸ σκο τά δι τοῦ τά φου;
Φύ ση ξε, ὦ Σο ρό κε, ἐ σὺ τὸ θλι βε ρὸ μαν τά το,
Βού ι ξε γο ε ρὰ καὶ κά με ὥ στε μὲ τ‘ ἄ γρια κύ μα τα
Ν‘ ἀ κού σουν τρέ μον τας μα κριὰ τῆς Ἀλ βι ό νας οἱ ὄ χθες
Ὅ τι Ἐ κεῖ νος ἔ πε σε.

Καὶ ὤ, συ να χθεῖ τε τῆς Ἑλ λά δας οἱ φυ λές,
Παι διὰ τῆς νί κης καὶ τῆς λε φτε ριᾶς!
Πά νω στὸ φέ ρε τρό του ὅρ κο ἂς δώ σου με,
Ὅ τι ἀν τὶ γιὰ δάφ νι να στε φά νια κι ἔ πα θλα,
Μὲ φλό γα στὴν ψυ χή μας νὰ μα χό μα στε
Γιὰ τῆς Ἑλ λά δας τὴν εὐ δαι μο νί α, γιὰ τὴν ἐκ δί κη ση
Κι ὅ τι στὴ μνή μη τοῦ ἥ ρω ά μας ποὺ ἔ πε σε, θὰ θυ σι ά σου με
Τὸ ξε φτι σμέ νο τους φεγ γά ρι!

                                                                                               1825

ἰ ρι δί ζον τα : (ἰ ρι δί ζω) φω τί ζω μὲ τὰ χρώ μα τα τῆς ἴ ρι δας | ἴα μα : γι α τρι κό, φάρ μα κο | ἀ οι δῶν : 
(ἀ οι δός) τρα γου δι στής | με σημ βρί ας : (με σημ βρί α) (ἐδῶ) νό τος | ἔ γνε φαν : (γνέ φω) συ νεν νο-
οῦ μαι διὰ νο η μά των, νευ μά των | φρε να πά τη : κά τι ποὺ ξε γε λᾶ τὸν νοῦ | ζυ γώ νει : (ζυ γώ νω) 
πλη σιά ζω | προ σώ ρας : προ σω ρι νά | σά λα γο : (σά λα γος) βου ή | ἀν τά μω σα : (ἀν τα μώ νω) συ-
ναν τῶ | ἐ να πό θε σα : (ἐ να πο θέ τω) ἀ κουμ πῶ, ἀ φή νω κά τι κά που | Ἀ γα ρη νός : μου σουλ μά νος | 
ἀλάργα : μα κριά | πά ρεξ : ἐ κτός | σα ρί κι : κά λυμ μα τῆς κε φα λῆς | λι κνί ζε ται : (λι κνί ζο μαι) 
κου νι έ μαι ρυθ μι κὰ μπρὸς πί σω | Σο ρό κε : (Σο ρό κος· βλ. καὶ σι ρό κος) νο τι ο α να το λι κὸς ἄ νε-
μος | μαν τά το : εἴ δη ση | Ἀλ βι ό νας : (Ἀλ βι ό να) ἐναλλακτικὸς τρό πος δή λω σης τῆς Βρε τα νί ας 

Τὸ ποί η μα με τα φρά στη κε ἀ πὸ τὸν Κώ στα πα πα γε ωρ γί ου. 

ΝτμίτριΒενεβίτινοφ(Дми́трий Влади́мирович Веневи́тинов: μό σχα, ρωσσία, 
1805 – Ἁ γί α πε τρού πο λη, ρωσσία, 1827)   
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ρῶσ σος ρο μαν τι κὸς ποι η τής. Θε ω ρή θη κε ἕ να ἀ πὸ τὰ σπου δαι ό τε ρα τα λέν τα τοῦ 
και ροῦ του, ὡ στό σο ἔ φυ γε ἀ πὸ τὴ ζω ή (πι θα νό τα τα μά λι στα αὐ το κτό νη σε) στὰ 
εἴ κο σι-ἕ να του ἔ τη. Ἀ νῆ κε στὸν κύ κλο τῶν ρώσ σων ποι η τῶν ποὺ ἐ πη ρε ά στη καν 
εὐ θέ ως ἀ πὸ τὸν γερ μα νὸ ρο μαν τι κὸ φρήν τριχ Σέλ λινγκ. εἶ χε εὐ γε νι κὴ κα τα γω γή, 
ἐ νε πλά κη μὲ τὶς ἰ δε α λι στι κὲς ἰ δέ ες τοῦ και ροῦ του καὶ πρό λα βε νὰ ἀ φή σει ἕ να μι κρὸ 
σῶ μα ποι η τι κῶν κει μέ νων, ἡ πλει ο νό τη τα τῶν ὁ ποί ων πραγ μα τεύ ε ται φι λο σο φι κὰ 
ζη τή μα τα. 

«Ὁ θά να τος τοῦ μπά ϋ ρον (Τέσ σε ρα ἀ πο σπά σμα τα ἀ πὸ τὸν ἡ μι τε λῆ πρό λο γο)»
πη γή: Ἡ Ἑλ λη νι κὴ Ἐ πα νά στα ση τοῦ 1821 στὸν κα θρέ φτη τῆς ρω σι κῆς ποί η σης, 
(ἐπιλ.-εἰσαγ.-ἐπιμ.: Σόνια Ἰλίνσκαγια), Ἀθήνα, Ἑστία, 2001, σσ. 101-104.



ο αγωναΣ ΤοΥ 1821 ΣΤΗν ελλΗνιΚΗ Και ξενΗ ποιΗΣΗ 911

Ντ ά ν ι ε λ  Χ .  Σ ά ν τ ε ρ ς
(Daniel h. Sanders, 1819-1897)

Τὸ στε νὸ τῶν Θερ μο πυ λῶν
Σᾶς χαι ρε τῶ, μὲ σκο πέ λους θω ρα κι σμέ να τεί χη,
ποὺ μὲ ἅ γιο δέ ος σᾶς ἀ τε νί ζει τὸ μά τι μου!
Σὲ χαι ρε τῶ, πη γὴ ποὺ ἔ χεις γρα σί δι ὁ λό γυ ρά σου,
ποὺ δι α σχί ζεις τὸ στε νὸ μουρ μου ρί ζον τας γε μά τη μυ στι κό τη τα!
Καὶ ἂς μὴν ἀ ναγ γέ λλουν στὸν ὁ δοι πό ρο μνη μεῖ α, ποὺ ἐ ξι στο ροῦν τὴν δό ξα,
γιὰ ὅ,τι κα τόρ θω σε ἐ δῶ ἡ ἀ γά πη γιὰ τὴν πα τρί δα, μὲ αὐ το θυ σί α
τὸ φω νά ζει ἄλ λω στε αἰ ώ νια ἡ κα ται γί δα, ποὺ μα στι γώ νει τὰ βρά χια,
τὸ ψι θυ ρί ζει αἰ ώ νια καὶ ἡ πη γή, ποὺ δι α σχί ζει τὸ στε νό,
καὶ μὲ ἅ γιον ἐν θου σια σμὸ ἀ κού ει τὰ λό για:
«Ἀ νάγ γειλ λε, ὦ ὁ δοι πό ρε! Στὴν Σπάρ τη, ὅ τι στὸν ὅρ κο
καὶ στὴν πα τρί δα πι στοὶ ἐ δῶ κεί τον ται οἱ στρα τι ῶ τες της».

Στὶς 16/28 Ὀ κτω βρί ου
ἀ τε νί ζει : (ἀ τε νί ζω) κοι τά ζω 
Τὸ ποίημα προβαίνει σὲ παραλληλισμὸ τῆς Ἑλληνικῆς Ἐπανάστασης καὶ τῆς μάχης τῶν 
δερβενακίων μὲ τὸν βα σι λιᾶ τῶν Σπαρ τια τῶν, λε ω νί δα, ὁ ὁ ποῖ ος ὁ δή γη σε τοὺς λα κε-
δαι μό νιους στὴ μά χη τῶν Θερ μο πυ λῶν (480 π.χ.), ὅ που μα ζὶ μὲ τοὺς Θε σπι εῖς καὶ τοὺς 
Θη βαί ους ἐ πι χεί ρη σαν νὰ ἀ πο κρού σουν τὴν περ σι κὴ ἐ πί θε ση καὶ κα τά φε ραν, ἂν καὶ χά θη-
καν ὅ λοι, νὰ ἀν τι με τω πί σουν τοὺς εἰ σβο λεῖς προ κα λών τας τους σο βα ρὲς ἀ πώ λει ες. οἱ δύ ο 
τε λευ ταῖ οι στί χοι ἀ να πα ρά γουν τὸ ἐ πί γραμ μα τοῦ Σι μω νί δη ἀ πὸ τὴ μά χη τῶν Θερ μο πυ λῶν: 
«Ὦ ξεῖ ν’, ἀγ γέλ λειν λα κε δαι μο νί οις ὅ τι τῇ δε κεί με θα τοῖς κεί νων ῥή μα σι πει θό με νοι».

ΝτάνιελΧ.Σάντερς (Daniel h. Sanders: Στρέλιτς, γερ μα νί α, 1819 – Στρέλιτς, 
γερ μα νί α, 1897)
Ἑ βρα ϊ κῆς κα τα γω γῆς γερ μα νὸς λε ξι κο γρά φος. Ἐ ξε πό νη σε ση μαν τι κὸ λε ξι κο γρα-
φι κὸ ἔρ γο, ἀ φή νον τας πί σω του σπου δαῖ α λε ξι κά, ἐ νῶ με τα ξὺ ἄλ λων ἐ πι δό θη κε 
στὴ συγ γρα φὴ καὶ τὴ με λέ τη τῆς λο γο τε χνί ας καὶ τὶς ἀν θο λο γί ες. με τα ξὺ ἄλ λων, 
ἐκπόνησε ἀν θο λο γί α νε ο ελ λη νι κῶν δη μο τι κῶν καὶ ἐ θνι κο α πε λευ θε ρω τι κῶν ᾀσμά-
των σὲ γερ μα νι κὴ με τά φρα ση. πέ ραν τού του, ἐ πέ δει ξε φι λελ λη νι κὸ ἐν δι α φέ ρον καὶ 
μέ σα ἀ πὸ τὴ συγ γρα φὴ πρω τό τυ πων φι λελ λη νι κῶν ποι η μά των, μιᾶς ἱ στο ρί ας τῆς νε-
ο ελ λη νι κῆς λο γο τε χνί ας (σὲ συ νερ γα σί α μὲ τὸν Ἀ λέ ξαν δρο ρί ζο ραγ κα βῆ), με λε τῶν 
γιὰ τὴν κα θη με ρι νὴ ζω ὴ τῶν νε ο ελ λή νων καὶ γιὰ νε ο ελ λη νι κὰ λα ο γρα φι κὰ θέ μα τα.
«Τὸ στε νὸ τῶν Θερ μο πυ λῶν» [=Der engpass von Thermopylä]
πη γή: Ὁ Γερ μα νό φω νος Φι λελ λη νι σμὸς μέ σα ἀ πὸ τὴν Ποί η ση, τ. γ΄, Ποι ή μα τα γιὰ 
τὶς Μά χες τῶν Ἑλ λή νων στὸν Ἀ γῶ να γιὰ τὴν Ἐ λευ θε ρί α τους (1770, 18211827), 
δί γλωσ ση ἔκ δο ση, (ἔκδ.-ἐ πιμ.-εἰσ.-μτφρ.-σχόλ.: λάμ προς Ηλ. μυ γδά λης - Ἀ να-
στά σιος χρ. λῶ λος), Θεσ σα λο νί κη, Κυ ρο μά νος, 2004, σ. 281.
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Χο α κ ὶν  Λο ρ έ ν θ ο  Λου ά θ ε ς
(Joaquín Lorenzo Luaces, 1826-1867)

Ἡ πτώ ση τοῦ Με σο λογ γί ου
(Ἀ πο σπά σμα τα)

Ἐκ δί κη ση, Ἕλ λη νες, τὸ Με σο λόγ γι ἔ πε σε
κά τω ἀ πὸ τὸ σπα θὶ τοῦ Ἰμ πρα ήμ, σὲ ἐ ρεί πια κεῖ ται.
Ὁ μου σουλ μά νος Τοῦρ κος θὰ εὕ ρει μὲς στὰ τεί χη του
τὸν Ἕλ λη να νε κρό, ἀλ λὰ ὄ χι σκλά βο!

Ἔ πε σε ὁ προ μα χῶ νας τῆς ἀρ χαί ας Αἰ τω λί ας
ἀ πὸ τὸ σί δε ρο τοῦ Ἰσ λὰμ στὰ μα τω μέ να νύ χια,
ποὺ βο ή θη σε τὰ ἄ πι στα σπα θιά του,
πιὸ πο λὺ κι ἀ π‘ τὴν πεῖ να, ἡ προ δο σί α ἡ μια ρή.
Τὰ φτω χά μας ἀ δέλ φια νι κη μέ να
κοι μοῦν ται μὲς στὸ μα τω μέ νο τά φο.
Στὸ σκο τει νό του κά στρο ἂς συν τρο φεύ ει πάν τα
τὸ νέ ο Ἐ φιά λτη, ἡ ἐ θνι κὴ ντρο πή!

Εἶ δα ἐ γὼ νὰ πο λε μᾶ νε ὡς μὲ τὸν θά να το,
τοὺς ἀν τρει ω μέ νους Ἕλ λη νες πο λε μι στές,
ποὺ πρὶν ἁ πλώ σει ξέ νο χέ ρι στὴν κα λή τους
δί νουν αὐ τοὶ στὸ ἀ τσά λι τὴν καρ διά.
Ἄχ, εἶ δα ἐ γὼ τὶς ἄ μοι ρες γυ ναῖ κες
νὰ φλέ γον ται ἀ πὸ ζων τα νὸ ἐν θου σια σμό·
πρὶν τὸ κορ μί τους δώ σου νε στὸ λά γνο νι κη τή,
ἔ δι ναν τὴν ψυ χή τους στὸν θε ό.

Μὲς στὸν κάμ πο πέ θα ναν οἱ στρα τι ῶ τες,
καὶ πέ θα ν‘ ὁ Αἰ τω λὸς στὴν ἅ για πό λη,
κι ἤ τα νε τό σο τὸ χυ μέ νο αἷ μα,
ποὺ ἡ θά λασ σα ἀ πὸ πρά σι νη ἔ γι νε πορ φύ ρα.
Ἔ κλει σε μὲ χρι στι α νι κὰ κου φά ρια
ἀ π‘ τὴν ἀ έ να η φω τιὰ τῶν κα νο νι ῶν…
«Σφά χτε, ρη μάξ τε, κά ψε τε, πι στοὶ τοῦ Ἀλ λάχ!»
ἔ κρα ζε βρα χνὰ ὁ μου σουλ μά νος ἀρ χη γός.

Εἶ ναι πε σμέ να σὲ ἐ ρεί πια πιὰ τὰ τεί χη,
ποὺ ἔ μοια ζαν πύρ γοι ἄ τρω τοι, ἄ παρ τες ἐ πάλ ξεις,
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ὅ που κυ μά τι σε σὲ με γα λει ώ δη λά βα ρα
τοῦ θε αν θρώ που ὁ κόκ κι νος Σταυ ρός.
Ἐκ δί κη ση, Ἕλ λη νες, τὸ Με σο λόγ γι ἔ πε σε!
Αἷ μα ἀν τὶ αἱ μά του, σφα γὴ ἀν τὶ σφα γῆς!
Ὄ νει δος στοὺς δει λοὺς ποὺ ἀρ νι οῦν ται
νὰ ἐ ξα γο ρά σουν, πο λε μῶν τας, ἕ να φέ ρε τρο!

Δὲν ἀ κοῦ τε τὴν κραυ γὴ τῆς ἐκ δί κη σης
ποὺ ἀν τι λα λεῖ ἀ π‘ ἄ κρη σ‘ ἄ κρη στὴν Ἑλ λά δα;
Προ στρέ ξε τε ἀν δρεῖ οι! ξα να γεν νι έ ται ὁ ἀγώνας.
Ἡ δό ξα ἤ τα νε πάν τα ἐ κεί νου ποὺ τολ μᾶ!
Ἂν ὁ Τοῦρ κος πο λε μά ει μὲς στὰ σπαρ τά σας,
ρι χτεῖ τε ἄ τρο μα σ‘ αὐ τὸν μὲ τὰ ἄ λο γά σας
καὶ σπά στε μὲ τὴ σι δε ρέ νια ὁ πλή του
τὸ ὑ πο ταγ μέ νο μέ τω πο τοῦ ἄ πι στου φο νιᾶ.

Στὰ ὅ πλα, ὅ λοι! Κι ὕ στε ρα στὴ μά χη
νὰ μά θει ὁ Μω ά μεθ, ὁ αἱ μο στα γὴς ὁ δή μιος,
πὼς τὸ ἑλ λη νι κὸ σπα θὶ σπά ει τὰ δε σμά,
τὸ βάρ βα ρο τὸ γι α τα γά νι λύ γι σε.
Στὰ ὅ πλα, στὰ ὅ πλα, ξε γυ μνῶ στε τὸ σπα θί!
Σπά στε, ρη μά ξε τε τ‘ ἀ γα ρη νὰ κε φά λια!
Μὲ τὶς ἁ λύσ σους σπά στε τους τὸ μέ τω πο,
κι ἂς ξε ψυ χή σου νε ἀ πὸ θυ μὸ κι ἀ πὸ ντρο πή!

Ἀ π‘ τὴ χα ρά τους τρε μο παί ζουν κι ό λας οἱ ἴ σκιοι
τῶν ἔν δο ξων, εὐ γε νι κῶν προ γό νων σας.
Δεῖ τε, ἀν δρεῖ οι, ἐ κεῖ εἶ ναι ὁ Μα ρα θῶ νας,
ἐ κεῖ ἡ Σα λα μῖ να, οἱ Πλα ται ές!
Ὅ ταν θρι αμ βευ τὲς τοῦ ἀ κά θαρ του Ἰσ λὰμ
ὑ ψώ σε τε ξα νὰ καὶ δο ξα σμέ νο τὸν Σταυ ρό,
κομ μα τι ά ζον τας τὸ μάρ μα ρο τοῦ Τι μη μέ νου τά φου,
τὸ μέ τω πο ἐ κεῖ θὰ φα νεῖ τοῦ Φι λο ποί με νος.

Ἡ σι ω πὴ ἂς ἀ παν τή σει στὶς κραυ γές τους,
στὰ στι λέ τα τους ἂς ἀ παν τή σουν τὰ σπα θιά,
καὶ στὰ ὡ ραῖ α χρω μα τι στὰ λο φί α τους
ἀν τι τά χτε, ἀν δρεῖ οι, τὸ φρυ γι κὸ μπε ρέ.
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Ἐμ πρός! Ἐμ πρός! Πλη γῶ στε, σφά χτε, κόψ τε, εἶ ναι δι κοί σας!
Ὁ θε ὸς τοὺς πα ρά δω σε γιὰ τι μω ρί α σ‘ ἐ σᾶς.
Ἂς ἠ χή σουν οἱ σάλ πιγ γες κι ἡ δον τι α σμέ νη λόγ χη
ἑ κα τὸ σώ μα τα θὰ βρεῖ νὰ καρ φω θεῖ!
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Τί εἶ ν‘ ἡ ζω ὴ τοῦ Ἕλ λη να; Ἀρ γὸς θά να τος,
ζω ὴ μει ω τι κή, τα πεί νω ση, ντρο πή,
καὶ ὑ πο ταγ μέ νος ἢ ριγ μέ νος λεί χει
τὴν ἄ ναν δρη ἁ λυσ σί δα ποὺ τὸν δέ νει.
Ὦ, πνεύ μα τα τοῦ Ἁρ μό διου, τοῦ Θρα συ βού λου!
Ὦ, γι γαν τό σω με ἴ σκι ε τοῦ Τυρ ταί ου!
Κάν τε κα λύ τε ρα νὰ πέ σει ὁ Ἕλ λη νας μα χώ με νος,
πα ρὰ νὰ ζή σει ἀ τι μα σμέ νος ὁ ἴ σκιος τοῦ Ἀλ καί ου!

Ὅ λη ἡ Ἑλ λά δα ἂς ξυ πνή σει ἀρ μα τω μέ νη.
Ἐ λᾶ τε στὸν ἀ γῶ να μὲ ἀ να παμ μέ νο στῆ θος!
Ὁ θε ὸς ἂς εἶ ναι μὲ τοῦ δί και ου τὸ μέ ρος
καὶ τὸ μέ τω πό σας θὰ στε φα νώ σει ἡ δάφ νη!
Νά, τοῦ Με σο λογ γί ου τὴν τρο με ρὴ κραυ γὴ
ἐ πα νέ λα βε ὁ Πει ραι ᾶς μὲ βρα χνὸ πά τα γο
τὴν πῆ ρε τὸ Αἰ γαῖ ο, τὴν πῆ ρε τὸ Ἰ ό νιο,
κι ἀν τι λα λῶν τας ἔ φτα σε σὲ Εὐ ρώ πη καὶ σὲ Ἀ σί α.
Ἡ τρο με ρὴ ἰα χὴ ἔ φτα σε στὰ σύν νε φα
κι ὣς μὲ τὰ οὐ ρά νια ἀ νυ ψω θῆ καν οἱ λε γε ῶ νες,
κα τα θέ τον τας ἀ πὸ τὴ γῆ τὰ πά θη,
οἱ Ἕλ λη νες ἥ ρω ες ἀλ λο τι νῶν και ρῶν.
Μὲ τὸν ἴ σκιο τοῦ γεν ναί ου Ἀ ρι στο μέ νη,
ἀγ κα λι α στῆ καν οἱ ἴ σκιοι τοῦ Φι λίπ που καὶ τοῦ Ἄ ρα του…
καὶ τι νά ζον τας τὴν πλά κα τους πε τά χτη καν
κι ἔ πε σαν πά νω στοὺς χα λί φες τῆς Βα γδά της.

Νά, ἡ Ἀγ γλί α πά ει νὰ πο λε μή σει,
ἀν δρεί ους μᾶς στέλ νει ἡ εὐ γε νι κὴ Γαλ λί α.
Σὰν νέ ος ἥ λιος θὰ ὑ ψω θεῖ ἡ Ἑλ λά δα,
σὰν Με σο λόγ γι θὰ πέ σει ἡ Ἰ σταν μπούλ!
Κι ὅ ταν προ ε λαύ νει ὁ γεν ναῖ ος Μο σκο βί της,
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καὶ βλέ πει ὁ Τοῦρ κος τὸν πο λε μι κὸ στρα τό του,
κεῖ νος ὁ βάρ βα ρος Μογ γό λος τῆς Εὐ ρώ πης,
πρη νής, στὸ χῶ μα, θὰ λα τρέ ψει τὸν Ἰ η σοῦ.

μια ρή : (μια ρός) μο λυ σμέ νος, ἀ κά θαρ τος | λά γνο : (λά γνος) ἡ δο νό φι λος | κου φά ρια : (κου-
φά ρι) πτῶ μα | ἄ παρ τες : (ἄ παρ τος) δύ σκο λος νὰ ἁ λω θεῖ | ὄ νει δος : ντρο πή | γι α τα γά νι : 
μα κρύ, καμ πυ λω τὸ σπα θί | ἀ γα ρη νά : (ἀ γα ρη νός) μουσουλμάνος· (συ νεκδ.) Ὀθωμανός | 
ἁ λύσ σους : (ἅλυσσος· βλ. καὶ ἅλυσος) ἁ λυ σί δα | στι λέ τα : (στι λέ το) μι κρὸ καὶ λε πτὸ ἐγ χει-
ρί διο | δον τι α σμέ νη : (δον τι α σμέ νος) ὁ ἔ χων ὀ δον τω τὴ ἐ πι φά νεια ἢ λε πί δα | λόγ χη : αἰχ μὴ 
τοῦ δό ρα τος | λεί χει : (λεί χω) γλεί φω | πρη νής : ξα πλω μέ νος μπρού μυ τα 

Τὸ ποί η μα γρά φε ται στὰ 1856. Ὁ πλή ρης του τί τλος εἶ ναι: «La caída de Misolonghi (Canto 
de guerra del griego)» [=Ἡ πτώ ση τοῦ με σο λογ γί ου (ᾎ σμα γιὰ τὸν πό λε μο τῶν Ἑλ λή-
νων)]. με τα φρα στής του εἶ ναι ὁ ρή γας Καπ πᾶ τος καὶ ἡ πρώ τη δη μο σί ευ ση τῆς με τά φρα-
σης γί νε ται στὸν τόμο ποὺ ἀναφέρεται παρακάτω.

Φι λο ποί με νος : Στρα τη γὸς τῆς Ἀ χα ϊ κῆς Συμ πο λι τεί ας, ση μαν τι κὸς γιὰ τὴν ἐ πο χή του, μιᾶς 
καὶ λί γο με τὰ τὸν θά να τό του, ἡ Ἀ χα ϊ κὴ Συμ πο λι τεί α ἔ πε σε στὰ χέ ρια τῆς ρώ μης. Ὁ Luaces 
ἀ να φέ ρε ται σ’ αὐ τόν, λό γῳ τοῦ χα ρα κτη ρι σμοῦ του ὡς «ἔ σχα του τῶν Ἑλ λή νων», ἕ νε κα 
τῆς ἀν δρεί ας του. 

ὡ ραῖ α χρω μα τι στὰ λο φί α τους / [...] τὸ φρυ γι κὸ μπε ρέ : Ἀ να φο ρὲς στὶς ἐν δυ μα σί ες τῶν δύ ο 
στρα το πέ δων. Ὁ φρυ γι κὸς μπε ρές (βλ. καὶ σκοῦ φος) ἦ ταν στρογ γυ λὸ κά λυμ μα τῆς κε φα-
λῆς, ἡ κο ρυ φὴ τοῦ ὁ ποί ου ἔ πε φτε στὰ πλά για· τὸ φο ροῦ σαν οἱ Ἰ α κω βί νοι κα τὰ τὴ γαλ λι κὴ 
Ἐ πα νά στα ση, καὶ γνώ ρι σε δι ά δο ση καί στὴν ἀν τί στοι χη ἑλ λη νι κή. 

οἱ ἴ σκιοι τοῦ Φι λίπ που καὶ τοῦ Ἄ ρα του : Ὁ φί λιπ πος ε΄ τῆς μα κε δο νί ας καὶ ὁ Ἄ ρα τος ἔ δρα-
σαν καὶ οἱ δύ ο τὸν πρῶ το και ρὸ τῆς ρω μα ϊ κῆς ἐ πέ λα σης στὸν ἑλ λη νι κὸ χῶ ρο. Ἀρ χι κὰ συν-
δέ θη καν, θέ λον τας νὰ ἀν τι με τω πί σουν ἀ πὸ κοι νοῦ τὸν εἰ σβο λέ α, σύν το μα ὅ μως οἱ σχέ σεις 
τους δι ερ ρά γη σαν. Κα τὰ τὸν πλού ταρ χο, ὁ Ἄ ρα τος δη λη τη ρί α σε τὸν φί λιπ πο. Ἡ ἀ να φο ρὰ 
ἐν προ κει μέ νῳ τοῦ Luaces ἔ χει νὰ κά νει μὲ τὴν ἐμ φύ λια δι ά στα ση τῆς προ δο σί ας, στὴν 
ὁ ποί α ἐ πα νέρ χε ται τα κτι κὰ στὸ ποί η μα.

Ἰ σταν μπούλ : Ἡ τουρ κι κὴ ὀ νο μα σί α τῆς Κων σταν τι νου πό λε ως.

ΧοακὶνΛορένθοΛουάθες (Joaquín Lorenzo Luaces: Ἁ βά να, Κού βα, 1826 – 
Ἁ βά  να, Κού βα, 1867)
Κου βα νὸς ποι η τής. Ἐ ξέ δω σε λο γο τε χνι κὰ καὶ φι λο λο γι κὰ πε ρι ο δι κά, καὶ συ νερ-
γά στη κε μὲ πλῆ θος ἱ σπα νό φω νων ἐν τύ πων. με τα ξὺ τῶν ποι η μά των του ποὺ σώ-
ζον ται, βρί σκε ται καὶ τὸ φι λελ λη νι κὸ «Ἡ πτώ ση τοῦ με σο λογ γί ου», τὸ ὁ ποῖ ο ἔ χει 
με τα φρα στεῖ τμη μα τι κὰ στὰ ἑλ λη νι κά.

«Ἡ πτώ ση τοῦ με σο λογ γί ου (Ἀ πο σπά σμα τα)» [=Caída de Misolongi]
πη γή: Ἡ Ἑλ λά δα στὴν Ξέ νη Ποί η ση, (ἐ κλ.-ἐ πιμ.: γι ῶρ γος ζ. χρι στο δου λί δης), 
Ἀ θή να, πα ρα σκή νιο, 2005, σσ. 287-289.
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Ἄγ ν ω σ τ ο ς
(χ.χ.)

Ἐ πί και ρα σο νέτ τα γιὰ τὴν νί κη τοῦ Να βα ρί νου 

Ι. Θρι αμ βο λο γῶ!

Θρί αμ βος! Θρί αμ βος! Ἡ ὥ ρα ἔ φθα σε,
         ὅ που ἡ ἀ ναι δὴς ἀ λα ζο νεί α πλή ρω σε μὲ αἷ μα,
         ὅ ,τι μὲ τυ ραν νι κὴ ἀ πό λαυ ση
         δι α σκέ δα ζε, μὲ τὸ νὰ βα σα νί ζει τὸν φτω χὸ λα ὸ μὲ μα νί α!

Συν τρί φτη κε ἀ πὸ τὸν φο βε ρὸ αἱ μα τη ρὸ σκε λε τὸ
         ἕ να με γά λο μέ ρος, – τὰ ἄ γρια σαρ κο βό ρα
         εἶ ναι σφη νω μέ να καὶ στέ κον ται μὲ ἔν τρο μη δει λί α
         κοι τά ζον τας πρὸς τὴν πα τρί δα στὴν ἄ δεια ἀ πὸ πλοῖ α ἀ κτή.

Αἱ μο βό ρε σα τρά πη! Ἄ, τρί ξε, τρί ξε τὰ δόν τια!
         Για τὶ τὸ σπα θὶ τῶν χρι στια νῶν σοῦ ἔ κο ψε τὶς ὁ πλές!
         Δὲν ἔ χεις ὑ πο στεῖ ἀ κό μα ἐν τε λῶς τὴν τι μω ρί α σου –

κά ποι ος εὐ γε νὴς κλέ φτης δι ψᾶ νὰ σὲ κυ νη γή σει·
         δι ό τι τὸ νὰ σκο τώ σεις ἁρ πα κτι κὸ ἀ γρί μι ―ἔ τσι ἀ να φέ ρουν
         οἱ ἀρ χαῖ οι μύ θοι― ἦ ταν δό ξα γιὰ τοὺς Ἕλ λη νες ἥ ρω ες.

ἀ ναι δής : θρα σύς, ἀ δι άν τρο πος | ἀ λα ζο νεί α : ἔ παρ ση | σφη νω μέ να : (σφη νω μέ νος < σφη-
νώ νω) χώ νω κά τι σφι χτὰ ἀ νά με σα σὲ δύ ο ἀν τι κεί με να | αἱ μο βό ρε : (αἱ μο βό ρος) αὐ τὸς ποὺ 
τρέ φε ται μὲ αἷ μα, αἱ μο δι ψής | σα τρά πη : (σα τρά πης) ἀ να το λί τι κος δι οι κη τι κὸς τί τλος· (ἐ δῶ) 
δυ νά στης, τύ ραν νος | ὁ πλές : (ὁ πλή) νύ χι στὸ ὁ ποῖ ο στη ρί ζε ται τὸ πό δι ἑ νὸς ζώ ου, συ νή θως 
ὑ πο ζυ γί ου

Τὰ σο νέτ τα ἀ να φέ ρον ται στὴ ση μαν τι κὴ νί κη τῶν συμ μα χι κῶν στό λων (ἀγ γλι κοῦ, γαλ λι-
κοῦ, ρωσ σι κοῦ) στὴ ναυ μα χί α τοῦ ναυαρίνου τὸν Ὀ κτώ βρη τοῦ 1827.

ΙΙ. Ἡ ὀρ θὴ ἀ πάν τη ση

Ἀ πὸ τὸν Αἷ μο ἕ ως τὰ Πυ ρη ναῖ α εἶ ναι
         πράγ μα τι ἕ νας μα κρὺς δρό μος – καὶ ὅ μως ἐ δῶ καὶ χρό νια
         ἐ λεύ θε ρες ἀ πὸ τὰ βά ρη καὶ τοὺς κιν δύ νους τοῦ πο λέ μου,
         οἱ Μοῦ σες τρυ γοῦ σαν, γιὰ νὰ σπεί ρουν γε μά τες ἐλ πί δα,
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δη λα δὴ οἱ εἰ ρη νι κές, – δι ό τι τρό παι α
         τῶν κα λῶν πραγ μά των δὲν ἦ ταν δυ να τὸ νὰ ἀν τι λη φτοῦν·
         θύ μα τῶν δι πλω μα τῶν καὶ τῶν βαρ βά ρων
         ἔ πε σαν τὸ Με σο λόγ γι καὶ τὰ Προ πύ λαι α.

Αὐ τὸ μᾶλ λον στε νο χώ ρη σε τὶς ἄ μοι ρες Μοῦ σες,
         ποὺ κοι τά ζουν μὲ πό θο πρὸς τὴν ἁ γί α πα τρί δα,
         ὅ μως τὸ Να βα ρί νο ἐκ πλή ρω σε μὲ ἐμ πι στο σύ νη

τὶς οὐ ρά νι ες καὶ ἡ Κλει ὼ ἐ νέ γρα ψε ἀ πὸ καρ διᾶς,
         στὴν ἐ πε τη ρί δα τὴν με γά λη ἡ μέ ρα τῆς νί κης:
         «Αὐ τὴ ἡ δί και η ἀ πάν τη ση στὸ ἑλ λη νι κὸ ζή τη μα».

τρυ γοῦ σαν : (τρυ γῶ) δρέ πω καρ πούς | τρό παι α : (τρό παι ο) ἔ πα θλο | βαρ βά ρων : (βάρ βα ρος) 
(ἐ δῶ) ξέ νος, ἀλ λό φυ λος | ἄ μοι ρες : (ἄ μοι ρος) ἄ τυ χος | ἐ πε τη ρί δα : ὀ νο μα στι κὸς κα τά λο γος

Ἀ πὸ τὸν Αἷ μο ἕ ως τὰ Πυ ρη ναῖ α : Ἀ να φο ρὰ στὴ βαλ κα νι κὴ χερ σό νη σο, ἄλ λως χερ σό νη σο 
τοῦ αἵ μου, καὶ στὰ πυ ρη ναῖ α ὄ ρη, ποὺ βρίσκοντα στὰ γαλλοϊσπανικὰ σύ νο ρα. 

οἱ Μοῦ σες τρυ γοῦ σαν, [...] // [...] καὶ ἡ Κλει ώ : οἱ μοῦ σες κα τὰ τὴν ἀρ χαι ο ελ λη νι κὴ μυ θο-
λο γι κὴ πα ρά δο ση ἦ ταν ἐν νέ α θε ό τη τες, κό ρες τοῦ δί α καὶ τῆς μνη μο σύ νης. Ἡ Κλει ὼ ἦ ταν 
ἡ μού σα τῆς Ἱ στο ρί ας. 

ΙΙΙ. Πρὸς τοὺς φί λους τῶν Τούρ κων

Ἕ ως ἐ δῶ βο ή θη σε ὁ δι ά βο λος τοὺς ἀν θρώ πους του
        στὴν Ἀ να το λὴ καὶ τὸ κά νει ἀ κό μα στὴν Δύ ση·
        ὅ μως με τὰ τὴν ἀ πὸ τὸν θε ὸ κα θο ρι σμέ νη πυρ κα ϊ ὰ τοῦ στό λου
        μπο ρεῖ κα νεὶς νὰ πα ρερ μη νεύ σει κα λύ τε ρα τὸ ἀ πο τέ λε σμα τοῦ χρό νου.

Μὲ νι κη τή ριον τό νο ἀ κοῦς νὰ ση μαί νουν οἱ καμ πά νες
        τῆς κοι νῆς γνώ μης, ἀ πὸ κοι νοῦ
        μὲ τὴν ἀν θρω πιά, εἶ ναι σὲ κά θε πε ρί πτω ση
          οἱ Φι λέλ λη νες τώ ρα αὐ τοὶ ποὺ χαί ρον ται πο λύ.

Μό νο ἐ σεῖς οἱ ξε πε σμέ νοι ποὺ φο βά στε,
        ὅ τι ἡ νί κη τῆς λαμ πρῆς ὑ πό θε σης θὰ βλά ψει τὰ ἔρ γα
        τοῦ σκό τους, καὶ πιὸ εὐ χά ρι στα οἱ ἴ διοι θὰ πνί γα τε
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τὸν δύ στυ χο λα ὸ μὲ δι πλω μα τι κὴ χά ρη,
        τρο μά ξα τε μὲ τὶς ἐκ δι κη τι κὲς ἀ στρα πὲς τοῦ Να βα ρί νου,
        καὶ γι‘ αὐ τό ―δι και ο λο γη μέ να!― ὁ δι ά βο λος σᾶς ἐγ κα τα λεί πει.

ση μαί νουν : (ση μαί νω) (ἐ δῶ) κτυ πῶ | ξε πε σμέ νοι : (ξε πε σμέ νος < ξε πέ φτω) χά νω τὸ κῦρος 
μου

IV. Ἡ γλώσ σα τῶν ναυ τι κῶν

Ἐ δῶ καὶ πο λὺ και ρὸ πο νη ρὰ οἱ δι πλω μά τες εἶ χαν
         μὲ ἐγ κάρ δια δι ά θε ση κα λο πιά σει τὸ Σε ρά ι
         καὶ χτύ πη σαν τὴν εὐ νο ϊ κὴ πόρ τα τῆς Πύ λης
         προ πάν των ἀ πὸ τό τε ποὺ ὑ πέ φε ρε τὸ ἐμ πό ριο ἀ πὸ τοὺς πει ρα τές·

ὅ μως, σὰν νὰ τὴν ἐ νο χλεῖ κά ποι ος μὲ κα κὲς πρά ξεις,
         ἡ ὀ χιὰ κου λου ρι ά ζε ται ἕ τοι μη νὰ χύ σει τὸ δη λη τή ριο,
         ὅ πως καὶ τὸ Δι βά νι – καὶ πε ρι τρι γυ ρι σμέ νο ἀ πὸ ὁρ μὴ
         φά νη κε που λη μέ νος καὶ προ δο μέ νος ὁ ἑλ λη νι κὸς λα ός:

Τό τε κα τηύ θυ νε ὁ Θε ὸς τὸ μυα λὸ τῶν Τρι ῶν Δυ νά με ων,
         ὥ στε νὰ σπά σουν τὸ δί χτυ τῆς δι πλω μα τί ας
         καὶ θαρ ρα λέ α νὰ μι λή σουν τὴν γλώσ σα τῶν ναυ τι κῶν.

Τρεῖς ναύ αρ χοι ἔ κα ναν συμ βού λια
         καὶ τὸ τι μώ ρη σαν πρὸς τι μὴ τῶν λα ῶν τους
         ὅ τι οἱ μου σουλ μά νοι ἁ μάρ τη σαν μὲ τὸ ὅ πλο.

κα λο πιά σει : (κα λο πιά νω) κο λα κεύ ω | σε ρά ι : (βλ. καὶ σα ρά ι) ὀ θω μα νι κὸ πα λά τι | εὐ νο ϊ κή : 
(εὐ νο ϊ κός) θε τι κὰ δι α κεί με νος | ὀ χιά : ἔ χιδ να | κου λου ρι ά ζε ται : (κου λου ριά ζω) τυ λί γω | 
που λη μέ νος : (που λῶ) (ἐ δῶ) προ δί δω 

VI. Ἡ σκιὰ τοῦ Νέ στο ρα

Γύ ρω ἀ πὸ τὴν ἀρ χαί α Πύ λο, ἕ τοι μος γιὰ ἀ γώ να,
          ἑ νώ θη κε ὁ στό λος εὐ γε νῶν χρι στια νῶν
          καὶ μέ σα στὸ λι μά νι ἀγ κυ ρο βό λη σε ἡ ἄ γρια συμ μο ρί α τοῦ Ἰσ λάμ,
          ὑ πε ρή φα νη καὶ κομ πα στι κὴ γιὰ τὸν ἀ ριθ μὸ καὶ τὴν κα τά στα σή της.
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Ἐπίκαιρα σονέττα γιὰ τὴν νίκη τοῦ Ναβαρίνου | Πηγές 919

Ἤ δη εἶ χε ἐ ξα πα τή σει μὲ ἐ πι ορ κί α
          τὸν εὐ γε νι κὸ ἐ χθρὸ καὶ τὸν χλεύ α ζε,
          τό τε ση κώ θη κε ὁ Νέ στο ρας ἀ πὸ τὸ σπή λαι ο τοῦ Πο σει δώ να
          πῆ γε στὸ στρα τό πε δο τοῦ Κό δρι κτων καὶ εἶ πε ἐ ξορ γι σμέ να:

« Ἥ ρω α τῆς Ἀλ βι ώ νας! Ἂς μι λή σουν οἱ βρον τές σου,
          γιὰ νὰ ἐκ δι κη θεῖς τὸ ἀ θῶ ο αἷ μα καὶ τὴν κο ρο ϊ δί α τοῦ ἐ χθροῦ!
          Ὅ πως οἱ Τρῶ ες ψεύ τι κα εἶ ναι αὐ τὰ τὰ τουρ κι κὰ σκυ λιά.

Μὲ σέ να ἑ νώ νον ται σή με ρα ἡ εὐ τυ χί α καὶ τὸ δί και ον.
          Ἥ ρω α τῆς Ἀλ βι ώ νας! Ἄ σε νὰ ξε σπά σουν οἱ βρον τὲς
          στὴν Ἀ σί α! ― Τὰ σκυ λιὰ ἐ ξο λο θρεύ ον ται!».

ἀγ κυ ρο βό λη σε : (ἀγ κυ ρο βο λῶ) ρί χνω ἄγ κυ ρα, προσ δέ νω κά που | κομ πα στι κή : (κομ πα στι-
κός) ἐ πηρ μέ νος, ἀ λα ζο νι κός | ἐ ξα πα τή σει : (ἐ ξα πα τῶ) ξε γε λῶ | χλεύ α ζε : (χλευά ζω) περ ιφρο-
νῶ, κο ρο ϊ δεύ ω

Ὁ νέ στο ρας ἦ ταν ὁ μυ θι κὸς βα σι λιᾶς τῆς πύ λου, γιὸς τοῦ νη λέ α καὶ τῆς χλω ρί δας, 
παρουσιαζόμενος συχνὰ ὡς σο φὸς γέ ρον τας. 

τοῦ Κόδρικτων : Ὁ Ἐ δουά ρδος Κό δρινγκτον (1770-1851) ἦ ταν ναύ αρ χος τοῦ βρε τα νι κοῦ 
στό λου καὶ συμ με τεῖ χε στὴ ναυ μα χί α τοῦ ναυα ρί νου. 

Ἀλ βι ώ νας : (Ἀλ βι ώ να· βλ. καὶ Ἀλ βι ό να) δι α φο ρε τι κὸς τρό πος δή λω σης τῆς Ἀγ γλί ας – ὡς 
«γη ραι ᾶς Ἀλ βι ώ νας».

Ἄγνωστος
δὲν κα τέ στη δυ να τὴ ἡ ταυ το ποί η ση τοῦ συγ γρα φέ α. Ἡ ἡμερομηνία κατάταξης 
τοῦ ποιήματος, 1828, χρησιμοποιεῖται συμβατικά, βάσει τῆς ναυμαχίας τοῦ 
ναυαρίνου, ἡ ὁποία ἔλαβε χώρα τὸν Ὀκτώβρη τοῦ 1827.

«Ἐπίκαιρα σονέττα γιὰ τὴν νίκη τοῦ ναβαρίνου» [=Zeitsonette zum Siege von 
Navarino]
πη γή: Ὁ Γερ μα νό φω νος Φι λελ λη νι σμὸς μέ σα ἀ πὸ τὴν Ποί η ση, τ. γ΄, Ποι ή μα τα γιὰ 
τὶς Μά χες τῶν Ἑλ λή νων στὸν Ἀ γῶ να γιὰ τὴν Ἐ λευ θε ρί α τους (1770, 18211827), 
δί γλωσ ση ἔκ δο ση, (ἔκδ.-ἐ πιμ.-εἰσ.-μτφρ.-σχόλ.: λάμ προς Ηλ. μυ γδά λης - Ἀ να-
στά σιος χρ. λῶ λος), Θεσ σα λο νί κη, Κυ ρο μά νος, 2004, σσ. 173, 173-175, 175-
177, 177-179.
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(χ.χ.)

Ἡ ἐκ στρα τεί α τοῦ Μο ριᾶ

Τρα γού δι γραμ μέ νο στὰς Πά τρας ἀ πὸ ἕ ναν ἐ πι λο χί α
τοῦ γαλ λι κοῦ στρα τοῦ

Νὰ μὲ σχωρ νᾶν οἱ ἀν δρεῖ οι πο λε μι στές μας,
τό σο ἀ π‘ τὴ δό ξα κα κο μα θη μέ νοι·
δὲν ἤ σα νε πα ρὰ μα θη τα ρού δια
στὴν τέ χνη πῶς νὰ δέ νου νε τὴ νί κη.
Ἐ σφά ζα νε τὸ ἀν θρώ πι νο τὸ γέ νος,
νι κη τές, νι κη μέ νοι, πέ φταν κά τω,
σή με ρα ὁ ἕ νας κι αὔ ριον ὁ ἄλ λος.
Ἔ χε τε ἰ δεῖ τὸν πό λε μο πο τέ σας;

Τί πῆ γαν νὰ ζη τή σου νε στὴ Μό σχα;
Στὴν Ἰ σπα νί α τί πή γα νε νὰ κά μουν;
Ἐ σπά σα νε τὰ μοῦ τρα τους μο νά χα
σὲ τό σες χω ρὶς κέρ δος ἐκ στρα τεῖ ες.
Γιὰ ἕ να κλω νά ρι δάφ νης μα τω μέ νο,
στὸ Κά ι ρο χά νει ὁ ἕ νας τὸ πο δά ρι
καὶ τὸ κε φά λι στὸ βου νὸ Σαὶν Ζὰν ὁ ἄλ λος.
Ἔ χε τε ἰ δεῖ τὸν πό λε μο πο τέ σας;

Τὸ πνεῦ μα κι ἡ πο λι τι κὴ ἀν τά μα
τοῦ Ἄ ρη ἔ χου νε πά ρει πιὰ τὴ θέ ση.
Τὶς παίρ νου νε τὶς πό λεις μ‘ ἕ να γράμ μα,
μὲ δί χως οὔ τε μιὰ ζω ὴ νὰ χά νουν.
Τὸ ἄλ λο τε φο βε ρό τα το κα νό νι
τὴν βρον τε ρὴ τὴν ἔ χα σε φω νή του.
Χύ νουν με λά νη κι ὄ χι πλέ ον αἷ μα.
Ἔ χε τε ἰ δεῖ τὸν πό λε μο πο τέ σας;

Τὸν ἀ νυ πό τα χτο Ἕλ λη να νὰ πλή ξει
ὁ Τοῦρ κος μὲς στὴ χώ ρα του εἰ σβάλ λει.
Μὰ ξαφ νι κὰ ὑ πο σχέ θη κε ἡ Γαλ λί α
πὼς τὸν Μο ριᾶ θὰ τὸν ἐ λευ θε ρώ σει.
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Μὰ πῶς! Κι ό λας νι κή θη καν οἱ Τοῦρ κοι!
Χω ρὶς μιὰ του φε κιά, τὸ ὑ πουρ γεῖ ο
τοὺς νι κά ει κα θι στὸ στὸ πα ρα γώ νι.
Ἔ χε τε ἰ δεῖ τὸν πό λε μο πο τέ σας;

Ὡ στό σο γιὰ ν‘ ἀ ρέ σου με στοὺς Γάλ λους,
ποὺ γιὰ τι μὴ δι ψοῦ νε καὶ γιὰ δό ξα,
θὰ πᾶ με μ‘ ἔ ξο δα πολ λὰ νὰ βροῦ με
κά τι ποὺ νά ‘ ναι ὁ μοί ω μα τῆς νί κης.
Σὰν τό ‘ μα θε ὁ ἁ ψὺς ὁ μου σουλ μά νος,
θυ μώ νει καὶ τρα βά ει τὸ σπα θί του.
Μὰ βλέ πει τὶς ση μαῖ ες μας καὶ τ‘ ἀ φή νει.
Ἔ χε τε ἰ δεῖ τὸν πό λε μο πο τέ σας;

Τρέ μει ἡ Μο θώ νη, ἀ νοί γει τ‘ ὀ χυ ρό της
σὰν ἄ κου σε τὸν ἦ χο ἀ π‘ τὶς τρουμ πέ τες.
Κά νει στερ νὴ προ σπά θεια ἡ Κο ρώ νη,
καὶ τὴν κα τα λαμ βά νουν μὲ τὶς πέ τρες.
Καὶ ὁ πα σὰς τῶν μαύ ρων Αἰ γυ πτί ων
ἀ μύ νε ται ἀ δει ά ζον τας πο τή ρια,
μα ζὶ μὲ χρι στια νοὺς με θο κο πά ει.
Ἔ χε τε ἰ δεῖ τὸν πό λε μο πο τέ σας;

Τὸν νι κη τὴ ἀν τι κρύ ζον τας τὸν Γάλ λο,
τὶς πύ λες του σφαλ νά ει τὸ Να βα ρί νο.
Ἀλ λ‘ ἕ νας στρα τι ώ της, σκα πα νέ ας,
τὶς μαῦ ρες του λε γε ῶ νες ἀ ψη φών τας,
σκαρ φα λώ νει, ἀ νοί γον τας τὸ δρό μο·
ἀλ λὰ γλι στρά ει καὶ πά ει νὰ πέ σει κά τω·
ἕ νας Τοῦρ κος τὸν πιά νει ἀ πὸ τὸ χέ ρι.
Ἔ χε τε ἰ δεῖ τὸν πό λε μο πο τέ σας;

Μὰ πῶς! Ἡ Πά τρα ἀν θί στα ται ἀ κό μη.
Σὲ δί λημ μα φρι χτὸν ὁ φρού ραρ χός της:
ἂν πο λε μή σει χά νει τὴ ζω ή του,
ἂν ὑ πο κύ ψει σί γου ρα πε θαί νει.

Στοῦ νι κη τῆ ὑ πο τάσ σε ται τὸν νό μο.
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Καὶ ποι ά θὲ νά ‘ ναι τά χα ἡ ἀ μοι βή του;
Τὸ σχοι νὶ τῆς ἀγ χό νης τοῦ Σουλ τά νου.
Ἔ χε τε ἰ δεῖ τὸν πό λε μο πο τέ σας;

Ποι ό νά ‘ ναι αὐ τὸ τὸ ἀ γέ ρω χο τὸ κά στρο,
ποὺ μο να χὸ ἀ ψη φά ει τὴν κα ται γί δα;
Βλέ πω τοὺς ἀ γρι ε μέ νους τοὺς φρου ρούς του
ποὺ τὰ ἑ κα τὸ κα νό νια μας χλευά ζουν.
Μὰ ξαφ νι κὰ τὸ κά στρο πα ρα δί νουν.
Σ‘ αὐ τὴ ὅ λη τὴν ὑ πό θε ση τί χά σαν;
Ἕ να ἄ λο γο, ἕ ναν τρά γο, μιὰ γκα μή λα.
Ἔ χε τε ἰ δεῖ τὸν πό λε μο πο τέ σας;

Κι ἔ τσι χω ρὶς ἀ τύ χη μα τε λει ώ νει
ἡ ἀ ξι ο μνη μό νευ τη ἐκ στρα τεί α.
Ἀν τί ο βαθ μοί, πα ρά ση μα, γα λό νια,
ἀν τί ο καὶ πύρ γοι ἐ σεῖς τῆς Ἰ σπα νί ας.
Ἐ ξό ρι στοι μα κριὰ ἀ π‘ τὰ σπι τι κά σας,
μέ σα σὲ μί α χώ ρα τό σο ξέ νη,
χω ρὶς κρα σί, γυ ναῖ κες, οὔ τε δάφ νες.
Ἔ χε τε ἰ δεῖ τὸν πό λε μο πο τέ σας;

Καὶ σεῖς, ποὺ σᾶς κρα τά ει μιὰ κα λὴ μοί ρα
στὴν πο λυ ευ τυ χι σμέ νη Προ βηγ κί α,
πάψ τε νὰ μουρ μου ρί ζε τε τοῦ κά κου,
καὶ τὴ ζω ή μας νὰ ζη λο φθο νεῖ τε.
Ἂν κά πο τε στ‘ ἀ πό σκια τῆς Του λώ νας
τσουγ κρί σου με ἀ κό μη τὰ πο τή ρια,
μὲ ὅ λο σας τὸ δί κιο θὲ νὰ πεῖ τε:
Ἔ χε τε ἰ δεῖ τὸν πό λε μο πο τέ σας;

σχωρ νᾶν : (σχωρ νῶ) συγ χω ρῶ | μα θη τα ρού δια : (μα θη τα ρού δι) μι κρὸς μα θη τής | μοῦ τρα : 
(μοῦ τρο) πρό σω πο | πο δά ρι : πό δι | ἀν τά μα : μα ζί | πλή ξει : (πλήτ τω) κτυ πῶ | πα ρα γώ νι : 
τζά κι, πυ ρο στιά | ἁ ψύς : τρα χύς, ὀ ξύ θυ μος | τρουμ πέ τες : (τρουμ πέ τα· βλ. καὶ τρομ πέ τα) 
πνευ στὸ μου σι κὸ ὄρ γα νο | στερ νή : (στερ νός· βλ. καὶ ὑ στερ νός) τε λευ ταῖ ος | πα σάς : ὀ θω-
μα νι κὸς δι οι κη τι κὸς τί τλος | με θο κο πά ει : (με θο κο πῶ) με θῶ | σφαλ νά ει : (σφαλ νῶ) κλεί-
νω | σκα πα νέ ας : στρα τι ώ της τοῦ μη χα νι κοῦ | λε γε ῶ νες : (λε γε ώ να) στρα τιά | ἀ ψη φών
τας : (ἀ ψη φῶ) πε ρι φρο νῶ, δὲν ὑ πο λο γί ζω κά τι | ἀν θί στα ται : (ἀν θί στα μαι) ἀν τι στέ κο μαι | 
ὑ πο κύ ψει : (ὑ πο κύ πτω) κάμ πτο μαι | τά χα : ἄ ρα γε | ἀγ χό νης : (ἀγ χό νη) κρε μά λα | ἀ γέ ρω χο : 
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(ἀ γέ ρω χος) ὑ πε ρή φα νος, ἐ πι βλη τι κός | χλευά ζουν : (χλευά ζω) κο ρο ϊ δεύ ω, ὑ πο τι μῶ | τρά γο : 
(τρά γος) ἀρ σε νι κὸ ἐ ρί φιο | γκα μή λα : (βλ. καὶ κα μή λα) θη λα στι κὸ τῆς Ἀ να το λῆς | γα λό νια : 
(γα λό νι) (ἐ δῶ) βαθ μὸς στὸ στρά τευ μα, δι ά ση μα στρα τι ω τι κῆς ἐν δυ μα σί ας, ἐν δει κτι κὰ τοῦ 
βαθ μοῦ | μουρ μου ρί ζε τε  : (μουρ μου ρί ζω· βλ. καὶ μουρ μου ρῶ) μι λῶ μέ σα ἀ πὸ τὰ δόν τια 
μου | τοῦ κά κου : (ἔκ φρ.) μά ται α | ζη λο φθο νεῖ τε : (ζη λο φθο νῶ) ζη λεύ ω | ἀ πό σκια : (ἀ πό-
σκιο) ἴ σκιος | τσουγ κρί σου με : (τσουγ κρί ζω) χτυ πῶ ἕ να ἀν τι κεί με νο μὲ ἕ να ἄλ λο· (ἐ δῶ) 
χτυ πῶ τὸ πο τή ρι μου μὲ ἕ να ἄλ λο κά νον τας πρό πο ση 

Στὸ βι βλί ο ἀ π’ ὅ που ἀντλεῖται τὸ πα ρὸν ποί η μα, ἀναφέρονται τὰ ἑξῆς (σσ. 124-125):
   Ἀλ λ’ οἱ στρα τι ῶ τες μας ἐ κεῖ νοι ποὺ ἐ κλή θη σαν πρῶ τοι νὰ ξα να δοῦ νε τὴ γαλ λί α πῶς θὰ ἐ πα νέλ θουν 
ἐ κεῖ; μα ζὶ μὲ τὶς ἀ σπί δες τους, ἢ πά νω σ’ αὐ τές; Θά ’ ναι τὰ μέ τω πά τους στε φα νω μέ να μὲ τὶς δάφ νες 
τῆς νί κης; Θά ’ χουν πο τί σει μὲ τὸ αἷ μα τους ἐ κεί νους τοὺς τό πους ποὺ πό τι σαν ἄλ λο τε μὲ τὸ δι κό τους 
οἱ στρα τι ῶ τες τοῦ λε ω νί δα; Ἢ δὲν θά ’ χουν βρεῖ μέ σα στὴν πε λο πόν νη σο οὔ τε ἐ χθροὺς νὰ πο λε μή-
σουν, οὔ τε δάφ νες νὰ δρέ ψουν; οἱ σκέ ψεις αὐ τὲς εἶ χαν πυ ρο δο τή σει τὸν οἶ στρο ἑ νὸς ἐ πι λο χί α, ποὺ 
ἐ ξέ φρα σε, στὸ πα ρα κά τω τρα γού δι του, τὴ δι κή του τὴ λύ πη κι ὅ λου τοῦ στρα τεύ μα τος. Θε ω ρή σα με 
ὅ τι ἔ πρε πε νὰ τὸ με τα φέ ρου με ἐ δῶ, μιὰ ποὺ χει ρό γρα φα ἀν τί γρα φά του κυ κλο φό ρη σαν σ’ ὅ λα τὰ συν-
τάγ μα τα ποὺ στρα τω νί ζον ταν στὸ μο ριᾶ. Ἐ πρό κει το νὰ τὸ τυ πώ σου με στὴν ἐ φη με ρί δα μας καὶ νὰ 
βγά λου με καὶ πολ λὰ ἀνάτυπα. Ὁ στρα τη γὸς Σνά ιν τερ, ποὺ τὸ ἔ μα θε, ὑ πο χρέ ω σε τὸν κ. ρεμ πὼ νὰ μὴ 
δη μο σι εύ σει αὐ τὸ τὸ τρα γού δι. Ὁ στι χουρ γός του πα ρὰ λί γο νὰ χά σει τὸ βαθ μό του· καὶ δὲν τὸν δι α τή-
ρη σε, κα θὼς μᾶς εἶ παν, πα ρὰ για τὶ ἤ τα νε πα λιὸς ὑ πα ξι ω μα τι κός, μὲ κα λὴ δι α γω γὴ κι ὣς τό τε δὲν εἶ χε 
κα τη γο ρη θεῖ γιὰ τί πο τα. Ὅ πως κι ἂν εἶ ναι, ὁ τί τλος ποὺ δώ σα με σὲ τοῦ το τὸ ἔρ γο μας δὲν μᾶς ἐ πι τρέ πει 
νὰ πα ρα λεί ψου με αὐ τὸ τὸ τρα γού δι, ποὺ δὲν τὸ θε ω ρή σα με πο τὲ τό σο ἐ πι λή ψι μο ὅ πως τὸ νό μι σαν. 

Τί πῆ γαν νὰ ζη τή σου νε στὴ Μό σχα; / Στὴν Ἰ σπα νί α τί πή γα νε νὰ κά μουν; : Ἀ να φο ρὰ στοὺς 
να πο λε όν τει ους πο λέ μους καὶ πιὸ συγ κε κρι μέ να στὴν εἰ σβο λὴ στὴν μό σχα (1812) καὶ τὴν 
ἀ νάρ ρη ση τοῦ ἀ δελ φοῦ τοῦ να πο λέ ον τα στὸν ἱ σπα νι κὸ θρό νο στὰ 1808, γιὰ νὰ ἐκ δι ω χθεῖ 
ἀ πὸ τὸν ἱ σπα νο πορ το γα λι κὸ συ να σπι σμὸ καὶ τὴ βο ή θεια τῶν Ἄγ γλων στὰ 1814. 

στὸ Κά ι ρο χά νει ὁ ἕ νας τὸ πο δά ρι / καὶ τὸ κε φά λι στὸ βου νὸ Σαὶν Ζὰν ὁ ἄλ λος : Ἀ να φο ρὲς 
σὲ πο λε μι κὲς ἐ πι χει ρή σεις τοῦ να πο λέ ον τα Βο να πάρ τη: ἡ πρώ τη ἀ φο ρᾶ στὴν ἀ πό πει ρα 
κα τά λη ψης τῆς αἰ γύ πτου ἀ πὸ τὰ γαλ λι κὰ στρα τεύ μα τα στὰ 1798 καὶ ἡ δεύ τε ρη στὴ μά χη 
τοῦ βου νοῦ Σαὶν ζάν (Mont-Saint-Jean), ὅ πως ὀ νό μα σε ὁ Βο να πάρ της τὴν γνω στὴ μά χη 
τοῦ Βατερλώ (18 Ἰ ου νί ου 1815), ὅ που ἡτ τή θη κε κα τὰ κρά τος ἀ πὸ τὰ ἀγ γλι κὰ στρα τεύ μα τα 
καὶ τοὺς συμ μά χους τους.

Τὸ πνεῦ μα κι ἡ πο λι τι κὴ ἀν τά μα / τοῦ Ἄ ρη ἔ χου νε πά ρει πιὰ τὴ θέ ση : Κα τὰ τὴν ἀρ χαι ο ελ λη-
νι κὴ μυ θο λο γι κὴ πα ρά δο ση, ὁ Ἄ ρης ἦ ταν ὁ θε ὸς τοῦ πο λέ μου.

Καὶ ὁ πα σὰς τῶν μαύ ρων Αἰ γυ πτί ων : Ὁ Ἰμ πρα ὴμ πα σᾶς (1789-1848) ἦ ταν ὁ ἐ πι κε φα λῆς 
τῆς στρα τιᾶς τῶν αἰ γυ πτί ων ποὺ με τέ βη σαν στὴν πε λο πόν νη σο σὲ συν δρο μὴ τῶν Ὀ θω μα-
νῶν καὶ ἐκ πορ θη τὴς τοῦ με σο λογ γί ου.

Τὸν νι κη τὴ ἀν τι κρύ ζον τας τὸν Γάλ λο, / τὶς πύ λες του σφαλ νά ει τὸ Να βα ρί νο : Ἀ να φο ρὰ στὴ 
ναυ μα χί α τοῦ ναυα ρί νου, ἡ ὁ ποί α δι ε ξή χθη στὶς 8 Ὀ κτω βρί ου 1827 μὲ αἴ σια γιὰ τὴν Ἑλ-
λά δα ἔκ βα ση, κα θὼς ἡ σύμ πρα ξη ἀγ γλι κοῦ, γαλ λι κοῦ καὶ ρωσ σι κοῦ στό λου κα τί σχυ σε ἐ πὶ 
τῶν αἰ γυ πτια κῶν στρα τευ μά των τοῦ Ἰμ πρα ήμ. 

Μὰ πῶς! Ἡ Πά τρα ἀν θί στα ται ἀ κό μη : Ἡ πά τρα, ἔ πει τα ἀ πὸ τὴν ἀ πο τυ χη μέ νη ἐ ξέ γερ ση 
τοῦ 1821, ἔ μει νε κα θ’ ὅ λη τὴ διά ρκεια τῆς Ἐ πα νά στα σης στὰ χέ ρια τῶν Ὀ θω μα νῶν, ἕ ως 
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ὅ του πα ρα δό θη κε στὰ γαλ λι κὰ στρα τεύ μα τα τοῦ στρα τη γοῦ μαιζὸν στὶς 7 Ὀ κτω βρί ου 
1828. 

στὴν πο λυ ευ τυ χι σμέ νη Προ βηγ κί α : Ἡ προ βηγ κί α ἢ προ βηγ γί α εἶ ναι ἱ στο ρι κὴ δι οι κη τι κὴ 
πε ρι φέ ρεια στὴ να γαλ λί α.

Ἂν κά πο τε στ’ ἀ πό σκια τῆς Του λώ νας : Ἡ Του λὸν ἢ Του λώ νη εἶ ναι πό λη στὰ με σο γεια κὰ 
πα ρά λια τῆς γαλ λί ας, στὴν πά λαι πο τὲ προ βηγ κί α (βλ. ἐ δῶ πα ρα πά νω).

Ἄγνωστος
δὲν κα τέ στη δυ να τὴ ἡ ταυ το ποί η ση τοῦ συγ γρα φέα. Ἡ χρήση τῆς ἡμερομηνίας 
1828 προκύπτει ἀπὸ τὰ συνοδευτικὰ στοιχεῖα τοῦ ποιήματος, ποὺ καταγράφονται 
στὸ πραγματολογικὸ ὑπόμνημα.  

«Ἡ ἐκστρατεία τοῦ μοριᾶ»
πη γή: Jacques Mangeart, Ἀ να μνή σεις ἀ πὸ τὰς Πά τρας (18281829). Ἡ δη μι ουρ γί α 
μιᾶς νέ ας πό λης, (μτφρ.: γ. Τσου κα λᾶς), Ἀ θή να, φαρ φου λᾶς, 2019, σσ. 125-128. 





γε ώρ γιος μαρ γα ρί της (1814-1884), Ὁ Γε ώρ γιος Κα ρα ϊ σκά κης ὁρμᾶ ἔφιππος πρὸς τὴν Ἀκρό
πο λη (1844) | λά δι σὲ μου σα μᾶ (94 x 117 ἑκ.), Συλ λο γὴ ἱ δρύ μα τος ε. Κου τλί δη, Ἐ θνι κὴ πι-
να κο θή κη – μουσεῖο Ἀλεξάνδρου Σούτσου, Ἀθήνα.
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Φ ρ ε ν τ ε ρ ὶ κ  Μ ι σ τ ρ ά λ
(Frédéric Mistral, 1830-1914)

Ὁ ἑλ λη νι κὸς ὕ μνος

1

Μὲ τὴν αὐ γὴ καὶ ἡ θά λασ σα με νε ξε δέ νια
λάμ πει, καὶ μὲ τὸ φῶς τὰ πάν τα ξα να νι ώ νουν.
Νά ἡ ἄ νοι ξη γυ ρί ζει, νά τὸ χε λι δό νι
στὸν Παρ θε νῶ να ξα να χτί ζει τὴ φω λιά του!
Πα νί ε ρη Ἀ θη νᾶ, τί να ξε τὸ που λί σου
στἀμ πέ λια μας ἀ πά νου τὰ σα ρα κω μέ να.
Κι ἂν πρέ πει νὰ πε θά νου με γιὰ τὴν Ἑλ λά δα,
θεί α εἶ ν‘ ἡ δάφ νη! Μιὰ φο ρὰ κα νεὶς πε θαί νει.

2

Ἀ γά λια ἀ γά λια ἀ πο χρυ σώ νε ται τὸ κῦ μα,
νά ἡ ἄ νοι ξη γυ ρί ζει, μὰ στὰ κορ φο βού νια
τοῦ Προ μη θέ α τὰ σπλά χνα σκί ζον τας ἕ να ὄρ νιο
με γά λο, ἀ σά λευ το ξα νοί γε ται μα κριά θε·
γιὰ νὰ δι ώ ξῃς τὸ μαῦ ρο γύ πα ποὺ σὲ τρώ ει,
ἀρμάτωσέ μας, νέ ε νη σι ώ τη, τὸ κα ρά βι.
Κι ἂν πρέ πει νὰ πε θά νου με γιὰ τὴν Ἑλ λά δα
θεί α εἶ ν‘ ἡ δάφ νη! Μιὰ φο ρὰ κα νεὶς πε θαί νει.

3

Τ‘ ἀ νά κρα σμα τἀ κοῦ τε τῆς ἀρ χαί ας Πυ θί ας;
«Νί κη στῶν ἡ μι θέ ων τἀγ γό νια!» Ἀ πὸ τὴν Ἴ δη
ὣς στῆς Νι καί ας τἀ κρο γιά λια ξα ναν θί ζουν
αἰ ώ νι ες οἱ ἐ λι ές. Μὲ τἄρ μα τα στὰ χέ ρια
ἐμ πρός! Τὰ ὕψη τῶν βου νῶν ἂς τἀ νε βοῦ με,
τοὺς σα λα μί νι κους ἀν τί λα λους ξυ πνῶν τας!
Ἂν πρέ πει νὰ πε θά νου με γιὰ τὴν Ἑλ λά δα,
θεί α εἶ ν‘ ἡ δάφ νη! Μιὰ φο ρὰ κα νεὶς πε θαί νει.

4

Κ‘ ἔ λα, ἑ τοι μά στε τὰ λευ κὰ φο ρέ μα τά σας,
ἀρ ρα βω νι α στι κές, γιὰ νὰ στε φα νω θῆ τε
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στὸ γυ ρι σμὸ τοὺς ἀ κρι βούς σας· μέ σ‘ στὸ λόγ γο
γι‘ αὐ τοὺς ποὺ σᾶς γλυ τώ σα νε κό φτε τὴ δάφ νη.
Ἀ γνάν τια στὴ σκυ φτὴ καὶ ντρο πι α σμέ νη Εὐ ρώ πη,
ἂς πι οῦ με ξέ χει λη τὴ δό ξα, παλ λη κά ρια.
Κι ἂν πρέ πει νὰ πε θά νου με γιὰ τὴν Ἑλ λά δα,
θεί α εἶ ν‘ ἡ δάφ νη! Μιὰ φο ρὰ κα νεὶς πε θαί νει.

5

Ὅ,τι ἔ γι νε μπο ρεῖ νὰ ξα να γί νῃ, ἀ δέρ φια!
Στῶν πυ ρω μέ νων τού των βρά χων τὴ λαμ πρά δα
μὲ σάρ κα θεί α μπό ρε σ‘ ὁ ἄν θρω πος νὰ ντύ σῃ
τὸ φω τε ρώ τε ρο κι ἀ π‘ ὅ λα τὰ ὄ νει ρά του.
Κ‘ ἡ χρι στια νὴ ψυ χὴ βου βὴ ἐ κεῖ πέ ρα θὰ εἶ ναι;
Κ‘ ἐ μεῖς ἑ νὸς κορ μοῦ ξε ρό κλα δα ἐ κεῖ πέ ρα;
Κι ἂν πρέ πει νὰ πε θά νου με γιὰ τὴν Ἑλ λά δα,
θεί α εἶ ν‘ ἡ δάφ νη! Μιὰ φο ρὰ κα νεὶς πε θαί νει.

6

Τὸ Μα ρα θώ νιο πε ζο δρό μιο ἀκολουθῶντας
κι ἂν πέ σου με, τὸ χρέ ος μας ἔ χου με κά μει!
Καὶ μὲ τὸ αἷ μα τοῦ προ γό νου μας Λε ω νί δα
τὸ αἷ μα μας, θριά μβων αἷ μα, ται ρι α σμέ νο,
θὰ πορ φυ ρώ σῃ τὸν καρ πὸ τὸν κο ραλ λέ νιο
καὶ τὸ στα φύ λι τὸ κρε μά με νο στὸ κλῆ μα.
Κι ἂν πρέ πει νὰ πε θά νου με γιὰ τὴν Ἑλ λά δα
θεί α εἶ ν‘ ἡ δάφ νη! Μιὰ φο ρὰ κα νεὶς πε θαί νει.

7

Τῆς Ἱ στο ρί ας μας φέγ γουν τρεῖς χι λιά δες χρό νια.
Ὀρ θοί! Καὶ πρό βα λε ἀ πὸ τώ ρα τὸ πα λά τι
στὸν τό πο ἐ κεῖ ποὺ λύ θη καν τὰ κα κὰ μά για,
κι ὁ Φοί νι κας ξα να γεν νι έ ται ἀ πὸ τὴ στά χτη.
Στὶς ἀμ μου δι ὲς τῆς Μέκ κας δι ῶ ξε το, ἥ λι ε,
τὸ μι σο φέγ γα ρο μα κριὰ ἀ π‘ τὸν οὐ ρα νό μας…
Ἂν πρέ πει νὰ πε θά νου με γιὰ τὴν Ἑλ λά δα,
θεί α εἶ ν‘ ἡ δάφ νη! Μιὰ φο ρὰ κα νεὶς πε θαί νει.
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με νε ξε δέ νια : (με νε ξε δέ νιος) χρώ μα τος μώβ | ξα να νι ώ νουν : (ξα να νι ώ νω) ἀ να κτῶ τὴ νι ό τη, 
τὶς δυ νά μεις μου | σα ρα κω μέ να : (σα ρα κω μέ νος) φα γω μέ νος ἀ πὸ τὸ σα ρά κι· (ἐ δῶ) κα τε-
στραμ μέ νος, ἐκ φυ λι σμέ νος | ἀ γά λια ἀ γά λια : (ἔκφρ.) σι γά-σι γά | κορ φο βού νια : (κορ φο-
βού νι) κο ρυ φὴ τοῦ βου νοῦ | μα κριά θε : ἀ πὸ μα κριά | ἀ νά κρα σμα : με γα λό φω νη ἀ πεύ θυν ση 
| σα λα μί νι κους : (σα λα μί νι κος) μὲ κα τα γω γὴ ἀ πὸ τὴν Σα λα μί να | λόγ γο : (λόγ γος· βλ. καὶ 
λόγ κος) πε ρι ο χὴ ἑ νὸς βου νοῦ μὲ πυ κνὴ χα μη λὴ βλά στη ση | ἀ γνάν τια : ἀ πέ ναν τι | ξέ χει λη : 
(ξέ χει λος) αὐτὸς ποὺ ξε χει λί ζει, γε μά τος ἕως τὸ στό μιο | λαμ πρά δα : λάμ ψη, λαμ πρό τη τα | 
φω τε ρώ τε ρο : (φωτερώτερος) φω τει νό τε ρος | πορ φυ ρώ σῃ : (πορ φυ ρώ νω) ἐν δύ ω μὲ πορ φύ-
ρα· βά φω κά τι κόκ κι νο

Τὸ ποί η μα με τα φρά στη κε ἀ πὸ τὸν Κω στῆ πα λα μᾶ καὶ δη μο σι εύ θη κε στὴ συλ λο γή του Ἡ 
Πο λι τεί α καὶ ἡ Μο να ξιά (1912).
τοῦ Προ μη θέ α τὰ σπλά χνα σκί ζον τας ἕ να ὄρ νιο : Σύμ φω να μὲ τὴν ἀρ χαι ο ελ λη νι κὴ μυ θο-
λο γί α, ὁ προ μη θέ ας τι μω ρή θη κε ἀ πὸ τοὺς θε ούς, λό γῳ τῆς κλο πῆς τῆς φω τιᾶς ἀ πὸ τὸν 
Ἥφαιστο, μὲ τὸ νὰ ἁλυσοδεθεῖ σὲ ἕ ναν βρά χο στὸν Καύ κα σο, ὅ που κά θε ἀ πό γευ μα ἕ νας 
γύ πας τὸν ἐ πι σκε πτό ταν τρώ γον τάς του τὸ ἧ παρ, τὸ ὁ ποῖ ο ξα να γεν νι ό ταν ἀ πο βρα δὶς 
προκειμένου νὰ ἐ πα να λη φθεῖ τὸ μαρ τύ ριό του στὸ δι η νε κές.
τῆς ἀρ χαί ας Πυ θί ας : Ἡ ἱ έ ρεια πυ θί α, μασώντας φύλ λα δάφ νης καὶ εἰ σπνέ ον τας τὶς ἀ να θυ-
μιά σεις ἀ πὸ μείγ μα τα βο τά νων στὸ μαν τεῖ ο τῶν δελ φῶν, ἔ δι νε προ φη τεῖ ες στοὺς κα τα φεύ-
γον τες σὲ αὐ τήν, πάν το τε διτ τὰ ἑρ μη νεύ σι μες.
Ἀπὸ τὴν Ἴ δη / ὣς στῆς Νι καί ας τὰ ἀ κρο γιά λια : Ἀ να φε ρό με νος στὴν ἔ κτα ση τοῦ χώ ρου 
τοῦ ἑλ λη νι σμοῦ, ὁ συγ γρα φέ ας μνη μο νεύ ει τὴν Ἴ δη, βουνὸ στὴν Κρή τη καὶ μυ θι κὸ τό πο 
ἀ να τρο φῆς τοῦ δί α, καὶ τὴν νί και α, πι θα νό τα τα αὐ τὴ τῆς Βι θυ νί ας, ση μαί νον τα τό πο τῆς 
Βυ ζαν τι νῆς αὐ το κρα το ρί ας. 
Κι ὁ Φοί νι κας ξα να γεν νι έ ται ἀ πὸ τὴ στά χτη : Κα τὰ τὴν πα ρά δο ση, τὸ μυ θι κὸ πτη νὸ φοί νι κας 
ἔ χει τὴν ἰ δι ό τη τα τῆς αἰ ώ νιας ἀ να γέν νη σης ἀ πὸ τὶς στά χτες του. 
Στὶς ἀμ μου δι ὲς τῆς Μέκ κας δι ῶ ξε το, ἥλιε, / τὸ μι σο φέγ γα ρο μα κριὰ ἀπ’ τὸν οὐ ρα νό μας : Ὡς 
μι σο φέγ γα ρο ἐν νο εῖ ται ἡ ση μαί α τῆς Τουρ κί ας μὲ τὴν ἡ μι σέ λη νο καὶ συ νεκ δο χι κὰ ἡ μου-
σουλ μα νι κὴ θρη σκεί α, τῆς ὁ ποί ας ἀ πο τε λεῖ σύμ βο λο, τὸ ὁ ποῖ ο ἐ ξο ρί ζε ται στὴν μέκ κα, ἱ ε ρὸ 
τό πο τῶν μου σουλ μά νων. Ἀ σφα λῶς, ἡ μέκ κα δὲν εἶ ναι πα ρα θα λάσ σια ἢ πα ρυ δά τια πό λη, 
ἑ πο μέ νως ὡς «ἀμ μου διὲς» ἐν νο οῦν ται οἱ ἐ ρη μι κές, ἀμ μώ δεις πε ρι ο χὲς ποὺ τὴν πε ρι βάλ λουν. 

ΦρεντερὶκΜιστράλ (Frédéric Mistral: μαϊγιάν, προβηγκία, γαλλία, 1830 – 
μαϊγιάν, προβηγκία, γαλλία, 1914)
γάλλος συγ γρα φέ ας, λε ξι κο γρά φος καὶ φι λό λο γος. πρω το στά τη σε στὴν προ σπά-
θεια ἀ να βί ω σης τῆς γλώσ σας τῆς ἐ παρ χί ας τῆς προ βηγ κί ας, κα θὼς ἐ πί σης καὶ στὴ 
συγ κέν τρω ση καὶ ἀ νά δει ξη τῆς προ βηγ κια νῆς λο γο τε χνί ας καὶ πα ρά δο σης. Τι μή-
θη κε μὲ τὸ βρα βεῖ ο νόμ πελ. Ὑ πῆρ ξε ἔν θερ μος φι λέλ λη νας. 

«Ὁ ἑλ λη νι κὸς ὕ μνος» [=hymne pour la Grèce] 
πη γή: Ἡ Ἑλ λά δα στὴν Ξέ νη Ποί η ση, (ἐ κλ.-ἐ πιμ.: γι ῶρ γος ζ. χρι στο δου λί δης), 
Ἀ θή να, πα ρα σκή νιο, 2005, σσ. 111-112.
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Φ ρ α ν τ σ έ σ κο  Ντ ρ α γ κο μ ά ν ο
(Francesco Dragomano, χ.χ.)

Τοῖς ἐ χθροῖς τῆς Ἑλ λά δος κα τὰ τὴν πτῶ σιν τοῦ Με σο λογ γί ου
( Ἐκ τῶν τοῦ Φραγ κί σκου Δρα γο μά νου)

Ἐ χθροὶ τῆς ἀ λη θοῦς θρη σκεί ας, ἄ πι στοι,
             ἦλ θε και ρός, σκιρ τᾶ τε·
Μου σουλ μά νοι κα τί σχυ σαν, οἱ βάρ βα ροι
             ἀ νο μι ῶν ἐρ γά ται.

Εἰς αἵ μα τα χορ τά σα τε τὴν δί ψαν σας
             ἀ τά ρα χοι καὶ κρύ οι…
Πλὴν σπεύ σα τε τὸ βῆ μα μὴ τὸ ἔ δα φος
             προ λά βῃ καὶ τὰ πί ῃ.

Τοὺς στε ναγ μοὺς τῶν ἀ δελ φῶν ρο χά λι σμα
             θα νά του κα τα πνί γει,
κ‘ ἡ χείρ σας, ὦ κα κοῦρ γοι, μνή μα τ‘ ἄ πει ρα
             Χρι στια νῶν ἀ νοί γει.

Ἐμ πρὸς λοι πὸν ἀ νοί ξα τε σπα ρά ζον τα
             τὰ σπλάγ χνα τῶν μη τέ ρων,
καὶ σφά ξα τε τ‘ ἀ γέν νη τα κα τ‘ ἔμ προ σθεν
             τῶν δυ στυ χῶν πα τέ ρων.

Αἰ δή μο νες παρ θέ νοι, πεί νης λεί ψα να,
             μα χαι ρω μέ ναι πί πτουν,
καὶ θνή σκουν αἱ μη τέ ρες, πλὴν τὸν τρά χη λον
             εἰς τὸν ζυ γὸν δὲν κύ πτουν.

Ὦ χρι στο μά χοι στιγ μα τί αι, τρέ με τε!
             τὰ τάρ τα ρα βο ΐ ζουν,
καὶ μα κρυ νοί, τῆς Θεί ας δί κης πρό δρο μοι,
             οἱ κε ραυ νοὶ συ ρί ζουν.

Ἂν κα πνί ζουν αἱ πό λεις καὶ τὰ φρού ρια
             καὶ τ‘ ἅ για τε μέ νη,
ἂν θνή σκουν ὑ πὲρ πί στε ως μα χό με ναι
             τοῦ μαρ τυ ρί ου στέ φη,
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καὶ Τοῦρ κοι στυ γε ροί, καὶ Τοῦρ κοι βάρ βα ροι
             τ‘ ἀ θῷ α σφά ζουν βρέ φη.

Θέ λει φρα χθῆ μί αν ἡ μέ ραν ἄ λα λον
             τὸ μια ρόν σας στό μα,
θὰ φθά σουν αἱ κα τά ραι τῶν θυ μά των σας
             εἰς τ‘ οὐ ρα νοῦ τὸ δῶ μα.

Τῆς Ἑλ λά δος φω νή, φω νὴ τῆς πί στε ως,
             θ‘ ἀ νυ ψω θῇ με γά λη,
καὶ θὰ στε φθῇ μὲ δάφ νας πρὸς αἰ σχύ νην σας
             ἡ τουρ κο μά χος πά λη.

Ἀ ρά βων δού λων τὸν ζυ γὸν δὲν δέ χον ται
             τοῦ Ἰ η σοῦ ὁ πλῖ ται.
Τὸ ξί φος ἤ δη τῶν προ γό νων ἄ δου λον
             Εἰς χεῖ ρας των κι νεῖ ται.

Χει ρο κρο τεῖ ἡ Εὐ ρώ πη σύμ πα σα
             κ‘ ἡ γῆ τοῦ Βα σιγ κτῶ νος,
καὶ παν τα χό θεν ἀν τη χεῖ, ὦ Ἕλ λη νες,
             κα τά ρα τουρ κο φό νος.

Καὶ τίς δὲν θέ λει εὐ σε βῶς τοῦ Σό λω νος
             τὴν κό νιν νὰ τι μή σῃ;
Καὶ τίς τὸν τά φον τοῦ με γά λου Κό νω νος
             δὲν θέ λει νὰ φι λή σῃ;

Τίς δὲν πο θεῖ νὰ ἴ δῃ πά λιν σή με ρον
             ὡ ραί ας τὰς Ἀ θή νας,
κ‘ ἐν δε δυ μέ νας τὴν ἀρ χαί αν δό ξαν των
             τὴν Σπάρ την, τὰς Μυ κή νας;

Τὴν γῆν τοῦ κλέ ους ἐ ρη μώ νουν σή με ρον
             κα τα στρο φαὶ με γά λαι,
ἀλ λ‘ ἔ πρα ξε τε ρά στια, κ‘ ἐ γεί ρε ται
             ἡ δό ξα της ἡ πά λαι.
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Ἥ ρω ες ἤ δη μὲ τὸ ξί φος ἤ νοι ξαν
             αἱ μα τω μέ νον δρό μον,
καὶ εἰς τὰ πλή θη τῶν ἐ χθρῶν δι έ σπει ραν
             τὴν φρί κην καὶ τὸν τρό μον.

Ἐ νῷ πυ ρὰ κα τα στρο φῆς ἀ δού λω τον
             τὸ Με σο λόγ γι καί ει,
πυ ρι γε νεῖς ἀ πὸ τὰ κρύ α μνή μα τα
             ἐ γεί ρον ται Τυρ ταῖ οι.

Πᾶς τά φος εἰς τὴν γῆν αὐ τὴν ἀ νοί γε ται,
             καὶ στε ναγ μοὺς ἐκ χύ νει,
καὶ πλήτ τουν τὴν Εὐ ρώ πην ἀ τε λεύ τη τοι
             πέν θους φω ναὶ καὶ θρῆ νοι.

Εἰς γῆν χρι στια νῶν σκιαὶ ἀ πό κρυ φοι
             προ κύ πτουν τῶν Πλα τώ νων,
καὶ ἀ ρω γὴν ἐ πι κα λοῦν ται κλαί ου σαι
             ὑ πὲρ τῶν ἀ πο γό νων.

Ὁ τουρ κο μά χος δὲ λα ὸς ἀ τρό μη τος
             τὸ μέ τω πον προ βάλ λει,
καὶ κα τὰ τῶν τυ ράν νων συμ πυ κνώ νε ται
             ἀρκτῴ’ ἀ νε μο ζά λη.

Ἑλ λή νων τέ κνα, χαί ρε τε· τὰ ξί φη σας
             θ‘ ἀ στρά ψω σιν ἐν μά χῃ!
θὰ ἔλθ‘ ἡ μέ ρα εὐ τυ χής· οἱ βάρ βα ροι
             ἂς τρέ μουν χρι στο μά χοι.

σκιρ τᾶ τε : (σκιρ τῶ) τι νά ζο μαι | σπα ρά ζον τα : (σπαράσσων < σπα ρά ζω) τι νά ζω, σπά ζω, ξε-
σκί ζω | αἰ δή μο νες : (αἰ δή μων) ὁ αἰ σθα νό με νος ντρο πή | πεί νης : (πεί νη) πεί να | πί πτουν : 
(πί πτω) πέ φτω | τρά χη λον : (τρά χη λος) λαι μός | κύ πτουν : (κύ πτω) σκύ βω | χρι στο μά χοι : 
(χρι στο μά χος) αὐ τὸς ποὺ μά χε ται τὸν χρι στό, τὸν χρι στι α νι σμό | στιγ μα τί αι : (στιγ μα τί ας) 
στιγματισμένος | βο ΐ ζουν : (βο ΐ ζω) βου ΐ ζω | συ ρί ζουν : (συ ρί ζω) πα ρά γω συ ρι στι κὸ ἦ χο | τε
μέ νη : (τέ με νος) να ός | στέ φη : (στέ φος) στε φά νι | στυ γε ροί : (στυ γε ρός) φο βε ρός, στυ γνός | 
μια ρόν : (μια ρός) βρο με ρός, μο λυ σμα τι κός | αἰ σχύ νην : (αἰ σχύ νη) ντρο πή | σύμ πα σα : (σύμ-
πας) ὁ λό κλη ρος | κό νιν : (κό νις) σκό νη | κλέ ους : (κλέ ος) δό ξα | πά λαι : ξα νά | πυ ρι γε νεῖς : 
(πυ ρι γε νής) γεν νη μέ νος ἀ πὸ πυ ρά | ἀρκτῴ’ :  (ἀρκτῶος) (ἐδῶ) ἀ πὸ τὸν βορ ρᾶ 
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Στὴν ἔκ δο ση πα ρα τί θε ται ὑ πο σε λί δια ση μεί ω ση, πα ρα πομ πὴ στὸ ὄ νο μα τοῦ Ἰ τα λοῦ συγ-
γρα φέ α ὑ πο γε γραμ μέ νη ἀ πὸ τὸν σχο λια στὴ γ.π.:
     (*) Ἡ ᾠδὴ αὕ τη ἑ νὸς τῶν τέ κνων τῆς κα λῆς Ἰ τα λί ας, τοῦ κ. φραγ κί σκου δρα γο μά νου, με τα φρα σθεῖ-
σα ὑ πὸ τοῦ ποι η τοῦ, εἶ χε δη μο σι ευ θῆ τῷ 1851. Τάσ σε ται δὲ με τα ξὺ τῶν ἀ δη μο σι εύ των ἔρ γων αὐ τοῦ, 
δι ό τι καὶ εἰς ὀ λί γα ἀν τί τυ πα εἶ χε δι α δο θῆ καὶ σή με ρον κα τέ στη σπα νι ω τά τη.
      προ σφέ ρω δὲ το σού τῳ μᾶλ λον ἀ σμέ νως τὴν ᾠδὴν ταύ την, κα θ’ ὅ σον ἐγ γρά φε ται δι’ αὐ τῆς νέ ον 
λυ ρι κὸν μέ τρον εἰς τὴν ἐ θνι κὴν ἡ μῶν ποί η σιν, τὴν ὁ ποί αν το σοῦ τον ἐ πλού τη σεν ἡ προ νο μι οῦ χος εὐ-
χέ ρεια τοῦ ποι η τοῦ, δη μι ουρ γοῦ σα τὰ πλέ ον ἔν τε χνα καὶ γρα φι κὰ μέ τρα ἢ με τα φέ ρου σα αὐ τὰ ἐκ τῆς 
Ἰ τα λι κῆς μού σης.
      Ἀλ λ’ ἡ ᾠδὴ αὕ τη ἔ χει καὶ ἄλ λο τι προ νό μιον, προ νό μιον ἀ γά πης καὶ πό νου· δι ό τι, ἂν ἀ να λο γι σθῇ 
τις ὅ τι κα θ’ ἣν ἐ πο χήν, τῷ 1851, ἔ γρα φεν ὁ ποι η τὴς τὸ στε φθὲν με σο λόγ γιόν του, κα θ’ ἣν ἐ πο χὴν 
ἐ σχε δι α γρά φει τὴν Τε λευ ταί αν ἀ νέ σπε ρον Νύ κτα ἢ ἔ χυ νε τὰ πά θη του εἰς τὸ με λό δρα μα τοῦ Κα ψά λη, 
καὶ ἡ ψυ χή του προ ε δη μι ούρ γει, οὕ τως εἰ πεῖν, τῆς πε ρι βλέ πτου πό λε ως τὴν ἐ πο ποι ΐ αν – κα τὰ τὴν αὐ τὴν 
ἐ πο χὴν προ σέ φε ρεν ὁ ἀ εί μνη στος καὶ με τα φρά σεις ὠ δῶν ὑ πὲρ τοῦ με σο λογ γί ου· πρέ πει νὰ κλαύ σῃ 
τις ἐ πὶ τῆς μνή μης αὐ τοῦ τὴν ποί η σιν καὶ φι λο πα τρί αν, πρέ πει νὰ θρη νή σῃ τὸ αἴ σθη μα καὶ τὸ πνεῦ μα; 
Ὤ, ἐ ὰν ἤ μην, πο λύ δα κρυ φί λε, τέ κνον καὶ ἐ γὼ τοῦ με σο λογ γί ου, ζῶν τα ἤ θε λον σὲ πο λι το γρα φή σει εἰς 
χώ ραν τὴν ὁ ποί αν ὡς ποι η τὴς καὶ στρα τι ώ της ἐ λά τρευ σες, θα νόν τα ἤ θε λον σὲ τι μή σει μὲ κε νο τά φιον 
—πα ρὰ τὸ μνῆ μα τοῦ Βό τσα ρη— διὰ νὰ τὸν ἐ γεί ρῃς πρὸς νί κας —πα ρὰ τὸ χῶ μα τοῦ Βύ ρω νος— διὰ 
ν’ ἀ κού η ται δι πλῆ με λῳ δί α. (γ. π.)

Βα σιγ κτῶ νος : Ὁ Τζὼρτζ οὐάσινγκτον (George Washington, 1732-1799) ἦ ταν ὁ πρῶ τος 
πρό ε δρος τῶν Ἡ νω μέ νων πο λι τει ῶν τῆς Ἀ με ρι κῆς. 

τοῦ Σό λω νος : Ὁ Σό λων ἦ ταν Ἕλ λη νας νο μο θέ της, φι λό σο φος καὶ ποι η τής, ὁ ὁ ποῖ ος εἰ ση-
γή θη κε ση μαν τι κὲς νο μο θε τι κὲς με ταρ ρυθ μί σεις γιὰ τὴν Ἀ θή να τοῦ 6ου αἰ. π.χ.

τοῦ μεγάλου Κόνωνος : Ὁ Κό νων ἦ ταν Ἀ θη ναῖ ος στρα τη γὸς ποὺ ἔ ζη σε καὶ ἔ δρα σε κα τὰ τὸν 
5ο καὶ τὸν πρώϊ μο 4ο αἰ. π.χ., πο λε μών τας στὸν πε λο πον νη σια κὸ πό λε μο.

ἐ γεί ρον ται Τυρ ταῖ οι : Ὁ Τυρ ταῖ ος ἦ ταν ἐ λε γεια κὸς ποι η τής, γνω στὸς γιὰ τὰ πο λε μι κὰ καὶ 
πα τρι ω τι κά του ποι ή μα τα, τὰ ὁ ποῖ α λει τουρ γοῦ σαν ὡς παιά νες γιὰ τοὺς στρα τι ῶ τες στὰ 
πε δί α τῶν μα χῶν. 

ΦραντσέσκοΝτραγκομάνο (Francesco Dragomano)
δὲν βρέ θη καν πλη ρο φο ρί ες γιὰ τὸν συγ γρα φέ α. 

«Τοῖς ἐ χθροῖς τῆς Ἑλ λά δος κα τὰ τὴν πτῶ σιν τοῦ με σο λογ γί ου (Ἐκ τῶν τοῦ φραγ-
κί σκου δρα γο μά νου)»
πη γή: γε ώρ γιος ζα λο κώ στας, Ἔρ γα, (πρόλ.-σημ.: Κώ στας Καιροφύλας, συ νεργ.: 
γ. ε. ζα λο κώ στας), Ἀ θή να, Βιβλ. Ἰωάννου ν. Σιδέρη, χ.χ., σσ. 335-338. 
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Ἒ ρν σ τ  Γ κ ρ ό σ σ ε
(ernst Grosse, 1862-1927)

Ὁ γέ ρον τας τῆς Σά μου

«Τ‘ ἀ δέρ φια μου δὲν ἐ πέ στρε ψαν
ἀ πὸ τὸν ἀ γῶ να πρὶν ἀ πὸ τριά ντα χρό νια·
ὁ Ρή γας, ὁ τι μη μέ νος τρα γου δι στής,
εἶ πε πολ λὰ γι‘ αὐ τά.
Ἑ πτὰ ἀ πὸ τοὺς γιούς μου πο λέ μη σαν
κά τω ἀ πὸ τὶς ση μαῖ ες τῆς ἐ λευ θε ρί ας τῆς Ἑλ λά δος,
τέσ σε ρις βρῆ καν τὸν θά να το
στὸ πε δί ο τοῦ Τυρ γο βί στα·
καὶ τὸν μι κρό τε ρο τοῦ πα σᾶ
ἡ μαύ ρη ἀ πό φα ση αἵ μα τος μὲ ἐ κεί νους τοὺς ἥ ρω ες
τοῦ Ὑ ψη λάν τη τὸν ἔ στει λε κα τό πιν,
ποὺ ἀ πὸ ὅ λους τοὺς ἄν δρες τῶν Ἑλ λή νων
ὀ νο μά στη κε Ἱ ε ρὸς Λό χος.
Οἱ τρεῖς μας κό ρες ἔ χουν
δώ σει μό νες τους τὴν ζω ὴ στὸν θά να το,
ὅ ταν μὲ τόλ μη ἐ νάν τια στοὺς μου σουλ μά νους
μὲ τὴν κο φτε ρὴ λε πί δα τοῦ σπα θιοῦ τους
ἀν τι στά θη καν, γιὰ τῶν ἀ δερ φῶν τους
τὰ πτώ μα τα παίρ νον τας αἱ μα τη ρὴ ἐκ δί κη ση
ποὺ ἦ ταν σὲ ἀ ριθ μοὺς κα τὰ τρεῖς καὶ τέσ σε ρις φο ρὲς με γα λύ τε ρη·
καὶ ἀ νη ψιός μου εἶ ναι ὁ Γε ωρ γά κης!».

     Αὐ τὰ λέ ει ὁ γέ ρον τας. Τό τε ἀ κού γε ται μουρ μου ρη τὸ
ὑ πό κω φα ἀ πὸ τὴν κον τι νὴ ἀ γο ρὰ ἀν τί κρυ,
ἄ λο γα πο δο κρο τοῦν, του φε κι ὲς πέ φτουν,
καὶ ἀ πὸ βογ γη τὰ καὶ στε ναγ μοὺς
γε μί ζουν οἱ πλα τεῖς δρό μοι.
Ψη λὰ κου νών τας στὶς χοῦ φτες
τὰ κυρ τὰ Δα μα σκη νὰ σπα θιά,
ὁρ μοῦν τὰ πλή θη τῶν γε νι τσά ρων
μέ σα στὰ σπί τια, γυ ναῖ κες, παι διά,
μα ζὶ μὲ τοὺς γέ ρον τες σφά ζον τας·
ἀ κό μα καὶ τὰ σκα λο πά τια τῆς Ἁ γί ας Τρά πε ζας
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τὰ σκε πά ζουν πτώ μα τα. Ἀ φουγ κρά σου! Ἤ δη κρο τα λί ζει
στὴν πόρ τα, πολ λὰ χτυ πή μα τα συ νε χῶς.

     Τό τε μὲ τὰ ἀ ση μέ νια του μαλ λιὰ
ὁ γέ ρον τας Νε ρου λὸς παίρ νει τὰ ὅ πλα
τῶν πα τέ ρων του ἀ πὸ τοὺς τοί χους,
καὶ ὁ ἐγ γο νός του, τολ μη ρὸς κυ νη γός,
στὸν ὁ ποῖ ο ἔ ξο χα ται ριά ζει τὸ κυ νή γι,
γε μί ζει τὸ ὅ πλο, δι ψα σμέ νος γιὰ φό νο,
γρή γο ρα μὲ δι πλο πυ ρο βο λι σμὸ καὶ βό λια·
ἀ κό μα καὶ οἱ γυ ναῖ κες μὲ θάρ ρος ἁρ πά ζουν
τὸ κον τά κι τοῦ ὅ πλου, χω ρὶς νὰ φο βη θοῦν
τὸν κε ραυ νό, ποὺ σβή νει μα κριά,
τοῦ ὁ ποί ου προ η γεῖ ται ἡ γρή γο ρη ἀ στρα πή.

     Νά μί α πυ κνὴ βρο χὴ ἀ πὸ βό λια
σω ριά ζει ἕναν ἀ πὸ τοὺς ἥ ρω ες,
καὶ τὸν σβέλ το κυ νη γό,
τὸν βρί σκει μί α σφαί ρα, σχί ζον τάς του τὴν καρ διά.
Ὅ μως μὲ τὰ ἀ ση μέ νια του μαλ λιὰ
ὁ γέ ρον τας Νε ρου λὸς βλέ πει τὶς κό ρες,
βλέ πει τὸν γεν ναῖ ο ἐγ γο νὸ νὰ πέ φτουν,
βά ζει τὶς σφαῖ ρες στὴν ζε στὴ
κάν νη, ποὺ κα πνί ζει ἀ πὸ τὶς ἑ κα τὸ του φε κι ές,
ρί χνει καὶ πε τυ χαί νει τὸν στό χο γιὰ τ‘ ἀ δέρ φια του,
πε τυ χαί νει γιὰ τοὺς ἑ πτὰ γιούς του,
πε τυ χαί νει γιὰ τὶς ἡ ρωΐ δες κό ρες του.
Καὶ ἤ δη φεύ γουν τῶν Γε νι τσά ρων
οἱ δει λὲς ὀρδές – Ἀ λί μο νο! Τό τε βρον τᾶ
καυ τὸ ἀ πὸ ἑ κα τὸ στό μα τα φω τιᾶς
τὸ γρή γο ρο μο λύ βι βρί σκει τὸν σκο πευ τή,
καὶ μὲ τὰ ἀ ση μέ νια του μαλ λιὰ
ὁ γέ ρον τας Νε ρου λὸς πέ φτει κα τα γῆς·
τὰ γει το νι κὰ σπί τια, τὰ γει το νι κὰ σο κά κια
στρο βι λί ζουν ψη λὰ μὲ κόκ κι νες φλό γες,
καὶ οἱ κά τοι κοι τῆς πό λης κα τα φεύ γουν
στὰ στε νὰ πλοῖ α ποὺ ἦ ταν στὸ λι μά νι.
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     Τό τε μὲ τὰ ἀ ση μέ νια μαλ λιά του
ὁ γέ ρον τας Νε ρου λὸς ὑ ψώ νει ἀ κό μα μί α φο ρὰ
τὰ μά τια πρὸς τὸν Θε ό του,
ση κώ νει τὸν ἅ γιο σταυ ρὸ ἀ πὸ τὸ στῆ θος
στὰ χεί λη· ἀ φουγ κρά σου! Τό τε ση μαί νουν
ὅ λες οἱ καμ πά νες! Παν δαι μό νιο ἀ πὸ τυμ πα νο κρου σί ες!
Χα ρού με νες φω νές! Καὶ τῶν Ἑλ λή νων
χα ρού με να τρα γού δια νί κης ἠ χοῦν.
« Ὦ Ἕλ λη νες, γεν ναῖ οι ἄν δρες!
Σά μος, ἐ λεύ θε ρη βρα χώ δης ἀ κτή!
Στοὺς ἐ λεύ θε ρους πα τε ρά δες τῶν ἡ ρώ ων
με τα βαί νω λοι πὸν ὡς ἥ ρω ας!».

πα σᾶ : (πα σᾶς) ὀ θω μα νι κὸς δι οι κη τι κὸς τί τλος | μουρ μου ρη τό : ἀκατανόητη σιγανόφωνη 
ὁμιλία | ὑ πό κω φα : βα θιά, πνι χτά | ἀν τί κρυ : ἀ πέ ναν τι | πο δο κρο τοῦν : (πο δο κρο τῶ) περ πα-
τῶ μὲ κρό το, πα ρε λαύ νω ἠ χη ρά | κυρ τά : (κυρ τός) καμ πύ λος | δα μα σκη νά : (δα μα σκη νός) 
σπα θὶ ἀ πὸ χά λυ βα δα μα σκοῦ | ἀ φουγ κρά σου : (ἀ φουγ κρά ζο μαι) ἀ κού ω προ σε κτι κά | κρο
τα λί ζει : (κρο τα λί ζω) πα ρά γω κρό το | βό λια : (βό λι) βλῆμα πυ ρο βό λου ὅ πλου | κον τά κι : τὸ 
ὀ πί σθιο τμῆ μα ἑ νὸς τυ φε κί ου | σβέλ το : (σβέλ τος) γρή γο ρος | κάν νη : τὸ ἐμ πρό σθιο τμῆ μα 
τοῦ ὅ πλου | ὀρ δές : (ὀρ δή) ἄ τα κτο στρα τι ω τι κὸ σῶ μα | μο λύ βι : (ἐ δῶ) μό λυ βδος· (με ταφ.) 
σφαί ρα, βό λι, βλῆμα | κα τα γῆς : πά νω στὴ γῆ, χά μω | σο κά κια : (σο κά κι) δρο μά κι | στρο
βι λί ζουν : (στρο βι λί ζω) πε ρι στρέ φω | ση μαί νουν : (ση μαί νω) (ἐ δῶ) κτυ πῶ, ἀν τη χῶ | παν
δαι μό νιο : κα τά στα ση χά ους | τυμ πα νο κρου σί ες : (τυμ πα νο κρου σί α) χτύ πη μα τυμ πά νου | 
με τα βαί νω : πη γαί νω, με τα φέ ρο μαι

στὸ πε δί ο τοῦ Τυρ γο βί στα : πρό κει ται γιὰ τὴν πό λη Τιρ γκο βί στε τῆς ση με ρι νῆς ρου μα νί ας. 

Ἱ ε ρὸς Λό χος : Ἀ να φο ρὰ στὴ μά χη τοῦ δρα γα τσα νί ου στὰ 1821. Ἡ μά χη αὐ τὴ ἔ λα βε χώ ρα 
στὸ δρα γα τσά νι τῆς Βλα χί ας (ση με ρι νὴ κεν τρι κὴ ρου μα νί α) στὶς 19 Ἰ ου νί ου τοῦ 1821. Τὰ 
δύ ο ἀν τί πα λα στρα τό πε δα ἦ ταν ἀ πὸ τὴ μί α οἱ στρα τι ω τι κὲς δυ νά μεις τῶν φι λι κῶν καὶ ὁ 
Ἱ ε ρὸς λό χος, στρα τι ω τι κὸ σῶ μα ἱ δρυ θὲν ἀ πὸ τὸν Ἀ λέ ξαν δρο Ὑ ψη λάν τη καὶ ἀ παρ τι ζό με νο 
ἀ πὸ νέ ους Ἕλ λη νες σπου δα στὲς τῶν πα ρα δου νά βι ων Ἡ γε μο νι ῶν, κι ἀ πὸ τὴν ἄλ λη οἱ δυ-
νά μεις τῆς Ὀ θω μα νι κῆς αὐ το κρα το ρί ας. Ἡ μά χη ἔ λη ξε μὲ νί κη τῶν Ὀ θω μα νῶν καὶ ση μα-
το δό τη σε τὸ τέ λος τῆς φι λι κῆς Ἑ ται ρεί ας καὶ τῶν δρά σε ών της στὴν μολ δο βλα χί α· πα ρὰ 
ταῦ τα, ὑ πῆρ ξε ἐν δει κτι κὴ γιὰ τὸ ὅ,τι ἀ κο λού θη σε ἀρ γό τε ρα μὲ τὴν Ἑλ λη νι κὴ Ἐ πα νά στα ση 
στὴν ἠπειρωτικὴ Ἑλ λά δα.

γε νι τσά ρων :  Ἐ πί λε κτοι στρα τι ῶ τες τῆς Ὀ θω μα νι κῆς αὐ το κρα το ρί ας. Ἐν πρώ τοις, τὸ σῶ-
μα τῶν γε νι τσά ρων συγκροτήθηκε ἀ πὸ παι διὰ ὑ πό δου λων χρι στια νῶν, ἐ νῶ ἀρ γό τε ρα στρα-
το λο γοῦν ταν σὲ αὐ τὸ αἰχ μά λω τοι καὶ Ὀ θω μα νοί. δι α κρί νον ταν γιὰ τὴ σκλη ρό τη τα καὶ τὴν 
ὑ ψη λῆς κα τάρ τι σης ἐκ παί δευ σή τους. 
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ἚρνστΓκρόσσε(ernst Grosse: Στένταλ, γερ μα νί α, 1862 – φράϊμπουργκ, γερ-
μα νί α, 1927)
γερ μα νὸς ἐ θνο λό γος. Σπού δα σε φι λο σο φί α καὶ ἀ πέ κτη σε δι δα κτο ρι κὸ δί πλω μα. 
Ἀ σχο λή θη κε μὲ τὴν ἐ πι τό πια ἐ θνο λο γι κὴ ἔ ρευ να καὶ ἐ πί σης ἀ νέ πτυ ξε ἰ δι αί τε ρο 
ἐν δι α φέ ρον γιὰ τὴν Ἄ πω Ἀ να το λή. δι α τύ πω σε ποι κί λες θε ω ρί ες καὶ συ νέ στη σε 
ἀρ κε τὲς συλ λο γὲς ἐ θνο λο γι κοῦ καὶ λα ο γρα φι κοῦ ἐν δι α φέ ρον τος, φτά νον τας νὰ 
θε ω ρη θεῖ ἕ νας ἐκ τῶν ση μαν τι κό τε ρων σύγ χρο νων ἐ θνο λό γων. Τα ξί δε ψε ἀρ κε τὰ 
κα τὰ τὴ διά ρκεια τῆς ζω ῆς του, πάν το τε σὲ συ νάρ τη ση μὲ τὸ ἔρ γο του. 

«Ὁ γέ ρον τας τῆς Σά μου» [=Der Greis auf Samos]
πη γή: Ὁ Γερ μα νό φω νος Φι λελ λη νι σμὸς μέ σα ἀ πὸ τὴν Ποί η ση, τ. γ΄, Ποι ή μα τα γιὰ 
τὶς Μά χες τῶν Ἑλ λή νων στὸν Ἀ γῶ να γιὰ τὴν Ἐ λευ θε ρί α τους (1770, 18211827), 
δί γλωσ ση ἔκ δο ση, (ἔκδ.-ἐ πιμ.-εἰσ.-μτφρ.-σχόλ.: λάμ προς Ηλ. μυ γδά λης - Ἀ να-
στά σιος χρ. λῶ λος), Θεσ σα λο νί κη, Κυ ρο μά νος, 2004, σσ. 221-225.
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Τ ζὼν  Ντ ρ ίν κ γ ου ῶ τ ε ρ
(John Drinkwater, 1882-1937)

Με σο λόγ γι
19 Ἀ πρι λί ου 1824-1924

Ι

Ἀ φοῦ εἶ πε τὸ τρα γοῦ δι του μὲ τὴν πα λιά του θλί ψη
κι‘ ἀ φοῦ ἡ φι λί α σὰν ἀν θὸς κι‘ αὐ τὴ εἶ χε μα ρα θῆ
καὶ τῆς ἀ γά πης πρώ ϊ μα ψυ χρά θη καν οἱ πό θοι,
μο να ξι α σμέ νος κι‘ ἄ σκο πος, σὰν ὄ νει ρο βα θύ,
σὰν ἤ πι ε κά θε τῆς ζω ῆς ἁρ μύ ρα, κά θε πί κρα,
τὴν ἄ σω τη, στὴν ἄ πλη στη τοῦ ἔ ρω τα χη ρειά,
κι‘ ἀ φοῦ τὸ θέ ρος πέ ρα σε σὰν ἔ ξω ρο χει μῶ να,
αὐ τὸς ζη τῶν τας λυ τρω μὸν ὁ λυ τρω τής, βα ριὰ
ἀρ μα τω μέ νος, στά θη ἐμ πρὸς στὲς πύ λες τῆς Ἑλ λά δος,
καὶ φλό γα, πλού τη δί δον τας, τὴν δό ξα του μα ζί,
ἔ μα θε πῶς νὰ μά χε ται, πῶς τὴν τι μὴ νὰ σώ ζῃ
ποὺ ἐν τός του ξύ πνη σε ξα νὰ καὶ νὰ πε θά νῃ πά γῃ,
χι λι ά κρι βη στὰ τέ λη της, αἰ ώ νια γιὰ νὰ ζῇ
καὶ νὰ λα λι έ ται ἀ τέ λει ω τα στὰ ἑλ λη νι κὰ πε λά γη.

ΙΙ

Ἑ κα τὸ χρό νια πέ ρα σαν, μὰ πάν τα εἶ ναι κον τά μας
τὸ δεύ τε ρο προ σκύ νη μα κι‘ ἡ ὥ ρα του ἡ στερ νὴ
κι‘ ἀ κό μα βγαί νει ἕ νας κα η μὸς βα θιὰ ἀ π‘ τὸ Με σο λόγ γι
σὰν τὴν ὀ δύ νη τὴν πα λιά, ποὺ ἡ Ἀτ τι κὴ σκη νὴ
μὲ θεῖ ον οἶ κτον ἐμ προ στὰ σὲ πέν θος τό σο θεῖ ο
νὰ στε φα νώ νῃ ἀ ξί ω νε μὲ μέ λη τρα γι κὰ
καὶ νὰ δι α χύ νῃ ἁ γνό τη τα καὶ νὰ σκορ πί ζῃ λάμ ψι
στοὺς μύ θους τοὺς ἀλ λο τι νούς, στὰ προ τι νὰ κα κά.
Πῶς πά λι χρει α ζό με θα κ‘ ἐ μεῖς οἱ τω ρι νοὶ
πα ρό μοι ον ὅ ρα μ‘ Ἀτ τι κὸ γιὰ τό σο ὡ ραῖ ο τέ λος!
ποὺ ὁ Μπά ϊ ρον ἀ νέγ κλη τος στὸ τέ λος νὰ φα νῇ,
καὶ στὴν Ἑλ λά δα ἀ γα πη τὸς καὶ στὴν Ἀγ γλί α κά του
συ χω ρη μέ νος καὶ χω ρὶς κά θ‘ ἔ χθρα τα πει νὴ
μὲ τὸν ἁ γνὸν ἱπ πο τι σμὸ τ‘ Ἁ ρόλ δου τ‘ ἀ θα νά του.
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χη ρειά : χη ρεί α | ἔ ξω ρο : (ἔ ξω ρος) ἄ ω ρος, ἐ κτὸς χρό νου | πά γῃ : (πά γω) πά ω, πη γαί νω | 
στερ νή : (στερ νός) τε λευ ταῖ ος | προ τι νά : (προ τι νός) πρό τε ρος | ἀ νέγ κλη τος : ὁ ἀ δύ να τος νὰ 
κατηγορηθεῖ

Τὸ ποί η μα με τα φρά στη κε ἀ πὸ τὸν Σί μο με νᾶρ δο καὶ συ νο δεύ ε ται ἀ πὸ ὑ πο ση μεί ω ση: 
« Ἀ παγ γέλ θη κε στὸ με σο λόγ γι στὶς 17-3-1924, στὶς γι ορ τὲς τῆς Ἑ κα τον τα ε τη ρί δας ἀ πὸ τὸ 
θά να το τοῦ Βύ ρω να.»

τ’ Ἁ ρόλ δου τ’ ἀ θα νά του : Ἀ να φο ρὰ στὸ ποί η μα τοῦ λόρ δου Βύ ρω νος «Childe harold’s 
Pilgrimage», τὸ ὁ ποῖ ο δη μο σι εύ ε ται προ ο δευ τι κὰ ἀ πὸ τὸ 1812-1818. 

ΤζὼνΝτρίνκγουῶτερ(John Drinkwater: λέϋτονστόουν, λον δί νο , Ἀγγλία, 1882 
– λον δί νο, Ἀγγλία, 1937)
Ἄγ γλος ποι η τὴς καὶ δρα μα τουρ γός. Συ νέ θε σε πλῆ θος δρα μά των, τὰ ὁ ποῖ α τοῦ 
προ σέ φε ραν φή μη καὶ ἀ να γνώ ρι ση. Τὰ ποι η τι κά του ἔρ γα ἔρ χον ται ἀρ γό τε ρα· πέ-
ραν τού των, ἐ πι δό θη κε καὶ στὴ λο γο τε χνι κὴ κρι τι κή. 

«με σο λόγ γι (19 Ἀ πρι λί ου 1824-1924)»
πη γή: Τζὼν ντρά ϊν κγου ῶ τερ, «με σο λόγ γι (19 Ἀ πρι λί ου 1824-1924)», Ἑλ λη νι κὴ 
Δη μι ουρ γί α 77 (15 Ἀ πρι λί ου 1951), σ. 319. 







Θε ό δω ρος Βρυ ζά κης (1814/1819-1878), Ἡ Ἔ ξο δος τοῦ Με σο λογ γί ου (1853) | λά δι σὲ μου σα-
μᾶ (169 x 127 ἑκ.), Ἐθνικὴ πινακοθήκη – μουσεῖο Ἀλεξάνδρου Σούτσου, Ἀθήνα.
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ειΚονογραφιΚο παραρΤΗμα ΚοΣμΗμαΤων

Ὅ πλα, ἐν δύ μα τα καὶ κα θη με ρι νὰ ἀν τι κεί με να  
ἀγωνιστῶν, ἰδεολόγων καὶ πολιτικῶν τοῦ Εἰ κο σι έ να

Ἡ ἀναφορὰ στὸν κα θη με ρι νὸ ἀ το μι κὸ κό σμο τῶν ἀν θρώ πων τῆς Ἐ πα νά στα σης 
τοῦ 1821, ξε κι νών τας ἀ πὸ ἐ κεῖ νον τῆς προ σω πι κῆς τους ἐ ξάρ τυ σης (ὅ πλα, ἐν δύ-
μα τα, ἀν τι κεί με να) καὶ φτά νον τας ὣς τὰ κα νό νια καὶ τὰ πλοῖ α ποὺ χρη σι μο ποί η-
σαν κα τὰ τὴν πε ρί ο δο τῆς Ἐθνεγερσίας γιὰ τὴν ἀ πε λευ θέ ρω ση τοῦ Τό που ἀ πὸ τὸν 
ὀ θω μα νι κὸ ζυ γό, μέ σα ἀ πὸ τὶς πολ λὲς πλη ρο φο ρί ες ποὺ μᾶς πα ρέ χει, μᾶς βο η θᾶ νὰ 
προ σεγ γί σου με οὐ σι α στι κό τε ρα τὸν ἴ διο τὸν ἀ πε λευ θε ρω τι κὸ Ἀ γῶνα καὶ τὸν τρό-
πο τῆς ζω ῆς τῶν συν τε λε στῶν του. Ἐμ μέ σως, μᾶς πλη ρο φο ρεῖ καὶ γιὰ ὅ λη τὴν τό τε 
πε ριρ ρέ ου σα ἀ τμό σφαι ρα μὲ τὶς ἰ δι αί τε ρες κοι νω νι κὲς συν θῆ κες ποὺ δι α μόρ φω ναν 
οἱ δια ρκῶς με τα κι νού με νες πο λι τι κὲς συμ μα χί ες καὶ σχέ σεις στὸ κρί σι μο γε ω πο-
λι τι κὸ σταυ ρο δρό μι Ἀ να το λῆς καὶ δύ σης, ὅ που αὐ τοὶ οἱ ἀ γω νι στὲς κα τοι κοῦ σαν 
καὶ δροῦ σαν, σὲ συν δυα σμὸ πάν τα μὲ τὴ συ νάν τη ση μα κραί ω νων πα ρα δό σε ων τῆς 
κα θη με ρι νῆς ζω ῆς μὲ τὶς τε χνο λο γι κὲς ἐ ξε λί ξεις τῆς ἐ πο χῆς. 

Ἐ πι πλέ ον, ὁ προ σω πι κὸς ὁ πλι σμός, ἡ ἐν δυ μα σί α καὶ τὰ ἀ πα ραί τη τα χρη στι κὰ 
ἀν τι κεί με να τῆς κα θη με ρι νῆς ζω ῆς ἑ νὸς ἀ γω νι στῆ ἀ πο τε λοῦν ἀ πὸ μό να τους ἀ ξι-
ο πρό σε κτα ἔρ γα λα ϊ κῆς τέ χνης μὲ τὶς ποι κί λες πα ραλ λα γὲς στὴν κα τα σκευ ὴ καὶ 
τὴ δι α κό σμη σή τους – πα ραλ λα γὲς ποὺ ὀ φεί λον ταν στὸ γε γο νὸς ὅ τι ἡ χρή ση τους 
συ νή θως κά λυ πτε ἀρ κε τὲς γε νι ὲς πο λε μι στῶν κα θὼς πρό σθε τε νέ α δι α κο σμη τι κὰ 
στοι χεῖ α κά θε φο ρὰ ἀ νά λο γα μὲ τὸν ἑ κά στο τε κά το χό τους. πολ λὰ ἀ πὸ τὰ ἐ ξαρ τή-
μα τά τους ἦ ταν μπρούν τζι να ἢ ἀ ση μέ νια, ἀ νά λο γα μὲ τὴ θέ ση καὶ τὸ ἀ ξί ω μα τοῦ 
πο λε μι στῆ μέ σα στὸν κό σμο τῶν κλε φταρ μα τολῶν. Ὡς πρὸς τὰ ὅ πλα, ὑ πάρ χει ἡ 
ἄ πο ψη ὅ τι πολ λὰ ἀ πὸ τὰ δι α κο σμη τι κὰ στοι χεῖ α τους ἀ πο τε λοῦ σαν τά μα τα τῶν 
ἀ γω νι στῶν πρὸς αὐ τά, ὅ πως μᾶς πλη ρο φο ρεῖ καὶ τὸ σχε τι κὸ δη μο τι κὸ τρα γού δι: 
«Ντου φέ κι μου πε ρή φα νο, σπα θί μου παι νε μέ νο / πολ λὲς φο ρὲς μὲ γλί τω σες, βό η θα 
κι αὐ τὴ τὴν ὥ ρα / νὰ σ’ ἀ ση μώ σω μά λα μα, νὰ σ’ ἀ ση μώ σω ἀ σή μι». 

Ἀρ χι κὰ οἱ ἀ γω νι στὲς χρη σι μο ποί η σαν ὅ πλα ποὺ εἶ χαν κλη ρο νο μή σει ἀ πὸ τὴν 
οἰ κο γέ νειά τους, στὴ συ νέ χεια ὅ μως ἐ φο δι ά ζον ταν ἄλ λο τε μὲ τουρ κι κὰ κι ἄλ λο τε 
μὲ ξε νό φερ τα λά φυ ρα ἀ πὸ τὶς μά χες. Ἑ πο μέ νως, τὰ δι α κο σμη τι κὰ στοι χεῖ α τῶν ὅ-
πλων προ έρ χον ται ἀ πὸ πολ λὲς δι α φο ρε τι κὲς γε ω γρα φι κὲς πε ρι ο χὲς καὶ ἱ στο ρι κὲς 
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πε ρι ό δους ξε κι νών τας ἀ πὸ τὴν ἀρ χαι ό τη τα, τὸ Βυ ζάν τιο —λό γου χά ριν ἔ χου με 
λε πί δα σπά θης μὲ ἀ πό σπα σμα Ψαλ μοῦ τοῦ δαυ ΐδ— καὶ τὴ λα ϊ κὴ πα ρά δο ση. γι’ 
αὐ τὸ πα ρα τη ροῦ με πο λὺ συ χνὰ νὰ συ νυ πάρ χουν ὁ φυ τι κός, ὁ ζω ϊ κὸς καὶ ὁ γε ω με-
τρι κὸς δι ά κο σμος τοῦ ἀ νει κο νι κοῦ Ἰσ λάμ, μὲ χρι στι α νι κὰ θρη σκευ τι κὰ σύμ βο λα 
καὶ ἀρ χα ϊ κὲς ἀ πο τρο πα ϊ κὲς πα ρα στά σεις (π.χ. δρά κους). Ἀ ξί ζει νὰ ποῦ με ὅ τι σὲ 
ὅ σα ὅ πλα ἦ ταν λά φυ ρα οἱ δι α κο σμή σεις δὲν κα τα στρέ φον ταν, ἀλ λὰ πα ρέ με ναν 
ὡς τί τλος τι μῆς τοῦ νέ ου ἰ δι ο κτή τη τους. Συ νή θως, ἡ ἰ δα νι κὴ ὁ πλο σκευ ὴ πε ρι ε-
λάμ βα νε ἕ να κα ρι ο φί λι, δύ ο πι στό λες καὶ ἕ να γι α τα γά νι ποὺ στε ρε ώ νον ταν πά νω 
στὸ σελά χι.

Σπά νια ἕ να πυ ρο βό λο ὅ πλο ἦ ταν ἀ πο κλει στι κὰ φτι αγ μέ νο στὴν Ἑλ λά δα· συ νή-
θως τὸ ξύ λι νο κον τά κι ἦ ταν ἐγ χώ ριο, ἐ νῶ ὁ μη χα νι σμὸς καὶ ἡ κά ννη γί νον ταν μὲ 
εἰ σα γω γή. Ἐ κτὸς ἀ πὸ τοὺς ἴ διους τοὺς ἀ γω νι στὲς τὴν κα τα σκευ ὴ ἔ κα ναν κρυ φὰ 
καὶ ὁ ρι σμέ νοι ἀ πὸ τοὺς συν τη ρη τὲς ὅ πλων τῶν Ὀ θω μα νῶν, οἱ ὁ ποῖ οι συ ναρ μο-
λο γοῦ σαν τὰ δι ά φο ρα κομ μά τια τοῦ ὅ πλου. Σὲ ἔγ γρα φο λ.χ. τοῦ 1837 δι α βά ζου με 
ὅ τι οἰ κο γέ νεια ὁ πλο ποι ῶν στὴν Ἀ θή να κα τὰ τὸ 1821 ἐρ γα ζό ταν «ἀ μι σθὶ διὰ τὴν 
ἐ πα νά στα σιν».

Ἕ να ὅ πλο μαρ τυ ροῦ σε κά πο τε ὄ χι μό νον τὴν οἰ κο νο μι κὴ κα τά στα ση τοῦ κα-
τό χου του, ἀλ λὰ καὶ τὴν ἰ δι αί τε ρη προ σω πι κό τη τά του: π.χ. ὁ Κο λο κο τρώ νης ἀρ-
νή θη κε ἐ πί μο να νὰ βά λει ὁ ποι α δή πο τε φούν τα στὸ σπα θί του μέ νον τας πι στὸς 
κα τὰ γράμ μα στοὺς στί χους τοῦ πο λε μι στη ρί ου ᾄσμα τος τοῦ ρή γα: «Κάλ λιο γιὰ 
τὴν πα τρί δα κα νέ νας νὰ χα θῆ, / ἢ νὰ κρε μά ση φούν τα γιὰ ξέ νον στὸ σπα θί». Ὅ σο 
γιὰ τὸν ἀ νε φο δια σμὸ σὲ βό λια, ποὺ συ νή θως ἦ ταν μι κροῦ δι α με τρή μα τος γιὰ νὰ 
εἶ ναι ἐ λα φριά, τὰ προ μη θεύ ον ταν ἀ πὸ τὶς πε ρι ο χὲς τῆς Ἑλ λά δας ποὺ ἀ σχο λή θη καν 
πε ρισ σό τε ρο μὲ τὰ πυ ρο μα χι κά, ὅ πως ἦ ταν ἡ Ἤ πει ρος, τὰ Ἄ γρα φα καὶ ἡ Στε μνί-
τσα μὲ τὴ γει το νι κή της δη μη τσά να, οἱ μπα ρου τό μυ λοι τῆς ὁ ποί ας ἦ ταν τὸ βα σι κὸ 
ὁ πλουρ γεῖ ο τοῦ Ἀ γώ να. 

Τὰ τρι άντα λήμματα τοῦ πα ρό ντος εἰ κο νο γρα φι κοῦ πα ραρ τή μα τος ἔ χουν κα τα-
χω ρι στεῖ γιὰ εὐ κο λό τε ρη ἀναζή τη ση ἀλ φα βη τι κὰ καὶ ὄ χι μὲ θε μα το λο γι κὸ ἐ πιμε-
ρι σμό.
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Ἄγκυρα(μὲστύπο) | Ἡ ἄγ κυ ρα εἶ ναι ἀ πὸ τὰ βα σι κό τε ρα ἐ ξαρ τή μα-
τα τοῦ πλοί ου ποὺ σχε τί ζε ται μὲ τὴ στα θε ρό τη τα τῆς θέ σης του κα τὰ 
τὴν ἀγ κυ ρο βο λί α καὶ μὲ τὴν ἀ σφά λειά του. Τὰ νε ώ τε ρα ἱ στι ο φό ρα 
τοῦ 19ου αἰ. δι έ θε ταν ἕ ως καὶ πέν τε ἄγ κυ ρες γιὰ τὶς πε ρι πτώ σεις κα-
κο και ρί ας, ἐ νῶ σὲ πε ρί πτω ση φθο ρᾶς τους εἶ χαν κον τὰ στὸ κεντρι-
κὸ κα τάρ τι τοῦ πλοί ου μιὰ με γά λη ἄγ κυ ρα ποὺ τὴν ἔ λε γαν «ἱ ε ρὴ» ἢ 

«σπε ράν τζα». Στὶς ἀρ χὲς τοῦ 19ου αἰ ., ὁ συ νη θέ στε ρος τύ πος ἦ ταν ἡ σι δε ρέ νια ἄγ κυ ρα μὲ 
στύ πο (ὁ ρι ζόν τιος ἄ ξο νας στὸ ἐ πά νω της μέ ρος). Τὸ 1813 οἱ ἄγ κυ ρες ἀ πο κτοῦν τοὺς καμ-
πυ λω τοὺς βρα χί ο νες ποὺ κα τα λή γουν στοὺς ὄ νυ χες, ἐ νῶ ἀ πὸ τὸ 1821 κι ἔ πει τα ἄρ χι σαν νὰ 
κα τα σκευ ά ζον ται οἱ πρῶ τες ἄ στυ πες ἄγ κυ ρες. 

Βρίκι(ΜπρίκιἢΠάρων) | Βρί κι ἢ μπρί κι ἦ ταν ἡ ὀ νο μα σί α πα-
λαι ό τε ρου ἱ στι ο φό ρου δί στη λου (δι κά ταρ του) ἐμ πο ρι κοῦ πλοί ου. 
Τὸ ἀν τί στοι χο πο λε μι κὸ πλοῖ ο τοῦ τύ που αὐ τοῦ λέ γε ται πά ρων. Τὰ 
μπρί κια λό γῳ τῶν ναυ τι κῶν ἀ ρε τῶν τους ἀ γα πή θη καν καὶ προ τι μή-
θη καν ἀ πὸ τοὺς Ἕλ λη νες ναυ τι κοὺς κα τὰ τὴ διά ρκεια τοῦ Ἀ γώ να. 
Ἕ νας πρό σθε τος λό γος ἦ ταν ἡ προ ε πα να στα τι κή τους ὑ πη ρε σί α ὡς 
ἤ δη ἐ ξο πλι σμέ νων μὲ πυ ρο βό λα ἐμ πο ρι κῶν πλοί ων γιὰ τὴ συ χνὴ 

ἀν τι με τώ πι ση πει ρα τῶν. Συ νή θως ἔ φε ραν δώδεκα μὲ δεκαοκτὼ πυ ρο βό λα στὸ κα τά στρω μα 
καὶ δι έ θε ταν πλή ρω μα ἕως ἑκατὸ ἄν δρες. 

Τὸ βρί κιον «Ἄ ρης» (εἰκόνα): ναυ πη γή θη κε ὡς ἐμ πο ρι κὸ πλοῖ ο στὴν Βε νε τί α τὸ 1807 
καὶ κα τό πιν, λό γῳ τῆς δρά σης του, ἀ να δεί χθη κε σὲ ἕ να ἀ πὸ τὰ πιὸ ἔν δο ξα πλοῖ α τοῦ Ἀ γώ-
να. Κα τὰ τὴ συ νή θεια τῆς ἐ πο χῆς σχε τι κὰ μὲ τὶς ὀ νο μα το δο σί ες τῶν ὅ πλων καὶ τῶν πλοί ων 
πῆ ρε τὸ ὄ νο μα τοῦ θε οῦ Ἄ ρη. Τὸ 1819, τὸ ἀ γό ρα σε ὁ Ὑ δραῖ ος Ἀ να στά σιος Τσα μα δὸς καὶ 
ὅ ταν ξε κί νη σε ἡ Ἐ θνε γερ σί α τὸ ἐ ξό πλι σε μὲ δεκαέξι πυ ρο βό λα καὶ πλή ρω μα ὀγδόντα-δύο 
ἀν δρῶν με τα τρέ πον τάς το σὲ πο λε μι κὸ πλοῖ ο. Ὁ Τσα μα δὸς μὲ τὸν «Ἄ ρη» συμ με τεῖ χε σὲ 
ὅ λες σχε δὸν τὶς ναυ τι κὲς ἐκ στρα τεῖ ες καὶ ναυ μα χί ες τοῦ ἑλ λη νι κοῦ στό λου ἐν ταγ μέ νος στὴν 
ὑ δραί ϊ κη ναυ τι κὴ μοί ρα. Τὸ 1825 ὁ «Ἄ ρης» δι έ σπα σε τὴν πο λι ορ κί α τῶν τουρ κο αι γυ πτί ων 
τοῦ Ἰμ πρα ὴμ καὶ ἐ φο δί α σε τοὺς πο λι ορ κη μέ νους στὸ νε ό κα στρο τῆς πύ λου καὶ ἐ νῶ ὁ Τσα-
μα δὸς σκο τώ θη κε στὴν Σφα κτη ρί α στὴν προ σπά θειά του νὰ συ ναν τη θεῖ μὲ ὁ πλαρ χη γοὺς 
τοῦ Ἀ γώ να, ὁ «Ἄ ρης» ὕ στε ρα ἀ πὸ πο λύ ω ρη συμ πλο κὴ μὲ τὸν ἐ χθρὸ κα τά φε ρε νὰ βγεῖ ἀ πὸ 
τὸν ὅρ μο τοῦ νε ο κά στρου στὸ ἀ νοι χτὸ πέ λα γος. με τὰ τὴ λή ξη τοῦ Ἀ γώ να ἀ γο ρά στη κε ἀ πὸ 
τὴν ἑλ λη νι κὴ κυ βέρ νη ση καὶ πῆ ρε τὸ ὄ νο μα «Ἀ θη νᾶ».

Γελέκι(ἢμεϊντανογίλεκο) | οἱ ἀ γω νι στὲς πά νω ἀ πὸ τὸ λευ κὸ καὶ 
πάν τα ξε κούμ πω το στὸ στῆ θος που κά μι σό τους φο ροῦ σαν τὸ γε λέ κι 
ποὺ ἦ ταν δι α κο σμη μέ νο μὲ χρυ σὰ σι ρί τια, κι ἀ πὸ πά νω του τὴ φέρ με-
λη μὲ τὶς δυ ὸ σει ρὲς ἀ ση μο κεν τη μέ να με γά λα κουμ πιά. με ρι κοί, καὶ 
ἀρ γό τε ρα ὅ λοι, ἀν τὶ γιὰ φέρ με λη βά ζα νε τὸ με ϊν τά νι. Ἡ δι α φο ρά τους 
ἦ ταν ὅ τι στὴ φέρ με λη τὰ μα νί κια φο ρι όν του σαν, ἐ νῶ στὸ με ϊν τά νι 

τὰ μα νί κια ἦ ταν ψεύ τι κα φο δρα ρι σμέ να μὲ κόκ κι νο πα νὶ καὶ βρί σκον ταν στὶς πλά τες πί σω 
σταυ ρω τά. Τὰ με ϊν τα νο γί λε κα, ὅ πως λέ γα νε τὸ γε λέ κι ἢ τὸ με ϊν τά νι, ἦ ταν πάν τα κεν τη μέ να 
μὲ χάρ τσια με τα ξέ νια πο λύ χρω μα καὶ χρυ σᾶ τερ τή ρια, κορ δό νια.
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Γιαταγάνι | Τὸ γι α τα γά νι ἦταν μα κρὺ μα χαί ρι ἢ κον τὸ σπα θὶ ποὺ 
δὲν δι έ θε τε προ στα τευ τι κὸ γιὰ τὸ χέ ρι στὸ σταυ ρο δρό μι τῆς λε πί δας 
καὶ τῆς λα βῆς καὶ τὸ το πο θε τοῦ σαν στὸ σε λά χι. Ἡ κό ψη τῆς λε πί δας 
βρί σκε ται στὴν κοί λη πλευ ρά, ὅ πως στὴν πε ρί πτω ση τῆς ἀρ χαί ας 

κο πί δος ἢ φαλ κά τας. Ἀ νή κει στὰ ἀγ χέ μα χα ὅ πλα, δη λα δὴ σ’ ἐ κεῖ να ποὺ εἶ ναι εὔ χρη στα στὶς 
μά χες σῶ μα μὲ σῶ μα, καὶ εἶ ναι ἀ πὸ ἐκεῖνα ποὺ χρη σι μο ποι ή θη καν πε ρισ σό τε ρο στὸν Ἀγῶ-
να. Τὸ χρη σι μο ποι οῦ σαν κυ ρί ως στὰ γι ου ρού σια, κα θὼς καὶ γιὰ γρή γο ρες ἐ πι θέ σεις λό γῳ 
τοῦ μι κροῦ βά ρους καὶ τοῦ μι κροῦ με γέ θους του σὲ σχέ ση μὲ τὶς πά λες. λό γῳ τοῦ ὅ τι ἦ ταν 
σχε τι κὰ κον τὸ μὲ γε ρὴ ἀ τσά λι νη λά μα πε ρί που μι σοῦ μέ τρου μπο ροῦ σε νὰ κά νει καί σπα-
θι σμὸ καί ξι φι σμό. Τὰ πιὸ κα λὰ γι α τα γά νια ἦ ταν τῆς δα μα σκοῦ, γνω στὰ μὲ τὸ ὄ νο μα “δα-
μα σκὶ” καὶ ἦ ταν τό σο γε ρὰ ποὺ μπο ροῦ σαν νὰ τρυ πή σουν λα μα ρί να. οἱ λά μες τους συ χνὰ 
ἔ φε ραν χρυ σὲς ἔν θε τες ἐ πι γρα φές, συ νή θως ψαλ μοὺς ἀ πὸ τὸ κο ρά νι κα θὼς καὶ στοι χεῖ α τοῦ 
κα τα σκευα στῆ καὶ τοῦ ἰ δι ο κτή τη τοῦ ὅ πλου. Τὰ λί γα ἑλ λη νι κὰ γι α τα γά νια ποὺ ἔ χου με μὲ 
χρυ σὲς ἐ πι γρα φὲς συ νή θως ἔ φε ραν τὴν ἀρ χὴ τοῦ 34ου Ψαλ μοῦ τοῦ δαυΐδ: «Κύ ρι ε δί κα σον 
τοὺς ἀ δι κοῦν τάς με, καὶ πο λέ μη σον τοὺς πο λε μοῦν τάς με». οἱ θῆ κες τους ἦ ταν ξύ λι νες καὶ 
ἐ πεν δυ μέ νες μὲ μέ ταλ λο (μπροῦν τζο, χρυ σό, ἀ σή μι), δέρ μα καὶ βε λοῦ δο. Τὰ πιὸ πλού σια γι-
α τα γά νια ἦ ταν δι α κο σμη μέ να μὲ σα βά τι καὶ σκα λι στὰ ἐ πί χρυ σα τμή μα τα. χα ρα κτη ρι στι κὸ 
στοι χεῖ ο εἶ ναι ἡ λα βή τους ποὺ συ νή θως ἀ πο λή γει σὲ δυ ὸ “αὐ τιὰ” σχήματος «Τ». 

ΚαλαμάρικαὶΜελανοδοχεῖο | Τὸ κα λα μά ρι ἦ ταν ἡ στε νό μα κρη 
θή κη ὅ που μέ σα ἔ βα ζαν τὶς κα λα μί δες γρα φῆς, οἱ ὁ ποῖ ες προ έρ χον-
ταν κυ ρί ως ἀ πὸ φτε ρὰ χή νας, καὶ τὸ κο πί δι μὲ τὸ ὁ ποῖ ο ἔ φτια χναν τὶς 
μύ τες τῶν φτε ρῶν. Τὸ με λα νο δο χεῖ ο ἦ ταν μι κρὸ σκεῦ ος ὅ που φύ λα-
γαν τὴ με λά νη. Ἀ πὸ τὴν ἀρ χαι ό τη τα καὶ μέ χρι τὴν ἀ να κά λυ ψη τῆς 

σύγ χρο νης πέ νας αὐτὰ τὰ δύο ἦ ταν τὰ ἀ πα ραί τη τα ἐξαρτήματα ὅ λων ὅ σων γνώ ρι ζαν γρα φή. 

Κανόνι | Τὰ κα νό νια ἀ πο τε λοῦ σαν βα ρὺ ὁ πλι κὸ σύ στη μα τοῦ πυ-
ρο βο λι κοῦ καὶ χρη σι μο ποι οῦ σαν τὴ δύ να μη τῆς ἐ κτό νω σης τῶν 
ἀ ε ρί ων ποὺ πα ρά γον ταν ἀ πὸ τὴν καύ ση τῆς πυ ρί τι δας γιὰ βο λὴ ὀ βί-
δων. Τὰ πρῶ τα εὐ ρω πα ϊ κὰ κα νό νια ἐμ φα νί στη καν στὶς ἀρ χὲς τοῦ 

14ου αἰώνα. Ἦ ταν λει ό καν να, ἐμ προ σθο γε μῆ καὶ χρη σι μο ποι οῦ σαν μαύ ρη πυ ρί τι δα. Κα τὰ 
τὸν 19ο αἰῶ να, χα ρα κτη ρί ζον ταν ἀ νά λο γα μὲ τὸ δι α μέ τρη μα καὶ τὸ μῆ κος τοῦ σω λή να τους· 
ἐ πί σης, ἀ νά λο γα μὲ τὴ χρή ση τους χω ρί ζον ταν σὲ κα τη γο ρί ες: (α) κάμ που, πε δι νὰ πυ ρο βό-
λα, (β) βου νί σια, ὀ ρει βα τι κά, (γ) κά στρων ἢ με τε ρι ζι ῶν, φρου ρια κὰ πυ ρο βό λα, (δ) κα ρα-
βιῶν, ἐ πι νή ϊ α πυ ρο βό λα, (ε) παλ γε μέ ζια, το πο μα χι κὰ πυ ρο βό λα, (στ) χα βά νια, ὅλ μοι. Κα τὰ 
τὴ διά ρκεια τοῦ Ἀ γώ να, ἡ προ μή θεια τῶν κα νο νι ῶν γινόταν ἀ πὸ τὰ κά στρα τοῦ ναυ πλί ου 
καὶ τῆς μο νεμ βα σιᾶς κα τό πιν δω ρο δο κί ας τῶν Τούρ κων φρου ράρ χων ἢ σὰν λά φυ ρα ἀ πὸ 
τὰ κά στρα ποὺ εἶ χαν ἐ λευ θε ρω θεῖ ἢ καὶ ἀ πὸ ἀ γο ρὲς σὲ εὐ ρω πα ϊ κὰ λι μά νια ὅ που πή γαι ναν 
τὰ ἐμ πο ρι κὰ πλοῖ α γιὰ νὰ ξε φορ τώ σουν (μάλ τα, Τερ γέ στη, μασ σα λί α κ.ἀ.). γι’ αὐ τὸ στὰ 
ἑλ λη νι κὰ πλοῖ α ὑ πῆρ χε με γά λη ἀ νο μοι ο γέ νεια ὡς πρὸς τὸν τύ πο καὶ τὸ δι α μέ τρη μα τῶν κα-
νο νι ῶν. Τὸ μέ γι στο βε λη νε κές τους δὲν ὑ πε ρέ βαι νε τὰ 1.800 μ., ἐ νῶ τὸ δρα στι κὸ βε λη νε κές 
τους ἦ ταν με τα ξὺ 900 μ. ἕ ως 1.100 μ., ἀ νά λο γα μὲ τὸ δι α μέ τρη μα τοῦ κα νο νιοῦ.
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Καριοφίλι | Ὅ λα τὰ ντου φέ κια, ἐ κτὸς αὐ τῶν ποὺ κρα-
τοῦ σαν οἱ τα κτι κοί, τὰ ὀ νό μα ζαν κα ρι ο φί λια. Τὸ κα ρι ο-
φί λι ἦ ταν ἐ λα φρύ, ἐμ προ σθο γε μὲς του φέ κι μὲ κά ννη ἐ πι-
μή κη, κυ λιν δρι κή, σι δε ρέ νια καὶ στό χα στρο, ἐ νῶ τὸ μέ σο 

βε λη νε κές του ἦ ταν 100 ἢ κα τὰ ἄλ λους 180 ἕ ως 200 μέ τρα. Τὴ σκαν δά λη πε ρι έ βα λλε 
πλα τὺ ἔ λα σμα. Στὴ χει ρο λα βὴ τοῦ ὅ πλου ὑ πῆρ χε κρί κος γιὰ τὸ λου ρί. Tὸ ὅ πλο αὐ τὸ 
φτι ά χτη κε καὶ χρη σι μο ποι ή θη κε γιὰ πρώ τη φο ρὰ στὴν Ἐ πα νά στα ση τοῦ 1821 καὶ ἀ πο-
τε λοῦ σε ἕ να ἀ πὸ τὰ ση μαν τι κό τε ρα ὅ πλα τοῦ Ἀ γώ να. Ἡ ὀ νο μα σί α του ἴ σως προ έρ χε ται 
ἀ πὸ τὸ ὄ νο μα τοῦ Βε νε τοῦ κα τα σκευα στῆ του Carlo Figlio. Τὰ ξε χω ρί ζα νε σὲ εἴ δη ἀ νά-
λο γα μὲ τὴν κά ννη (λα μνί), τὶς φω τι ές, τὸ μά κρος του καὶ τὰ πέν τε ἕ ως ὀ κτὼ ὀ ρει χάλ κι να 
κο σμή μα τα (πα φί λια), ποὺ τὸ κρα τού σα νε δε μέ νο στὸ κον τά κι. μνη μο νεύ ον ται πολ λοὶ 
τύ ποι κα ρι ο φι λι ῶν: φι λύν τρα, λα ζα ρί να, μι λι ό νι, ντα λιά νι, πα πὰ κα ρι ο φί λι, ψα λι διᾶς, τρι-
κι ό νι, ἀρ μού τι, γκι ζα ήρ, ντάν τσι κα, σαρ μᾶς, σαν τέ, μάν τζα ρι κ.ἄ. Ἀ κό μη, τὸ ἠ πει ρώ τι κο 
κα ρι ο φί λι τύ που τάφ, ὁ σι σα νές, βα ρὺ ὅ πλο μὲ ρα βδώ σεις ποὺ τὸ βό λι του ἔ σκα γε μέ σα 
στὸ σῶ μα τοῦ ἀν τι πά λου, ἀ ρα βι κῆς ἢ τούρ κι κης προ έ λευ σης, καὶ τὰ κα ρι ο φί λια μὲ τὴ 
“χε λο νο ου ρά”. οἱ ἀ γω νι στὲς ζοῦ σαν ἔν το νες στιγ μὲς μα ζί τους, τ’ ἀ γα ποῦ σαν τό σο ποὺ 
τὰ βά φτι ζαν καὶ μὲ ξε χω ρι στὸ ὄ νο μα. Ὁ Ἀθανάσιος διά κος ἔ λε γε «πα πα διὰ» τὸ δι κό του, 
ὁ Κα ρα ϊ σκά κης «Βα σι λι κή», ὁ δημ. μα κρῆς «λιά ρο» κ.λπ. Ἐ νῶ καὶ πρό σω πα ἔ παιρ ναν 
προ σω νύ μι ἀ πὸ ὁ μοι ό τη τά τους μὲ κά ποι ο ἀ πὸ αὐ τά, ὅ πως ἡ ψη λὴ καὶ λυ γε ρό κορ μη γυ-
ναῖ κα τοῦ γκού ρα Ἀ σή μω ποὺ τὴν λέ γαν «ντα λιά να», ἀπὸ τὸ μα κρύ καννο κα ριο φί λι τύ-
που ντα λιά νι. χα ρα κτη ρι στι κὴ ἦ ταν καὶ ἡ σχε τι κὴ πα ροι μί α «γυ ναῖ κα, ντου φέ κι καὶ ἄ λο γο 
δὲν δα νεί ζε ται».

Καρονάδα | Βρα χύ κα ννο ναυ τι κὸ κα νό νι. Ἐ φευ ρέ θη κε ἀ πὸ τὸν 
στρα τη γὸ Ro bert Mel ville στὰ τέ λη τοῦ 1770, λό γῳ τῆς ἀ νάγ κης τοῦ 
ναυ τι κοῦ γιὰ ἕ να κα νό νι μὲ με γά λο ὄγ κο πυ ρὸς σὲ μι κρὴ ἀ πό στα ση. 
οἱ πρῶ τες κα ρο νά δες κα  τα σκευ ά στη καν ἀ πὸ τὴ ν Car ron Iron works 
Comp ποὺ βρισκόταν στὸ Car ron τῆς Σκω τί ας, ἀ π’ ὅ που πῆ ραν καὶ 
τὸ ὄ νο μά τους, καὶ υἱ ο θε τή θη καν ἀ πὸ τὸ ναυ τι κὸ στὰ 1779. Τὶς το-
πο θε τοῦ σαν στὸ ἀ νώ τε ρο κα τά στρω μα πά νω σὲ ξύ λι να βά θρα ποὺ 

εἶ χαν δύ ο μό νο τρο χοὺς μπρο στὰ καὶ προ κα λοῦ σε σο βα ρό τα τες ζη μι ὲς στὰ ἐ χθρι κὰ πλοῖ α. 
Ἀποτελοῦσε βο η θη τι κὸ πυ ρο βο λι κὸ γιὰ τὰ με γα λύ τε ρα πλοῖ α, ἐνῶ ἦταν τὸ κυ ρί ως πυ ρο-
βο λι κὸ στὰ μι κρό τε ρα. Τὰ πλε ο νε κτή μα τα τῆς κα ρο νά δας ἦ ταν ὅ τι εἶ χε τὸ 1/3 τοῦ βά ρους 
τοῦ ἀν τί στοι χου σὲ δι α μέ τρη μα μα κροῦ πυ ρο βό λου, ἦ ταν κον τύ τε ρη, τὸ σχῆ μα τοῦ στο-
μί ου της βο η θοῦ σε στὸ γρή γο ρο γέ μι σμα, ἄ ρα εὐ κο λό τε ρη στὴ χρή ση της κα τὰ τὴ μά χη, 
καὶ ἀ παι τοῦ σε μό νο τρεῖς μὲ τέσ σε ρεις ἄν δρες γιὰ τὸν χει ρι σμό της. Σὰν ἐ λα φρύ τε ρες 
κό στι ζαν λι γό τε ρο, καὶ μπο ροῦ σαν νὰ χρη σι μο ποι η θοῦν καὶ ἀ πὸ μι κρό τε ρα σκά φη, ὅ πως 
οἱ βαρ κο κα νο νι έ ρες. χα ρα κτη ρι στι κὴ εἶ ναι ἡ ἀ πει κό νι ση τῆς μπουμ που λί νας μὲ τὴν κα-
ρο νά δα της στὴν πλώ ρη μιᾶς τέ τοι ας βάρ κας κα τὰ τὴν πο λι ορ κί α τοῦ ναυ πλί ου στὸν σχε-
τι κὸ πί να κα τοῦ Peter von hess. Στὶς Σπέ τσες συ ναν τᾶ με κα ρο νά δες στὸ κα νο νι ο στά σιο 
τῆς ντά πιας, στὸ μου σεῖ ο Σπε τσῶν καὶ τὴν κα ρο νά δα τῆς μπουμ που λί νας στὴν εἴ σο δο 
τοῦ πα λιοῦ λι με ναρ χεί ου.

ειΚονογραφιΚο παραρΤΗμα ΚοΣμΗμαΤων 943



Χαῖρε, ὢ χαῖρε, Ἐλευθεριά!

Κορβέτα | οἱ κορ βέ τε ς ἦ ταν γρή γο ρα κι εὐ έ λι κτα σκά φη, ἐν δι ά με σης 
κα τη γο ρί ας ἀ νά με σα σὲ φρε γά τες καὶ μπρί κια. εἶ χαν τρί α κα τάρ τια 
καὶ ἱ στι ο φο ρί α δρό μω να ὅ πως ἡ φρε γά τα, ἀλ λὰ μι κρό τε ρο ἐ κτό πι σμα 
(πε ρὶ τοὺς 800 τόν νους) κι ἀ σθε νέ στε ρο ὁ πλι σμό (18-26 πυ ρο βό λα). 
οἱ ναυ τι κοὶ τοῦ ’21, συ νε χί ζον τας τὴν ἀρ χαι ο ελ λη νι κὴ πα ρά δο ση τοῦ 
ἀν θρω πό μορ φου ἀ κρό πρω ρου, ἔ δι ναν στὰ κα ρά βια τους ὀ νό μα τα θε-

ῶν ἢ ἐ πι φα νῶν προ σώ πων τῆς ἀρ χαι ό τη τας, ὅ πως Ἄ ρης, Σό λων, Θε μι στο κλῆς, Ἐ πα μει νών-
δας, κ.ἄ., καὶ τὰ στό λι ζαν μὲ τὶς μορ φές τους.

Μαχαίρι | Τὸ μι κρὸ δί κο πο μα χαί ρι, ποὺ λε γό ταν καὶ μπὲλ χα τζά ρι, 
πι α νό ταν στὴ μέ ση τοῦ πο λε μι στῆ, στὴ δε ξιὰ με ριὰ ἀ πὸ τὸ λου ρὶ τοῦ 
σε λα χιοῦ. Κυ ρί ως, τὸ χρη σι μο ποι οῦ σαν οἱ Τοῦρ κοι, καὶ κα τό πιν ὅ σοι 
Ἕλ λη νες τὸ ἀ πέ κτη σαν ὡς λά φυ ρο. Ἀ νή κει κι αὐ τὸ στὰ ἀγ χέ μα χα 

ὅ πλα. Συ νή θως ἦ ταν φτι αγ μέ νο ὅ πως καὶ τὰ ἄλ λα ἀ πὸ ἀ τσά λι κι ἦ ταν δι α κο σμη μέ νο μὲ 
πε ρί τε χνες πα ρα στά σεις.

Μεδουλάρι | με δου λά ρι λε γό ταν ἡ με ταλ λι κὴ θή κη, ὅ που οἱ ἀ γω-
νι στὲς το πο θε τοῦ σαν τὸ με δού λι —ἀ λοι φὴ φτι αγ μέ νη ἀ πὸ λί πος καὶ 
μυ ρω δι κά— γιὰ τὸν κα θα ρι σμὸ καὶ τὴν προ στα σί α τῶν ὅ πλων τους. 
Συ νή θως ἦ ταν ἀ ση μέ νιο καὶ τὸ σχῆ μα του ἦ ταν ἐ πη ρε α σμέ νο ἀ πὸ 
τὸ σχῆ μα τῆς πα λά σκας. Κρε μό ταν ἀ πὸ τὴ μέ ση μὲ λε πτὲς ἁ λυ σί δες 
καὶ στε ρε ω νό ταν στὸ σε λά χι ἢ τὸ ζω νά ρι, συ νή θως στὴν ἀ ρι στε ρὴ 
πλευ ρά. μὲ τὸ ἴ διο ὑ λι κὸ ἄ λει φαν καὶ τὰ μα κριὰ μαλ λιά τους γιὰ νὰ 
στέ κουν κα λο χτε νι σμέ να καὶ νὰ γυ α λί ζουν.

Μπαρουτοθήκη | Ἡ μπα ρου το θή κη πε ρι εῖ χε πυ ρί τι δα, κοι νῶς μπα-
ρού τι, γιὰ νὰ φτιά χνουν οἱ πο λε μι στὲς φυ σέ κια ἀλ λὰ καὶ βό λια μὲ τὴν 
βο ή θεια εἰ δι κῆς μή τρας. Τὸ μπα ρού τι φτι α χνό ταν ἀ πὸ νί τρο, θεῖ ο καὶ 
κάρ βου νο. Ἀ πὸ τὸν 17ο αἰ ῶ να καὶ ὕ στε ρα, στὶς πε ρισ σό τε ρες πο λε μι-
κὲς ἀ να με τρή σεις ποὺ ἔ γι ναν στὴν Ἑλ λά δα, τὸ μπα ρού τι ἦ ταν κυ ρί ως 
πα ρα γω γὴ δη μη τσά νας, ὡ στό σο, πα ρα σκευ α ζό ταν καὶ σὲ ἄλ λες πε ρι-
ο χές, ὅ πως στὴν πά τρα, τὴν ναύ πα κτο καὶ τὴν Θεσ σα λο νί κη. πρὶν 
ὀρ γα νω θοῦν καὶ λει τουρ γή σουν οἱ μπα ρου τό μυ λοι γιὰ τὸν ξε ση κω-
μό, οἱ δη μη τσα νί τες πα ρα σκεύ α ζαν πυ ρί τι δα μό νοι γιὰ τὶς ἀ νάγ κες 
τους μέ σα σὲ οἰ κια κὰ γου διά. οἱ δύ ο πρῶ τοι μπα ρου τό μυ λοι, οἱ ὀ νο-

μα ζό με νοι “δί δυ μοι μύ λοι τῶν λαμ παρ δαί ων”, κα τα σκευ ά στη καν καὶ λει τουρ γοῦ σαν στὴν 
πε ρι ο χὴ τῆς δη μη τσά νας ἀ πὸ τὸ 1710, μὲ πρω το βου λί α τοῦ ἐ θνο μάρ τυ ρα μη τρο πο λί τη 
Ἀ να νί α λαμ πάρ δη καὶ ἡ πα ρα γω γὴ πυ ρί τι δας ἔ φτα νε κα τὰ μέ σο ὅρο τὰ ἑκατὸ κι λὰ ἡ με ρη-
σί ως. Στὶς ἀρ χὲς ὅ μως τοῦ 19ου αἰ ώ να οἱ ἔμ πο ροι ἀ δελ φοὶ Σπη λι ω τό που λοι ἀ πο φά σι σαν νὰ 
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δι α θέ σουν ὅ λη τους τὴν πε ρι ου σί α γιὰ τὴ δη μι ουρ γί α ὑ δρο κί νη των μπα ρου τό μυ λων στὴν 
πε ρι ο χὴ τοῦ Ἅ ϊ-γιά ννη μὲ σκο πὸ τὴν ἐ νί σχυ ση τοῦ Ἀ γώ να. Τό τε οἱ δεκατέσσερεις μπα ρου-
τό μυ λοι ποὺ κα τα σκευ ά στηκαν ἔ δι ναν τετρακόσια πε ρί που κι λὰ μπα ρού της ἡ με ρη σί ως. 
Ἐ κτὸς ἀ πὸ τὸ μπα ρού τι γιὰ νὰ γί νουν φυ σέ κια χρει α ζό ταν καὶ χαρ τί, τὸ ὁ ποῖ ο, ἐλ λεί ψει 
ἄλ λου μέ σου, ἔ βρι σκαν οἱ ἀ γω νι στὲς στὰ σπά νια βι βλί α τῆς ἱ στο ρι κῆς βι βλι ο θή κης τῆς 
δη μη τσά νας, ἀλ λὰ καὶ πολ λῶν μο να στη ρι ῶν, ὅ πως ἀ να φέ ρει στὰ Ἀ πο μνη μο νεύ μα τά του 
ὁ Κο λο κο τρώ νης.

Ντουλαμᾶς | Ὁ ντου λα μᾶς ἢ ντο λα μᾶς, ἀ πὸ τὸ τουρ κι κὸ dolama 
(τύ λιγ μα), ἦ ταν μάλ λι νος ἐ πεν δύ της ἀ πὸ μαύ ρη τσό χα, συ χνὰ κεν-
τη μέ νος μὲ χρυ σο κλω στή, ποὺ ἔ φτα νε πε ρί που μέ χρι τὸ γό να το καὶ 
ἦ ταν τὸ πα νω φό ρι τῶν ἀ γω νι στῶν. Ἦ ταν ἀ νοι χτὸς μπρο στά, ἔ δε νε 
μὲ ζώ νη καὶ τὰ σπι λιά του (μα νί κια), ὅ ταν ὑ πῆρ χαν, ἦ ταν ραμ μέ να 
μό νο στὴν ὠ μο πλά τη καὶ ἔ με ναν ἀ νοι χτὰ στὸ ὑ πό λοι πο μά κρος τους, 
δι α κο σμη μέ να μὲ κόκ κι να σι ρί τια καὶ ἐ σω τε ρι κὰ μὲ κόκ κι νη τσό-
χα. Κόκ κι νη ἦ ταν καὶ ἡ φό δρα του. Ὑ πῆρχαν πάν τως καὶ οἱ μα κριοὶ 
ντου λα μά δες ποὺ φο ρέ θη καν κυ ρί ως στὸ πα λά τι. Ἀ κό μη καὶ σή με ρα 
οἱ ἄν δρες τῆς προ ε δρι κῆς φρου ρᾶς φο ροῦν ντου λα μᾶ, ἀ πὸ χον τρὴ 

μπλὲ τσό χα τὸν χει μῶνα καὶ χρώ μα τος χα κὶ τὸ κα λο καί ρι. Τὸ ὄ μορ φο δυ να μι κὸ σχῆ μα τοῦ 
ντου λα μᾶ ἐ νέ πνευ σε τὸν πα λα μᾶ στὰ Δε κα τε τρά στι χά του, ποὺ τὸν μνη μο νεύ ει στὸ ποί η μα 
ποὺ ἀφιερώνει στὸν Κα ρα ϊ σκά κη: «Ὁ ντου λα μᾶς ἀ πά νω του ἄ λι κος, πορ φύ ρα / σκῆ πτρο στὸ 
χέ ρι τὸ βα ρύ του ἀ πε λα τί κι», ἐ νῶ ὁ Σκα ρίμ πας στὸ πε ζό του «Ὁ κα πε τὰν γκρῆς» γρά φει 
«Θὰ λαμ πο κό πα γαν στοὺς ντου λα μά δες οἱ πέν τε ἀ ρά δες τὰ κουμ πιά, οἱ ἕ ξη τὰ σι ρί τια» – ἂν 
καὶ δὲν ἦ ταν ὅ λοι οἱ ντου λα μά δες τό σο πλου μι στοί. Τὸ ἀν τί στοι χο γυ ναι κεῖ ο πα νω φό ρι 
λε γό ταν πιρ πι ρί. Ἐν δυ μα το λο γι κὰ ἐμ πνέ ει ἀ κό μη καὶ σή με ρα καὶ χρη σι μο ποι εῖ ται σὲ θε α-
τρι κὲς πα ρα στά σεις.

Ὅλμος(ἢΧαβάνι) | πο λὺ μι κρὸ κα νό νι σὲ σχῆ μα γου διοῦ, μὲ πο-
λὺ βρα χὺ μῆ κος σω λή να. λό γῳ τοῦ σχή μα τός του ὀ νο μα ζό ταν καὶ 
χα βά νι, λε γό ταν ἐ πί σης καὶ μορ τά ρι ἢ μορ τά γι (mortaio) ἢ λουμ πάρ-
δα (lumbarda). Κα μιὰ φο ρά, ἀ νά λο γα κι ἀ πὸ τὸ εἶ δος τοῦ βλή μα τος 
ποὺ ἐ κτό ξευ αν, οἱ ὅλ μοι λέ γον ταν κουμ πα ρά δες, βόμ βες ἢ ὀ βού ζια. 
Τοὺς χρη σι μο ποι οῦ σαν ὅ ταν χρει ά ζον ταν βο λὴ μὲ με γά λη γω νί α ἀ νύ-
ψω σης καὶ γιὰ ἀ πο στά σεις ποὺ δὲν ξε περ νοῦ σαν τὰ 800 μέ τρα μὲ 

καμ πύ λη τρο χιά (ἐ πι σκε πτι κὴ βο λή) ἐ ναν τί ον χα ρα κω μά των, φρου ρί ων ἢ πί σω ἀ πὸ πα ρα-
πε τά σμα τα. οἱ Ἕλ λη νες ἀ γω νι στὲς ὀ νό μα ζαν τὶς βο λὲς τῶν ὅλ μων κά θε το πυ ρο βο λι σμό, 
σὲ ἀν τί θε ση μὲ τὸν συ νή θη ὁ ρι ζόν τιο. οἱ ὅλ μοι χρη σι μο ποι ή θη καν ἀ πο κλει στι κὰ καὶ μό νο 
στὴ στε ριὰ σὲ πο λι ορ κί ες φρου ρί ων. Στὴ θά λασ σα ἦ ταν ἄ χρη στοι λό γῳ τοῦ μι κροῦ βε λη-
νε κοῦς καὶ τῆς ἐ πι σκε πτι κῆς βο λῆς ποὺ δὲν ἦ ταν ἐ φι κτὴ σὲ πλοῖ α. Στὸ μου σεῖ ο Σπε τσῶν 
φυ λάσ σε ται ἕ νας τέ τοι ος μι κρὸς ὅλ μος.
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Χαῖρε, ὢ χαῖρε, Ἐλευθεριά!

Ὀμματοϋάλια | Στὶς ἀρ χὲς τοῦ 19ου αἰ. θὰ βροῦ με, στὰ ἀ στι κὰ στρώ-
μα τα πρω τί στως, με γά λη ποι κι λί α δι ορ θω τι κῶν ὀ πτι κῶν βο η θη μά-
των, ὅ πως φαί νε ται καὶ στὴ γνω στὴ λι θο γρα φί α ποὺ ἐ κτί θε ται στὸ 
μου σεῖ ο τοῦ Σὰν φραν σί σκο μὲ τί τλο «Les Lunettes» τοῦ Louis-
Léopold Boilly (1823), ὅ που εἰ κο νί ζον ται πέν τε γάλ λοι ἄν δρες καὶ γυ-
ναῖ κες νὰ φο ροῦν δι α φο ρε τι κοὺς τύ πους ὀ πτι κῶν ἐ ξαρ τη μά των, ὅ πως 
ἕ να γυα λὶ κουΐζ, πτυσ σό με νο λορ νέ το, γυα λιὰ πε ρού κας μὲ πλευ ρι κὲς 
ἑ νώ σεις, γυα λιὰ μύ της, κ.ἄ. Στὸν κό σμο τῆς Ἑλ λη νι κῆς Ἐ πα νά στα σης 
ἦ ταν ἕ να ὄ χι καὶ τό σο ἀ συ νή θι στο ἐ ξάρ τη μα τῶν λο γί ων ἢ τῶν γραμ-

μα τι κῶν, ποὺ σύν το μα ἐμ φα νί στη καν στὰ σώ μα τα τῶν κα πε τα ναί ων ὡς πρό σω πα ἀ ναγ καῖ α 
γιὰ τὴν ἀλ λη λο γρα φί α με τα ξύ τους καὶ μὲ τὴν ἑ κά στο τε κεν τρι κὴ δι οί κη ση. Ὄ χι σπά νια, 
ἐ πί σης, ἀ πο τε λοῦ σαν σύμ βο λο σκώμ μα τος γιὰ τὴν τά ξη τῶν λο γί ων ἢ κα λα μα ρά δων ἀ πὸ 
τοὺς ἀ γω νι στές. εἶ ναι γνω στὸ τὸ προ σω νύ μιο «τεσ σα ρο μά της» ποὺ ἔ δω σε ὁ Κα ρα ϊ σκά κης 
στὸν πο λι τι κὸ δι ώ κτη του Ἀ λέ ξαν δρο μαυ ρο κορ δᾶτο γιὰ τὰ γυα λιὰ ποὺ φο ροῦ σε.

Πάλα | πάλα λε γό ταν τὸ κυρ τό, πλα τὺ σπα θί, μὲ λε πί δα ἀ πὸ ἐ λα φρὺ 
ἀ τσά λι, ἦ ταν με γα λύ τε ρο ἀ πὸ τὸ γι α τα γά νι καὶ πιὸ δύ σχρη στο. Ἀ νή-
κει κι αὐ τὸ στὰ ἀγ χέ μα χα ὅ πλα, δη λα δὴ σ’ ἐ κεῖ να ποὺ εἶ ναι εὔ χρη στα 
στὶς μά χες σῶ μα μὲ σῶ μα. Ἦ ταν ἀ πὸ τὰ πιὸ φο νι κὰ καὶ μπο ροῦ σε νὰ 
κό ψει κα θέ τως ἄν θρω πο στὰ δύ ο. Κρε μό ταν στὸ ἀ ρι στε ρὸ μέ ρος τῆς 

μέ σης τοῦ ἀ γω νι στῆ ἀ πὸ με τα ξω τὸ ζω νά ρι ἢ μὲ κορ δό νια ἀ πὸ τὴν ἀ ρι στε ρὴ ὠ μο πλά τη. Τὸ 
θη κά ρι της συ χνὰ ἦ ταν ἀ ση μέ νιο καὶ στο λι σμέ νο μὲ ποι κί λες πα ρα στά σεις. Ὁ γκού ρας καὶ 
ὁ νι κη τα ρᾶς τὴν εἶ χαν δο ξά σει μὲ τὴ δύ να μη καὶ τὴν τέ χνη μὲ τὴν ὁ ποί α τὴ χρη σι μο ποι-
οῦ σαν. Στὸ Ἱ στο ρι κὸ καὶ Ἐ θνο λο γι κὸ μου σεῖ ο πα τρῶν φυ λάσ σε ται ἡ ἀ ση μέ νια πά λα τοῦ 
Σου λι ώ τη ἀ γω νι στῆ χρί στου φω το μά ρα.

Παλάσκα| οἱ πα λά σκες ἦ ταν δερ μά τι νες ἢ με ταλ λι κὲς θῆ κες, μέ σα 
στὶς ὁ ποῖ ες οἱ πο λε μι στὲς το πο θε τοῦ σαν τὰ προ ε τοι μα σμέ να —συ-
νή θως ἀ πὸ γυ ναῖ κες καὶ παι διά— βό λια τους, τὶς λε γό με νες “χαρ-
τοῦ τσες” ἢ τὰ “φου σέ κια”. Ἡ εὐ ρύ τε ρη χρή ση τῆς πα λά σκας γιὰ 
στρα τι ω τι κοὺς σκο ποὺς δι α πι στώ νε ται στὴν εὐ ρώ πη ἤ δη ἀ πὸ τὸν 
14ο αἰ ῶνα. Κα τὰ τὴν πε ρί ο δο τῆς Τουρ κο κρα τί ας συ ναν τοῦ με κυ-
ρί ως με ταλ λι κές  —ποὺ εἶ χαν δα νει στεῖ τὸ ἰ δι ό μορ φο σχῆ μα τους 
ἀ πὸ τὶς ἀν τί στοι χες εὐρωπαϊκὲς δερ μά τι νες τοῦ 18ου καὶ τοῦ 19ου 
αἰ.— ἀλ λὰ καὶ ὑ φα σμά τι νες χρυ σο κεν τη μέ νες, ὅ πως εἶ ναι αὐ τὴ τοῦ 
Θε ό δω ρου Κο λο κο τρώ νη. Ἀ πο τε λοῦ σαν τὸ πιὸ δι α κο σμη μέ νο στοι-
χεῖ ο τῆς ὁ πλι κῆς ἐ ξάρ τυ σης τῆς ἐ πο χῆς· οἱ δι α κο σμή σεις τους ἦ ταν 
ἀ νά λο γες μὲ τὴ θέ ση καὶ τὴν τά ξη στὴν ὁ ποί α ἀ νῆ κε κά θε ἀ γω νι στής, 
στὸ πλαί σιο τῆς κοι νό τη τας τῶν κλε φταρ μα το λῶν. Ὁ κά θε ἀ γω νι στὴς 
εἶ χε του λά χι στον δύ ο δε μέ νες στὸ σε λά χι του.
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Πέλεκυς(Τσεκούρι) | Ὁ πέ λε κυς ἀ νή κει ἐ πί σης στὴν κα τη γο-
ρί α τῶν ἀγ χέ μα χων ὅ πλων, εἶ χε μα κριὰ ξύ λι νη λα βὴ ποὺ κα τέ-
λη γε σὲ με ταλ λι κὸ αἰχ μη ρὸ πε πλα τυ σμέ νο ἄ κρο πα ρό μοι ο μὲ τὸ 
ση με ρι νὸ τσε κού ρι. Στὰ χρό νια τῆς Ἐ πα νά στα σης τοῦ ’21 εἶ χε 

χά σει κά πως τὸν ἐ νερ γό του ρό λο καὶ εἶ χε με τα τρα πεῖ πε ρισ σό τε ρο σὲ σύμ βο λο ἐ ξου σί ας 
τῶν ἀρ χη γῶν. πέ λε κυ εἶ χαν ὁ Κο λο κο τρώ νης, ὁ Κα ρα ϊ σκά κης, οἱ μαυ ρο μι χα λαῖ οι κ.ἄ.

ΠερικεφαλαίατοῦΚολοκοτρώνη | Ἡ πε ρι κε φα λαί α ποὺ σώ ζε ται 
στὴν πα λαι ὰ Βου λὴ εἶ ναι ἀγ γλι κή, προ έρ χε ται ἀ πὸ τὴν προ ε πα να-
στα τι κὴ ἐ πο χή, ὅ ταν ὁ Κο λο κο τρώ νης βρι σκό ταν στὴν ὑ πη ρε σί α τῶν 
Ἄγ γλων ὡς μαγ κι ό ρος (ταγ μα τάρ χης) στὴν ζά κυν θο τὸ 1808, καὶ 
ἀ πο τε λοῦ σε ἐ ξάρ τη μα τῆς ἐ πί ση μης στο λῆς του. Ὁ γέ ρος τὴν εἶ χε 
μα ζί του ὡς ἐν θύ μιο, ὄ χι ὡς τεκ μή ριο ἑλ λη νι κό τη τας. Τὴ φο ροῦ σε 
πο λὺ σπά νια στὶς ἐ πί ση μες στιγ μὲς τῆς ζω ῆς του, μα ζὶ μὲ τὸν πλου-
μι στὸ θώ ρα κά του. Συ νή θως φο ροῦ σε ἕ να σκου φά κι, ποὺ κά λυ πτε 
τὸ ξυ ρι σμέ νο μπρο στι νὸ τοῦ κε φα λιοῦ του, κα τὰ τὴν τα κτι κὴ τῶν 
Ἀρ βα νι τῶν πο λε μι στῶν τῆς ἐ πο χῆς, ἐ νῶ πί σω στὸν σβέρ κο κά τω ἀ πὸ 

τὸ σκου φά κι ξε χυ νό ταν ἡ μα κριὰ γκρί ζα χαί τη τῶν μαλ λι ῶν του. Τὸ 2002 κα τὰ τὴ διά ρκεια 
ἐρ γα σι ῶν συν τή ρη σης τοῦ χυ τευ μέ νου ἔ φιπ που μπρούν τζι νου ἀν δριά ντα ποὺ ἔ φτια ξε στὸ 
πα ρί σι ὁ Τη νια κὸς γλύ πτης λά ζα ρος Σῶ χος (1862-1911) καὶ δε σπό ζει στὴν ὁ δὸ Στα δί ου, 
ἀ πο κα λύ φθη κε σκα λι σμέ νη σὲ κρυ φὸ ση μεῖ ο κά τω ἀ πὸ τὴν χυ τευ μέ νη πε ρι κε φα λαί α ἡ 
σαρ κα στι κὴ φρά ση τοῦ γλύ πτη: «Πα ρὰ τὴ θέ λη σιν τοῦ Σώ χου, Κο λο κο τρώ νη μου, ξα να φό
ρε σε τὴν πε ρι κε φα λαί α, Paris 1909». παρ’ ὅ λα αὐ τά, ἡ εἰ κό να τοῦ γέ ρου τοῦ μω ριᾶ εἶ ναι 
ἀ πο λύ τως ταυ τι σμέ νη μὲ τὴν πε ρι κε φα λαί α κι ἔ τσι ἀ γα πή θη κε ἀ πὸ τὶς ἑ πό με νες γε νι ὲς δη μι-
ουρ γών τας ταυ το χρό νως στὸ συλ λο γι κὸ ὑ πο συ νεί δη το τὴν αἴ σθη ση τοῦ ἱ στο ρι κοῦ βά θους.

Πιστόλα(ἢκουμπούραἢρόκα) | Ἡ πι στό λα ἦ ταν ἕ να κον τό κα ννο 
ὅ πλο, μή κους πε ρί που 58 ἑ κ. μὲ βε λη νε κὲς τριά ντα ἕως τριά ντα-πέν-
τε μέ τρων. Ὑ πῆρ χε ἡ μο νόκαννη καὶ ἡ δί κα ννη (ἢ δι μού τσου νη). Τὴ 
χρη σι μο ποι οῦ σαν μό νον ὅ ταν ὁ ἐ χθρὸς ἦ ταν πο λὺ κον τά. Συ νή θως 
οἱ πι στό λες ἦ ταν το πο θε τη μέ νες στὸ σε λά χι κα τὰ ζεύ γη καὶ εἶ χαν 

ἀ ση μέ νια, ἐ πί χρυ ση ἢ μπρού ντζι νη ἐ πι κά λυ ψη γιὰ δι α κό σμη ση (ἀ χη βά δες, φυ τά) ἀλ λὰ καὶ 
γιὰ προ στα σί α ἀ πὸ τὴ φθο ρά.

Ρολόϊ | Τὸ 1574 δη μι ουρ γεῖ ται τὸ πρῶ το γνω στὸ ρο λόϊ τσέ πης σὲ 
μπροῦν τζο καὶ ἔ χει θρη σκευ τι κὲς ἀ πει κο νί σεις τό σο στὸ μπρο στι-
νὸ ὅ σο καὶ στὸ πί σω μέ ρος του. Ἀ πὸ τὶς ἀρ χὲς τοῦ 18ου αἰ ., ρο λό-
για ἑλ βε τι κῶν, γαλ λι κῶν καὶ ἀγ γλι κῶν οἴ κων πέ ρα σαν στὴν ἀ γο ρὰ 
τῆς Ὀ θω μα νι κῆς αὐ το κρα το ρί ας καὶ στὰ τέ λη τοῦ 18ου αἰ . στὴν 
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 Κων / πολη ὑ πῆρ χαν ἤ δη ἑκατόν-ὀγδόντα ὡ ρο λο γο ποι οί. πῶς φτά νουν ὅ μως τὰ πο λύ τι μα 
δυ τι κὰ ρο λό για στὰ χέ ρια τῶν ἀν θρώ πων τῆς Ἐ πα νά στα σης; γιὰ τὶς ἡ γε τι κὲς μορ φὲς τοῦ 
Ἀ γώ να τὸ ρο λό ϊ (ἡ ὥ ρα, ὅ πως τὸ ἔ λε γαν) ἦ ταν με τὰ τὰ ὅ πλα τους ἀ πὸ τὰ πλέ ον πο λύ τι-
μα προ σω πι κά τους ἀν τι κεί με να, ἦ ταν, ἐ πί σης, ἀν τι κεί με να κύ ρους καὶ ἡ προ σφο ρά τους 
ἀ πο τε λοῦ σε ἰ δι αί τε ρα τι μη τι κὸ δῶ ρο. εἶ ναι χα ρα κτη ρι στι κὸ ὅ τι ὁ Ἰ ω άν νης Κα πο δί στριας 
πα ρήγ γει λε σὲ Ἑλ βε τὸ ὡ ρο λο γο ποι ὸ ρο λό για τσέ πης προ κει μέ νου νὰ τὰ δω ρί σει σὲ ἐ ξέ-
χου σες φυ σι ο γνω μί ες τῆς Ἑλ λη νι κῆς Ἐ πα νά στα σης. Στὸ Ἐ θνι κὸ Ἱ στο ρι κὸ μου σεῖ ο ἔ χουν 
δι α σω θεῖ τὰ ρο λό για τῶν Θε ό δω ρου Κο λο κο τρώ νη, πε τρόμπεη μαυ ρο μι χά λη, μάρ κου 
μπό τσα ρη, Κα νέλ λου δε λη γιά ννη, γιά ννη μα κρυ γιά ννη, Ἰ ω άν νη Κα πο δί στρια καὶ ἄλ λων. 

Σελάχι | Τὸ σε λά χι ἦ ταν εἶ δος πλα τιᾶς ἀν δρι κῆς ζώ νης ποὺ τὴ φο-
ροῦ σαν πά νω ἀ πὸ τὴ φου στα νέ λα. Ἦ ταν ἢ δερ μά τι νη ἢ ἀ πὸ κόκ κι νη 
—σπα νι ό τε ρα μαύ ρη— τσό χα. Ὁ τρό πος δε σί μα τος ὅ πως τυ λι γό ταν 
γύ ρω ἀ πὸ τὴ μέ ση πρὸς τὴν ἀ ρι στε ρὴ πλευ ρὰ δη μι ουρ γοῦ σε τὶς θῆ κες 
ὅ που μέ σα τους στε ρέ ω ναν οἱ ἀ γω νι στὲς τὶς πι στό λες καὶ τὰ σπα θιά 
τους. Τὸ σε λά χι ἀ πο τε λοῦ σε ἀ να πό σπα στο μέ ρος τῆς κύ ριας φο ρε-
σιᾶς καὶ εἶ χε χρυ σᾶ κεν τή μα τα συ νή θως μὲ δρά κον τες καὶ γορ γό νες. 
Τὸ δερ μά τι νο σε λά χι χρη σι μο ποι ή θη κε πε ρισ σό τε ρο στὰ χρό νια τοῦ 

Ὄ θω να. Ἐ κτὸς ἀ πὸ τὰ ὅ πλα, στὶς μέ σα θῆ κες του φύ λα γαν τὸ ἀ ση μέ νιο τά σι τους γιὰ τὸ 
νε ρό, τὸ ρο λό γι τους, ποὺ τὸ ἔ λε γαν «ὥ ρα», τὸ τσαγ κα ρο σού βλι γιὰ νὰ μπα λώ νουν τὰ τσα-
ρού χια τους, κι ἂν γνώ ρι ζαν γρα φὴ τὸ ἀ ση μέ νιο κα λα μά ρι. Σὲ κά ποι α ἄ κρη του πάν τα θὰ 
βρι σκό ταν καὶ τὸ ἀν τί δο το φάρ μα κο γιὰ τὰ δη λη τή ρια, τὸ παν τσε χρί.

ΣπάθηἢΣπάθα | Ἡ σπά θη ἀ πο τε λοῦ σε βα σι κὸ ὅ πλο τῆς Ἐ πα νά-
στα σης τοῦ 1821 καὶ ἡ χρή ση της ἔ φτα σε μέ χρι τὸν α΄ παγ κό σμιο 
πό λε μο. Ἦ ταν κυρ τὴ καὶ τὴν κρε μοῦ σαν μὲ με τα ξω τὰ κυ λιν δρι κὰ 
κορ δό νια ἀ πὸ τὸν ὦ μο ἢ τὴν στε ρέ ω ναν στὴ ζώ νη ποὺ φο ροῦ σαν στὴ 
μέ ση τους. Ἡ λα βὴ τῆς σπά θης συ νή θως ἔ μοια ζε μὲ κε φά λι ἄ γριου 
δρά κον τα μὲ λαμ πε ρὰ πε τρά δια στὰ μά τια του. Τέ λος, τὸ θη κά ρι της 
ἦ ταν στο λι σμέ νο μὲ ἑρ πε τά, λι ον τά ρια κ.ἄ. Ἦ ταν τὸ ἀ γα πη μέ νο ὅ πλο 
τοῦ μπου κου βά λα.

Τοπούζι | Τὸ το πού ζι ἦ ταν εἶ δος στρα ταρ χι κῆς ρά βδου Τούρκων 
ἀξιωματού χων, μή κους δύ ο πι θα μῶν. Ἡ μί α του με ριὰ ἦ ταν πε ρί που 
σφαι ρι κὴ καὶ γε  μά τη μὲ χυ τὸ μο λύ βι γιὰ νὰ βα ραί νει, ἐ νῶ ἡ ἄλ λη 

κα τέ λη γε σὲ ἀγ κα θω τὴ αἰχ μή. Ἀ πὸ πα λιὰ τὸ χρη σι μο ποι οῦ σαν οἱ πα σά δες ὡς ὄρ γα νο ἐ ξου-
σί ας καὶ τι μω ρί ας, ὅ ταν δί κα ζαν. Ὅ ταν ἤ θε λαν νὰ τι μω ρή σουν κά ποι ον ποὺ τὸ φταί ξι μό του 
ἦ ταν ἐ λα φρύ, τὸν χτυ ποῦ σαν στὸ κε φά λι μὲ τὸ στρογ γυ λε μέ νο ἄ κρο ἀ πὸ τὸ το πού ζι· ἂν τὸ 
ἀ δί κη μα ἦ ταν βα ρύ, τὸν τρυ ποῦ σαν στὴν κοι λιὰ μὲ τὴν αἰχ μή. Ἦ ταν ἕ να ἀ κό μη ὅ πλο τῶν 
ἀ γω νι στῶν, ὅ ταν ἔ πε φτε στὰ χέ ρια τους ὡς λά φυ ρο.
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Τρομπόνι | Τὸ τρομ πό νι ἦ ταν κον τό κα ννο πυ ρο βό λο ὅ πλο μὲ πλα-
τιὰ κά ννη καὶ λει τουρ γοῦ σε μὲ μη χα νι σμὸ πυ ρι τό λι θου ποὺ ἐ ξα πέ-
λυ ε πολ λὰ σφαι ρί δια ταυτόχρονα. δι α κο σμη μέ νο μὲ σταυ ρο ει δῆ 

ἀ ση μέ νια καρ φά κια, τὸ χρη σι μο ποι οῦ σαν κυ ρί ως οἱ ναυ τι κοὶ μέ σα ἀ πὸ τὰ πλοῖ α τους ἢ οἱ 
στε ρια νοὶ στὶς πο λι ορ κί ες τῶν φρου ρί ων, ὅ που δη λα δὴ χρει α ζό ταν ἡ δι α σπο ρὰ πολ λα πλῶν 
βλη μά των σὲ μι κρὴ ἀ πό στα ση καὶ δὲν ἐν δι έ φε ρε ἡ ἀ κρι βὴς στό χευ ση.

Τσαπράζι|Τσα πρά ζι (ἢ τουσ λού κι) εἶ ναι τὸ κό σμη μα ποὺ ἀ πο τε-
λεῖ ται ἀ πὸ σύμ πλεγ μα πολ λῶν ἁ λυ σί δων σὲ μορ φὴ ζω νῶν κά θε των 
με τα ξύ τους, καὶ ἡ ὀ νο μα σία του προ έρ χε ται ἀ πὸ τὴν τουρ κι κὴ λέ-
ξη τσα πρά ζ (σταυ ρω τός, δι α σταυ ρού με νος). Τὸ φο ροῦ σαν ἄν δρες 
καὶ γυ ναῖ κες καὶ πι α νό ταν ἀ πὸ τοὺς ὤ μους μπρο στὰ στὸ στῆ θος 
χια στί. Τε λι κὰ ἐν σω μα τώ θη κε στὴν ἑλ λη νι κὴ ἀν δρι κὴ ἐ θνι κὴ φο-
ρε σιὰ ὡς ἰ δι αί τε ρο κό σμη μα. Συ νή θως ἦ ταν ἀ ση μέ νιο, σπα νι ό τε ρα 
ἐ πί χρυ σο μὲ πλου μι στὲς ἑ νώ σεις ἀ πὸ σαβ ά τι (μαῦ ρο σμάλ το) καὶ 

κα τέ λη γε σὲ δι α κό σμη ση μὲ δι κέ φα λους ἀ ε τοὺς καὶ φυ τι κὰ σχέ δια. Τὰ τσα πρά ζια ὀ νο μά-
ζον ταν καὶ σαβα τλί δι κα ἐ πει δὴ τὰ πε ρισ σό τε ρα ἦ ταν ζω γρα φι σμέ να μὲ σα βά τι. Τὴν πε ρί ο δο 
τῆς Τουρ κο κρα τί ας τσα πρά ζια συ νή θως φο ροῦ σαν οἱ πο λε μι στές, κυ ρί ως οἱ Σου λι ῶ τες, ἀλ-
λὰ καὶ οἱ πόν τιοι καὶ οἱ Σα ρα κα τσά νοι, καὶ ἦ ταν σύμ βο λα ἡ ρω ϊ κῆς κα τα γω γῆς καὶ πλού του. 
Τὸ πιὸ γνω στὸ ἀ πὸ τὰ  τσα πρά ζια ἦ ταν τὸ κου τσέ κι, μιὰ πα ραλ λα γή του ποὺ εἶ χε στὸ κέν τρο 
του μιὰ με γά λη ἐ πι φά νεια μὲ ζω γρα φι σμέ νο τὸν Ἅϊ-γι ώρ γη ἢ τὸν Ἅ ϊ-δη μή τρη. Συ χνὲς 
ἀ να φο ρὲς στὰ τσα πρά ζια θὰ συ να ντή σου με στὰ δη μο τι κά μας τρα γού δια ὅπως στὸ γνωστὸ 
«Τοῦ Κίτσου»: «Τὸν Κί τσο τό νε πι ά σα νε καὶ πᾶν νὰ τὸν κρε μά σουν, / χί λιοι τὸν πᾶν ἀ πὸ 
μπρο στὰ καὶ δυ ὸ χι λιά δες πί σω, / κι ὁ λο ξο πί σω πά γαι νε νὴ δό λια του ἡ μαν νού λα. / “Κί τσο 
μου, ποῦ εἶ ναι τἄρ μα τα, ποῦ τά ’χεις τὰ τσα πρά ζια, / τὶς πέν τε ἀ ρά δες τὰ κουμ πιὰ τὰ φλω ρο
κα πνι σμέ να;...”». Ἀλ λὰ καὶ στὸ ποί η μα τοῦ Βάρ να λη «Ὁ Τρε λός»: «Νά ’ στε γε ροί, νά ’ στε 
κα λὰ / μὲ τὰ τσα πρά ζια τὰ πολ λὰ / καὶ τὰ με γά λα ὀ νό μα τα, / κο τζαμ πα σῆ δες ὅ λοι πρώ της / καὶ 
μὲ τοὺς διάκους ὁ δε σπό της / — τζιλ βέ δες καὶ κα μώ μα τα!»

Τσαρούχια | Τὸ τσα ρού χι ἦ ταν ἐ λα φρὺ δερ μά τι νο, χει ρο ποί η το ἀν-
δρι κὸ ἢ γυ ναι κεῖ ο ὑ πό δη μα στὰ χρό νια τῆς Ἐ πα νά στα σης, χω ρὶς 
φούν τα, τὸ ὁ ποῖ ο φο ροῦ σαν οἱ χω ρι κοὶ στὴν ἠ πει ρω τι κὴ Ἑλ λά δα 
ἀλ λὰ καὶ σὲ ἄλ λες ὀ ρει νὲς πε ρι ο χὲς τῶν Βαλ κα νί ων καὶ τῆς Τουρ-
κί ας μέ χρι καὶ τὶς ἀρ χὲς τοῦ 20οῦ αἰ ώνα. Ἀρ χι κά, τὰ τσα ρού χια 
λέ γο νταν «πίγ γες», ἐ νῶ ἡ ση με ρι νή τους ὀ νο μα σί α ἴ σως προ έρ χε-

ται ἀ πὸ τὸ τουρ κι κὸ «τσα ρίκ» (çarık). Ὑ πάρ χουν ὅ μως καὶ στὴν Ἰ τα λί α μυ τε ρὰ ὑ πο δή μα τα 
ποὺ ὀ νο μά ζον ται «chiochiera» («κιόκερα») ἢ «ciocia», κά τι ποὺ μᾶς ἐ πι τρέ πει νὰ πι θα νο-
λο γή σου με τὴν ἰ τα λι κὴ κα τα γω γὴ τῆς ὀ νο μα σί ας. Τὰ κα τα σκεύ α ζαν ἀ πὸ κα τερ γα σμέ νο ἢ 
ἀ κό μα καὶ ἀ πὸ ἀ κα τέρ γα στο δέρ μα καὶ ἀ πο τε λοῦν ταν συ νή θως ἀ πὸ τέσ σε ρα τε μά χια: τὴν 
“πα τω σιὰ” (ἢ σό λα), τὰ δύ ο πλά για καὶ στὴν ἄ κρη του τὴ “μύ τη” σὲ δι ά φο ρες πα ραλ λα γές, 
στὴν ἀρ χὴ γυ μνὴ καὶ γυ ρι σμέ νη πρὸς τὰ πά νω κι ἀρ γό τε ρα κα λυμ μέ νη μὲ πλού σια, μάλ λι-
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νη φούν τα, ἡ ὁ ποί α ἦ ταν συ νή θως μαύ ρη γιὰ τοὺς ἄν δρες καὶ τὶς γυ ναῖ κες καὶ πο λύ χρω μη 
γιὰ τὰ παι διά. λέ γε ται πὼς κα τὰ τὶς πο λε μι κὲς ἐ πι χει ρή σεις ἔ κρυ βαν στὶς φοῦν τες κο φτε-
ρὰ ἀν τι κεί με να τὰ ὁ ποῖ α τρα βοῦ σαν ἀ πό το μα καὶ αἰφ νι δί α ζαν τὸν ἐ χθρό. Τὰ τσα ρού χια 
ποὺ ἔ χουν κα θι ε ρω θεῖ ὡς ἀ να πό σπα στο στοι χεῖ ο τῆς φο ρε σιᾶς τῆς ση με ρι νῆς προ ε δρι κῆς 
φρου ρᾶς ἔ χουν πε ρί που πενῆντα καρ φιὰ στὸ κά τω μέ ρος τους καὶ ζυ γί ζουν πε ρί που τρί α 
κι λὰ τὸ κα θέ να.

Φέσι | Τὸ φέ σι ἦ ταν ἕ να μι κρὸ στρογ γυ λὸ καὶ κο φτὸ σκέ πα σμα κε-
φα λῆς φτι αγ μέ νο συ νή θως ἀ πὸ τσό χα, ποὺ στὴ βά ση του τὸ τύ λι γαν 
μὲ μαν τη λο δε σιά. Ἡ μαν τη λο δε σιὰ ἤ τα νε τρι ῶν εἰ δῶν: με τα ξω τὸ 
μαν τή λι ἢ κα σπα στή (ποὺ τὸ εἶ χαν μο νά χα οἱ Ἀ θη ναῖ οι), τὸ χρυ σο-
κέν τη το πό σι (ποὺ φο ροῦ σαν ὁ νι κη τα ρᾶς, οἱ μαυ ρο μι χα λαῖ οι, ὁ 
μα κρυ γιά ννης καὶ ἐ νί ο τε ὁ γέ ρος τοῦ μο ριᾶ) καὶ ἡ ἄ σπρη βαμ βα κε-
ρὴ πλου μι στὴ σερ βέ τα (ὅ πως τοῦ Ὀ δυσ σέ α Ἀν τρού τσου καὶ τοῦ πα-
νουρ γιᾶ). πολ λοὶ ἀ πὸ τοὺς ἀ γω νι στὲς φο ροῦ σαν σκέ το μι κρὸ κο φτὸ 
φέ σι ποὺ στὴν κο ρυ φή του εἶ χε λί γη φούν τα. Τέ τοι ο συ νή θι ζε πάν τα ὁ 

γκού ρας καὶ ὁ Κο λο κο τρώ νης. Ἄλ λοι ἀ γω νι στὲς φο ροῦ σαν με γά λο τουρ λω τὸ κόκ κι νο φέ σι, 
ὅ πως ὁ Κα ρα ϊ σκά κης κι οἱ πε τμε ζά δες, μὲ ἐ πί σης μι κρὴ φούν τα στὴν κορ φή. Ἀρ γό τε ρα στὰ 
χρό νια τοῦ Ὄ θω να φο ροῦ σαν φέ σι μὲ πο λὺ μα κριὰ φούν τα ὅ πως τῶν Σου λι ω τῶν, αὐ τὸς ὁ 
τύ πος ἐ πι κρά τη σε καὶ στὴ στο λὴ τῆς προ ε δρι κῆς φρου ρᾶς σή με ρα.

Φουστανέλα |Ἡ φου στα νέ λα ἦ ταν πα ρα δο σια κὸ ἔν δυ μα τῶν ἀν-
τρῶν τῆς εὐ ρύ τε ρης πε ρι ο χῆς τῶν Βαλ κα νί ων πρὶν γί νει ἐμ βλη μα τι κὸ 
στοι χεῖ ο τῆς ἑλ λη νι κῆς φο ρε σιᾶς· ἦ ταν ζω σμέ νη στὴ μέ ση καὶ στε-
ρε ω νό ταν μὲ δερ μά τι νη ἢ ὑ φα σμά τι νη λου ρί δα. Ὑ πάρ χουν με λέ τες 
ποὺ ἀ να φέ ρουν ὅ τι μπο ρεῖ νὰ προ έρ χε ται ἀ πὸ τὸν ἀρ χαῖ ο ἑλ λη νι κὸ 
χι τῶ να, ἐ πί σης σὲ βυ ζαν τι νὰ ὄ στρα κα τοῦ 11ου αἰ. ποὺ βρέ θη καν 
στὴν Κό ριν θο σώ ζον ται πα ρα στά σεις πο λε μι στῶν μὲ πα ρό μοι ο ἔν-

δυ μα. Τὸ μῆ κος της δι έ φε ρε ἀ νά λο γα μὲ τὸ ἀ ξί ω μα καὶ τὴν ἡ λι κί α τοῦ ἀ γω νι στῆ, γιὰ τοὺς 
κα πε τα ναί ους καὶ τοὺς γέ ρον τες ἦ ταν μα κριὰ μέ χρι τὸ γό να το κι ἀ κό μα πιὸ κά τω, μὲ πυ κνὲς 
καὶ πολ λὲς πτυ χές, ποὺ τὶς ὀ νό μα ζαν δί πλες ἢ λαγ κιό λια ἢ λό ξες. Στὴ σπά νια πλή ρη της 
ἀ νά πτυ ξη ἡ φου στα νέ λα εἶ χε τετρακόσιες δί πλες —ὅ σα καὶ τὰ χρό νια τῆς σκλα βιᾶς— καὶ 
γιὰ νὰ φτια χτεῖ χρει α ζό ταν τριάντα μέ τρα ὕ φα σμα. οἱ νε ώ τε ροι φο ροῦ σαν κον τὴ φου στα-
νέ λα ὣς τοὺς μη ρούς· ἐ λα φριά, μὲ λι γό τε ρες δί πλες. Στὴν ρού με λη συ νή θι ζαν τὴν κον τὴ 
μὲ πολ λὲς δί πλες —ὅ πως εἶ ναι σή με ρα τῆς ἑλ λη νι κῆς προ ε δρι κῆς φρου ρᾶς—, ἐ νῶ στὸν 
μο ριᾶ συ νή θι ζαν τὴ μα κριὰ κι ὄ χι πο λὺ πυ κνή. πολ λοὶ ἀ πὸ τοὺς ἀ γω νι στὲς ἀ πό φευ γαν νὰ 
φο ροῦν ἐ σώ ρου χο μιὰ ποὺ τοὺς σκέ πα ζε τό σο κα λὰ ἡ φου στα νέ λα τους· ἄλ λω στε τὴ χρη-
σι μο ποι οῦ σαν καὶ γιὰ πολ λὲς ἄλ λες δου λει ές: μ’ αὐ τὴ σκού πι ζαν τὸ πρό σω πο καὶ τὰ χέ ρια 
τους, τὸ σου γιᾶ καὶ κα μιὰ φο ρὰ τ’ ἄρ μα τά τους. πολ λὰ παλ λη κά ρια γιὰ νὰ τὴν κρα τοῦν 
κά πως κα θα ρὴ τὴν ἄ λει φαν μὲ ξίγ κι. 

950 Ηρω νιΚοποΥλοΥ
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Χαρμπί | Τὸ χαρ μπὶ ἢ ὀ βε λός, ὅ πως τὸν ἔ λε γαν οἱ λό γιοι, ἦ ταν ἕ να 
ὅ πλο στρογ γυ λε μέ νο ἀ πὸ ὅ λες του τὶς πλευ ρὲς καὶ εἶ χε πολ λα πλὲς 
χρή σεις. Συ χνὰ τὸ το πο θε τοῦ σαν στὴν ἔ ξω θή κη τοῦ σε λα χιοῦ. Ὅ ταν 
ἦ ταν μέ σα στὴ θή κη του, τὸ χρη σι μο ποι οῦ σαν γιὰ νὰ γε μί ζουν τὰ 

ὅ πλα μὲ μπα ρού τι καὶ νὰ τρο χί ζουν τὰ σπα θιά, ἐ νῶ ὅ ταν ἦ ταν ἔ ξω ἀ πὸ τὴ θή κη με τα τρε πό-
ταν σὲ φο νι κὸ ὅ πλο λό γῳ τοῦ κο φτε ροῦ καὶ μυ τε ροῦ σχή μα τός του (δί σκε λο ἢ μο νό σκε λο). 
Ὅ ταν τύ λι γαν μὲ πα νὶ τὸ ἐ σω τε ρι κὸ σου βλὶ μπο ροῦ σαν νὰ κα θα ρί ζουν μὲ αὐ τὸ ἐ σω τε ρι κά 
τὸ ὅ πλο. Ἐ πί σης, τὸ χρη σι μο ποι οῦ σαν σὰν σου βλὶ γιὰ ψή σι μο καὶ ὅ ταν τὸ μπρο στι νό του 
μέ ρος ἦ ταν δι χα λω τὸ τὸ με τα χει ρί ζον ταν σὰν πι ρού νι ἢ ἀ κό μα καὶ γιὰ νὰ πιά νουν τὸ κάρ-
βου νο ἀ πὸ τὸ τσιμ πού κι τους.

Βιβλιογραφικὴσημείωση:
Τὸ πλη ρο φο ρια κὸ ὑ λι κὸ τοῦ πα ρόν τος «εἰ κο νο γρα φι κοῦ πα ραρ τή μα τος», ἀν τλή θη κε στὸ μεγαλύτερο 
μέρος του ἀ πὸ ποι κί λες δι α δι κτυα κὲς πη γές, ἀ φοῦ προ η γου μέ νως δι α σταυ ρώ θη κε ὡς πρὸς τὴν ἐγ κυ ρό-
τη τα καὶ τὴν ἀ ξι ο πι στί α του. Ἐ δῶ μνη μο νεύ ον ται ὀ νο μα στι κῶς οἱ ση μαν τι κό τε ρες ἀ πὸ αὐ τές: Ἐ θνι κὸ 
Ἱ στο ρι κὸ μου σεῖ ο | Ἀ κα δη μί α Ἱ στο ρι κῶν εὐ ρω πα ϊ κῶν πο λε μι κῶν Τε χνῶν | Θέ μα τα Ἑλ λη νι κῆς Ἱ στο-
ρί ας | Ἀρ χεῖ ον πο λι τι σμοῦ | Delving into history | δι α δρα στι κὰ Σχο λι κὰ Βι βλία | Militaire | academic 
| Ἀρ χαι ο λο γί α | Ὄ ψεις καὶ ἀ πό ψεις στὶς Σπέ τσες | Ἀ βέ ρωφ. δι α δι κτυα κὸ Θω ρη κτό | iefimerida | παι-
δα γω γι κὸ Ἰν στι τοῦ το | πύ λη γιὰ τὴν Ἑλ λη νι κὴ γλώσ σα.

Ἐπιμέλεια: Ηρω νικοπουλου
νέα Σμύρνη, 30.10.2020
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